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I.

Em que se trava conhecimento com dois mancebos de
boas prendas.

Raiava o ano de 1609.

A primeira manhã de janeiro, esfolhando a luz serena pelos
horizontes puros e diaphanos, dourava o cabeço dos montes
que cingem a linda Bahia do Salvador, e desenhava sobre o
matiz de opala e purpura o soberbo panorama da antiga
capital do Brasil.

A cidade nascente apenas, mas louçã e gentil, elevando aos
ares as grimpas de suas torres, olhando o mar que se alisava
a seus pés como uma alcatifa de veludo, era então, pelo
direito da beleza e pela razão da progenitura, a rainha do
império selvagem que dormia ainda no seio das virgens
florestas.

A natureza preparara no grupo de outeiros apinhados um
trono de relva sobre o qual a linda cidade dominava o
oceano, sorrindo ao nauta que da extrema do horizonte a

https://pt.wiktionary.org/wiki/mancebo
https://pt.wiktionary.org/wiki/esfolhar
https://pt.wiktionary.org/wiki/di%C3%A1fano
https://pt.wiktionary.org/wiki/cabe%C3%A7o
https://pt.wiktionary.org/wiki/cingir
https://pt.wiktionary.org/wiki/matiz
https://pt.wiktionary.org/wiki/opala
https://pt.wiktionary.org/wiki/soberbo
https://pt.wiktionary.org/wiki/lou%C3%A7%C3%A3o
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https://pt.wiktionary.org/wiki/alcatifa
https://pt.wiktionary.org/wiki/outeiro
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saudava com um olhar amigo, para dar-lhe o bom-dia se
chegava, e enviar-lhe o ultimo adeos quando se partia.

Despertando com os primeiros raios da alvorada, a
população baihana recobrava a atividade depois do repouso.
As casas se abriam para receber o ar e a luz da manhã; a
pouco e pouco os mil rumores do dia, que são a voz das
cidades, iam enchendo o espaço antes ocupado pelo silencio
e pelas trevas.

Os mesteirais e vilãos já percorriam as ruas, não com a
calma e regularidade de homens que vão ao trabalho ou ao
cumprimento da obrigação diaria, mas com a agitação doce
e a jovial soffreguidão de quem busca o prazer e corre apoz
uma alegre esperança.

Vestidos com maior apuro do que punham nos trajes
domingueiros, homens e mulheres saudavam-se entre si
com tal effusão, desejando as boas sahidas e estreias de ano;
apertavam as mãos com tamanha cordialidade, que
percebia-se na disposição geral dos animos a doce
influência de um motivo qualquer de regozijo público.

Com efeito não era a festa do anno bom a causa unica da
jovial expansão; outra havia. Aquelle dia estava marcado
para os festejos com que a Bahia desejava solenizar a
chegada do novo Governador geral do Estado do Brasil, D.
Diogo de Menezes e Siqueira, que depois de haver
permanecido um ano na Capitania de Pernambuco para

https://pt.wiktionary.org/wiki/mesteiral
https://pt.wiktionary.org/wiki/vil%C3%A3o
https://pt.wiktionary.org/wiki/sofreguid%C3%A3o
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dispor sobre coisas da administração, aportara finalmente à
capital no dia 17 de dezembro de 1608.

Não havia exemplo de semelhantes demonstrações em uma
cidade onde os governadores e capitães-generais, revestidos
de poderes absolutos, eram recebidos com desconfiança, e
muitas vezes despedidos com alegria. Mas D. Diogo de
Menezes, depois Conde da Ericeira, e um dos abalizados
varões que governaram o Estado do Brasil, merecia pelo
seu nobre caráter e espírito superior uma demonstração
especial da parte dos bahianos.

Comtudo, essa unica circunstancia não bastara para excitar
na classe rica o desejo de receber o novo governador com
festas publicas, si o interesse, primeira lei das acções
humanas, não inspirasse o mesmo pensamento como um
hábil expediente de política colonial.

Durante o tempo que se demorára em Pernambuco, D.
Diogo de Menezes tinha revelado sua força de vontade; e
mostrára o firme proposito de repellir a intervenção que o
Bispo D. Constantino Barradas e a Companhia de Jesus
exerciam anteriormente sobre o governo temporal. A luta se
travara com uma questão de etiqueta e precedência, a que
dera logar a procissão do Corpo de Deus celebrada em
Olinda.

Justamente n’essa epocha os senhores de engenho, que
formavam a classe nobre e rica da Bahia, sustentavam

https://pt.wikipedia.org/wiki/Diogo_de_Meneses,_1.%C2%BA_Conde_da_Ericeira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Constantino_Barradas
https://pt.wikipedia.org/wiki/Companhia_de_Jesus
https://pt.wikipedia.org/wiki/Olinda
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contra os jesuitas a grande questão da servidão dos indios; e
comprehendiam a vantagem de ter de seu lado um homem
como D. Diogo de Menezes, cujo voto authorizado devia
pesar nas decisões do Conselho da India e no animo de El-
Rei D. Filippe III.

Por isso, chegado que foi o Governador, se concertaram
para fazer-lhe uma recepção brilhante. Em quatorze dias
estavam concluídos todos os preparativos e aprestos
necessários para solenizar com a entrada do ano os
benefícios do novo governo.

O programa do festejo primava pela variedade e boa
escolha. Depois da missa cantada, seguida de Te Deum,
havia alardo da gente de guerra e companhias de
ordenanças em frente aos paços; à tarde devia correr-se no
Terreiro do Colégio uma luzida cavalhada com a qual se
dariam jogos, torneios e alcanzias; à noite danças pelas ruas
e arcos de luminárias concertados com palmeiras ou festões
de flores na Praça do Governador.

Não era preciso tanto para excitar a imaginação viva da
mocidade baiana e fazer girar como corrupios todas as
comadres devotas e mexeriqueiras, de que a metrópole
brasileira já naquele tempo estava abundantemente provida.

A Bahia não passava então de uma pequena cidade habitada
por cerca de mil e quinhentas almas; mas seus vizinhos
eram abastados e gostavam do luxo; havia muitos colonos

https://pt.wikipedia.org/wiki/Filipe_III_de_Espanha
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ricos de fazendas de raiz, peças de prata e ouro, jaezes de
cavalo e alfaias de casa; alguns tinham o melhor de cinco
mil cruzados de renda, e diz Gabriel Soares, “tratavam suas
pessoas mui honradamente com muitos cavalos, criados e
escravos”.

Esses cabedais que atualmente parecem mesquinhos, eram
naquele tempo avultados; a facilidade com que se
adquiriam e o gênio natural da população inclinada ao
fausto e prodigalidade alimentavam na Bahia e Pernambuco
um luxo superior ao de Lisboa, e entretinham o gosto pelas
festas e divertimentos.

Não há pois admirar se a Capital do Brasil despertou
quinta-feira, 1.º de janeiro de 1609, possuída do alvoroto
agradável que produz uma esperança prestes a realizar-se, e
precede a satisfação de um desejo afagado de nossa alma.

Às seis horas o sino pequeno da Sé, tangido rapidamente,
soltou os alegres repiques, que pelo som argentino parecem
as vozes travessas dos anjos do Senhor, chamando os fiéis;
os ecos vibrando no ar foram apressar as palpitações de
muito coração que os esperava com impaciência.

Quase ao mesmo tempo o carrilhão do Colégio dos Jesuítas
retroando pelo espaço acompanhava o canto matutino da
torre episcopal; suas notas graves, sombrias e plangentes,
unindo-se aos repiques das outras igrejas, formavam o
concerto majestoso com que a religião da luz e da verdade
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saúda o nascimento do dia. Apenas a primeira badalada do
sino repercutiu nos ares e a larga portada da Sé abriu de par
em par, o grupo de velhas beatas, que tinham amanhecido
no adro da igreja, envoltas em longas mantilhas de rebuço,
esgueirou-se pela teia das naves e lá foi tomar lugar no
cruzeiro.

Em pouco as lájeas do vasto pavimento se iam cobrindo
daquelas trouxas negras ou pardas de seda e burel, que nem
longes tinham de vulto humano; da massa enorme elevou-se
um sussurro, a princípio imperceptível, e foi crescendo,
como se um enxame de vespas esvoaçasse pelo âmbito da
igreja.

Nesse momento invadiu o altar uma corporação, que hoje
tem perdido muito da sua primitiva importância social, mas
que no século XVII representava um papel distinto em
todas as carolices e galhofas da época; doze meninos do
coro, metidos em sacos de lã vermelha, espalharam-se pelo
corpo da igreja armados do competente acendedor.

Foi um rebuliço: os rapazes travessos, rindo como perdidos,
pisavam de propósito os vestidos das velhas devotas, que se
conchegavam resmoneando uma ladainha de imprecações; a
mocidade imprudente não respeitava a velhice; os ânimos
se exacerbavam, o sangue fervia; afinal, esgotado de parte a
parte o rosário das injúrias consagradas pelo estilo, os dois
campos lançaram mutuamente o último e o mais terrível dos
insultos.
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Os rapazes soltaram a palavra infamante de barata, a que as
velhas retorquiram com o epíteto não menos afrontoso de
formigão: e depois disso, como não havia despique possível
de tão grande provocação, a não serem as vias de fato que o
respeito do lugar impedia, cada uma das duas hostes
inimigas retraiu-se e voltou silenciosamente a suas
ocupações.

Era tempo; porque a igreja enchia-se de fiéis, e no adro
viam-se já as cadeirinhas e palanquins que traziam à missa
as donas e filhas dos ricos senhores da Bahia.

Tinham parado na calçada dois moços, ambos na flor da
idade, ambos elegantes e bem parecidos, mas tão
dessemelhantes no trajar, como no molde da beleza varonil.

O mais velho, que teria vinte e dois anos, era moreno. A
fisionomia franca e aberta, as cores frescas e rosadas, o
porte firme e direito sobre uma estatura regular, mostravam
compleição vigorosa; mas sua expressão ressumbrava tanta
graça, o sorriso que lhe brincava nos lábios era tão faceiro,
havia tal donaire nos seus movimentos, que a força
muscular desaparecia sob a flor da feliz organização, como
a robustez do tronco sob a virente folha.

Vestia gibão de gorgorão cor de pérola guarnecido na orla
por delgado fio de ouro com que eram igualmente tecidos
os passamanes, e calção de veludo turqui debruado nas
costuras por fino cairel de prata. Torçal de seda escarlate
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suspendia-lhe ao flanco esquerdo o florete; o boné de
veludo azul com um broche de rubi cingia os anéis dos
cabelos negros; a meia cor de pinhão debuxava a perna bem
contornada, e o sapato raso com espora afilada calçava um
pé fino e aristocrático.

Naquele tempo em que a profusão de cores vivas e
bordados era o toque da louçania, não se encontrara decerto
um cavalheiro trajado com mais gentileza e primor; a
riqueza apenas se mostrava, para não ofuscar o bom gosto
na combinação artística das lindas cores, nem o esmero do
corte e piques das roupas.

Também na Bahia não havia mancebo casquilho como
Cristóvão de Garcia de Ávila, senhor de fazenda passante
de cinquenta mil cruzados, e descendente de uma das
famílias nobres que tinham vindo do Reino com Tomé de
Sousa, em 1549.

Nesse momento, voltado para a Praça do Governador, ele
enfiava o olhar pela rua que desembocava no Largo da Sé, e
pela qual esperava despontasse alguma coisa, que
visivelmente o interessava.

O outro moço contava apenas dezenove anos. Trajava tudo
negro, de simplicidade extrema, mas de esquisita elegância.
Um aljôfar isolado brilhava na touca de veludo preto; as
preguilhas da mais fina lençaria de alvas deslumbravam; a
espora ligeira que mordia o salto do borzeguim e a cruz da



16

espada eram de aço, mas tão bem polido que cintilava como
custosas pedrarias.

O cetim negro das vestes dava muito realce à sua bela
cabeça erguida com meneio altivo, e à alvura rosada de sua
tez. Os grandes olhos pardos tinham os raios profundos e
reflexivos que desfere a inteligência nos momentos de
repouso; o lábio superior, coberto pelo buço de seda que
pungia, arqueava graciosamente com expressão grave; era
de alta estatura, e tinha como seu companheiro o talhe
esbelto, mão e pé de supremo esmero.

Mas o que especialmente o caracterizava, era uma sombra
imperceptível, que às vezes deslizando pela fronte alta e
inteligente, carregava ligeiramente as linhas do perfil e
imprimia-lhe na fisionomia o cunho da vontade tenaz;
nestes momentos sentia-se que a razão calma, firme,
inflexível, dominaria, se preciso fosse, as expansões da
mocidade.

Os dois cavalheiros continuavam a conversa começada
quando se encontraram no adro da igreja.

— Perdes teu tempo, dizia Cristóvão de Ávila sem tirar os
olhos do seu alvo predileto.

— Não sei em que melhor o possa empregar do que em
praticar com um amigo, respondeu o cavalheiro sorrindo.
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— Mal vais com disfarces que dalgo não servem, que de
mais descobrir a verdade. Digo que perdes teu tempo,
quando teimas que entre tantas damas gentis não haja uma
por quem desejes esta tarde tirar uma argolinha, ou correr
um passe d'armas.

— E para ti há alguma? perguntou o outro desviando de si a
alusão.

— Bem sabes que sim. Não sou de segredos; tão santa coisa
é o amor que Deus nos pôs n'alma, que não me peja de
trazê-lo no rosto e à face de todos.

— Assim deve ser para quem é nobre e rico, e não teme
repulsa; mas outros há que não têm direito de erguer a vista,
embora mais alto que ela tragam o coração.

As últimas palavras foram pronunciadas com ligeiro
assomo de orgulho ofendido, que imediatamente sufocado
esvaeceu em sorriso melancólico.

— À fé que não te compreendo, Estácio. Tão nobre és,
como os melhores, e rico; porque a ninguém mais que a ti,
devem de pertencer as terras que teu avô Diogo Álvares
conquistou ao gentio para El-Rei, de quem as houvemos
nós e nossos pais.

O moço ia replicar, quando uma cadeirinha de cúpula
dourada, que vinha das bandas do Terreiro do Colégio,
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carregada por dois negros vestidos à mourisca, com aljubas
de lã escarlate, excitou vivamente sua atenção.

Cristóvão simulou não perceber o estremecimento de prazer
que teve seu companheiro, e voltou o rosto sorrindo.

Nem um nem outro reparou em certa dama que nesse
instante e acerca deles passava para a igreja, acompanhada
por uma velha aia. Estava ela completamente velada com o
espesso crepe da mantilha, de modo que era impossível
distinguir feições. Vendo o gesto de Estácio, lançou rápido e
furtivo olhar para descobrir a causa de sua emoção, e entrou
na Sé murmurando consigo:

— É já rendido de amores!
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II.

Como outr’ora resavam na missa duas beatinhas
bahianas.

Apenas a cadeirinha parou no adro da igreja, as cortinas de
damasco verde franjadas abriram-se, e a ponta do escarpim
de velludo que escondia um pé do menina pousou de leve
na calçada, como a aza de una gaivota quando roca n flor
d’agua no vôo rapido.

Um homem de meia idade e compleição robusta, que
acompanhava a cadeirinha, estendeu o braço para receber a
mão afilada e transparente, que apenas tocou o veludo da
manga, como se receasse magoar-se ao contato da macia
pelúcia.

Logo assomou o vulto delicado de uma moça vestida com o
faceiro e gracioso traje das andaluzas; vasquinha de seda
azul bastante curta para mostrar a nascente da perna divina,
e véu bastante longo para ocultar o rosto e seio, deixando
apenas ver a cor de leite e a luz de dois olhos, que
brilhavam mais que os diamantes do colar.
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O cavalheiro que trajava vestes pretas tirou o gorro e
corando inclinou-se, quando a moça passava diante dele
para entrar na igreja. Recebeu em troca um olhar rápido e
profundo, dos que vêm do íntimo e se desprendem, como
chispas d'alma.

— Bem certo é o anexim, que o mal e o bem à face vêm;
disse Cristóvão gracejando.

— Nem sempre!

— Segredos são escravos rebeldes, que mais amiúde se
tornam senhores; por mais fundos que os tragas, eles sobem
à tona quando mal pensas; se lhes cerras os lábios, falam
pelos olhos.

— Aos olhos de um amigo.

— De todos. Mais val não os ter; e com isso dou-me às
maravilhas.

— Se tivesses de lutar com a fortuna que é inconstante e
com os homens que são maus, respondeu o moço
gravemente, terias outro falar, Cristóvão.

— Digo-te que não.

— Tu vês o mundo como bom e jovial companheiro, de
quem não hás mister ocultar teus sonhos de prazer; aqueles
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que têm nele um inimigo, esses nunca lhe esconderão
demais sua alma.

Nisto, um mancebo que trazia com certo garbo vaidoso as
luzidas galas de suas roupas de veludo e seda carmesim,
aproximou-se e cortejou risonho os dois mancebos.

— Trajais de negro em dia como estes, Senhor Estácio
Correia? disse ele com volubilidade.

— Trago luto por meu pai e por minha mãe, respondeu o
cavalheiro com certo vexame.

— Vai para quatro anos que morreu uma, e o outro deixou-
vos no berço. Não cuidei que levásseis a piedade tão longe.

— Desavisado fui, Senhor D. Fernando de Ataíde, em não
consultar vosso calendário para saber que tempo duraria
meu sentimento; quando vier à estampa vossa pragmática,
regularei por ela meu traje. Até lá a cada um seu gosto e
modo de viver.

Estácio acompanhou o dito com um sorriso de ironia.

— Pesa-me que vos enfadasse tão inocente reparo; não foi
mais que simples curiosidade. Ouvi dizer algures que
pretendíeis abraçar a vida eclesiástica e entrar na
Companhia de Jesus, razão por que conjeturei que a
gravidade do futuro estado vos obrigava já a trazer vestes
sombrias.
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Uma faísca cintilou no olhar de Estácio; pareceu-lhe que a
desculpa de Fernando ocultava um motejo; mas a expressão
de bonomia que viu no semblante do moço conteve a
palavra provocadora que os lábios iam soltar.

— Enganou-vos quem tal disse, respondeu friamente.

— Oh! Aí chega D. Elvira de Paiva e sua mãe! Já me não
admira ver-vos tão apurado, Senhor D. Cristóvão d’Ávila!

Esta exclamação jovial partiu dos lábios de um cavalheiro
que se acercara do grupo; era homem que orçava pelos
vinte e cinco anos, de mediana estatura e com certo
desplante militar no porte arrogante; o rosto, cuja alvura
primitiva desaparecera sob os raios do sol tropical que lhe
queimara a tez, apresentava fisionomia espanhola, a que
dava realce o bigode retorcido e a pera afilada.

O gibão e as calças de tufos eram amarelos golpeados sobre
veludo preto; uma capa negra forrada de seda da mesma cor
das roupas caía-lhe sobre o ombro esquerdo, mostrando no
canto as armas de Portugal bordadas a retrós, o que indicava
que o cavalheiro pertencia à milícia; tinha um chapéu de
feltro branco, e meias botas de couro alourado com rendas
no canhão.

Cristóvão durante a conversa distraíra-se em seguir com os
olhos uma liteira que passava pela frente da Santa Casa da
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Misericórdia; ao ouvir a exclamação voltou-se para o
cavalheiro sorrindo:

— Achais que mal empregue meu cuidado, senhor alferes?
perguntou o moço com afabilidade.

— Por Deus, que não! Tão formosa dama não pisou ainda
esta terra de gentio. Aposto cinquenta cruzados em um
lanço de dados, que não me mostram, nem mais airosa, nem
mais prendada.

— Esqueceis vossa irmã, D. José! retrucou Fernando de
Ataíde.

— Oh! não vos tinha visto, Dom Paladino! exclamou o
alferes rindo; mas se com isso vos ofendi, estou pronto a
aceitar-vos a requesta.

Dizendo estas palavras, D. José apertou amistosamente a
mão de Fernando; e cortejou com um modo frio e soberbo a
Estácio. Este empalidecera ouvindo as últimas frases e
desviou-se do grupo.

Um quinto mancebo, que trajava também à milícia, batera
familiarmente no ombro do alferes.

— Aceito a aposta, contanto que sejais vós mesmo o
árbitro, D. José!

— Oh! Padilha!... Por quem parais então, amigo?
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— Por uns maganos d'olhos negros que luzem através de
certa rótula de sobrado na Rua da Palma!

— Olhem o taful!...

— Ah! ah!... Então o nosso alferes também adora as sotas
de carne e osso! exclamou Cristóvão rindo.

— Caluda, senhores! acudiu D. José com um sério-cômico;
isto por enquanto está em segredo. Não espantemos a caça,
que é arisca!

E os mancebos a rir, como se ri nessa idade feliz.

A liteira tinha parado; vinham nela duas senhoras.

Uma teria quarenta anos de idade; bela ruína em que o
tempo, deixando impressa a sua passagem, respeitara a obra
primitiva da natureza. Os cabelos haviam embranquecido, a
tez perdera os toques rosados e murchara ao fogo do sangue
que a escaldava outrora; o frescor dos traços desaparecera
com o sopro ardente dos prazeres; mas aquele busto
descorado debuxava ainda sob a máscara da velhice
prematura as formas de um belo tipo da raça hebraica –
Judite ou Madalena.

A boca, embora crestada na flor dos lábios, dizia quanta
paixão e quanto amor devia ter ela desfolhado nas carícias
lascivas, nos sorrisos sedutores e nas palavras ardentes, que
semeara pelo caminho da vida; o seio branco, como o
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mármore de um túmulo, frio como ele, servia de urna às
cinzas do coração que outrora o fizera arfar com os ímpetos
de desejos irresistíveis; os olhos, esses brilhavam como nos
dias da juventude, e pareciam o clarão da chama interna que
consumira lentamente a seiva daquele corpo, como o óleo
de uma lâmpada.

Ao seu aspecto adivinhava-se que essa mulher devia ter
amado muito na sua vida e abandonado ao prazer uma alma
ardente e insaciável. Agora, que a beleza fugira e os
sentidos se acalmavam, tinha ela necessidade ainda de
algum sentimento profundo e veemente que desse expansão
às energias da natureza criada para a paixão.

Esse sentimento era a religião; todas as faculdades que
outrora o amor absorvera, voltavam-se para a nova
preocupação, e se entregavam a ela com igual ardor e afã: a
mulher apaixonada e voluptuosa transformara-se na devota
fanática; em face de Deus, como diante dos homens, foi
sempre a mesma: foi o verbo das almas cujo destino na terra
se resume em uma só palavra – amar – sublime encarnação
do anjo feito mulher.

A moça que a acompanhava era sua imagem, mas
perfumada pela mocidade, iluminada pelos raios da vida
que desponta, colorida pelos reflexos de sangue tépido e
puro que circula sob a cútis transparente, animada pela doce
confiança que naquela idade abre os límpidos horizontes da
existência e solta o voo à imaginação ávida.
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O mesmo fogo da paixão, a mesma voluptuosidade do
prazer, que deixara uma sombra de suas erupções no rosto
envelhecido da mãe, brilhava nos olhos pretos e fúlgidos,
no sorriso lânguido e no requebro gracioso da filha; mas a
inocência e pureza d'alma vendavam ainda essas irradiações
com a expressão modesta e ingênua, que as tornava mais
perigosas.

D. Luísa de Paiva e sua filha desceram do palanquim, e
recebendo as saudações dos cavalheiros que estavam
parados no adro, dirigiram-se à capela-mor onde já estavam
as almofadas de veludo roxo, que então as damas faziam
conduzir à igreja por pajens escravos.

Chegada à porta que abria da sacristia para a capela, Elvira
lançou um olhar em volta do pavimento já quase
inteiramente ocupado pelas damas, e viu a sua almofada
colocada no centro ao pé de uma menina que tinha o véu
descido, a mesma que poucos antes tanto havia excitado a
atenção de Estácio Correia.

Imediatamente a moça, roçagando a vasquinha curta, deu
um passo para tomar o seu lugar.

— Fiquemos ali, disse D. Luísa mostrando o estrado.

— Tenho a minha almofada perto de Inesita, respondeu
Elvira voltando-se.

— Bem; não te esqueças!...
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— Oh! não; tenho-a de cor, disse a moça com um sorriso
malicioso.

E atravessando por entre as outras damas, foi ajoelhar-se ao
lado de Inesita, que embebida na sua oração tinha os olhos
baixos e as pálpebras descidas.

— Por quem roga a minha santinha com tanta devoção?
perguntou Elvira baixinho.

A menina sobressaltando-se corou através do véu; depois
sorriu à sua amiga.

— Vieste tão tarde! disse ela em tom de queixa.

— É que não tinha alguém que me esperasse com seu olhar
todo melancólico.

— Cala-te; estão nos olhando, balbuciou a moça.

— Se nos olham, menina, é que nos querem, respondeu a
amiga sorrindo.

Estácio e Cristóvão tinham entrado pouco havia; colocados
junto à grade que dividia a capela do corpo da igreja, não
perdiam nenhum dos movimentos das duas meninas.

— Tua mãe?... perguntou Inesita.
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— Não a vês na frente, bem próxima ao altar? Dela não há
susto, continuou a moça gracejando; enquanto não desfiar a
última conta do rosário e não recitar todas as orações do
livro dominical, não dá por coisa alguma.

— Pois desce o véu, não te voltes, e podemos conversar
enquanto não principia a missa; pensarão, vendo-nos falar,
que dizemos nossas rezas.

— Sonsinha que és!... exclamou Elvira com um sorriso.
Não queres que me volte para não ver onde vão presos esses
olhos.

— Vão a Deus.

— A Deus no céu, e a ele na terra.

— Minha tentação, queres sossegar?

— Não me deixeis cair em tentação!... continuou Elvira
com ar de malícia e fingindo que orava.

— Com as palavras sagradas não se brinca!... É pecado!
disse Inesita séria.

— A quem o dizes? A mim que sei todas as rezas! Minha
mãe tem tido o cuidado de mas ensinar; ainda hoje, sabes a
penitência que me deu? De recitar uma ladainha maior do
que a Rua dos Mercadores!
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— E foi isto que te demorou?

— Não, Inesita, respondeu a moça perdendo de repente o
seu ar faceiro e entristecendo, foi coisa pior... Oh! muito
pior!

— O quê?

— Chorei toda a noite.

— Ele te...

— Ele não, mas por causa dele. Minha mãe não quer ir hoje
à festa.

Inesita teve um triste sobressalto, e emudeceu buscando no
espírito um meio de amparar a amiga:

— Se pedir-lhe eu?

— É escusado; quando lhe metem alguma coisa de religião
na cabeça, não há volta; disseram-lhe que não está bem a
uma dama devota ver folguedos do mundo.

— E tu perdes tão lindas coisas?

— Hão de estar galantes as corridas, não é verdade? Depois
me contarás?
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— Sem faltar nada. Mas ninguém dirá, ao ver-te tão
prazenteira, que hajas chorado toda a noite.

— Que queres? Quando cheguei esqueci tudo, para só me
lembrar que estava perto de ti.

— De ti!... disse Inesita inclinando imperceptivelmente a
cabeça para o lado da grade, sem contudo erguer os olhos.

Elvira reparou no movimento da amiga e quis tirar sua
desforra.

— Bem sei, respondeu ela travessamente, que estar perto de
uma é estar perto do outro; a sombra acompanha o corpo.

— Vamos rezar, menina, acudiu Inesita meio enfadada.

— Vamos. Sabes tu as Obras de Misericórdia?

— Que pergunta!

— Não as sabes, não; porque elas mandam consolar os
aflitos; e ali está uma alma penando por tua causa à espera
de um só olhar teu.

Inesita corou inclinando ainda mais a fronte; porém os
cílios de seda, que roçavam as faces, se ergueram e
cerraram logo, deixando coar um olhar doce e aveludado,
que foi tremulando embeber-se no rosto de Estácio.
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— Agora sim cumpriste tua devoção!

— Elvira!... Cuidas que também eu não reparo no que
fazes?

As duas meninas continuaram o alegre colóquio, cujo matiz
gracioso não se pode desenhar; porque há gestos feiticeiros
e inflexões harmoniosas, que só os lábios e a gentileza de
uma mulher sabem dar às palavras mais simples.

Naquele tempo, como hoje, como sempre, duas moças
amigas que se encontravam, tinham tanto que dizer entre si,
e estavam tão cheias de segredos e confidências, que o lábio
rosado não emudecia, enquanto não destilava todo o mel
que havia nos favos delicados do coração, toda a fragrância
que respiravam as rosas d'alma em botão.

A mulher é sempre mulher; mudam os usos, as modas, os
costumes e as línguas; mudam os tempos e com eles nós os
homens, porém o anjo frágil e delicado que Deus prendeu à
terra é a fênix moral, que renovando-se em todos os séculos
e em todas as eras, remoça a humanidade, e a purifica.

Assim, quem ouvisse aquelas duas beatinhas dos começos
do século dezessete, conversando tão travessa e
profanamente sob a aparência do mais profundo
recolhimento, esquecendo o traje e o lugar, julgaria escutar
as falas de duas moças dos nossos dias, trocando no seu
jardim as confidências de uma véspera de baile.
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D. Luísa às vezes lançava à filha uma vista rápida e severa,
que retirava satisfeita para fitá-la de novo no resplendor das
imagens; de feito Elvira e Inesita com o véu baixo, as mãos
cruzadas, as frontes inclinadas e os lábios a moverem
frouxamente, tinham um tal ar de compunção, que ninguém
suspeitaria o mais leve pecadilho sob aquele beático
recolho.

Entretanto elas ainda falavam de mil coisas; não tinham dito
nem metade da mútua confissão.
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III.

Onde mestre Bartolomeu revella seus dotes para a solfa
cantada.

A igreja estava apinhada.

A nave sepultada em meia obscuridade servia de moldura
ao retabulo da capella, a qual scintillava com a luz dos
cirios e os reflexos metalicos das alfaias e galas que
cobriam os altares.

No centro da esphera luminosa, nublada pela fumaça do
incenso, que exhalava da caçoula de prata lentamente
embalançada pelo turiferário, destacava a cruz negra do
martírio, de onde a imagem do Cristo dominava a multidão
curvada e respeitosa.

Eram sete horas e meia quando soaram os atabales do terço
postado no largo.

Chegava o Governador D. Diogo de Menezes, conduzido
debaixo de pálio pelos juízes e vereadores do conselho, e
acompanhado por D. Diogo de Campos, sargento-mor do
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Estado do Brasil, pelo Alcaide-Mor da Bahia, Álvaro de
Carvalho, provedor da fazenda, o Desembargador Baltasar
Ferraz, ouvidor, escrivão dos contos e mais gente do serviço
de El-Rei.

O cabido saiu fora a recebê-lo com as etiquetas do
formulário, e o conduziu ao setial colocado do lado do
evangelho; no mesmo plano estava o assento forrado de
damasco branco dos oficiais da Câmara; vinham depois o
ouvidor, alcaide, provedor e os outros ministros.

Do outro lado via-se a poltrona episcopal, vaga pela
ausência de D. Constantino Barradas, que se achava de
visita na Capitania de Pernambuco; seguiam-se as
dignidades da Sé e o coro dos cônegos; no fim havia um
banco de veludo roxo que devia ser ocupado pelo provincial
dos jesuítas à direita do dom abade de São Bento e do
custódio dos franciscanos.

D. Diogo de Menezes era um verdadeiro fidalgo no porte
senhoril como no caráter egrégio; achava-se então no vigor
da idade, no período de transição dos quarenta para os
cinquenta anos, em que então os homens daquela têmpera
chegavam ao perfeito desenvolvimento de sua organização,
e adquiriam a robusta virilidade, que ilustrou a história de
tantos feitos brilhantes.

O grave parecer esclarecido por um espírito superior era o
documento do passado honroso e o prenúncio da carreira
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ilustre que ainda tinha a percorrer; a severidade não excluía
a afabilidade das maneiras e a polidez do trato, que
caracterizavam o fino cavalheiro.

Homem de governo, escravo do dever, para quem a lei era
religião, e a honra culto; conhecia-se contudo que ele
compreendia, e talvez mesmo sentisse ainda, o entusiasmo
heroico e cavalheiresco, que iluminara as lendas e os
romances da Média Idade, e já então apenas lançava os
frouxos clarões da luz que bruxuleia ao extinguir-se.

Apenas o governador, fazendo uma cortesia geral, sentou-se
na cadeira alcatifada, ouviu-se o temperado de garganta
sonoro e clássico do mestre de capela, que do alto de seu
trono regia a orquestra; quase imediatamente a larga tira de
papel pautado, tangida pelo braço robusto, assentou no
respaldo da grade do coro a palmada estridente e simbólica.

Era o sinal para começar a missa cantada; primeira pancada
de compasso que abria o solfejo de velho in-fólio colocado
sobre uma estante.

O mestre de capela, cheio de sua importância, meneava
aquela tira de papel pautada com a galhardia de um general
brandindo a espada vitoriosa em frente ao seu exército no
momento da batalha.

Os meninos do coro tomaram seu lugar; uma exígua figura,
coberta de longa capa de raso preto, saiu do esvão da torre,
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e dirigiu-se lenta e compassadamente para o teclado do
órgão, sobre o qual estava aberto um grosso alfarrábio das
solfas do P. Manuel Mendes.

A cor lívida, os olhos profundos e cingidos de uma orla de
bistre, as faces encovadas, davam àquele semblante um
aspecto triste e lúgubre; os cabelos grisalhos e revoltos
caíam sobre a testa vasta e proeminente; o hábito do estudo
lhe acurvara o corpo emagrecido, diminuindo
aparentemente a estatura raquítica, que pouco excedia de
cinco palmos craveiros.

Tal era o licenciado Vaz Caminha, o mais sábio letrado da
cidade do Salvador, que apesar de suas elucubrações
forenses e da gravidade do ofício, fazia ao mestre de capela
a mercê de tocar órgão na Sé, por ocasião de grandes
festividades, mediante a espórtula de um tostão em prata e o
jantar na mesa do senhor bispo, quando este se achava na
Bahia.

O discípulo de Bártolo e Scoto endireitou a tripeça, sentou-
se traçando as perninhas em forma de cruz grega, e
apoiando o queixo sobre o polegar da mão esquerda, sestro
que lhe era familiar, esperou o segundo sinal.

— Sua senhoria acaba de chegar, disse o mestre de capela.
Podemos dar começo, se vos praz, senhor licenciado.

— Por mim não se espere, mestre Bartolomeu.
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— Atenção! exclamou o chefe da orquestra, voltando-se
para os meninos do coro. Atacar o ut com presteza, subito,
compasso quaternário.

E erguendo a braço hercúleo, e volvendo uma última vista
em torno, assentou com o rolo de música um segundo
estalo, que foi o prelúdio da mais tremenda algazarra jamais
ouvida em templo cristão.

Os gritos agudos e esganiçados dos meninos do coro,
impelidos com toda a força dos pulmões feriam o ouvido
como o estrídulo metálico do canto da uiraponga; no meio
do alarido troava, mugia, a voz de baixo profundo do
mestre Bartolomeu, que com uma só nota enchia o vasto
âmbito da catedral.

O monstruoso concerto durou cinco minutos em formidável
crescendo; baixando afinal de tono em tono, reboando pelas
altas abóbadas, expirou como o trovão que rola ao longe
pelas nuvens, ou o oceano encapelado quando geme sob a
refega do vento.

No entanto o licenciado Pero de Campos, deão, que oficiava
na ausência do bispo, revestido dos guisamentos
sacerdotais, subia ao altar acompanhado dos dois acólitos; e
o cantochão desafinado dos cônegos respondeu dignamente
ao desafio musical da orquestra.
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O mestre de capela, à guisa de alguns cantores modernos
desempenhava ao mesmo tempo dois papéis, o de baixo e o
de contralto; cerrando pois as largas queixadas, expeliu pelo
nariz uma voz de tiple, fanhosa e esguichada, que meteria
inveja ao mais alentado eunuco da Capela Sistina; era um
alegro predileto do grande solfista.

Assim, apenas terminou, ainda com as bochechas insufladas
e o suor a correr-lhe pela touta, voltou-se para Vaz Caminha
que feria as teclas com a mesma gravidade que teria, se
estivesse consultando um texto do Corpus Juris ou
arrazoando um agravo para a Casa da Suplicação.

— Que dizeis deste solo, senhor licenciado? É solfa deste
vosso servo.

— Optime! respondeu o letrado cortesmente.

Era a vigésima vez que o bom do Bartolomeu cantava
aquele trecho e terminava pela pergunta referida, à qual o
advogado com a regularidade dos homens sisudos e
pensadores respondia pelo mesmo advérbio.

A ponto que isto passava no coro, e a missa cantada
prosseguia, muitos sentimentos diversos e bem estranhos à
cerimônia sagrada agitavam os atores principais da cena.

D. Diogo de Menezes vendo a cadeira do provincial dos
jesuítas vaga, sorrira de um modo significativo;
compreendera que a ausência não motivada, no dia em que
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celebravam a sua chegada, era um primeiro manifesto de
guerra que lhe lançavam os aliados do Bispo D.
Constantino.

Embora fosse toda mental e íntima a reflexão, o fidalgo
ergueu a cabeça com expressão de energia, como se
aceitasse o desafio e se preparasse para a luta; depois
lembrando-se onde estava inclinou diante de Deus a fronte
que trazia sempre alta em face dos homens.

Mais longe, as duas meninas, logo que começara o
sacrifício, haviam cessado a conversa e emudecido no santo
respeito que lhes inspirava o sublime mistério da religião
cristã; mas o espírito de Elvira, rebelde e tenaz, voltava às
suas preocupações, apesar de todos os esforços que ela fazia
para afastá-lo de tais ideias e trazê-lo à oração que os lábios
balbuciavam automaticamente.

A donzela lembrava-se das festas que deviam ter lugar à
tarde, festas que a haviam feito sonhar tantas horas, e iam
passar enfim sem que as gozasse; sua fantasia revoava por
todas aquelas imagens brilhantes e esquecia a realidade para
viver ainda alguns instantes de esperança; mas a ilusão
desvanecia-se breve e tornava ainda mais pungente a
decepção.

Às vezes em sua cólera infantil, a inocente fazia protestos
de querer mal à sua mãe por causa da crueldade com que a
condenava à solidão no momento em que todos haviam
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folgar e rir; eram ímpetos passageiros, como as faúlhas que
saltam das chamas e se apagam no ar.

Por fim acabava pedindo à Virgem perdão para o mau
pensamento que tivera; e resignada à sua desventura,
enfiava por entre o véu um olhar longo e apaixonado, que
penetrava até o coração de Cristóvão, e voltava de lá mais
sereno e consolado.

Inesita, essa estava inteiramente absorvida pela oração; o
espírito de Deus a dominava; e só de espaço em espaço, nos
momentos em que a alma saindo da meditação lembra-se
que tem um corpo, a tímida menina sentia-se viver pela
recordação do lugar onde estava e da proximidade de
Estácio; então sem ver, adivinhava que o olhar do moço a
envolvia em um raio de amor, e estremecia com a sensação
de gozo inexprimível.

Mas o que ela não podia adivinhar era a angústia que
confrangia a alma do moço, ajoelhado junto à grade e tão
pálido, que o oval de seu rosto iluminado por uma réstia de
sol, destacava entre as roupas negras como um relevo de
alabastro em medalha de ébano.

Estácio descobrira a alguns passos D. Fernando de Ataíde,
que não tirava os olhos da menina; bastou para que uma
suspeita cruel entrasse em sua alma; lembrou-se que talvez
o olhar de Inesita fosse dirigido a seu rival, e desejou até
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que ela não erguesse mais a vista, nem se voltasse de seu
lado.

O moço era pobre e modesto; aqueles que como ele amaram
um dia, compreenderão o martírio que sentiu pensando que
D. Fernando de Ataíde, nobre e rico, podia depor aos pés de
sua amada um belo nome e soberbas prendas, enquanto que
ele apenas tinha um coração leal a oferecer.

A dama desconhecida e velada não tirava os olhos de
Estácio, senão para volvê-los a Inesita. Por vezes inclinara-
se para a gorducha de sua companheira, como se lhe
quisesse falar e disfarçava; até que afinal a palavra retida
escapou-lhe dos lábios:

— Sabeis, Brásia, quem seja aquele cavalheiro que agora
ajoelha perto à grade, bem em frente a nós?...

— Vejo dois, D. Marina, tão gentil um como outro! De qual
falais?

— Do que traja negro.

— Não sei, não, dona; mas não faltará quem o saiba.

— Pois indagai, e onde mora.

A velha estabeleceu logo um cochicho que percorreu toda a
longa fila de beatas estendida pela nave da catedral.
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A festa prosseguia, o coro e o cantochão continuavam
alternando, quando foi ouvido na porta da igreja um ligeiro
rumor causado por muitas pessoas, que voltavam o rosto
para ver alguma coisa que estava passando fora.

O objeto que tanto excitava a curiosidade, a ponto de
distrair assim a atenção do ofício divino, era um navio de
alto porte que encoberto pelas sombras da noite se
avizinhara de terra, e aos raios do sol nascente aparecia à
entrada do porto com as velas enfunadas pela fresca viração
da manhã.

D. Diogo acenou ao capitão de sua guarda:

— Manuel de Melo, inquiri da razão deste rumor! disse-lhe
à puridade.

Nesse tempo ainda não se tinha desmoronado o tabuleiro
que ficava em frente da Sé, a pique da montanha, com uma
vista soberba para o mar; por isso daquela posição
distinguia-se já perfeitamente o navio que velejava
demandando o porto, e o casco, e a mastreação, e a bandeira
espanhola a flutuar na popa. A não escassear o vento, era
natural que em menos de duas horas estivesse fundeado.

A notícia transmitiu-se rapidamente. Há uma espécie de
corrente elétrica nas grandes massas de povo; dois minutos
depois de ouvir-se o rumor na porta da igreja ninguém já
ignorava a grande nova.
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— É uma fragata espanhola, ao que parece procedente do
reino, que entra a barra, informou ao governador o capitão
da guarda.

Este fato que hoje não tem muita importância pela sua
frequência, naquele tempo de raras e difíceis comunicações
entre o Brasil e a metrópole, era um acontecimento do
maior interesse. Para os governadores e empregados no
serviço real queria dizer a solução de altas questões da
administração do novo Estado; para o povo exprimia talvez
o deferimento aos pedidos das Câmaras sobre redução de
impostos, extinção dos estancos e servidão dos índios; para
os mercadores de grosso trato significava o recebimento de
cabedais ou de gêneros de tráfego; para os particulares era o
provimento da mercê que haviam requerido, ou a reforma
da sentença de que tinham agravado; para as mulheres,
além da parte que tomavam no que dizia respeito a seus
pais, irmãos e maridos, havia a curiosidade, sentimento
poderoso em todas as filhas de Eva.

Já se vê pois, que desde o Governador D. Diogo de
Menezes até a última das beatas escondida em algum canto,
todas as pessoas, que se achavam na igreja, desejaram
intimamente ver acabada a missa; os cônegos acordando
salmeavam o cantochão como se cantassem um solau; o
licenciado apressara o compasso; o deão saltara por engano
uma página do missal; as velhas correram duas contas por
cada padre-nosso.
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No meio da geral preocupação só ficaram estranhos, Elvira
e Inesita, que continuavam as suas orações; Cristóvão,
Estácio e Fernando, para os quais o mundo se resumia nas
duas meninas; D. Luísa de Paiva, imóvel em seu êxtase
religioso; finalmente o mestre de capela, que apesar dos
cônegos, do salto da página, do toque do órgão, apesar de
tudo, solfejava um andante com imperturbável sangue-frio,
sem engolir uma nota ou falhar uma pausa.



45

IV.

No qual vem á lume um papel velho.

A ceremonia religiosa terminou por volta de nove horas.

Em pouco tempo a multidão deixou a igreja quasi solitaria e
foi apinhar-se á beira do terreiro, para ver a fragata que
distava do porto cerca de um tiro de canhão.

Elvira e sua amiga dirigiram-se a pia de marmore branco
colocada à porta, como de costume; a alguma distância
seguiam D. Luísa de Paiva conversando com o pai de
Inesita. Era este, D. Francisco de Aguilar, nobre castelhano,
senhor do engenho de Paripe, homem principal, como se
dizia naquele tempo.

Alto, robusto, ainda verde e bem conservado, D. Francisco
era o verdadeiro tipo do hidalgo andaluz. Orgulhoso de seu
sangue, de sua pátria e de seus cabedais, altivo no trato dos
que julgava inferiores, seco nas maneiras, tinha contudo a
verdadeira nobreza, que a educação e o hábito podem
apurar, mas não é o privilégio dos brasões, pois a dá o



46

coração; sabia ser grande e generoso quando os prejuízos de
fidalguia não se opunham aos impulsos de sua alma.

Elvira e Inesita apressando o passo chegaram à pia, onde os
dois amigos já as esperavam; mas D. Fernando aproximara-
se no mesmo momento, e tomando água na palma ofereceu-
a cortesmente às duas meninas.

Inesita hesitou; tímida como era, não teve ânimo de recusar;
embebendo a pontinha dos dedos alvos e delicados, ia levá-
los à fronte, quando viu o olhar de Estácio; a pobre menina
estremeceu e sem saber o que fazia, deixou cair o braço
desfalecido.

Quanto a Elvira, mais animosa, voltou-se para Cristóvão. O
cavalheiro encorajando-se com esse movimento adiantou-
se, e apresentou-lhe a mão onde brincavam algumas gotas
d’água; depois de benzer-se, a menina umedeceu de novo
os dedos e com um movimento rápido lançou de longe um
borrifo na fronte do mancebo.

— Para que sejais esta tarde bem feliz, disse ela
enrubescendo.

— Basta que desejeis para que o seja, respondeu o mancebo
não se contendo de alegria e felicidade. Que o vosso olhar
me acompanhe...

— O olhar, não, que é impossível; o pensamento, sim,
respondeu Elvira com uma expressão melancólica.
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— Por quê? Lá não estareis? perguntou o moço em
sobressalto.

— Não; minha mãe...

A aproximação de D. Luísa e Aguilar cortou a conversa; as
duas meninas saíram da igreja, Elvira satisfeita porque ao
menos consolara Cristóvão de sua ausência; Inesita zangada
consigo mesma porque não tivera coragem de recusar o
oferecimento de Fernando, e com Estácio, porque depois do
seu movimento em vez de apresentar-lhe a mão voltara-se
triste e desaparecera; de modo que ela foi obrigada, para
benzer-se, a molhar os dedos na pia.

Quanto a Ataíde, como todos os homens que têm plena
confiança em sua riqueza, não percebera nem a indecisão da
menina e o movimento que produziu o olhar de Estácio,
nem o disfarce com que Inesita molhara de novo os dedos
na pia. Radiante sob o gibão de veludo carmesim
acompanhou o fidalgo castelhano.

No adro e por ocasião de despedir-se, Inesita voltou-se para
D. Francisco:

— Meu pai, instai com D. Luísa para que leve esta tarde
Elvira às festas do Terreiro do Colégio.

— Vosso pedido tem mais valia do que o meu, mas se o
quereis...



48

— Impossível, Senhor D. Francisco. Fiz voto de não assistir
a festas profanas; e quebrar um voto, disse-me o Padre Luís
Figueira, é incorrer em excomunhão latae sententiae.

O castelhano, ouvindo o texto, voltou-se para trocar um
sorriso com Fernando.

— Mas, acudiu Inesita, Elvira que não fez voto podia ir
comigo!

— Não lhe está bem aparecer em lugares de folia sem sua
mãe, menina. É prova de descomedimento, que não assenta
em donzela recatada.

O tom severo destas palavras, mais de repreensão que de
resposta, desconcertou Inesita, que não soube o que
replicar; despediu-se de sua amiga, e entrou na cadeirinha
lançando um olhar a furto em busca de Estácio.

Este depois que desaparecera, tomando pelo corredor
lateral, encostara-se à portada de onde observara toda a
cena anterior, e seguira com os olhos a cadeirinha, cujas
cortinas ao longe lhe pareciam entreabertas por uma
mãozinha mimosa.

Era o tempo que o palanquim de D. Luísa sumia-se
também, e Cristóvão saía da igreja. Estácio foi-lhe ao
encontro.

— Julgava-te longe, disse Cristóvão; vi-te sair pouco há.
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— Mas não tive a força de ir-me, embora fosse o melhor,
respondeu o moço com um sorriso triste.

— Que te aconteceu?

— Nada. Dize-me: tens desejo de primar esta tarde sobre
todos, para merecer o olhar dela, não é verdade?

— Acertaste, menos em um ponto, Estácio; desejo vencer
nos torneios e jogos porque ela lá não estará, e assim farei
que não tenham outras, o que só merece a mais bela.

— E contas ganhar todos os preços? perguntou Estácio com
intenção.

— Todos os que não quiseres para ti.

— Por que não os outros?

— Porque nem quero medir-me contigo, nem que o
quisesse, o poderia com vantagem.

— Não digas tal!

— Não o diria a outro, ainda que sentisse a sua espada na
gorja; digo-o a ti com a mão no coração.

— Pois ouve, acudiu Estácio; também a mim repugna-me
roubar um prêmio que te pode pertencer; toma-os todos,
mas cede-me uma só coisa.
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— Qual, Estácio?

— Cede-me teu lugar na primeira corrida.

— Meu lugar!... Mas diriam que tive medo!

— Não receies tal; a confusão da partida impedirá ver;
demais não lucras na troca. D. José de Aguilar é dos mais
aguerridos campeões que entrarão em liça.

— Ah! compreendo; não te queres bater com o irmão de D.
Inês!

— É um dos motivos; o outro saberás depois.

— Pois está dito; mas por isso não te deixes vencer por
minha causa. Lembra-te que também te olham. Adeus; vou-
me com pressa.

— Em pouco irei ter contigo.

Os dois moços apertaram-se as mãos; e separaram-se
tomando direção oposta.

Terna e sincera amizade os ligava. O modo singular porque
nascera essa afeição anunciou logo a têmpera daquelas duas
almas, ainda não batidas na incude do mundo.

Costumavam os filhos das principais famílias, quando por
tarde saíam a passeio acompanhados de seus aios, reunirem-
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se na Praça do Governador onde estava assentada uma
bateria a pique da Ribeira. Aí entretinham-se em galhofas e
folguedos próprios da infância.

Uma vez acertou Estácio de passar por ali tornando da casa
de Vaz Caminha, onde tinha escola de pueris. Um gibão
rapado, de mangas tão justas que o crucificavam, barrete
que de machucado já tinha virado carapuça, e calções com
remendos davam ao rapazinho um aspecto realmente
grotesco. Os meninos o receberam com tremenda algazarra
que o acompanhou até sumir-se do lado oposto.

Percebendo que a mofa era com ele, Estácio parou e voltou
face aos rapazes, afrontando-os com o olhar e gesto. Desde
então o discípulo e afilhado de Vaz Caminha teve para si,
que fora cobardia escolher outro caminho. Todas as tardes
ali passava, embora para isso fizesse uma volta. Os meninos
o atropelavam como da primeira vez com vaias e apupos.
Ele passava impávido e calmo, empertigando-se em sua
pobreza e desafiando-os a todos.

Cristóvão que era da roda, soube afinal quem fosse o tal
rapazito; e uma tarde quando ele passava, deixou muito
zangado os companheiros e botou-se de carreira ao filho de
Robério Dias.

Esperou-o a pé firme Estácio, julgando que o outro vinha
brigar. Deitando ao chão um maço de cadernos, arregaçou
as mangas.
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— Não venho para brigarmos, senão para nos conhecermos,
pois somos parentes! disse Cristóvão sorrindo e com um
modo afável.

Passada a primeira surpresa de ver aquela fala e modo em
um menino tão bem trajado e que parecia de família rica e
principal, o escolar respondeu altivo:

— Não tenho parentes mais que uma tia!

— Pois não sois filho de Robério Dias?

— Que vos importa isso?...

— Eu sou filho de Garcia de Ávila!

— Não vos conheço!...

— Que val, se temos o mesmo sangue! Perguntai a vossa
tia.

— É escusado!... Sei eu que não tenho parentesco com
gente de vossa qualidade; sou pobre!...

Dizendo essa palavra com orgulhosa arrogância, o escolar
foi seu caminho sem mais palavras. Nos dias seguintes, por
espaço de duas semanas, todas as tardes Cristóvão fazia
parar Estácio para convencê-lo do seu mútuo parentesco, e
a todas as instâncias respondia este com uma orgulhosa
esquivança. Não se enganava Cristóvão. Seu terceiro avô,
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Garcia de Ávila, também terceiro de nome, tivera uma filha
natural, Isabel Garcia, casada em segundas núpcias com
Diogo Dias, neto do Caramuru e segundo avô de Estácio;
donde vinha entrelaçamento de afinidade entre as duas
famílias.

Uma tarde, Cristóvão perdeu a paciência, e disse para
Estácio:

— Ou me reconheceis por vosso parente ou brigo convosco.

— Briguemos; é melhor.

Atracaram-se ali mesmo; mas o aio de Cristóvão correu a
separá-los, e o fez maltratando Estácio. O menino afastou-
se indignado.

— Eu te castigarei, maroto!

Cristóvão irado arrancou a vergasta que o aio trazia e com
ela o fustigou.

No dia seguinte muito cedo esperava por Estácio à porta de
Vaz Caminha para lhe comunicar que o criado fora expulso
de seu serviço e de sua casa. Desde essa manhã ficaram
camaradas; os anos vieram fazê-los amigos e afinal irmãos.

Tornemos à Sé.
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Estácio seguiu para as bandas de Santo Antônio. A alguns
passos encontrou Vaz Caminha, que atravessava
gravemente o largo com a cabeça baixa, e entregue a funda
meditação.

Logo que terminara a missa, o licenciado recebera do
mestre de capela a competente moeda de prata;
mergulhando-a na comprida bolsa presa ao ilhós do calção,
esgueirou-se pela escadinha do coro, e foi acompanhando a
chusma de curiosos ver o navio que entrava na barra.

Depois de alguns minutos de observação, conhecendo que
em menos de uma hora não se poderia haver notícias do
reino, resolveu ir confortar o estômago, e nesta intenção
louvável dirigia-se ao modesto tugúrio, quando foi
encontrado por Estácio.

— Bom-dia, mestre, disse o moço quando o velhinho
passava. Tão embebido ides em vossas reflexões, que não
vedes os amigos?

O licenciado ergueu a cabeça de chofre, e os olhos
pequeninos pestanejaram com vivacidade jovial.

— Bem aparecido, pequeno! Há bons quatro dias que não
vos ponho olhos. Bem diz o ditado: “que para os moços são
as festas e para os velhos as crestas”.

— Me levais a mal, que tome parte nos brincos e jogos de
cavaleiros?
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— Ao contrário, filho. Lograi a vossa mocidade, que perto
vem o tempo dos cuidados; e bem aziago é quando não se
tem nos maus dias uma boa lembrança para consolar o
espírito.

— Acho-vos hoje mais triste que de costume, mestre;
alguma coisa vos amofina?

— É próprio da velhice; quando a idade é muita e a saúde
pouca, sobram os enfados e mínguam as esperanças. Mas
não semeemos flores em cinzas, que não brotam; dizei-me
antes, se estais contente e satisfeito, se contais que ninguém
vos dispute hoje na galhardia e boas manhas?

— Farei o que em mim estiver; e ajudando Deus, espero
dar-vos algum prazer.

— E as roupas estão ao vosso agrado? Ajustam-vos bem?
São de fino estofo? perguntou o velho com terna solicitude.

— Ricas não podem ser, bem o sabeis; mas também não
desmerecem em um cavalheiro: talhou-as o melhor algibebe
da cidade, mestre Cosme.

— Ainda bem; dais-me com isso mais gosto do que pensais;
porém – acrescentou o licenciado fitando o olhar no
semblante do moço – alguma coisa ainda vos resta que me
dizer?

— O que, mestre?
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— Aquelas galas devem ter sido bem apreçadas, e do pouco
que possuo sempre há para vos não deixar à mercê de
fanqueiros e algibebes.

Estácio apertou com efusão a mão seca e mirrada do velho,
cuja oferta tão delicada como generosa lhe tocara o coração.

— Obrigado, mestre; lembrastes que de feito me faltava
referir-vos alguma coisa, que esta manhã tinha em mente, e
passou-me na missa; mas não é o que pensais. Graças à
minha mãe que me deixou um saquitel com algumas
dobras, poucas é verdade, pude enroupar-me; sem isso não
o faria; pobre como sou, gasto do meu, não uso do alheio.
São vossas lições.

— Que bem aproveitaram; mas não é alheio, filho, o que
pertence àqueles que nos amam; porque esse está como
depósito em outras mãos, e para ser nosso basta querermos.

— Outra vez obrigado, mestre; felizmente não careço
despir-vos do vosso necessário para satisfazer fantasias de
rapaz.

— Assim não haveis precisão de nada?

— De vossos conselhos, muita; e tanto que, se me dais
licença, vou recorrer a eles.

— É verdade; o caso que tínheis em mente?
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— Dele mesmo é que vos quero falar.

— Estamos à soleira, melhor é entrarmos.

— Como vos parecer.

Conversando, Estácio e Vaz Caminha tinham tomado por
detrás da Sé; seguindo por uma rua estreita e solitária,
quebraram em um beco apenas guarnecido por algumas
habitações, que se destacavam a espaços entre as linhas de
cercas cobertas de melão-de-são-caetano.

O beco descia em ladeira, e formava no centro uma espécie
de vala por onde corriam as águas da chuva; junto das
cercas serpejavam dois trilhos que serviam de caminho, e
iam dar à entrada das casas, para as quais subia-se por
alguns degraus feitos de tijolo. Um monturo, que servia de
despejo às casinhas da vizinhança, ardia lentamente fazendo
grande fumaceira.

A casa do licenciado era a segunda; pouca diferença tinha
das outras. Baixa, com duas gelosias e uma porta, paredes
caiadas de branco e beiradas saídas, o edifício dava perfeita
ideia da arquitetura do tempo. Ao lado esquerdo via-se o
quintal coberto de mamona e beldros, com touças de
bananeiras; encostados ao oitão, o galinheiro, e uma espécie
de horto onde cresciam alguns pés de arruda, hortelã,
manjericão e perpétuas.
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Uma velhinha com saia de ganga amarela e manta escura de
rebuço, que lhe cobria a cabeça como um capuz de freira,
de volta da missa entrara no poleiro, e fizera uma
revolução; as frangas cacarejavam, os galos batiam as asas,
os pintos pipilavam, quando felizmente para o povo
galináceo o licenciado chegou a casa.

Apesar de serem nove horas do dia, a porta exterior estava
fechada, como se usava então, que não se tinha inventado a
polícia, e cada um era obrigado a velar na segurança
própria; Vaz Caminha chegou ao canto da casa, e erguendo-
se nas pontas dos pés para ver por sobre a cerca do quintal,
chamou a caseira.

— Euquéria! Abride, filha!

A velhinha correu tanto quanto o permitiam suas pernas
curtas e trôpegas; decorrido um momento, o licenciado
entrava em seu cartório acompanhado de Estácio.

Duas altas estantes de livros, um telônio cheio de autos e
papéis, um bufete e alguns tamboretes rasos, eram os
móveis que ornavam o gabinete, onde a luz filtrava
amortecida pelos vidros das janelas, cobertas da mesma
poeira clássica que jazia sobre os grandes alfarrábios, e das
veneráveis teias de aranha suspensas ao teto.

— Vossa colação aí está sobre o bufete, senhor licenciado.
Se não precisais de mim vou-me aos pintainhos, que estão
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morrendo do mal triste.

— Ide, filha; eu cá me aviarei.

— Jesus! exclamou a caseira voltando a correr com as mãos
na cabeça.

— Hein!... já pela manhã vos começam a aparecer as almas
do outro mundo? disse Vaz Caminha para a velha.

— Que Deus, Nosso Senhor, nos livre e guarde! Ai! só de
falar já estou tremendo, minha Virgem Santíssima! Mas vai,
senhor licenciado, que por um triz não me escorrega ainda
hoje de vos dizer!... E três dias há que o trago mesmo aqui
na ponta da língua! Quando digo que estou já com esta
cabeça varrida, não querem acreditar! Pois é assim!

— No fim das contas, o que há, Euquéria? Dizei-o de uma
feita.

— É o vosso vinho, que está por um dedal. Daqueles dois
odres que se encheram pela Assunção, um encarquilhou que
nem, com o devido respeito, o roquete do senhor deão; o
outro que aí tendes, bem escorropichado, muito dará, se der,
um meio pichel.

— Bem, filha; havemos de prover ao necessário. Ide com
Deus.
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Vaz Caminha tirou o barrete e arrastou dois mochos para
junto do bufete, onde havia sobre o mantém de algodão
grosso, porém de alvura deslumbrante, uma escudela com
três ovos escalfados, uma cestinha com bananas passadas,
uma regueifa de pão e um pichel de estanho polido como
prata.

— Sentai-vos, pequeno, e refazei com o que há; não chega
para regalo, mas basta para quebrar o jejum.

— Não tenho fome, mestre; almoçai vós, eu esperarei.

— Por quê?... Os ouvidos nada têm com o estômago; se
quereis, falai, que vos presto atenção, e se não, fazei como
vos aprouver.

Durante isto, o licenciado sentava-se ao bufete arregaçando
as mangas, escorria no canjirão o resto de vinho do odre
pendurado por detrás de uma das estantes, e começava seu
parco almoço. Estácio de pé encostado ao telônio deixava
que ele satisfizesse o apetite para começar.

— Então? disse Vaz Caminha erguendo os olhos.

— Não é coisa de grande monta, replicou Estácio. Ontem
pedi à tia o cofre que me deixou minha mãe quando faleceu,
para tirar algumas dobras guardadas numa bolsa, e deparou-
me o acaso com um papel do qual nunca tive notícia. Talvez
me possais explicar o sentido.
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— De qual papel falais?

— De uma carta escrita a minha mãe, há cerca de quatro
anos. Por sinal que ainda se achava selada, disse o moço
tirando do seio do gibão um papel dobrado e já amarelento.

— Lede essa carta.

Estácio desdobrou o papel e leu:

A D. Clara Dias Correia

Senhora

Para em minhas mãos um papel de mor valia que pertenceu
a vosso falecido marido Robério Dias; como seja demais
precioso para sujeitá-lo a perda na remessa, mandareis
havê-lo por pessoa de confiança.

Em São Sebastião, aos 28 de setembro de 1604.

D. Diogo de Mariz.

Vaz Caminha perturbou-se de tal maneira ao ouvir as
primeiras palavras, que levou a naca de pão ao nariz, e ficou
de boca aberta sem poder proferir uma palavra.
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Vaz Caminha era natural da vila de Arraiolos, em Portugal,
e descendente de uma família de aldeões, para quem o
mundo não existia além do estreito horizonte em que se
debuxava o campanário da igreja paroquial.

O futuro legista estava pois condenado a vegetar nos
labores campestres, se a natureza deserdando-o da robustez
e vigor proverbial na família, não o houvesse predestinado
para uma vida espiritual e meditativa: nascera de sete meses
e mostrara desde logo que pouco desenvolvimento teria sua
organização acanhada.

Os pais sentiam profundo anojo de ver aquele menino
raquítico e débil, que tiritando de frio e encolhido a um
canto, acompanhava com a vista, nas longas tardes de
inverno, os brincos de dois rapagões fortes e rosados a
saltarem no eirado da granja.

A mãe especialmente tinha tomado tal desgosto a esse fruto
imaturo de suas entranhas, que a não ser a solicitude de uma
irmã, o menino não teria decerto sobrevivido à indiferença e
abandono em que ela o deixava; mas a Providência parece
colocar sempre ao lado das criaturas fracas e desamparadas
um coração que as proteja e abrigue; é a folha para a larva
do inseto.
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Felizmente um monge do Convento dos Loios tomou o
menino sob sua proteção, e depois de o haver feito aprender
as pueris e gramaticais, mandou-o ouvir na Universidade de
Coimbra as aulas maiores de degredos; porém, o moço
estudante preferiu dedicar-se à jurisprudência, e seu protetor
atendendo às boas disposições que mostrava, não o
contrariou.

Vaz Caminha cursou todas as cadeiras, das quais fez exame
privado. Defendendo sucessivamente as conclusões magnas
exigidas pelo Estatuto da Universidade, tomou um após
outro os graus que então havia de bacharel, mestre,
licenciado e doutor; e ganhou na sábia congregação de
Coimbra a fama de um dos mais profundos romanistas do
tempo.

O legista recolheu-se então à sua vila natal; aí, entregue às
lides forenses, teve a nobre ambição de ilustrar seu nome
obscuro; aproveitando os momentos que lhe deixavam os
clientes, como depois fez Lobão, empreendeu escrever um
Comentário às Ordenações Manuelinas, obra de plano
vasto, em que se investigavam as verdadeiras fontes
daquele código do direito português.

Correram os anos. Vaz Caminha concluiu sua obra, limou-a
conforme o preceito de Horácio, e sentiu o desejo muito
natural de trazer à luz o fruto de suas longas vigílias; mas
então a imprensa era um luxo dispendioso, e as cópias em
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pergaminho, a que se recorria na falta daquele agente da
circulação, não custavam menos.

Ora, o foro de Arraiolos era escasso; o advogado poucas
economias tinha feito, apesar da parcimônia com que vivia;
de modo que a obra estava condenada a jazer na arca de
papéis e autos, se um acontecimento imprevisto não viesse
dar a seu autor uma esperança de obter a fazenda necessária
para a realização de seu grande desejo.

Criara-se em 1588 uma Relação na Bahia; desde que o
tribunal começasse a funcionar, o número das demandas
aumentaria infalivelmente; no Brasil, terra abundante de
ouro e balda de letrados, os provarás e embargos deviam ser
pagos por bom preço; um advogado pois que se fosse ali
estabelecer tinha todas as probabilidades de adquirir rápida
abastança.

Foi esse o raciocínio de Vaz Caminha, e devemos confessar
que não pecava contra a lógica; assim embalando-se na
ideia risonha de poder realizar o sonho de sua vida, resolveu
definitivamente embarcar-se para a cidade do Salvador;
deixou algumas economias à irmã que velara sobre sua
infância e ainda o acompanhava, e partiu para Lisboa.

Um navio estava a fazer-se de vela, e nele ia um dos
desembargadores da nova Relação, Baltasar Ferraz, que
encontramos feito provedor-mor da fazenda; o nosso
advogado aproveitou o ensejo, e obtendo uma passagem,
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deixou as terras da pátria, para ir procurar longe os meios
de dar-lhe uma prova do seu amor, e de erguer um
monumento à sua glória.

Com feliz travessia chegou ele à Bahia, e foi assentar os
seus penates, isto é, suas estantes, seus livros, seu telônio,
seu manuscrito e a velha Euquéria naquela mesma casinha
por detrás da Sé; imediatamente os demandistas recorreram
à experiência do novo jurisconsulto, a quem o povo,
ignorante das distinções acadêmicas, chamava geralmente
— o senhor licenciado.

Vaz Caminha, modesto como era, nenhum caso fez; mas
não deixou de lhe causar impressão o caráter especial do
foro baiano. O advogado era apenas um conciliador de
partes; afora essa tarefa de nada servia; porque os
embargos, os agravos e recursos tinham sido substituídos
por uma exceção peremptória não consignada no formulário
dos praxistas — a adaga ou o arcabuz.

Começavam-se muitos pleitos, porém todos eram decididos
extrajudicialmente; os físicos vendiam alguns récipes e os
boticários as suas mezinhas; os padres ganhavam frequentes
encomendações; mas ao advogado nada rendia esse modo
expedito de terminar os processos. Assim Vaz Caminha
compreendeu que antes da chegada da Relação nada se
podia fazer.
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Desde então principiou um hábito que ele ainda conservava
na ocasião em que o encontramos; todos os dias ao raiar da
alvorada saía de casa, e no seu passeio matutino dirigia-se
ao Largo da Sé, de onde se descortinava toda a baía. Ali
ficava cerca de uma hora com os olhos engolfados no
horizonte a ver se enfim surgia o galeão, em que vinha a
desejada Relação.

Ora, esse galeão partira em meado de 1588 de Lisboa, tendo
a seu bordo o Governador Francisco Giraldes donatário dos
Ilhéus, e os desembargadores nomeados para instalarem o
novo tribunal; sucedendo arribar duas vezes, os passageiros
tomaram isso como aviso do céu e deixaram-se ficar em
Portugal.

Nem mais novas houve da Relação. Vaz Caminha resignou-
se e continuou a magra advocacia que pouco mais lhe
rendia que em Arraiolos; então lembrando-se de algumas
lições de cravo que tomara em sua mocidade, aceitou o
lugar de organista da Sé, o que lhe deixava no fim do ano
algumas patacas.

A gente que se ocupa da vida alheia chamava-o de
avarento; mas ignorava que sublimes sentimentos ocultava
aquela restrita economia: não sabia que dos modestos lucros
ele mandava dar uma pensão em Portugal à irmã que lhe
servira de mãe, e o resto destinava para a publicação de sua
obra, o maior serviço que podia prestar ao seu país.
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Quando os rapazes que passavam para a escola, vendo-o
que se dirigia para o Largo da Sé triste e cabisbaixo, o
perseguiam com risos e galhofas gritando — vais? vais,
Caminha? — mal pensavam que aquele homem que
durante vinte anos, chovesse ou fizesse sol, ia todas as
manhãs olhar o mar e o horizonte, não se iludia já com a
esperança vã e ridícula de ver chegar o navio que trazia a
Relação.

O que o levava lá era a saudade da pátria, a sublime
nostalgia do velho que sente o corpo vergar para uma terra,
que não é a sua, e em cujo seio talvez descansarão suas
cinzas, entre gente estranha, longe do berço; o que ele ia ver
não era nem o mar, nem os navios, era sim o horizonte
imenso, no fundo do qual os olhos d'alma lhe mostravam o
modesto painel de sua aldeia natal.

Que lhe importava que o mundo risse? As dores profundas
e grandes se escondem nos refolhos do coração, aí vivem, aí
morrem, sem que a compaixão pública as profane; só Deus
lhes sabe o segredo, e lhes manda às vezes uma doce
consolação na terra, ou lhes guarda um prêmio no céu.

Para o licenciado essa consolação fora um menino.

Três anos depois que chegara à Bahia, em 1590, conheceu
Robério Dias, o célebre possuidor do segredo das minas de
prata. Corria que voltava da Espanha descontente, porque
Filipe II lhe recusara o título de Marquês das Minas, que
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pedira como prêmio da descoberta, e o nomeara apenas
administrador. Viera ele esperar na cidade do Salvador o
novo Governador-Geral D. Francisco de Sousa,
aproveitando o ensejo para passar algum tempo com sua
mulher, de quem andava ausente havia bom par de anos.

Robério sofrera uma grande decepção e era infeliz; não há
laço que mais prenda e solde duas almas do que a desgraça;
tendo necessidade de consultar o advogado para deixar os
seus negócios em boa ordem, achou nele um conselheiro,
que breve tornou-se amigo; estabeleceu-se a intimidade, a
tal ponto que, partindo para o sertão com o governador,
Robério, a quem um pressentimento cerrava o coração,
abriu-se completamente com Vaz Caminha e deixou-lhe o
cuidado de velar sobre sua mulher e o filho que ela ainda
trazia no ventre.

O pequeno Estácio veio a ser um consolo para o legista, a
quem a sorte negara o doce sentimento da paternidade; esse
menino e sua mãe criaram para o seu coração virgem uma
família espiritual, em cujo seio ia esquecer as saudades de
sua boa irmã e as lembranças de seu velho Portugal.

Um ano não era decorrido, quando Robério Dias adoeceu e
morreu no sertão sem haver revelado o segredo das minas
de prata; este fato deixando órfã e ao desamparo aquela
criança, ainda ligou-a mais ao licenciado, que sentia
necessidade de repartir com uma criatura humana a afeição
que votara aos seus queridos alfarrábios.
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Cuidar da educação de Estácio foi imenso prazer para ele;
ensinou ao menino as humanidades; depois, modesto como
era, e desejando dar-lhe uma instrução acabada, entregou-o
a mestres de primeira força; na idade de quinze anos o
moço começou a frequentar as aulas do Colégio dos
Jesuítas, na qual tivera tais adiantamentos, que os padres
instavam para que ele entrasse na ordem.

Este projeto porém encontrou séria oposição da parte de
Álvaro de Carvalho, que se associara a Vaz Caminha na
educação do moço e se incumbira de ensinar-lhe as artes da
cavalaria. O velho alcaide sonhava para seu protegido um
mais brilhante futuro, que o da roupeta.

Eis como se achavam as coisas no momento em que
Estácio, acabando de ler a carta dirigida a sua mãe por D.
Diogo de Mariz, dobrava-a tranquilamente sem reparar na
alteração de fisionomia e na posição grotesca de Vaz
Caminha.

— Podeis dizer-me, mestre, que papel é esse de mor valia,
pertencente a meu falecido pai?

O licenciado conseguiu restabelecer-se do abalo que
sofrera; atirando-se a Estácio, arrancou-lhe das mãos o
papel e leu-o de novo, enquanto o moço olhava-o admirado
da singular excitação que pela primeira vez quebrava a
pausada e fria gravidade do advogado.
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Quando acabou de ler, segurando o papel nos dedos
trêmulos, voltou-se para o estudante:

— Não sabeis a história de vosso pai?

— Sei dela o que me tem ensinado a tradição popular;
contam que meu pai conhecia o segredo de grandes minas
de prata, que recusou descobrir por lhe haver El-Rei negado
a recompensa que pedia.

— A tradição mente, filho; Robério era incapaz de uma tal
vilania; depois de haver prometido cumpria.

— Mas então por que ainda hoje é desconhecido o segredo?

— Ouvide, filho; o que vou referir-vos foi dito há dezenove
anos por Dias na véspera de partir-se para o sertão, de onde
um pressentimento lhe advertia que não devia voltar; desde
então ficou sepultado em mim, e só agora sai de meus
lábios para vossa alma. Assim, é como se vosso pai vos
falasse do seu túmulo.
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O velho recolheu-se um instante.

Estácio comovido, preparava-se para escutá-lo.

— Estas famosas minas de prata do Brasil, que tanto mal
têm feito, excitando a cobiça de uns e causando a desgraça
de outros, fazendo que reis esqueçam seus povos e
sacerdotes sua divina missão, foram achadas em 1587 por
vosso avô, o Moribeca, de uma maneira que ainda hoje se
ignora.

— Ah! não foi meu pai!

— Para não esquecer o lugar e direção em que demoravam,
deixou no tronco das árvores em todo seu trajeto certos
golpes que deviam orientá-lo em uma segunda jornada.
Infelizmente não a pôde levar a cabo; enfermou quando
ordenava os aprestos dela, e na hora derradeira chamou o
filho e lhe comunicou sua descoberta.

Robério cuidou logo em fazer a jornada para aviventar os
rumos e marcos apostos por vosso avô, antes que o tempo e
os acidentes os destruíssem. Partiu quase escoteiro,
seguindo as pegadas do pai e chegou ao lugar indicado.

— Quando isso? perguntou o moço.
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— Em fins desse mesmo ano de 1587, ainda eu não estava
no Brasil. Vosso pai, por prudência e para não dar rebate
aos garimpeiros que o acompanhavam, saiu do rancho como
para caçar. Seguindo as indicações, deu com a entrada da
caverna; achou-se em uma longa crasta subterrânea; havia
escuridão profunda; mas com pouco o luar enfiando pelas
fendas da pedra, deu em cheio sobre aquelas paredes alvas e
brilhantes; vosso pai admirado julgou ver um palácio
encantado no qual o pórtico, a fachada, as colunas, tudo era
de prata.

— E voltou carregado de riquezas?

— Não trouxe nem uma oitava de metal; seria revelar o
segredo e expor as minas à ambição de todos que o
acompanhavam, tanto mais quando de repente foi
surpreendido pelas vozes de alguns que se aproximavam.
Resistiu à tentação e voltou como fora. De volta à Bahia,
caso de maravilhar, encontrou na voz do povo, e assoalhada
por toda a cidade, a nova da descoberta. Disse-me Robério
que atribuía esses boatos à muita cópia de prata em alfaias
que vosso avô havia mercado, logo após sua chegada do
sertão; e de feito, casa alguma rica da Bahia competia com
a vossa, Estácio, em baixela e copa.

— Agora come-se nela em escudela de pau, e bebe-se em
pichel de estanho!
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— É a lei deste mundo, filho; devemos nos resignar. Vosso
pai tivera o cuidado de substituir os primeiros sinais por
outros de mais dura, bem como de escrever a rota da
jornada de modo a poder em qualquer tempo ir com
segurança e presteza às minas.

— Ah! é esse roteiro que D. Diogo de Mariz anuncia?...
exclamou Estácio.

— Esperai! acudiu o licenciado interrompendo-o com
brandura. Era o primeiro intento de Robério empreender por
si mesmo a exploração das minas; mas os boatos que
começaram de correr, como vos disse, o fizeram mudar de
parecer.

— Foi então que passou às Espanhas?

— Sim; refletiu, e julgou que melhor era seguir rumo
direito; embarcou-se para o reino; levava o roteiro dentro de
uma bolsa de couro que nunca o deixava. Por infelicidade
precedia-o a fama do que ia fazer; depois de oferecer o
segredo das minas a Filipe II, que lhe prometeu de seu moto
próprio o título de marquês, quando abriu a bolsa para
entregar o manuscrito, não o achou; tinham-no roubado.

— Ah!... balbuciou Estácio cujos olhos brilharam de
indignação.

— El-Rei, desconfiado como era, não conhecendo o caráter
do homem que com ele tratava, suspeitou um embuste;
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voltou atrás; e proveu D. Francisco de Sousa no governo
para vir ao descobrimento das minas, nomeando vosso pai
simples administrador.

— Apesar de perdido o roteiro?

— Robério afirmou ao rei, que sua memória supriria o
papel; e Filipe II receando que outrem lograsse o tesouro,
tomou aquela resolução. Robério veio então para esta
cidade esperar o governador, e aqui durante dezoito meses
de estada tive eu a dita de conhecê-lo; um ano depois partia
para não tornar, deixando a meu cuidado vossa mãe que vos
trazia ainda no ventre.

— Terminai!... exclamou o moço.

— O resto sabeis: são as desgraças que enlutaram vosso
berço, filho. Robério confiou demais da sua memória, na
qual cinco anos de cuidados e tributações tinham apagado a
reminiscência da primeira jornada; por fim, depois de
esforços baldados, tido como falso e embusteiro, ele, a
honradez em pessoa, foi preso de uma febre maligna, e
finou-se no delírio que lhe mostrava ainda uma vez a visão
daquela tarde, em que entrara nas minas. O Governador D.
Francisco de Sousa dera conta a El-Rei do que passara, e
sobre as cinzas ainda quentes de vosso pai executava-se a
sentença de confiscação que vos reduziu à extrema pobreza.
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O moço enxugou a lágrima que tremulou em seus olhos
límpidos; e beijou com ternura e respeito filial as mãos
secas do velho.

— Depois vós me servistes de pai, e quando, vai para cinco
anos, minha mãe deixou-me para ir-se aonde a chamava seu
esposo, fostes vós ainda que tomastes o lugar que ela
ocupava neste mundo.

— Não falemos disto, disse o licenciado passando a manga
pelos olhos; o passado é dos velhos, pequeno; aos
mancebos deu Deus o futuro. Ele vos pertence; podeis
realizar a obra de vosso pai. O papel de que fala esta carta é
o roteiro de Robério; não pode ser outro.

— Assim, eu sou rico! disse o moço como acordando de um
sonho.

— Rico é o menos; tendes em vossas mãos um grande
poder; o ponto é saberdes usá-lo.

— Me guiareis com a vossa experiência; ensinareis a gozar
da riqueza àquele a quem ensinastes a suportar a pobreza.

— Em tempo praticaremos sobre isso; hoje tendes o espírito
todo empregado em folguedos e festas.

— É verdade! respondeu Estácio lembrando-se de Inesita;
agora mal vos escutaria.
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— Ide, ide, pequeno, onde vai o vosso pensamento; não vos
demoro. Somente lembrai-vos que esta carta é mais que a
vossa felicidade, é a reabilitação da memória de vosso pai.

— Não o esquecerei nunca, mestre.

— Guardai-a, e o segredo que ela encerra, como um arcano;
tirai exemplo da desgraça de Robério.

— Não pode estar melhor do que em vossas mãos,
respondeu o moço entregando-lhe o papel.

— Não, filho, um velho fraco e inerme, é má guarda de
tesouro tamanho, a alma é impenetrável, mas o corpo
facilmente se quebra. Sois moço e valente cavalheiro; a
riqueza mudou-vos de repente a carreira; habituai-vos desde
já a trazer a vossa fortuna, como a vossa honra, na ponta de
vossa espada.

— Então vossos projetos?...

— A Providência acaba de destruí-los.

Mais estabelecidos das comoções por que tinham passado, o
velho voltou ao seu almoço, e Estácio escondendo no seio o
papel, dispôs-se a partir.

— Uma coisa porém me parece obscura ainda.

— Apontai-a, filho, que vo-la explicarei podendo.
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— Por que esta carta que continha tão importante revelação
estava ainda fechada com o fio preto que a selava? Por que
nunca minha mãe falou-me dela? Quem a entregou?

— O escrito traz a data de 28 de setembro de 1604; que no
mesmo dia partisse de São Sebastião, devia chegar aqui
meado de outubro; vossa mãe já estava sacramentada; uma
semana depois rezávamos por sua alma; a carta que lhe
trouxeram ficou pois na caixinha onde guardava suas
alfaias, tal como a tinham entregado. Quanto ao
mensageiro, decerto algum colono que passou ao reino ou a
esta capitania.

— E esse homem não devassaria o segredo? disse Estácio
tomado de súbita inquietação.

— É claro que não, respondeu o licenciado com o acento da
convicção.

— Como o afirmais?

— Se ele soubesse o conteúdo da carta, não a entregaria, e
por si, ou por terceiro, se apresentaria a D. Diogo de Mariz
para receber o papel.

— Tendes razão. E estais informado da pessoa que é esse D.
Diogo?

— É o provedor-mor da Fazenda de São Sebastião; bom
português, fidalgo às direitas, descendente da casa dos
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Marizes, uma das melhores do tempo do Senhor D. Afonso
Henriques, que Deus tem. É filho de D. Antônio de Mariz,
que prestou grandes serviços no governo do Sr. D. Antônio
Salema, e há anos correu ter perecido às mãos do gentio
aimoré.

— Julgais então que durante os quatro anos que passaram,
ele tenha fielmente guardado o roteiro?

— Não conheceis um português, Estácio! Com esta sede de
ouro que traz ao Brasil tantos aventureiros, os costumes dos
nossos maiores se perderam; mas entre estes ainda há
cavalheiros que sabem o que devem à sua honra e aos seus
brios. D. Diogo de Mariz é um dos poucos dessa raça que lá
se vai com o seu tempo; o roteiro, se o não roubaram, ainda
está em seu poder e intato.

— Quando assentais que deva partir? perguntou o moço
com certa vivacidade.

— Devagar, filho; depois trataremos disso. Festina lente.

A citação latina anunciou ao moço que Vaz Caminha ia
apresentar-se sob um aspecto que já conhecemos.

Com efeito havia naquela exótica figura três homens
diversos.

Um era o homem de sentimento e efusão, que só a Estácio
se revelava nos momentos de intimidade: uma bela alma
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fechada num corpo grotesco; uma pérola fina escondida em
casca rude e grosseira.

O outro era o homem do foro, o advogado seco e
dogmático, inflexível no raciocínio, recheado de textos
romanos, armado com o ergo formidável que acentuava as
conclusões de sua lógica de aço; a necessidade de ganhar os
meios de subsistência tinha criado essa personalidade, que
sendo a menos verdadeira, era a que a todos se manifestava.

O terceiro homem, que havia dentro daquela organização
raquítica, era o homem de talento, o autor ainda
desconhecido de uma obra concebida e realizada durante
muitos anos de trabalho e longas noites de insônia. Espírito
vivendo no futuro, alimentado pelo fogo íntimo que queima
lentamente, absorvido na gestação de um pensamento
grande, ninguém o compreendia; a ninguém se revelava
nessa última fase de sua vida. Era um mistério entre ele, a
candeia que o alumiava e Deus que o encorajava.

Os três elementos dessa organização tinham constituído
uma vida à parte; cada uma das fases da tríplice existência
tinha seu órgão diverso e sua esfera distinta.

No primeiro homem funcionava o coração; no segundo a
vontade; no terceiro a inteligência.

Pai espiritual e amigo pela necessidade de amar; advogado
pela obrigação de se alimentar e socorrer sua irmã; autor
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pela febre d’alma que excita o espírito a criar alguma coisa,
e deixar durante a rápida passagem neste mundo seu nome
impresso e seu pensamento materializado em algum objeto.

Ora, Estácio amava seu mestre; mas respeitando o
advogado, sentia uma certa dissonância entre seu caráter
leal e a lógica forense que arma-se muitas vezes do sofisma
para escurecer a verdade; por isso apenas Vaz Caminha
anunciou com o primeiro texto latino que o jurisconsulto ia
aparecer, o mancebo apertando-lhe a mão, partiu.

Ia seu caminho bem preocupado com os pensamentos que
lhe suscitara a revelação de seu padrinho, e por isso não
ouvia que o chamavam.

— Psiu!... Psiu!... Senhor cavalheiro!

Brásia corria após ele e o alcançou.

— Fazei a mercê de esperar, meu rico senhor!

— Que desejais, mulher?

— Certa dama que vos viu na missa está tão rendida de
vosso gentil parecer, que ansiosamente deseja falar-vos um
instante que seja.

Estácio ficou surpreso e passado; não era mancebo de
aventuras; nunca as tivera, nem mesmo as sonhara. Ficou
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pois a olhar mui sério, para a aia, sem lhe ocorrer alguma
resposta.

— Que lhe hei de eu levar à formosa dama, meu rico
senhor?

— Dir-lhe-eis que este seu servo não merece seu agrado, e
nem já se pertence, pois rendeu-se cativo de outros
encantos, tornou Estácio gravemente.

A Brásia titubeou; mas logo espevitada acudiu:

— Mas, gentil namorado, não me entendestes ou eu não me
expliquei assaz... Não sou correio de Cupido, que bem
diversa é a incumbência que trago!... A dama, sabendo da
vossa bizarria, quer valer-se dela, para seu amparo!

— Ah! então carece ela de mim?

— Pois que tão apressada me mandou...

— Onde a posso eu encontrar?

— Esta mesma noite de hoje, ao escurecer. Ficai parado no
adro de Santa Luzia, olhando fito para as bandas do mar.

— Esta noite não poderei, pois devo estar no torneio.

— É verdade, mas em acabando ele?
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— Lá estarei, se for por instantes, pois devo voltar para o
sarau.

— Pois sim, disse a Brásia esgueirando-se.

Entretanto o legista terminava tranquilamente seu almoço, e
se dispunha a sair de novo, quando o vultozinho da tia
Euquéria assomou à porta.

— O pequeno já se foi, senhor licenciado? perguntou ela.

— Agora mesmo saiu; ainda não dobrou o canto. Por quê?

— É pena que se fosse; podia dar-me uma demão para
cortar lá no horto um cachinho de bananas que estão a cair
de maduras! Faz gosto ver!

— Pois Euquéria, disse Vaz com ar severo, é essa
incumbência que quereis dar a um moço cavalheiro?

— Ai!... tal não me lembrou, Senhor Vaz; mas não leveis a
mal, que me arrependo, e dos arrependidos é o reino do céu.
Como ele foi quase criado aqui...

— Contudo já é um homem...

— Um rapaz, resmungou a velha; para homem ainda lhe
falta muito. Porém as frutinhas? Ficam perdidas? Mete dó!
Já estão sorvando!
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— Não vos amofineis, Euquéria, há de se arranjar.

— Como, é que eu não sei, porque o cacho não é lá muito
baixo, e nem vós mesmo, senhor licenciado, com serdes de
boa altura, podeis deitar-lhe a mão.

Com efeito Vaz Caminha tinha mais meia polegada que a
sua caseira.

— Talvez por aí venha logo mestre Bartolomeu, disse Vaz
Caminha.

— Esse sim! Era um achado! Mas virá ele?

— É natural.

— Pois vou preparar meu tabuleiro para pô-las à seca. Não
gostastes dessas passas que vos servi na colação?

— Não desgostei, não; estavam tenras.

— Sabem, assim assim, com os nossos figos de Arraiolos,
não é verdade, Senhor Vaz? Se nós os tivéssemos cá? Que
de anos não lhes tomo o gosto! Fazem bem pela Páscoa...

E a velhinha começou de fazer a conta.

O licenciado deixou-a nessa profunda elucubração;
tomando o barrete e sua cana de Bengala, ganhou a rua e
seguiu para as bandas do Colégio dos Jesuítas.
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A poucos passos de casa, o advogado encontrou o
desembargador Baltazar Ferraz, seu antigo companheiro de
viagem, que como ele, esperara debalde pela encantada
Relação, e afinal se consolara de sua inércia forense nas
lidas financeiras do cargo de provedor-mor da Fazenda.

O magistrado voltava de palácio, onde deixara o governador
ocupado com a leitura dos despachos reservados que
vinham do reino.

— Então, doctor, não foi ainda desta vez!... Nada de
Relação.

— Virá quando Deus for servido, e El-Rei o ordenar, senhor
desembargador. Quais novas do reino? Boas?

— Não sei, se boas, se más; sei que são importantes. El-Rei
houve por bem dividir outra vez seu Estado do Brasil em
dois governos, separando as capitanias do Sul.

— El-Rei terá razão de assim proceder, Senhor Baltasar
Ferraz; mas não é menos certo que pouco avança, quem não
segue rumo direito. Ainda em 1577 se uniam os dois
governos, e já os dividem!

— Pensais com acerto, Doutor Vaz Caminha. Porém não
pensam assim os vossos amigos, que tão certo como ser
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hoje quinta-feira, foram os motores disso.

— Falais dos padres, senhor desembargador?

— Falo dos da Companhia de Jesus, que bem conheceis.

— Ubi effectus, ibi causa. Que interesse podem ter eles na
divisão?

— O de vingar-se de D. Diogo de Menezes, pela audácia de
lembrar-lhes o texto das Santas Escrituras. Os filhos de
Jesus costumam esquecer que seu reino non est de hoc
mundo.

— Estou que vos enganais, senhor provedor.

— O tempo vos abrirá os olhos, Senhor Vaz Caminha.

— Sabe-se já quem foi o provido no governo do Sul?

— D. Francisco de Sousa há muito o estava por carta régia
de 2 de janeiro passado.

— D. Francisco de Sousa!... É o que veio há anos em cata
das minas de prata de Robério Dias?

— O mesmo, e desta vez traz não só o provimento de
governador, como a superintendência das minas, com
regalia de conceder foro de fidalgo e hábitos nas três
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ordens, passando por morte a sucessão a seu filho,
independente da confirmação de El-Rei.

— Julgais então que os padres da Companhia para humilhar
D. Diogo de Menezes obtiveram tudo isto?

— É fora de dúvida. Quem, se não eles, obteriam
prerrogativas, como governador algum ainda as teve?

O licenciado abanou a cabeça.

— Afora estas, não há outras novas?

— Conta o sargento-mor que os desembargadores
nomeados ficavam a partir para virem instalar nesta cidade
a nova Relação; mas tantas vezes nos tem chegado a mesma
notícia, que já não há crer nela.

— Chegarão quando menos os esperarem. E passageiros?
Muitos?

— Algumas famílias de Ilhéus para a colonização das
terras, e um padre da Companhia.

— Só um? perguntou Vaz Caminha.

— Achais que são poucos os que já existem em sua casa do
Terreiro? Orçam por noventa e tantos!
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— Não é isso que me causou estranheza, senhor
desembargador; poucos ou muitos, nada tenho com o
número; é natural que onde sobra o trabalho das reduções e
apostolados, mais se empenhem as forças da Companhia.
Por outro motivo pareceu-me singular a vinda do padre.

— Por que, doutor? Não andam eles sempre de arribação?

— Sim; mas não se manda um soldado para aumentar a
guarnição de uma praça, senhor provedor.

— O que se manda então?

— Manda-se um bom cabo de guerra para defendêla; ou um
mensageiro para levar-lhe instruções superiores.

— É possível que assim aconteça. O que for soará,
respondeu o provedor despedindo-se.

O licenciado continuou seu caminho refletindo sobre a
conversa que tivera com o Desembargador Baltasar Ferraz.

Não era que o seu espírito andasse ocupado com as
questões da governança da terra; em sua posição modesta e
com seu gênio, nunca aspirara a fazer o papel de político; e
até recusara em 1562 representar a vila de Arraiolos em
Cortes, desviando de si os votos do Conselho, e fazendo
nomear outro procurador.
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Mas os homens de inteligência, habituados ao estudo e
meditação, não se podem conservar indiferentes aos fatos
de importância que passam sob seus olhos: embora não lhes
interessem de perto, sentem eles a necessidade de os
apreciar. A inteligência é ímã também; atrai o que entra em
sua atmosfera.

Estranhava que o governo espanhol em vez de conservar a
unidade da administração colonial, imagem da unidade da
monarquia, voltasse ao antigo sistema da divisão que pouco
havia fora condenado; não acreditava que uma simples
vingançazinha dos jesuítas desse causa àquela mudança
repentina e impolítica.

No meio dessas reflexões uma ideia passou-lhe de relance
pelo espírito.

A lembrança da cena que há pouco tivera lugar em sua casa
entre ele e Estácio; a coincidência de ser o novo
Governador D. Francisco de Sousa, o mesmo que em 1591
viera com Robério Dias ao descobrimento das minas de
prata; o fato da existência do roteiro que se julgava perdido;
todas essas circunstâncias, apresentando-se de repente e
conjuntas a um espírito sagaz e profundo como o seu,
deviam impressionar.

A ambição insaciável dos reis de Espanha, os quais desde a
descoberta do Novo Mundo, sugavam o sangue da América
para arrancar do seio dessa terra o ouro e as pedras
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preciosas que a natureza aí depositara; o desejo de obter as
famosas minas de prata, cuja abundância e riqueza a
tradição popular havia engrandecido, explicariam
perfeitamente a nova política e a nomeação de outro
governador e superintendente.

Também não deixava de causar certo reparo ao nosso
advogado a chegada do jesuíta, que naturalmente, como
fizera sentir ao provedor, vinha incumbido de alguma
missão importante; qual ela fosse, é o que ele não podia
adivinhar. Isso o inquietava involuntariamente. Um quer
que seja lhe fazia recear que o segredo de Estácio se
achasse envolvido em todos esses acontecimentos.

— Cuidemos de sondar os ânimos! disse entre si.

Assim pensativo atravessava o doutor o Largo da Sé,
quando lhe ocorreu a advertência da tia Euquéria, de que a
sua provisão de vinho das Canárias já estava exausta, e pois
carecia nova para o dia seguinte. Quebrou na primeira
travessa em busca de uma taverna muito afreguesada, que
havia ali perto, servida por um tal Brás Judengo.

A varanda da taverna ainda estava deserta e a porta cerrada;
porém Vaz Caminha, como freguês antigo, penetrou no
interior. Já ele vinha do fundo desenganado de encontrar
viva alma com quem falasse, um murmúrio de vozes
abafadas feriu-lhe o ouvido. O advogado sondou com o
olhar os cantos escuros do aposento.
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Viu no fundo uma fresta triangular interiormente
esclarecida por uma candeia.

— Bom! pensou Vaz Caminha. Está justamente na adega.

De fato, a fresta dava para o vão subterrâneo de uma escada
onde o bodegueiro havia construído a cava dos vinhos.
Enfiando o olhar pela abertura, o advogado pôde ver e ouvir
distintamente o que passava no interior.

Na estreita área ladrilhada, que formava o fundo da adega,
estavam dois homens sentados em face de um e outro lado
da quartola, cujo tampo lhes servia de mesa; outros
barrilotes deitados faziam as vezes de tamboretes.

A candeia, colocada sobre um tijolo saliente da parede,
projetava a luz de chapa sobre o meio perfil dos dois
companheiros.

Um deles era um negro, moço e robusto, cuja tez escura
refletia os raios da luz, como o lustro do jacarandá polido.
Tinha a feição comprimida peculiar à sua raça: o olhar
pesado e torvo; nos lábios grossos, o sorriso carnal da
animalidade africana. Com os cotovelos apoiados sobre o
arco da quartola acompanhava os movimentos do outro.

Era esse o taverneiro, o Brás Judengo, como o chamava o
vulgo; homem de estatura meã, entre gordo e magro, de
cabelo preto corrido e barba ruiva encarapinhada; espécie



91

de ecletismo vivo no moral como no físico; alma anfíbia,
habitando no vício tão bem como na virtude.

Não professava religião alguma, porém usava de todas: era
ao mesmo tempo pelos padres da Companhia e pelos
senhores de engenho, a favor e contra a liberdade dos
índios; vivia bem com o alcaide e com os ratoneiros;
acoutava negros fugidos e também os entregava aos donos
quando lhe davam pingue espórtula.

Seu verdadeiro nome era Joaquim Brás; pelo menos assim
foi dado o rol na Câmara, quando se tratara do
assentamento dos moradores e vizinhos do Conselho. Desse
nome usava ele sempre que traficava com os mercadores
judeus. Neste caso pronunciava Baraz e escrevia Joakim
com k em vez de q; isso dava à assinatura certo cheiro de
velho testamento, bastante para conciliar a benevolência
dos vendedores, e não tanto que comprometesse.

Se vivera nos tempos modernos, o Sr. Brás (Joaquim) ou
Joakim Baraz faria um importante papel na política; e
primaria sem dúvida entre os mestres de certa escola, que
aceita todos os princípios e apoia todos os governos.

O Brás naquele momento acabava de riscar a giz sobre o
chantel do barrilote diversos traços que figuravam a tosca
planta do interior de um edifício.
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— Pronto! exclamou ele largando o giz e enchendo na
mesma quartola, que lhe servia de mesa, uma caneca de
vinho.

E continuou, depois de beber:

— O dinheiro está por baixo do oratório, não é?

O negro acenou com a cabeça:

— Aqui, respondeu assentando a ponta do dedo sobre um
dos traços de giz.

— Então, replicou o Brás, bem vês, Lucas, que tenho razão:
é melhor cavar dentro da casa. Anda mais lesto e vai-se pela
certa!

— Não! disse o negro com a palavra breve e decidida.
Dentro não se pode; há de ser por fora.

— Mas vem cá, filho! Devagar, que é o meio de apressar.

O bodegueiro designou a planta.

— Se o oratório está aqui, temos que para lá chegar, carece
atravessar a recâmera da dona. Ora, cavar tudo isto por
baixo da terra, não é cavar um queijo do Alentejo.

— Gimbo muito! Paga a pena, retorquiu o negro.
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— E a dona não há de ouvir, quando estiverem a cavar por
baixo da cama dela?

— É não fazer barulho.

— Custa pouco a dizer: Beba, mas não engula! O som do
ferro no chão, por força que se há de ouvir, filho de São
Benedito!

— Pois a querer, é assim! disse o negro, que se ergueu
resolutamente e bateu com a palma da mão no barrilote.
Dentro da casa ninguém entra, que não deixo eu!

— Está bem! acudiu o bodegueiro, não vai a zangar. Tudo
se arranja.

O advogado apenas teve tempo de ganhar a varanda, antes
que os dois interlocutores assomassem no topo da escada
subterrânea.

— Ó de casa! disse Vaz Caminha batendo com a bengala no
ladrilho. Não há quem acuda aos fregueses?

— Já se vai! Já se vai! gritou o Judengo, supondo que
batiam à porta da rua.

— Ora sejais bem aparecido, sô taverneiro! Tarde
madrugais, para que vos Deus ajude.
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— O senhor licenciado!... Cá dentro?... Por onde entrou sua
mercê? exclamou o taverneiro arregalando os olhos.

— Não está má! Pela porta! Queríeis que entrasse pela
janela?

— Mas se a porta estava fechada!

— Tanto não estava, que por ela entrei eu!

E como o Brás embatucasse, continuou o advogado rindo
maliciosamente:

— A isto chama-se no digesto, mestre Brás, provar in
continenti pela vista dos olhos, aspectu.

O bodegueiro disparatou afinal:

— Já sei! Foi aquele maldito que se pôs ao fresco e deixou-
me às escâncaras, em risco de me limparem a casa!...
Martim! Martim! Diabrete, filhote do demo, com perdão de
sua mercê, senhor licenciado! Anda por aí de bródio! Não
tem que ver!... Deixa estar, cão, que eu te guardarei boa
pitança.

Quando o bodegueiro acabou de vociferar e acalmou o furor
que o tomara por ver a porta aberta, Vaz Caminha apreçou o
vinho e continuou seu itinerário. Mal tinha ele dado uns
trinta passos na rua, o negro, que o seguira de longe,
entregou-lhe uma carta.
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Vinha na capa o seguinte endereço:

Para o Sr. Vaz Caminha, letrado da Bahia, que mora por
detrás da Sé.

— Quem te manda? perguntou o advogado reconhecendo
no portador o companheiro de Brás na adega.

— O papel diz, respondeu Lucas.

O advogado rompeu o selo, augurando mal daquela
estranha missiva; a carta continha estas palavras:

Pessoa que tem razão de segredo, muito deseja aconselhar-
se com o senhor licenciado. Não permitindo seu sexo e
posição que o procure ela, pede para vir à sua casa esta
mesma noite de hoje, depois do sino de recolher. Um
escravo fiel acompanhará sua mercê.

— Senhor vai? perguntou Lucas, vendo o advogado dobrar
lentamente o papel.

Vaz Caminha fitou os olhos vivos na face do negro; sentiu
um ligeiro estremecimento, recordando a cena misteriosa da
adega; não obstante respondeu com a voz clara, ainda que
um tanto baixa:

— Irei, filho, irei!

— Depois do sino?
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— Onde te encontrarei?

— Na bodega, respondeu Lucas.

— Aqui serei a ponto.

Não foi sem inquietação, sem medo, digamos francamente,
que Vaz Caminha se meteu naquela arriscada aventura;
porém o advogado tinha, em falta da coragem física, a
coragem moral dos homens de vontade firme. De mais, que
interesse havia em atentar contra sua vida, que a ninguém
prejudicava?

Tomando pela Rua dos Mercadores, o licenciado foi sair no
Terreiro, junto ao Colégio dos Jesuítas, vasto e belo edifício
que ocupava uma das faces do largo, com a frente voltada
para o nascente.

No meio do Terreiro via-se armada em vasto círculo uma
paliçada, que abria para o lado do convento e rematava nos
cantos com palanques alcatifados de rases e lambéis de
cores vivas. Nas ruas próximas e no largo havia profusão de
folhas aromáticas que serviam de tapete; as escadas e os
estrados porém estavam cobertos de lindos panos de
Flandres com vistosas ramagens.

Muitos oficiais mecânicos, carpinteiros e capelistas,
trabalhavam ainda nos preparativos dos festejos da tarde; os
primeiros erguiam as colunas e arcos que tinham de servir
aos diversos jogos; os segundos pregavam as telas, e
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armavam sobre os assentos preparados para as damas os
ligeiros toldos de tafetá, que deviam resguardar os formosos
rostos dos raios do sol.

O licenciado deu uma vista indiferente àqueles trabalhos, e
atravessando o Terreiro, entrou a larga portaria do convento,
aberta pelo Irmão Bernardo, que se desfez em mesuras ao
visitante.

— Servus servorum!

— De Deus, de quem todos o somos, Irmão Bernardo.
Como vai o vosso achaque?

— Sempre na mesma, senhor licenciado! Um cansaço...
Ah!... que nem posso com este corpo.

O achaque do irmão porteiro era a preguiça, que ele
diagnosticara — afrontação.

No rés do chão do edifício ficavam, de um lado as vastas
salas do refeitório e a rouparia, do outro o pátio, nome que
davam os jesuítas às aulas de latim e mais estudos menores;
no fundo viam-se por entre as grades das janelas o horto e a
grande cerca do convento, a qual ia ter ao mar.

Enquanto Vaz Caminha subia os primeiros degraus da
escada de pedra, que conduzia aos aposentos superiores,
assomou no topo a figura de um frade já quebrado pelos
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anos, o qual tendo visto pela janela entrar o advogado, fora
cortesmente ao seu encontro.

— Ave, doctor, semper amabilis! disse o jesuíta com a
expressão da mais viva cordialidade.

— Gratia vobis, pater provincialis, respondeu o legista com
igual expressão.

E acabando de subir, apertou a mão que lhe estendia o
Provincial Fernão Cardim.

— É de mister que Deus mande um dia de ano-bom, para
que os seus servos possam ter-vos nesta sua casa.

— Tão poucas não são as festas do ano, padre provincial; e
elas não passam sem me ver sentado à mesa deste convento,
onde a vossa amizade me acolhe com verdadeiras mostras
de bondade.

— Não é razão, carissime doctor, para nos privar de vossa
companhia nos dias não santificados; se eu fora vosso
confessor, vos daria essa penitência por algum pecadozinho
que deveis ter cometido na mocidade.

— Não era preciso ir tão longe; hoje mesmo, padre
provincial. Sou homem, e o salmista o disse: Homo, natus
de muliere, repletur multis miseriis...
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— Livre-nos Deus de ofender vossa modéstia. Mas
passando a assunto profano, vindes disposto a jogar nossa
partida do costume?

— Decerto, e por sinal que me deveis uma desforra da
última vez. Preparastes um lance que me desorientou
bastante.

— É verdade! respondeu o provincial, esfregando as mãos
com visível satisfação. Avancei um peão defendido por um
castelo; xaqueei o rei, e antes que pudésseis defender-vos,
dei-vos o mate com o delfim!... Belo lance!... Tinha-o
estudado.

— Também eu havia preparado um, mas tínheis o jogo tão
cerrado, que me desfizestes todas as combinações.

— Deveras!... Não me havíeis dito tal.

— Pensais que fica-se de ânimo sereno, quando se perde
uma partida de honra? Porque, se vos lembrais, era um
desafio!...

— Lembro-me! Lembro-me!... exclamou o frade não
cabendo em si de contente; fazei por tomar hoje a desforra.

— Neste propósito venho eu; e já vos advirto que custareis
a levá-la!

— Melhor! Gosto da vitória disputada.
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— A propósito, sabeis novas do reino? A Relação virá?
perguntou o licenciado com um ar de perfeita ingenuidade.

— Breve deve estar por aí; já El-Rei tinha provido os
desembargadores, respondeu o provincial não podendo
esconder um sorriso. Quanto às novas, de grande monta são
para este estado.

O jesuíta repetiu então o que Baltasar Ferraz já havia
contado ao licenciado, sem contudo fazer nenhuma
observação sobre as causas que tinham motivado a
resolução de Filipe III.

— Quem não há de receber isso de rosto alegre sei eu, disse
Vaz Caminha.

— O Senhor D. Diogo de Menezes!... Não se pode queixar
senão de si!

— Ele mesmo o procurou com suas mãos!... E o novo
governador veio na fragata? perguntou o advogado.

— Não; mas já deve estar em Pernambuco, de onde seguirá
direito para o Rio de Janeiro.

— Então ninguém de vulto chegou?

— De vulto, não; chegou-nos um irmão que vem fazer
residência nesta casa por ordem do Geral.
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— Bem-vindo seja, que nesta terra de gentio nunca serão
demais os missionários de Cristo. Pena é que fosse um
somente, acrescentou o licenciado.

— Com o tempo virão outros, doutor, respondeu o
provincial risonho. Mas entrai, entrai!...

Esta conversa tivera lugar no topo da escada, onde os dois
velhos amigos se haviam encontrado.

Ao convite do jesuíta, Vaz Caminha o seguiu pelo corredor
que dividia os dormitórios, e entraram ambos na biblioteca.

Esta parte do convento, uma das mais importantes depois da
secretaria, estava colocada ao lado do sul; era uma vasta
sala, com janelas rasgadas, das quais se gozava de uma
vista admirável sobre o mar. Grandes estantes de livros
cobriam as paredes de alto a baixo; no fundo pendia um
grande retrato a óleo de Santo Inácio de Loiola, o fundador
da Companhia; o artista espanhol que desenhara esse
quadro tinha reproduzido com fino colorido a expressão
sublime do soldado de Navarra, coberto com a roupeta do
monge.

Ao longo da sala estava uma mesa comprida, carregada de
instrumentos astronômicos e matemáticos, de tinteiros,
livros e papéis; aí, sentados, diversos religiosos
aproveitavam a manhã para realizarem os trabalhos de
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paciência e estudo, que são o mais precioso legado deixado
por essa Ordem à civilização moderna.

Muitos copiavam manuscritos de história; outros traduziam
em guarani as orações cristãs para uso dos indígenas; estes
se entregavam a estudos de botânica e classificavam uma
planta brasileira ainda desconhecida; aqueles tiravam a
limpo suas observações astronômicas; alguns escreviam
crônicas das religiões, ou cartas sobre o estado das
reduções.

Quem visse esses homens, assim ocupados em marcarem
com o selo de sua inteligência todos os conhecimentos, em
ligar seu nome, não já à religião, mas à história, à geografia,
à política, à filosofia e até às artes, não se admiraria que,
unidos pelo mesmo pensamento e dirigidos por uma só
vontade, houvessem criado a Ordem poderosa que,
espalhando-se pelo mundo, dominou os tronos, curvou os
reis, e lutou com os governos das nações mais fortes.

Um frade, que nesse momento entrou na sala, avistando o
advogado, encaminhou-se logo a ele para o saudar. Vaz
Caminha respondeu à cortesia com sinais de respeito e
acatamento que não tivera, mesmo falando ao provincial.

Quem era pois esse jesuíta, e que elevado grau ocupava na
Companhia?
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Era o P. Inácio de Louriçal, um simples professo, de todo
alheio aos negócios secretos, a que nenhuma importância
ligava; e por isso o menos qualificado do grau. Mas bastava
olhar aquele meigo semblante de velho, coroado de nívea
auréola de cãs, para ver ali estampado o evangelho da
bondade.

Quando passavam os outros professos, cujo voto pesava nos
negócios da Companhia, a gente melhor desbarretava-se;
para o P. Inácio ninguém se arredava, pois quase o não
percebiam; mas o povo, que via esgueirar-se furtivamente o
modesto frade encolhido na roupeta, murmurava baixinho:
Santo homem!...

Vaz Caminha respeitava-o como a um príncipe da Igreja; e
sempre que o via, beijava-lhe mau grado a manga do hábito,
que o frade esforçava por esquivar.

— Então, doutor, o nosso estudante trocou hoje os estudos
pelas gritas e torneios?...

— Bom é, P. Inácio, que conheça o mundo para saber o que
abandona... Bem entendido... Se tal for seu gosto e vontade!

— Sem dúvida!... Pois o contrário seria fazer de um bom
mancebo um mau padre. Não lhe parece, padre provincial?

Um sorriso fugiu pelos lábios finos de Fernão Cardim:

— Demos hoje sueto aos negócios em atenção ao dia que é.
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A sineta tocou chamando a comunidade à refeição.

Era a ponto de meio-dia.

Quando Fernão Cardim e o licenciado iam descer a escada,
o irmão despenseiro chegou-se a eles e dirigiu-se ao
superior com o costumado respeito.

— O P. Gusmão de Molina pede a Vossa Reverendíssima,
que o dispense por hoje de comparecer ao refeitório.

— O dia da chegada é sempre concedido ao repouso; dizei
ao nosso irmão que se restabeleça das fadigas da travessia;
melhor cumprirá depois os deveres do nosso Instituto.

Com pouco, a comunidade, rodeando a longa mesa de
jantar, murmurava a prece do ritual.
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Deu uma hora da tarde.

Na vasta sala da biblioteca, pouco antes deserta, andava um
frade, que percorria o aposento a passos vagarosos, com o
movimento automático e maquinal do homem absorvido em
funda meditação.

Às vezes parava em face do quadro de Santo Inácio de
Loiola; erigia então a alta estatura, fitava no retrato o olhar
ardente, e rastreando na tela as linhas das feições nobres e
expressivas, trocava com a imagem inanimada um sorriso
de orgulho.

Quem o observasse nesse momento, compreenderia o que
passava em sua alma.

Aquela fronte larga e proeminente, cobrindo como uma
abóbada de mármore os olhos fundos, onde a pupila negra
brilhava na sombra com reflexos de um fogo vulcânico nas
trevas da noite; o oval do rosto que terminava na ponta de
uma barba saliente, o nariz aquilino, as faces longas, a boca
fina e cerrada; todos esses traços enérgicos pareciam
cinzelados pelo molde do busto, que o artista havia
desenhado no quadro suspenso em um dos panos da
biblioteca.
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Era tal a semelhança, que à primeira vista se julgaria que o
vulto do fundador da Ordem de Jesus destacara da moldura,
e encarnando-se, passeava pela sala deserta, a revolver na
mente os destinos futuros da poderosa criação de seu
espírito, esse apostolado que devia conduzir a humanidade
dos umbrais da Idade Média ao pórtico da civilização
moderna.

Mas passada essa primeira ilusão, conhecia-se que entre
aqueles dois homens, o que revivia no quadro e o que
contemplava, havia mais de um século: separava-os o
túmulo de duas gerações; um nascera com a descoberta do
Novo Mundo, em 1491; o outro apenas contava trinta anos
de idade.

Não era portanto um retrato em face do original, como a
princípio parecia; era sim uma recordação, um tipo
conservado pelo artista, que a natureza por uma misteriosa
coincidência caprichara em reproduzir, e que talvez o
artifício inspirado por oculto pensamento tratara de
aperfeiçoar.

Depois de rever-se um momento naquela imagem, como em
um espelho moral, onde se reproduziam as suas ideias, o
frade continuava seu passeio, perlongando o aposento.

Então já não era o mesmo homem; o talhe acurvava-se; a
cabeça inclinando obscurecia os traços da fisionomia; os
olhos afundavam quase ocultos pelo cenho carregado; as
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faces se contraíam, e a boca ainda mais cerrada, repuxando
os músculos faciais, abria rugas precoces naquele rosto que
antes parecia expandir-se em toda a robustez da idade.

Nessa ocasião representava mais dez anos; era quase um
velho, gasto pelas vigílias e macerações de uma prática
ascética, arrastando com o passo já meio trêmulo uma
existência atribulada, expiando talvez no jejum e penitência
os erros da mocidade desregrada.

Qual dos dois homens era o verdadeiro? Qual das duas
fisionomias era a máscara que disfarçava a outra?

A mocidade não se finge; o fogo do sangue, que borbulha
nas veias e ferve no coração, depois que os anos o gelam,
não há mais aquecê-lo; essa expansão da vida no momento
de sua florescência, uma vez passada, nada a faz voltar.

Se pois havia máscara na fisionomia desse homem, era a
velhice prematura, que desaparecia quando o espírito
distraído por algum pensamento grave esquecia a matéria
que ele escravizava, deixando o corpo, livre da pressão,
reivindicar sua atividade e desenvolver-se de repente com o
impulso da vigorosa constituição.

Havia apenas três horas que o P. Gusmão de Molina
desembarcara e achava-se no convento; ninguém sabia ao
certo o que o trazia ao Brasil e quem o enviava; mas era
natural que tocado do mesmo fervor de Nóbrega e
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Anchieta, viesse apostolar entre os selvagens e plantar a
cruz nos desertos, cingindo-a com as palmas do martírio.

Assim pensavam todos e o mesmo provincial, a quem o
recém-chegado nada comunicara a respeito de sua viagem:
apenas no momento de beijar-lhe a mão, dera-lhe o toque
simbólico do grau de professo, e tanto bastou para que o
superior não lhe dirigisse uma só pergunta e o acolhesse
como filho da casa.

Rodeado pela comunidade que estava ansiosa por saber
notícias da Europa, Molina satisfez a todos e ao mesmo
tempo informou-se do estado das coisas no Brasil; daí a
uma hora ficou ao corrente das questões importantes da
Ordem, na Bahia; não porque lhe houvessem os padres
revelado segredos que ignoravam, mas porque a sua
perspicácia lera a verdade nas notícias vagas que lhe
ministravam.

Quando a sineta do refeitório tocou, o recém-chegado, que
desejava estar só, mandara pedir dispensa ao provincial; e
depois de tomar na cela uma açorda confortante e um cálice
de vinho de relego, dirigiu-se à biblioteca então
completamente deserta.

Aí, seu primeiro cuidado foi passar um exame minucioso
nos papéis que os padres haviam deixado sobre a mesa na
ocasião de irem à refeição; leu um trecho ou uma página de
cada um destes trabalhos, e fez o seu juízo a respeito da
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capacidade de seus autores; pela escolha das matérias
deduziu observações que deviam servir-lhe para conhecer o
caráter daqueles homens.

Depois de ter assim interrogado esses objetos e lido em seu
aspecto tudo que eles exprimiam, como pouco antes havia
lido no espírito dos frades, Molina deixou-se levar pelos
pensamentos que de tropel lhe assaltavam o espírito e o
transportavam a outras regiões.

É nessa ocasião que o encontramos medindo a passos lentos
a sala da livraria, até que a comunidade voltando da
refeição o veio interromper em suas elucubrações.

Fernão Cardim e Vaz Caminha entraram em último lugar. O
provincial tinha o rosto ainda mais prazenteiro e o gesto
ainda mais vivo e animado. O licenciado conservava o sério
imperturbável que nunca o abandonou; a ventura lhe negara
uma das expressões características da fisionomia humana;
seu lábio não sabia sorrir.

Atravessando a sala os dois encontraram-se com o P.
Gusmão de Molina, que continuava seu passeio:

— V. Paternidade já repousou dos incômodos da travessia?
perguntou Fernão Cardim.

— Quanto basta para cumprir as ordens de V. Reverência,
disse Molina com humildade.
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— As ordens do nosso Instituto, P. Molina, replicou Fernão
Cardim. Mas para isso ainda é cedo; mal chegastes, e
ninguém conheceis na cidade do Salvador.

— É verdade; ninguém que eu saiba.

— Pois quero que vosso primeiro conhecimento seja o
melhor. Aqui está o Doutor Vaz Caminha, principal
advogado da terra, homem de boas letras e melhores
virtudes, com quem gostareis de praticar.

O frade e o licenciado cortejaram-se cerimoniosamente.

— Agradeço a V. Reverência o favor que me depara; porém
receio que pessoa de tanto saber não se desagrade da
companhia de um pobre servo de Deus, ignorante nas coisas
que deleitam o espírito.

— V. Paternidade bem sabe, respondeu mansamente o
doutor, que as aves de altanaria antes de erguer o voo
rastejam com o chão para desentorpecerem as asas; aos
homens de grande engenho sucede o mesmo, descem muito
para subirem mais.

O frade lançou um olhar rápido sobre o velhinho.
Adivinhou ele que essa crosta rude e grosseira cobria
delicada polpa e um espírito elevado?

O provincial tinha-se afastado alguns passos para
inspecionar o serviço de um donato que preparava o jogo de
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xadrez, colocado junto à janela sobre um bufete; vendo
todas as peças enfileiradas em seu lugar, voltara-se para o
licenciado.

— Não façamos esperar aos reis, doutor! disse Fernão
Cardim apontando para as figurinhas chinesas e sorrindo de
seu trocadilho.

— Não sou capaz de tal descortesia; aqui me tendes.

Fazendo uma reverência ao P. Gusmão, o licenciado foi
tomar o seu lugar à direita do bufete e defronte do
provincial; este esquecendo o mundo concentrava sua
atenção no tabuleiro, cujas casas pretas e brancas se lhe
afiguravam posições estratégicas de dois exércitos inimigos
no começo de uma grande batalha.

— Toca-vos a mão, Vaz Caminha, disse o provincial depois
de tirar a sorte.

— É justo, replicou o letrado; aqui são os peões que
primeiro saem.

E dizendo isto empurrou um trebelho, que fez o jesuíta
erguer a cabeça e olhá-lo espantado.

— Que é isto, doutor! Jogais o peão do roque?

— Omnis variatio delectat, padre provincial. Quero
experimentar jogo novo.
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— Não creio que vos deis bem com a lembrança.

— A experiência mostrará.

Fernão Cardim desconcertado em seus planos com a saída
do parceiro, levou o anelar à testa e refletiu profundamente
no lance, até que ao cabo de cinco minutos resolveu-se a
fazer a primeira jogada.

A biblioteca a pouco e pouco ficara deserta; os padres
acabando o trabalho, desciam à cerca do convento, e aí à
sombra das árvores prosseguiam na leitura de alguma obra;
outros saíam ao cumprimento de seus deveres religiosos e
apesar de ser o dia de festa iam, como confessores que eram
de diversas casas, à cura das almas.

Entretanto a partida de xadrez se travara; o provincial
completamente absorvido não dava fé de coisa alguma;
porém Vaz Caminha dividia a atenção entre o jogo e os
importantes acontecimentos daquela manhã, que vieram
perturbar a calma e doce monotonia de sua existência.

Não lhe saía da memória a carta que Estácio lhe mostrara;
quanto mais refletia, maior vulto tomava a suspeita de que
as últimas novidades políticas do reino tivessem alguma
conexão com o destino de seu pupilo. A estas preocupações
vinha ligar-se a lembrança do misterioso emprazamento
daquela dama desconhecida que dizia precisar do seu
conselho.
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Também não deixava de impressioná-lo a presença do
jesuíta recém-chegado, que continuava a passear de um
canto a outro da sala.

O ar de excessiva humildade do P. Molina não o tinha
iludido; adivinhara que sob aquela aparência enganadora se
escondia o superior, o qual não tardaria a revelar-se.

Nisto o jesuíta aproximou-se do bufete e esteve alguns
instantes a contemplar o jogo, que se complicara em suas
variadas evoluções. Segurava então o provincial uma das
peças, e assentando-a de chapa na próxima casa exclamou
com ar de triunfo:

— Xaque ao rei!

O licenciado era um hábil jogador; com um volver d'olhos
apreciava a posição do parceiro, e opunha uma defesa
invencível, ou preparava um ataque decisivo; descobria
todas as manhãs do adversário e previa os mais bem
combinados lances.

Ele tinha porém estudado o parceiro e conhecido seu fraco;
por isso como homem que sabia viver, perdia sempre, e
sacrificava a gloríola de jogador de xadrez à vantagem real
e positiva de conservar um amigo, que lhe podia servir de
muito em caso de necessidade.

Assim quando o provincial, pensando que ia ganhar a
partida, soltou o primeiro grito de triunfo, já o seu parceiro,
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que desejava ainda por algum tempo disputar a vitória,
tinha prevenido o ataque e inutilizado todo o plano,
cobrindo o rei com um cavalo.

— Ah! tínheis esse cavaleiro à mão! disse Fernão Cardim
desconcertado.

— Se V. Reverendíssima em vez de xaquear de longe
aproximasse sua dama do rei, não sucederia isso, disse o P.
Molina, em tom condoído; e na segunda jogada daria mate.

O provincial mordeu os beiços de despeito:

— Não sabia que V. Paternidade era forte no xadrez.

— Pouco entendo deste, como de outros jogos.

— Entretanto tem avisos prudentes que não são de
principiante, mas de mestre.

P. Gusmão sorriu:

— Tais avisos não os aprendi nesse tabuleiro de sessenta e
quatro casas, porém em outro maior a que chamam o
mundo, padre provincial. Se eu quisesse atacar um
governador, digo, um rei, não o ameaçaria de longe para
que ele se prevenisse; aproximar-me-ia ao contrário para
conhecer-lhe o fraco, e dar mais certeiro o golpe.
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O licenciado volveu a furto os olhinhos para o frade e
admirou a expressão de energia que realçava a inteligente
fisionomia; o provincial embebido em novos cálculos não
deu atenção ao incidente.

Ouviu-se no Terreiro a música das charamelas, adufes e
pífaros em concerto com o vozear alegre da multidão.

O P. Molina dirigiu-se a uma das janelas que abria sobre a
praça; por entre as rótulas pretas enfiou o olhar rápido e
incisivo do homem observador.

Entretanto os dois enxadristas continuavam impassíveis. O
convento poderia tombar sobre suas cabeças, que o estrondo
da queda não perturbaria o provincial na elucubração
profunda do xaque-mate, e o paciente doutor no quilo do
jantar e das ideias que ruminava desde a sua chegada.

Si fractus illabatur orbis,
Impavidum ferient ruinae.
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Os prelúdios da música anunciavam que a festa ia começar.
Esplêndido e magnífico era o espetáculo que apresentava o
Terreiro do Colégio. A multidão, que enchia a praça,
ondulava marchetando-se das cores vivas e brilhantes dos
trajes e atavios.

Pelas janelas das casas pendiam vistosas colchas da Índia
com franjas e lavores de preço; uma infinidade de
bandeirolas, flâmulas e galhardetes esvoaçava ao sopro da
brisa do mar, formando um íris móbil e volante.

A claridade do sol, batendo de chapa sobre a imensa alcatifa
de sedas e veludos, fazia cintilar as facetas das pedrarias, o
polimento das armas e o lustro dos arneses, cujos reflexos
brilhantes esguichavam como espadanas de uma cascata de
ouro.

Na sombra que projetavam os toldos de seda, outro quadro
se desenhava menos vivo, porém mais delicado. Em volta
das arquibancadas do circo, como colar de pérolas, ou
festão de rosas, estavam as mais formosas damas da Bahia,
desfolhando o sorriso na ponta do lábio travesso, vertendo
cores e feitiços das faces rosadas.

Ao primeiro lanço d'olhos, o painel se mostrava confuso e
enredado, como os mosaicos chineses e os arabescos
mouros.
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Logo após a multidão que se agitava na praça figurava um
dragão de mil cores, a enroscar em anéis o dorso de
escamas prateadas. Afinal quando a vista se fitava, os
objetos tornavam-se distintos, as formas várias destacavam;
podia-se então apreciar a disposição da cena.

O circo ainda completamente deserto abria-se no centro
mesmo da praça. Corriam em volta duas teias: a primeira
que servia de estacada era de gradil verde; a segunda que
separava a multidão estava coberta de raso vermelho; entre
ambas havia um passeio estreito, no qual já apareciam
alguns cavalheiros.

Pela cinta exterior se elevavam de espaço a espaço
compridas lanças com suas divisas listradas; ao longo delas
estavam postados os soldados do terço da Fortaleza de
Santo Antônio da Barra, com as couras amarelas e as
alabardas afiadas, prontos a manter a multidão em respeito
e sossego.

A meio do círculo, em face uma da outra, tinham armado
duas tendas verdes, a primeira destinada para os
aventureiros; assim chamavam naquele tempo os
cavalheiros que tomavam parte nos vários jogos e sortes. A
segunda era reservada para os mantenedores.

Fronteiro à entrada da liça e mais elevado, erguia-se um
gracioso pavilhão de damasco branco dividido em três
arcos: o do centro mais largo fora adereçado com finas
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alcatifas e lindos coxins de veludo para o governador e as
famílias por ele convidadas; os das extremidades para os
oficiais da Câmara e ministros de Justiça, Fazenda e Guerra.

Uma escadaria tapetada descia para um largo estrado, que
ficava sobranceiro à liça; aí viam-se as três cadeiras dos
juízes em torno de uma mesa coberta de veludo com a salva
de prata, onde se guardavam as joias e objetos de primor,
que deviam ser dados em preço de valor e galhardia aos
cavalheiros que se avantajassem nos jogos.

Pela beira do estrado passeava com um ar de importância a
fazer inveja ao mais pedante desembargador da casa da
suplicação, nosso conhecido mestre Bartolomeu, que pelo
seu porte atlético e pela entonação majestosa de sua voz,
fora escolhido para desempenhar as funções de arauto. O
cantor da capela tinha um aspecto soberbo sob suas vestes
de cerimônia; mirava-se com ufania na cota d'armas que lhe
cobria o peito, no jubão roxo com morenilhos de retrós, e
no brasão que trazia do lado esquerdo.

Sobre o arco central que sustentava a cúpula do pavilhão
tinham pintado as armas que Tomé de Sousa dera à cidade
do Salvador quando a fundara; eram essas uma rola branca
sobre campo verde, tendo no bico um ramo de oliveira com
o seguinte dístico em letras de ouro: Sic illa ad arcam
reversa est.
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Esse emblema recordava a tradição bíblica. A rola
simbolizava a mensageira de Deus que viera anunciar ao
Brasil a aurora da civilização, como no começo do mundo
anunciara ao gênero humano a bonança depois do dilúvio; a
arca era a cidade onde num futuro bem próximo se devia
salvar a colônia da invasão estrangeira.

Sob o dossel do pavilhão já se achava D. Diogo de
Menezes, o qual nesse momento esquecia seu elevado
cargo, para lembrar-se como cavalheiro do que devia às
damas das mais nobres e ricas famílias, que por convite
especial ocupavam os lugares distintos, e formavam por
assim dizer a pequena corte do governador.

Entre todas, uma linda menina atraía os olhares dos
cavalheiros, que em sua ardente admiração a proclamavam
rainha da beleza.

Era Inesita.

O longo véu, que de manhã na missa lhe ocultava o rosto e
disfarçava o talhe, desaparecera; agora o traje de gala
deixava contemplar em seu brilho as graças da encantadora
criação, que a natureza concebera em algum momento de
enlevo e cristalizara com um beijo de mãe.

Tudo era mimoso e delicado no corpo gentil que palpitava
de esperança e amor, ondulando no requebro suave,
desatando nos movimentos faceiros como se a alma lhe
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vertesse dos lábios, para embebê-la de luz e envolvê-la toda
em um só e único sorriso.

A coifa de fios de ouro, colhendo as tranças negras em volta
da cabeça, ia terminar em coração na fronte pura, onde os
cabelos riçados anelavam-se como espiras de um diadema,
lembrando o gracioso penteado, a que uma rainha infeliz
dera seu nome.

As sobrancelhas arqueavam como traços fugitivos de um
pincel embebido em nanquim; e as pálpebras ligeiras, ou
cerravam-se beijando as faces com os longos cílios e
azulando a tez com as tênues sombras, ou deslaçavam como
folhas de rosa nadando em gotas de leite.

Nesses rápidos instantes via-se a limpidez e a perfeição de
seus grandes olhos; a pupila negra, engolfada no cristalino
úmido e transparente, coalhava em glóbulos de luz branda e
serena; o olhar não era visão, sim reflexo da irradiação
íntima, doce fulgor de inocência e candidez.

Aljôfar diáfano enrubescendo aos raios do sol; alva lençaria
corando ao reflexo de fitas escarlates; fino esmalte onde o
branço e o carmim se cambiam; nem uma dessas imagens
pode dar uma ideia da cútis mimosa, que aveludava-se aos
toques da luz.

Brincava-lhe o coração nos lábios rosados, que enflorava o
meigo sorriso, abrindo nas faces duas covinhas graciosas,
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ninhos feiticeiros, onde se incubavam desejos de amor
estreme; porém às vezes uma expressão séria colhia esse
deslace das feições gentis, e traçava em toda a pureza as
linhas harmoniosas, que, desenhando o colo flexível,
torneavam as espáduas e iam fugindo perder-se na volta de
um colarinho de renda.

O corpilho de lhama de ouro, atufando-se para debuxar o
relevo de dois seios de virgem, depois estreitando para
moldar o talhe esbelto e senhoril, cerrava a cintura de
menina, e abria as asas sobre as amplas dobras da saia de
raso branco, que arfava com o influxo das formas sedutoras.

Das largas mangas de volante, apanhadas por um broche,
escapavam os lindos braços cujos contornos divinos
pareciam talhados no mais cândido alabastro; as mãos
pequenas e melindrosas, uma machucava a cambraia
rendada de um lenço de Valência, a outra brincava no
regaço, alisando distraidamente os rofos do cetim.

Trazia gargantilha e pulseira de rubis; o cinto de veludo
azul era broslado de ouro e cravejado de gemas preciosas;
dois lindos diamantes engastados nos pingentes das
arrecadas tremulavam suspensos à pontinha da orelha,
como gotas de orvalho pendurando-se das pétalas de uma
flor ou borbulhando nos lábios de uma concha nacarada.

Tinha a cabeça recostada no espaldo do coxim de veludo, e
deixava os olhos vagarem incertos pela cena que se
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desdobrava em face, acompanhando o fluxo e refluxo da
multidão alegre e pressurosa.

Eis que súbito rubor acende-lhe a cor mimosa das faces; e
ligeiro estremecimento, de sensitiva que se arrufa, corre-lhe
pelos ombros delicados.

As pálpebras cerraram; o sorriso que ia desabrochar fugiu
dos lábios; a mãozinha buliçosa descaiu-lhe imóvel; a
fronte inclinou timidamente; o seio ofegou, comprimido por
uma sensação estranha.

Vira dois cavaleiros que atravessavam pelo fundo da praça;
um deles fazendo estacar o fogoso ginete, procurava de
longe com os olhos algum objeto querido; a donzela
reconhecera Estácio, e foi presa do sentimento vago que se
apodera da virgem na presença do homem amado.

Que sentimento é esse? Misto indefinível de pudor e
vaidade, de inefáveis alegrias e misteriosos
pressentimentos; vaga alternativa de receio e confiança, de
inquietação e serenidade.

Estácio vestia saio e calças de cetim azul guarnecido de
alvo torçal; as armas eram pretas com lavores dourados; o
talabarte e cinto, de couro negro pespontado de branco com
espiguilha de prata. Do capacete rematando em longo
velilho flutuante sobre as ancas do animal, escapava-se a
alva pluma que enroscando em volta do pescoço, ia beijar a
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face afogueada pelo sol; montava com elegância um
soberbo cavalo negro, que estremecia de ardor e
impaciência sob o freio coberto de espuma; na mão direita
trazia a lança com manga de seda azul; na esquerda tinha
passado o escudo sobre o qual via-se a letra: Amor vincit
omnia.

O outro cavaleiro era Cristóvão; trajava, como seu amigo,
roupas do mesmo molde e das mesmas cores. Cavalgava
um ginete tordilho arreado com primor; sela coberta com
teliz de veludo, e jaezes de aço tauxiado com frisos de ouro;
na tarja via-se por timbre uma estrela brilhando entre
nuvens em campo azul com a legenda latina: Me videt, ducit
me.

Um instante Inesita, pálida e trêmula, esteve sob a
influência magnética do olhar de Estácio, como sentindo
aquele raio luminoso deslizar-lhe pelo rosto e abrasar-lhe as
faces: até que as pálpebras ergueram-se a medo. De um
volver ela viu o gesto de admiração ardente que se pintava
no semblante do moço.

Ergueu a cabeça desvanecida: o sorriso de adoração, que
adejava nos lábios de Estácio, acabava de refletir como um
espelho sua beleza deslumbrante.

Seu olhar envolveu amorosamente as feições do moço em
ondas de luz; depois fitou-se no escudo, e procurou decifrar
com o coração, mais do que com o espírito, o enigma da
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divisa. Um quer que seja lhe dizia que ali havia uma palavra
para ela; na impossibilidade de traduzir, soletrava
decorando uma a uma as letras.

Nisto D. Diogo de Menezes, aproximando-se pela frente do
pavilhão, tomou-lhe a vista. A menina, mau grado seu, não
se pôde conter; deixou escapar um movimento de
contrariedade tão vivo que fez o governador sorrir.

— Bem vejo que o sol queima a quem lhe faz sombra! disse
D. Diogo motejando.

Inesita arrependeu-se da sua imprudência.

— Não é assim?

— Que sei eu! balbuciou ela confusa.

— Sabem esses lindos olhos, que me estão deitando
quebranto, porque...

— Por quê?...

— Porque lhes roubei um olhar que andava enleado, Deus
sabe onde.

— Oh! não! exclamou a donzela muito corada. Eu digo o
que era.

— Algum guapo cavaleiro?
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Estácio e Cristóvão tinham desaparecido na entrada da rua;
Inesita, conseguindo encobrir sua perturbação, graças à
inata dissimulação das mulheres, abanou a cabeça com um
arzinho de malícia.

— Eram aquelas tenções dos escudos, que estavam me
aborrecendo! disse ela meio arrufada.

— Ah! as divisas em latim!... exclamou o governador rindo.

— Não é mal feito escreverem numa língua que não se
entende?

— Certo que parece falta de galanteria; mas assim usaram
nossos pais.

— É que as damas então sabiam muito! replicou a moça.

— Menos que hoje, e os próprios cavaleiros mal soletravam
essas palavras; isso porém não impedia que as trouxessem
gravadas no coração, mais do que no escudo.

— Melhor fora que as compreendessem; o que se guarda no
espírito vai-se; o que sentimos n'alma, fica para sempre.

— Oh! que as sentiam! Bebiam com o primeiro leite e só as
perdiam com o último suspiro.

— Embora! Antes as queria na língua que falamos.
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— Já vejo que vos enfada não poder entendê-las; não seja
isso razão de quererdes mal aos nossos cavaleiros; em vindo
eles vos traduzirei as letras dos seus escudos.

— Todas sem faltar uma? acudiu a menina contente.

— Desde a primeira até a última.

— Que bom é saber! disse Inesita sorrindo.

Os três juízes do campo, Álvaro de Carvalho, D. Francisco
de Aguilar e Baltasar Ferraz, dirigiram-se ao governador
pedindo-lhe vênia para começar a festa, e voltaram logo a
ocupar seus lugares. Imediatamente tocaram de novo as
charamelas e adufes, cujos sons se confundiram ao longe
com o tropel dos cavalos.

Daí a instantes uma cavalgata brilhante e luzida apareceu no
canto da rua, e fazendo sua entrada na liça deu volta à teia;
saudou o governador e as damas com airosos meneios e
giros das lanças, e foi colocar-se à direita.

Conduzia-a D. Fernando de Ataíde, que vinha ataviado com
aprimorado luxo; vestia saio e calças de cetim carmesim
acairelado de galão de ouro; de preto, com a longa pluma,
eram os pespontes e orla do cinto e talim; armas brancas,
lança com manga escarlate, e no escudo a letra — Voe qui
percutiant illum!
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D. José de Aguilar, irmão de Inesita, era o segundo; tanto
ele como os outros cavaleiros em número de vinte trajavam
irmãos; e do mesmo modo que Fernando, suas cores eram
preto e escarlate.

Com pouco a segunda quadrilha, conduzida por Cristóvão,
e composta também de vinte cavaleiros trajando azul e
branco, entre os quais distinguia-se pelo seu garbo e
gentileza Estácio Correia, assomou à entrada da liça e
desfilando com igual solenidade, foi postar-se à esquerda.

Então Inesita impaciente olhou travessamente para o
governador.

— Quereis lembrar-me que o prometido é devido! disse D.
Diogo com amabilidade. Por onde começaremos?

— Pelo céu, respondeu Inesita sorrindo. Aquela estrela?

Era um disfarce inocente para não se trair perguntando pelo
que mais a interessava; era também um meio de aproximar-
se de seu fim, porque Estácio estava logo depois do amigo.

D. Diogo correu os olhos pelos cavaleiros.

— É de Cristóvão de Ávila?... Tem a letra: Ela me vê e me
guia...

— Ah! que linda é! exclamou Inesita lembrando-se de
Elvira.



128

— Não é menos a do outro cavaleiro que não conheço.
Sabeis quem seja?

A menina enrubesceu e só pôde fazer um gesto negativo;
porque a voz prendeu-se-lhe nos lábios.

— Tem um nobre parecer, continuou o fidalgo; sua divisa é
o verso de um grande poeta romano.

— Mas a primeira palavra não é latim! acudiu Inesita com
vivacidade.

— Tem as mesmas letras e o mesmo sentido: diverge porém
na pronúncia; diz-se, ámor.

— Ora! Nas falas portuguesas é mais doce! respondeu a
menina ingenuamente.

— E também nos corações portugueses! replicou o
governador galanteando.

— E a significação do verso?

— Tendes razão. Ei-la: O amor tudo vence. Que vos
parece? Não é gentil, e sobretudo verdadeira?

— Quem sabe! murmurou a donzela tornando-se
melancólica de repente.
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— Oh! lá está D. Fernando de Ataíde que traz um moto a
fazer inveja aos mais esforçados lidadores dos tempos da
cavalaria: Desgraçados dos que baterem no seu escudo.

Inesita sorriu com desdém.

— Vosso irmão é que foi lacônico: Ære! Disse muito em
uma palavra: seu escudo é de bronze.

Esse mote do alferes era uma travessura inocente de Fr.
Carlos da Luz, confessor da casa. Na dúbia significação
daquela palavra latina tinha ele reunido as duas faces mais
salientes do caráter de fidalgo: aere, fortaleza de bronze;
oere, cupidez de moeda.

D. Diogo continuou a traduzir as divisas mais engenhosas
dos diversos cavaleiros; esse doce entretenimento distraía
seu espírito das graves preocupações que lhe trouxeram os
importantes despachos chegados do reino naquela manhã.

Seu orgulho sofrera com a separação do governo do Sul;
mas para não dar aos inimigos e sobretudo ao partido dos
jesuítas o prazer de se regozijarem com sua mortificação, o
fidalgo como hábil político tinha o semblante tão
prazenteiro e risonho, que não parecia o mesmo homem de
aspecto frio e severo.

Inesita já não prestava atenção a D. Diogo; tendo sabido o
que desejava, seus olhos foram-se presos no semblante do
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moço e o espírito começou a revoar como falena ou silfo
em torno das palavras escritas no escudo do cavaleiro.

Tênue sombra de melancolia anuviara o rosto mimoso; a
frase entusiasta que Estácio pedira ao poeta para exprimir a
energia de seu amor e a nobre ambição de sua alma, lhe
acordara no coração um pensamento triste, antes acalentado
com os murmúrios da festa.

De repente a menina estremeceu; notara o lugar em que se
achava Estácio; observou que ele tinha de bater-se com seu
irmão. Embora não passasse de um jogo o combate,
apertou-se-lhe o coração com essa ideia. Ver assim em luta
duas afeições, e não saber qual delas preferir, era cruel:
desejava que o homem a quem amava vencesse, mas não
queria seu irmão vencido.
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X. 

Do como se correu segunda lança.

Volvam-se os olhos á outro prisma da scena.

Sobre o telhado de uma casa terrea proxima á liça, estava
desde cedo trepada uma sucia de galopins de todas as cores,
começando no mais retinto foucinho africano ou no
vermelho acobreado do caboclo, o acabando no branco
ruivo do pequeno ilhéo do Fayal.

uma lei essencial de toda a associação, ainda mesmo
efêmera. Reuni duas criaturas; uma obedece infalivelmente
à outra; senão, brigam ambas para saber qual terá a
primazia. A república dos galopins, que se estabelecera
provisoriamente com território no telhado da casa, não
podia eximir-se à regra constitucional da sociedade: tinha
um chefe, a quem obedecia.
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Era este um caboclinho de doze a treze anos, a quem seus
camaradas chamavam Martim. Não tinha ele coisa alguma
saliente, que não fosse sua excessiva fealdade. Era
realmente seu rosto o cunho de um desconcerto completo da
fisionomia humana; o nariz usurpara o molde do queixo; a
testa era cabeluda; o pescoço começava na boca; as orelhas
comiam as bochechas; os olhos, como os do caranguejo,
projetavam-se fora das órbitas, ou recolhiam-se dentro.

Qual fosse o título a que devia Martim o mando sobre seus
camaradas, será difícil atinar. Não era ele o mais esperto,
embora não lhe faltasse certa agudeza; não era o mais forte
também; muitos dos que ali estavam obedecendo a seu
aceno, tinham mais coragem e dupla robustez. Quanto à
posição, a do bicho da taberna de mestre Brás era somenos
à do estúpido moleque ou do galeguinho mais imundo da
ribeira.

Essa grande questão social, do direito e razão dos que
sobem e paciência dos que descem, é um problema que por
muitos séculos há de esperar solução. Acaso e felicidade —
responde a voz geral quando interrogada a respeito de
semelhante anomalia. Penso eu porém que é isso um
sintoma da degradação da consciência pública. Só a
ignorância aceita, e o indiferentismo tolera o reinado das
mediocridades.

Aquelas crianças ali estavam no Terreiro do Colégio, desde
o começo da festa; submergidas na multidão, privadas
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absolutamente de ver o que passava na liça, agitavam-se
insôfregas de um para outro lado. A necessidade as reuniu
em frente de uma casa térrea, cujo telhado as estava do alto
convidando a verem a gosto os folguedos e jogos. Difícil,
mas não impossível, era a escalada; e qualquer da roda já a
teria praticado, se não fosse o receio de que o dono da casa,
um velho remendão, levando a coisa a mal, aplicasse
algumas lambadas de tirapé ao intrometido.

Neste comenos, Martim escapo das garras do taberneiro,
chegou e foi logo metendo-se na súcia. Ninguém lhe deu
atenção; continuaram os outros a mirar o telhado com olhos
compridos e a tentarem uma investida, de que recuavam
logo pela razão sabida do tirapé. O caboclinho tinha já
perdido o pudor do castigo; acostumado ao regime do
bodegueiro que diariamente o moía de pancadas à vista da
gente toda que enchia a taberna, era coisa de pouca monta
para ele uma lambada de mais ou de menos. Arrostou pois
impávido o tirapé do remendão; e em dois saltos
encarapitou-se na beira do telhado. Cessou a indecisão;
todos os outros, com exceção de alguns medrosos, o
imitaram.

Eis por que se achou Martim feito chefe da súcia. Quanta
gente deve como ele a posição elevada que alcança, a ter
perdido o pudor do castigo que inflige a opinião pública?

Subido ao seu improvisado palanque, avistou o caboclinho
na teia os pajens que circulavam a liça, prontos a acudir ao
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sinal dos vários cavaleiros a quem serviam. Entre esses
chamou especialmente a atenção de Martim um rapazito
pouco mais velho que ele, trajado em corpo, com pelote de
belbute cor-de-rosa. Apenas o lobrigou, entregou-se a um
trabalho tal de gesticulação que parecia um telégrafo em
caso de perigo. Afinal como de nada lhe valessem os
respectivos sinais, levou as mãos à boca em forma de
buzina e gritou:

— Gil!...

O coro respondeu:

—...il, il, il!...

O pajenzito voltou-se para o telhado, e dando com o
caboclinho, levou a mão aberta à boca: com o dedo anular
fez o gesto de silêncio e com a palma o de espera. Tudo isto
com certo empertigamento casquilho, que bem mostrava
quanto o pajenzito tomava ao sério suas funções.

— Bico! disse Martim para os outros. Não me piem!

— Nada de barulho!... acudiram alguns.

O resto calou-se; e arregalou os olhos porque a corrida
estava próxima.

O sinal da investida soou na liça.
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As duas quadrilhas, de lança em reste, arremeteram à
desfilada uma contra a outra, e esbarraram no meio da
estacada, como as trombas d’água que embatem no oceano
pulverizando-se. Os cavalos, de chofre estacados no ardor
da carreira, empinaram, topando peito com peito; as lanças
romperam nos escudos, que retiniram ferindo-se; os
justadores, com o ímpeto da peleja, dobrando sobre os
contos, se enovelaram no turbilhão.

Um instante foi impossível distinguir entre os vórtices
daquele torvelinho de homens o que passara; os
espectadores mudos e suspensos esperavam cheios de
curiosidade; Inesita pálida e sem respiração sentia
paralisadas no seio as pulsações que há pouco o faziam
intumescer-se brandamente; o próprio D. Diogo, em quem
revivera a imagem, desmaiada já, das esperanças e glórias
da mocidade, reanimou-se com o choque dos cavaleiros.

Rápido e fugace passou esse momento de ansiedade: foi
como pausa imperceptível no meio da lufa-lufa do combate.

Os cavalos arcando, arrancaram afinal em nova desfilada,
nitrindo, aspirando o ar pelas narinas dilatadas, atirando ao
vento as crinas esparsas. As duas quadrilhas, deslaçando-se
como fios de uma meada, atravessaram a arena e foram de
novo alinhar-se na extremidade oposta àquela de onde
tinham partido.
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Então pôde-se apreciar o resultado da justa, e ver os
destroços que a onda de cavaleiros em seu furor havia
deixado sobre o campo; ginetes estropiados, campeões
desarmados, lanças rompidas, capacetes e jaezes rolando
pelo chão, e um justador desmontado, tendo a seus pés o
escudo que lhe saltara do braço.

Inesita conseguiu abafar o grito de prazer, que expirou nos
lábios e perdeu-se na ruidosa aclamação do povo saudando
o vencedor.

O cavaleiro desmontado era D. Fernando de Ataíde; de
cabeça baixa e desfigurado, o moço corria-se de vergonha
diante dos olhares da multidão; a custo ergueu o escudo que
deixara cair, cavalgou de novo, e foi colocar-se à direita de
sua quadrilha.

Uma tremenda surriada o acompanhou durante o curto
trajeto.

O pajenzito vendo por terra D. Fernando, voltara-se para o
telhado, e sem que o percebessem, introduzira na boca dois
dedos, fazendo o gesto de assobiar. Martim compreendeu e
transmitiu a senha aos sócios; imediatamente a vaia estrugiu
pelos ares.

— Caiu!...

— Fiau, fiau, fiau!
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Do outro lado da liça Estácio apertava sorrindo a mão de
Cristóvão; laivos do nobre orgulho, que é reflexo das almas
superiores, brilhavam no semblante do moço, a quem o
fervor da peleja avivara o cunho de energia, que a natureza
lhe imprimira na feição.

Entre todos os espectadores Inesita unicamente viu e
compreendeu o aperto de mão dos dois amigos; para os
outros não passaria de uma felicitação; para ela a quem
nada escapara, era um agradecimento.

Só o olhar da mulher que ama, olhar que vê com coração e
adivinha com os pressentimentos, podia acompanhar no
meio do turbilhão da investida daqueles cavaleiros, e
reconhecê-lo entre tantos outros ataviados com as mesmas
cores.

Ainda com o ânimo partilhado entre os dois sentimentos
que a dominavam, Inesita ouvira o sinal; mas quando os
cavaleiros chegaram as esporas aos flancos dos fogosos
animais que saltaram com o ímpeto da dor, o grito do
coração, mais forte, sopitou a voz do sangue.

Durante um segundo a menina só viveu naquele olhar que
protegia seu amante.

Viu Estácio, que estava à esquerda de Cristóvão, tomar
rapidamente a destra na ocasião da partida. Seguira o moço
por entre a lufa-lufa, até que a sua lança batendo em cheio
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no escudo de D. Fernando, saltou em estilhaços. Vira o
negro corcel retrair-se de um salto, devorar a terra e estacar
na teia, onde chegavam ao mesmo tempo os outros
cavaleiros.

O que porém a menina não tinha visto, porque seu olhar se
condensara todo para envolver Estácio, fora que a lança
impelida com a força da carreira obrigara D. Fernando de
Ataíde a vergar sobre as ancas da cavalgadura, perdendo a
sela e caindo por terra desmontado.

Quando pois as duas quadrilhas separando-se deixaram a
descoberto o centro da estacada, ela soltara aquele grito de
triunfo e gratidão ao mesmo tempo; meneou a cabeça altiva
com o orgulho sublime da mulher que se enobrece pela
glória do homem amado, e agradeceu a Estácio do fundo do
coração a delicadeza de respeitá-la na pessoa do irmão.

Seu olhar encontrou o olhar do moço e estremeceu; mas não
fugiu sem vazar n'alma de Estácio um raio de luz, desses
que ficam eternamente, e douram os sonhos azuis do amor
puro e as ilusões diáfanas que alvorecem na manhã da vida.

Entretanto os espectadores admiravam Cristóvão, a quem
naturalmente atribuíam a façanha; alguns, é verdade, que
julgavam ter visto na confusão da peleja justar com D.
Fernando de Ataíde um campeão que montava ginete preto;
mas não deram a isso grande atenção.
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Ao passo que os juízes consultavam, Inesita curiosa e
inquieta não se podia conter.

— A quem caberá o preço? disse ela como falando consigo,
mas bastante alto para ser ouvida pelo governador.

— Sem dúvida que a D. Cristóvão de Ávila, que bem o
mereceu, disse D. Diogo. Melhor lança não a tem El-Rei em
seus Estados do Brasil.

— Que fez ele? perguntou a menina surpresa.

— Não vistes? Desmontou o mais brilhante cavaleiro da
quadrilha escarlate, D. Fernando de Ataíde, que lá está
cobrando novos brios para tomar sua desforra.

— Cuida o senhor governador que fosse ele?

— Tenho como certo, menina. Era o primeiro.

— Antes de partir, disse Inesita com vivacidade.

— E no recontro ainda o era, como agora.

— Não! Eu bem vi!...

— O quê? perguntou D. Diogo.

Inesita balbuciou; ia trair-se, mas dissimulou a tempo.
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— O cavaleiro que correu com D. Fernando não montava
um cavalo preto?

— Com efeito, quer-me parecer que assim era! acudiu D.
Diogo pondo os olhos no tordilho de Cristóvão. Mas
seguramente que foi engano...

— Tão verdade como ser azul meu cinto! disse a donzela
em tom de profunda convicção.

— Pode ser... Mas eis o que vai tirar-nos da dúvida,
respondeu o governador mostrando com um aceno a mesa
onde se sentavam os três juízes.

O arauto fazendo uma profunda cortesia aos três
cavalheiros, chegou-se à beira da rampa. Aí desempenando
o corpo e correndo um olhar pela multidão, soltou a voz
sonora e enfática no meio de profundo silêncio:

— Em nome de Sua Senhoria, o Senhor D. Diogo de
Menezes e Siqueira, fidalgo de Foro Grande, governador e
Capitão-general deste Estado do Brasil por Sua Majestade
D. Filipe III, que Deus guarde...

Aqui mestre Bartolomeu inclinou-se; temperou a garganta,
e tomando a respiração, continuou:

— Os Cavalheiros Álvaro de Carvalho, alcaide-mor da
Bahia, Baltasar Ferraz, provedor da Fazenda, e D. Francisco
de Aguilar, Senhor de Paripe, juízes nomeados pelo mesmo
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senhor governador para decidirem dos jogos e torneios
dados em honra sua e satisfação de sua chegada pelos
homens bons desta cidade, nobres e mercadores; mandam
proclamar em praça, por arauto e passavante, ao som e
toque de caixa, o nome do campeão que por suas boas
partes e gentilezas houve o preço da justa; e outrossim
ordenam que o mesmo se afixe por edital na entrada da liça.

Houve uma curta pausa, durante a qual mestre Bartolomeu
gozou da sofreguidão geral. Os espectadores suspensos
esperavam de sua boca a aclamação do vencedor, a quem
aliás todos já conheciam; o nome soou por fim na estacada.

— O Cavalheiro D. Cristóvão de Garcia de Ávila!

O despeito que sentiu Inesita foi tal, que uma lágrima
borbulhou em seus límpidos olhos e empanou-os. Doeu-lhe
aquela injustiça, e doeu-lhe sobretudo que o voto de seu pai
a tivesse confirmado; nesse momento quis mal a Cristóvão,
a quem ela estimava por ser amigo de Estácio, e a Elvira,
porque o amava.

— Bem vedes que foi engano vosso, menina, disse o
governador recostando-se na poltrona de veludo.

— Sou capaz de jurá-lo ainda sobre a cruz, senhor
governador; foram eles que se enganaram.

Cristóvão, mal o arauto pronunciou seu nome disparou o
animal apesar do movimento que fez Estácio para retê-lo;
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esbarrando em frente ao pavilhão, levantou o capacete com
um movimento gracioso:

— Por desleal e cobarde me haveria eu, e daria a todos
direito para como tal me tratarem, se recebesse por prêmio
de valor o que a outrem pertence. O preço desta justa, se
alguém o houve, foi decerto o cavaleiro que de um bote da
sua lança atirou por terra o contrário, e o desarmou.

— E não sois vós esse cavaleiro? perguntou Álvaro de
Carvalho.

— Não, senhores! E o declaro alto e bom som: foi Estácio
Correia!

O povo, que simpatiza com tudo que é grande e nobre,
admirou a ação dos dois amigos: a modéstia e heroísmo de
um, a franqueza e lealdade do outro; nos seus aplausos e
vivas entusiásticos ligou os nomes de ambos, como se
foram ambos vencedores.

Martim encolheu-se todo para expelir do franzino corpo o
grito estridente, como se espreme e escorropicha de um
odre todo o vinho que ele contém. Apertando os joelhos
contra o ventre, gania que era um desespero:

— Vi... i... i... i... va!...

As damas agitavam os lenços, e sentiam lá no fundo do
coração uma voz doce a dizer-lhes baixinho que elas
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amariam qualquer um daqueles dois moços, ou mesmo
ambos, se fosse possível, somente por prêmio e honra de
tão bela ação.

As mulheres naquele tempo tinham dessas nobres
inspirações; não sabiam tanto calcular com os sentimentos;
conheciam a santidade de sua missão neste mundo, e não
havia glória ou virtude que elas não dourassem com um raio
de amor.

A alegria de Inesita foi imensa; sua alma expandiu-se; o
olhar úmido e fagueiro agradecia a Cristóvão, às damas, ao
povo, ao último dos galopins trepados nas esquinas das
ruas, a glória de Estácio; essa glória lhe pertencia também
pela santa comunhão que o amor cria logo entre duas almas.

Quanto a D. Diogo, habituado a estudar os homens, tinha
conhecido por aquele traço o caráter dos dois amigos; eram
valentes espadas e braços leais com quem a todo o tempo
poderia contar.

No meio dos generosos sentimentos que despertara a
imprevista declaração de Cristóvão, havia três homens que
se conservavam frios e impassíveis: eram os juízes.
Compenetrados dos deveres de sua posição, tão severos e
rigorosos em pontos de honra, como se tratassem de decidir
da vida e fazenda alheia, consultavam sobre o caso; uma
decisão injusta nesse objeto os infamaria tanto, como a
suspeita de suborno em uma causa importante.
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Os jogos militares daquele tempo tinham no meio da
aparente futilidade um pensamento sério e de longo
alcance; serviam de exemplo e escola à mocidade, que se
amestrava para as verdadeiras lutas, e bem cedo adquiria
esforço e brios. Eram estímulo para nutrir na população o
espírito guerreiro necessário em épocas de conquista. Por
isso os reis e governadores os tinham em tanto apreço.

Explicada a troca que se dera entre os combatentes, os três
juízes dividiram-se nas opiniões: Álvaro de Carvalho
entendeu que o prêmio era de Estácio, pois o caso nada
influía na decisão; Baltasar Ferraz porém foi de voto que o
fato da troca do lugar, sendo uma irregularidade, anulava o
ato posterior; e citou imediatamente boa cópia de textos
latinos para confirmar seu parecer.

— Não se trata agora de decidir pleitos, nem demandas,
senhor desembargador, replicou Álvaro de Carvalho com
firmeza. Em negócios de armas tenho por melhor lição a
minha velha experiência do que todos os textos e alfarrábios
da vossa livraria.

— Ninguém vos tolhe o alvitre; dei o meu voto e disse.

— Voto de togado! murmurou o velho alcaide. E vós,
Senhor D. Francisco de Aguilar, como vos parece?

— Estou com o Senhor Baltasar Ferraz; o preço não foi
ganho.
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— Pois então fazei o que vos aprouver, exclamou Álvaro de
Carvalho batendo com o punho fechado sobre a mesa; mas
declarai que tal decisão não teve o meu conselho.

Soltando estas palavras arrebatadas, o velho, forte e
vigoroso apesar dos seus setenta anos, subiu os degraus do
pavilhão; os olhos brilhavam com fogo juvenil, e a mão
trêmula de cólera repuxava com impaciência as pontas
retorcidas do longo bigode branco.

— Onde ides tão açodado, Álvaro? Que vespa vos mordeu?
perguntou sorrindo o governador, que conhecia o gênio do
soldado.

— Vou em busca de um homem, que tenha o arrojo de
dizer-me, a mim, Álvaro de Carvalho, que minto, quando
afirmo que gente de beca e traficantes de açúcar entendem
tanto de justas, como eu de trapaças e rabulices.

— Que sucedeu?

— Não acabam eles de decidir que aquele valente mancebo,
Estácio Correia, não deve ganhar o preço, porque fez virar
de cambalhotas a D. Fernando, em vez do vosso alferes?

— E agora o que contam fazer?

— Não o sei eu; eles que a desatem.
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O arauto publicou então a decisão dos juízes, que
mandavam Estácio correr nova lança com o seu contrário,
D. José de Aguilar, a fim de que o preço fosse conferido em
regra.

— Está vendo, Sua Senhoria! exclamou Álvaro de
Carvalho. Tem isso algum jeito? É ou não rabulice?

— Sossegai, Álvaro, não desarrazoeis por nonadas.
Respeitai a opinião dos outros, para que respeitem a vossa.

— Porém, se é uma injustiça! acudiu Inesita inquieta. O
senhor governador não devia consentir.

— Que posso eu, menina? perguntou D. Diogo.

— Não fostes vós que os nomeastes? Tendes direito de
ordenar-lhes que emendem seu erro!...

— Reparai, D. Inês, disse o fidalgo sorrindo, que censurais
gravemente vosso pai!

A menina caiu em si:

— Não podia ter tal pensamento; mas ele foi severo demais,
não é verdade?

— Foi injusto! exclamou o alcaide. E Deus queira, não se
arrependa ele! Estácio é capaz de fazer a vosso irmão pior
do que a D. Fernando. Eu conheço aquele rapaz!...
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— Vamos, Álvaro, não desamparai o vosso posto, disse D.
Diogo. Ide e sede menos arrebatado, meu velho soldado;
nem tudo se leva à ponta de espada.

O alcaide desceu lentamente a escadaria.

— Oh! impedi este combate, senhor governador, disse
Inesita inquieta.

— Por que vos assustais? perguntou D. Diogo com
bondade.

— Tenho medo! murmurou a menina.

— Mas não passa de um jogo! Deixai que brilhe vosso
irmão!

As caixas rufaram anunciando o combate; os dois
cavaleiros tomaram praça, e esperaram o sinal da partida.
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A curiosidade pública estava excitada ao último ponto.

Todas as simpatias eram por Estácio, privado injustamente
do preço que havia ganho com a tão brilhante mostra de seu
esforço e perícia; assim a esperança de vê-lo sair vencedor
da segunda prova a que o submetiam, trazia suspensa a
máxima parte dos espectadores.

Entretanto Inesita, que instantes havia, saudara com
tamanha efusão a vitória do moço e sentira orgulho em
amar o homem que todos admiravam, agora tinha medo só
de pensar que ele podia humilhar seu irmão, e expô-lo à
irrisão pública.

Mas desejaria que D. José de Aguilar derrotasse o galhardo
cavaleiro há pouco aplaudido com entusiasmo? Não; dentro
de sua alma pedia a Deus que tal não sucedesse; queria o
impossível, que ambos vencessem, e nenhum fosse vencido.

Mil vezes arrependida de ter vindo a essa festa que devia
causar-lhe tantas e tão cruéis emoções, a donzela invejava a
solidão de Elvira que a essa hora acompanhava de longe e
com o pensamento a seu amante, sem curtir as aflições por
que ela estava agora passando.

Nisso encontrou os olhos de Estácio e sem compreender por
que sentiu renascer-lhe no seio a esperança; mais corajosa,
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porém inquieta sempre e palpitando, pôde contemplar a
cena que ia começar.

Os dois cavaleiros partiram ao sinal; levavam ambos após si
as vistas ardentes e curiosas da multidão; mas todos os
votos e desejos acompanhavam Estácio unicamente.

Vencendo rápidos a distância que os separava, os dois
campeões toparam no meio da arena. O choque foi tão
violento que os animais abriram; mas, com admiração geral,
só um escudo feriu-se, só uma lança rompeu-se.

Estácio, resolvido a não se medir com o irmão de Inesita,
em vez de levar a lança no reste, terçava-a na destra; na
ocasião do encontro, fincando-a no chão, recebeu sem
vergar o arremesso do adversário.

O povo cheio de pasmo viu tudo isto, a princípio sem
compreender; depois por uma rápida intuição conheceu que
o mancebo não tinha querido de propósito bater o contrário;
mas a razão ninguém a podia adivinhar; geralmente
atribuíram ao orgulho ofendido pelo voto dos juízes. O
povo deu-lhe razão.

Até D. Diogo de Menezes voltou-se para Inesita e disse:

— Vosso irmão teve a melhor; porém juro-vos que antes me
queria vencido com o feito de Estácio, do que vencedor
como D. José.
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— Por que então? perguntou a donzela ainda branca e
desmaiada como a espiguilha de seu lenço de Valência.

— Não podeis compreender isto, menina; só quem está
habituado a jogar uma lança, sabe quanto esforço é preciso
para receber em cheio e sem toscanejar o arremesso de um
cavaleiro à disparada.

— Entretanto o preço será de outrem? disse Inesita
esquecendo no entusiasmo do amor que se tratava de seu
irmão.

— É a regra da cavalaria: houve-se como herói, mas herói
vencido.

De feito, o colar de ouro, preço da justa, foi conferido a D.
José de Aguilar, o qual brindou com ele a primeira dama
que avistou na galeria.

Entretanto o alferes não estava satisfeito com sua vitória; o
ato de Estácio revelava desdém que o ofendia. Se ele
houvesse adivinhado a verdadeira causa, ainda mais
ofendido se julgara em seu orgulho, com o amor da irmã
pelo filho de Robério Dias, réu de traição, que era, diz a
Ordenação, “o mais grave e feio caso que um homem pode
cometer”.

Quanto a Inesita, corou vendo seu irmão aceitar prêmio que
lhe não pertencia. Um assomo de cólera fez borbulhar o
puro sangue andaluz que lhe circulava nas veias. Nesse
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instante a menina jurou em sua alma, que vingaria Estácio
da injustiça dos mais.

Há quem entenda esse composto inexprimível de fraqueza e
força, de susto e heroísmo que forma o caráter da mulher?

Tímida em face da sociedade, corando com um olhar,
estremecendo com a farfalha da seda de suas próprias
vestes, desmaiando ao menor choque, de repente essa
criatura frágil e nervosa tira de seu coração a energia
necessária para lutar com o mundo, e defender contra todos
e contra tudo o homem a quem ama.

A menina esquiva, que não tem a coragem sequer de sorrir
a seu amante, receando mostrar nos lábios o segredo de sua
alma, breve, já é capaz de todos os sacrifícios para proteger
na desgraça o escolhido de seu coração.

No entanto os cavaleiros tinham atirado os troços das lanças
quebradas, e recebido dos pajens umas hásteas longas e
delgadas, cobertas de seda de vários matizes.

Terçando-as como piques, atacaram-se com evoluções
rápidas, caprichando cada um em mostrar mais destreza e
agilidade.

Era a isso que então chamavam jogo das canas.

Estácio, fiel à sua palavra, apenas defendia-se, e como só
ele podia disputar a primazia a Cristóvão, cujos volteios
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graciosos eram de todos admirados, coube o preço a esse
último; o moço o escondeu no peito da véstia com bastante
pesar de algumas damas que julgavam-se com direito à
prenda.

Seguiu-se o jogo das argolinhas.

Tinham passado um torçal de seda, que prendendo-se ao
teto agudo das tendas, dividia a meio a estacada; no centro,
presos por um fio de retrós, pendiam vinte anéis de ouro,
que balouçavam com o sopro da aragem; os raios do sol no
ocaso, tremulando sobre as argolinhas, ainda as tornavam
mais vacilantes ao olhar.

As duas alas de cavaleiros, empunhando lanças muito mais
longas e maneiras que as de combate, alinharam-se em suas
primeiras posições, uma à direita, outra à esquerda: ao som
da música deviam partir ambas à rédea solta, e dando meia
volta à teia, unirem-se na entrada da liça, a fim de correrem
direito à argolinha contra o pavilhão do governador.

Assim tinham os cavaleiros de passar sucessivamente dois a
dois, um da ala azul, outro da ala escarlate; afastando-se
depois, circulariam de novo a teia continuando sem
interrupção o jogo, que só terminaria tirado o último anel.

De todos os jogos era talvez o mais apreciado dos
mancebos gentis e namorados; porque além do preço de
ligeireza e agilidade, tinham direito de oferecer as
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argolinhas que enfiassem com a ponta da lança, a qualquer
das damas presentes, que em retribuição da galanteria os
prendavam com dixes e mimos.

A música tocou uma marcha rápida; a cavalhada partiu.

Os primeiros cavaleiros eram Cristóvão de Ávila e
Fernando de Ataíde par a par; seguiam-se logo Estácio e D.
José de Aguilar; vinha após o resto dos campeões.

Cristóvão enfiou a primeira argolinha, e passou; mas em
vez de oferecê-la, guardou, como já tinha feito com o
bracelete que recebera em preço; Fernando de Ataíde e D.
José nem roçaram os anéis; Estácio atirou a lança por cima
do cordel, e foi apanhá-la no ar muitos passos além.

— É altivo aquele mancebo! disse o governador. Como lhe
negaram o primeiro preço, desdenha os mais.

— E no seu caso, o senhor governador não faria o mesmo?
replicou Inesita.

— Talvez! respondeu o fidalgo sorrindo.

A corrida continuara; só restava uma argolinha; as outras
tinham sido tiradas, muitas por Cristóvão, algumas por D.
José e outros cavaleiros; Fernando não conseguira enfiar
uma só.
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Estácio estava satisfeito e contente, como se tivera ganho
todos os prêmios; para ele a grande recompensa não eram
nem as joias dadas pelos juízes, nem os aplausos do povo;
era a humilhação de seu rival diante de Inesita; essa tinha-a
já conseguido de uma maneira estrondosa.

Restava porém uma argolinha; Cristóvão falhou-a; e
Fernando, que moderara o galope do cavalo, ia com a lança
direita enfiá-la; percebendo isto, o sangue afluiu ao coração
de Estácio; pareceu-lhe que via já o cavaleiro oferecendo o
anel a Inesita e recebendo em troca uma prenda.

O moço fincou as esporas nos flancos do nobre corcel que
saltou, e alongando-se como uma flecha, devorou o espaço.
No momento em que Ataíde ia tocar a argolinha, o
cavaleiro passou envolto em uma nuvem de poeira. Foi
como uma águia que voasse, arrebatando a presa no bico
adunco.

A celeuma do povo saudou esse admirável esforço de
agilidade. Inesita não pôde conter-se, e bateu as palmas das
mãos com o prazer infantil das crianças; as damas agitaram
os lenços; Álvaro de Carvalho, esquecendo sua
imparcialidade de juiz, soltou uma exclamação entusiasta.

Estácio, ao ver a argolinha de ouro tremular na ponta de sua
lança, sorrira; mas foi logo tomado de um receio; parou
indeciso. Afinal vencendo a timidez e o acanhamento,
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chegou defronte do pavilhão, e apresentou corando o troféu
de sua vitória a Inesita.

O cavaleiro tinha os olhos baixos; o coração saltava-lhe aos
ímpetos; a mão tão firme no combate, tão segura e certeira
no golpe, tremia como a de um velho já inválido, ou de uma
criança débil.

A menina também corou, mas impelida pela coragem que
despertara a luta por que passara, tomou na ponta dos dedos
rosados o fino aro de ouro; e reparando que a lança de
Estácio perdera na corrida a manga de seda, por um
movimento rápido atou na hástea seu lencinho de renda.

Quando Estácio no retirar da lança viu flutuar a alva e fina
tela, que durante toda a festa se perfumara ao contato das
mãos da menina e aquecera-se com o seu hálito, a felicidade
inundou-lhe os seios d'alma; tomou o lenço, como se fora
relíquia, e beijou-o à face de todos.

Estas cenas de galanteria eram usuais nos jogos e festas do
tempo; a ninguém pois causavam estranheza; as damas
pensavam que o mesmo fariam por seu cavaleiro; os moços
invejavam a fortuna de Estácio; quanto ao povo, esse
achava a coisa mais natural que um garção tão guapo e uma
cachopa tão airosa se amassem com extremos.

D. Diogo de Menezes acompanhou os movimentos de
Inesita com o ar de bondade paternal, que adoçava a
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seriedade habitual de sua nobre fisionomia.

— Por isso dizem que não há homem atilado a quem a
menina mais simples não cegue com seu ar de santinha!

— Ainda está para ser o primeiro que eu cegasse, tornou-
lhe Inesita maliciosamente.

— Já me não admira, continuou o fidalgo levantando-se,
das gentilezas de certo cavaleiro. Quem tinha para animá-lo
tão feiticeiro sorriso, se não fizesse proezas, nunca mais
devera cingir uma espada.

— Os governadores também fazem madrigais? perguntou a
donzela faceirando.

— Não; mas fazem traduções, respondeu o governador
amimando-lhe a face.

Houve um intervalo no divertimento.

Os cavaleiros apeando foram cortejar as damas, e depois,
mudar de roupas e armas para as novas justas; formaram-se
os círculos de conversação, onde se discutiam os feitos dos
diversos campeões, a graça com que uns meneavam seu
ginete, o garbo com que outros traziam a lança.

Duas pessoas, porém, havia ali para quem a cena muda
entre Estácio e Inesita não passara despercebida; não a
tinham essas visto com os mesmos olhos complacentes.
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Uma era Fernando de Ataíde que duas vezes batido por
Estácio e conhecendo agora a causa, ardia em desejos de
vingança; a outra era D. José que também adivinhara o
motivo por que o moço se esquivara de medir-se com ele;
ambos estavam ofendidos em seu orgulho, e numa
esperança que partilhavam.

O alferes protegia a afeição de seu amigo por Inesita;
embora sua irmã mostrasse completa esquivança a D.
Fernando, atribuía isso à timidez da menina, e acreditava
que afinal o amor conseguiria vencer o recato.

Conhecendo porém que se iludira, e suspeitando agora que
sua irmã amava outro homem, sentira despeito profundo;
sobretudo sendo esse um moço obscuro e pobre, como
Estácio, o qual embora nobre, tinha em seu nome a nódoa,
que deixara a condenação do pai.

Orgulhoso e de gênio arrebatado, D. José não podia sofrer
semelhante afronta. Resolveu imediatamente castigá-la,
antes mesmo que Fernando de Ataíde pedisse ao moço
satisfação pelo modo descortês por que se houvera.

Enquanto os dois amigos passeavam na volta da teia
conversando sobre o que passara, Álvaro de Carvalho indo
ao encontro de Estácio, o abraçou com efusão e guiou ao
pavilhão para apresentá-lo ao governador.
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— Aqui trago a Sua Senhoria o nosso herói! Poucos anos,
porém muitos brios.

— Isso mostra que na escola de um velho lidador de vossa
têmpera, Álvaro de Carvalho, a experiência vem mais
depressa que a idade! respondeu o governador unindo em
um só elogio a perícia do mestre e o valor do discípulo.

— Sua Senhoria engana-se! retrucou o alcaide com a
habitual rudez e batendo familiarmente no ombro do moço.
Homens desta estofa, não se fazem aqui embaixo, vêm já
feitos.

— Não creia, Sua Senhoria, atalhou Estácio corando; o
pouco que sou, devo-o a dois homens que Deus me deu em
troca da família que levou-me bem cedo: o Senhor Álvaro
de Carvalho que me ensinou a trazer esta espada para um
dia servir ao meu rei; e um santo homem que preso e estimo
como meu pai, porque dele recebi tanto ou mais que
daquele que me deu o ser.

— Pois trataremos de acabar a obra de ambos dando-vos
campo mais vasto do que esta liça, disse D. Diogo. Não é
justo que tão valente lança se embote em folguedos, quando
o serviço de El-Rei e a causa da religião tanto carecem de
bons defensores.

O governador afastou-se com o velho alcaide, e Estácio
voltando-se viu de longe Inesita.
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Estava recostada a um dos arcos do pavilhão e procurava o
amante com os olhos por entre a multidão: mal sabia que o
moço estava tão perto dela.

Mas de repente o seu coração, palpitando com violência,
anunciou-lhe a aproximação de Estácio: por súbita e
instantânea revelação, que não se explica, ela sentiu a força
de um ímã que atraía toda sua alma.

Volveu os olhos e deu com o mancebo.

Violenta comoção abalou o corpo delicado, que estremeceu
como se o envolveram ondas de fluido magnético; o sangue
fugiu-lhe das faces, queimando o coração. Murchara nos
lábios a flor do sorriso. Assim uma planta delicada, oculta
na sombra, enlanguesce quando um raio ardente do sol vem
súbito aquecê-la. As folhas desmaiam, inclina-se a haste, as
flores abrocham; até que a luz filtra nos poros, e a seiva,
correndo pelas fibras, reanima a vegetação e a expande
mais brilhante.

Passado aquele deslumbramento, a menina surgiu dentre a
esplêndida auréola de sua beleza. No sorriso, aveludado
pela inefável doçura do coração feliz, a alma exalava
perfume suave de rosa mística, voando para o céu azul dos
castos amores.

Também Estácio sentia o doce enlevo do coração, ainda não
desflorado de esperança: bebia vida e eternidade no sorrir
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de Inesita.

Depois de um instante de muda contemplação, em que essas
duas almas vazando uma na outra, desviveram em si para
renascerem anjos no puro e santo afeto que as unia, Estácio
quis falar: a voz evaporou-se em tênue suspiro:

— D. Inês!...

A doçura do seu nome, balbuciado pelos lábios do
mancebo, afagou-a, como a melodia de um canto celeste;
igual só houvera na terra uma harmonia: era a do nome de
Estácio, que lhe adejava no sorriso, e já ressoava
intimamente nas cordas d'alma.

Mas foi um grito de espanto que lhe escapou.

A menina vira D. José, parado diante dela, lívido de cólera,
mordendo o beiço e cobrindo Estácio com a vista odienta.

Este, no encantamento da presença de Inesita, não o
percebera.

— Não parece bem que uma moça se desacompanhe das
outras damas, minha irmã. Tomai o vosso lugar, disse o
alferes com um modo brusco e descortês.

Estácio voltou-se friamente para D. José.
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O alferes acompanhou a irmã até que a viu sentar-se
trêmula e pálida no coxim; então dirigiu a palavra ao
mancebo.

— Só agora posso agradecer ao senhor estudante a
generosidade que há pouco houve para comigo, e o preço de
que me fez mercê! disse o alferes com um tom de chasco
bem visível.

— Nada tendes que me agradecer, senhor alferes, nada me
deveis, respondeu o moço com uma polidez glacial.

— Oh! que vos devo! Mais do que pensais, porém conto
breve pagar e com usura. Não pretendeis tomar parte no
torneio?

— A pergunta é escusada.

— Não tanto como parece; porque careço de avisar o
senhor estudante de uma coisa, continuou o fidalgo com o
mesmo ar de ironia. Não trago roupeta, sigo a milícia:
quando tiro a minha espada, ou se trate de jogos ou de
combates, tenho sempre que é negócio a valer. Será um
defeito; mas já não estou em idade de aprender.

Estácio não respondeu.

— Assim trate cada um de defender-se às veras, continuou
D. José. Bem pode suceder que brincando mesmo, tenha o
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profundo desgosto de passar a minha espada pelo corpo de
alguém.

— É tudo quanto me tínheis a dizer, senhor alferes?
perguntou Estácio com a maior calma e dignidade.

— Tudo; e agora que está de aviso o senhor estudante, se
por acaso escolhesse outro campeão, seriam capazes de
dizer que tinha medo!

— E não errariam, Senhor D. José, realmente tenho medo.

— Ah! exclamou o alferes.

— Tenho medo de matar-vos; porém por felicidade vossa e
minha, sei me dominar.

Estácio voltou as costas ao alferes, e encontrou fito nele o
olhar de Inesita. Esse olhar era uma interrogação e uma
súplica.

A menina de longe não escutara as palavras, mas vira a
expressão de D. José, e presa de cruéis pressentimentos
procurava ler no semblante do moço a confirmação dos seus
receios, pedindo-lhe ao mesmo tempo indulgência para seu
irmão.

Estácio sorriu-lhe; sorriso triste, acerbo e pungente, úlcera
d'alma cicatrizando nos lábios.
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O burburinho de festa, que enchia o Terreiro do Colégio, e o
entusiasmo da população baiana iam quebrar-se de encontro
à mudez austera e sombrio aspecto do Convento dos
Jesuítas.

Grave e silencioso, como o espírito que o dominava, o vasto
edifício quedava no meio da alegria e contentamento, que
fizera sorrir todas as habitações vizinhas, guarnecidas de
colchas e alcatifas. Assim grave e recolhido, se julgaria
estranho ao espetáculo representado em face dele.

Tal não era: por detrás da grade que vestia uma das janelas,
dois frades, enfiando os olhos pelas frestas, seguiam desde
o começo os incidentes do festejo, praticando em voz baixa,
para não perturbarem o provincial e o licenciado Vaz
Caminha, que continuavam a partida de xadrez,
valentemente disputada de parte a parte.

— V. Paternidade conhece sem dúvida aquela donzela com
quem fala o governador neste momento? perguntou o P.
Molina.

— É D. Inês, filha de D. Francisco de Aguilar, um dos mais
ricos senhores de engenho da Bahia.

— Quem é o confessor da casa?
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— Fr. Carlos da Luz, do Patriarca São Bento.

— Como! Deixaram que nos preterissem?

— Não ignora V. Paternidade, que os senhores de engenho
nos são adversos, por causa do negócio da servidão dos
índios.

— Embora! Há sempre meios de insinuar-se. E tenho para
mim como um grande erro que cometeram, abandonarem a
outros a direção da consciência daquela menina.

— Por que motivo assim pensa o P. Molina?

— Li algures, P. Inácio, que as mulheres governam metade
dos homens; e essa metade governa a outra. Quem tivesse o
poder de dirigir a consciência desse ente frágil, dominaria o
mundo!

— É possível que tenha razão!

— Diga-me; essa menina já não tem mãe?

— Tem-na; porém enferma de uma paralisia.

— É filha única?

— Não; ali está o irmão, D. José de Aguilar; é o segundo
cavaleiro de escarlate.
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— Vejo! A casta de homem que é esse D. José?

— Dizem ser dado ao jogo e perdulário. Segue a milícia; é
alferes do piquete do governador.

— Despachado por D. Diogo de Menezes?

— Pelo próprio.

— Ah! murmurou o P. Molina.

— De que se admira?

— De coisa alguma. Repare o P. Inácio quanto o
governador se enleva com a prática daquela menina.

— Quase não dá atenção ao mais.

— Quer saber V. Paternidade o que me está passando pela
ideia?

— Diga o P. Molina. De tão agudo engenho nunca serão
demais os avisos.

— V. Paternidade me acanha... É bondade extrema para o
mínimo dos servos de Cristo. O que disse não passa de
humilde reparo.

— Não é razão para privar-me dele.
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— Ora pense o P. Inácio... Não seria bem possível que a
mão frágil de uma donzela quebrasse a soberbia do
governador poderoso, que pretendem ser de tão rija
têmpera? Tem-se visto destes milagres. Davi matou Golias,
e bastou para tanto uma pequena pedra.

— Faz mau juízo de D. Inês o P. Molina: é donzela de
muito recato que estimam quantos a conhecem pelas
prendas e virtudes.

— Nem digo o contrário; mas o P. Inácio há de concordar
comigo que no fundo do coração da mulher mais virtuosa,
lá existe um átomo de vaidade, como brasa em borralho.
Um sopro, e verão a chama atear-se.

— Quer com isto dizer que a julga capaz de galanteios tais!

— Quero dizer que o confessor de D. Inês seria um mau
servo de Deus, se dentro em quinze dias não tivesse o
governador em sua mão.

— E a virtude dessa donzela, P. Molina, não a leva em
conta?

— Que entende V. Paternidade por virtude?

O frade embatucou com a pergunta; fitou os olhos surpresos
no companheiro, que sorria com a maior beatitude:
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— A prática do justo ainda com sacrifício do bem-estar, o
cumprimento dos deveres que se resumem todos no amor de
Deus, não será a virtude?

— Não decerto, P. Molina.

— Pois decida entre estas qual seja a virtude de mais preço.
A virtude de Susana, esposa de Joaquim, que resistiu aos
juízes de Babilônia somente para não pecar diante do
Senhor, in conspectu domini; e a virtude de Judite, que
Deus abençoou na sua força para vencer os inimigos de
Israel?

— O caso é difícil. Segundo o voto do P. Molina é a última
dessas virtudes a mais agradável ao senhor?

— Segundo o voto dos mestres, em cuja lição nos devemos
formar, P. Inácio. A virtude é robustez do ânimo: a beleza
da mulher, como a força do homem, são instrumentos na
mão do operário de Cristo.

P. Inácio curvou a cabeça diante daquela filosofia perigosa,
que assentava a religião sobre as ruínas de todas as crenças
e dos sãos princípios da moral; havia nessa argumentação
tal cunho de energia e tom de convicção profunda, que
subjugava a seu pesar o espírito do jesuíta.

— Não consta que aquela menina ame algum cavalheiro?
perguntou de repente o P. Gusmão.
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— Não curo das coisas mundanas, P. Molina. O que soa é
que seu irmão D. José de Aguilar protege os afetos de um
Fernando de Ataíde, de quem é amigo.

— Esse Fernando é o primeiro cavaleiro à direita do
alferes?

— Justamente.

Nesse momento soaram as trombetas anunciando a
investida; os dois jesuítas continuaram este exame, trocando
de vez em quando as suas observações, até a ocasião em
que a voz do arauto publicou a sentença dos juízes, e
Cristóvão de Ávila proclamou Estácio Correia como o
vencedor da justa.

Ouvindo o nome de seu discípulo, repetido pelas
aclamações entusiásticas do povo, o licenciado sentiu uma
comoção violenta, que paralisou-lhe os movimentos: a mão
direita, que havia tomado o rei, com a intenção do rocar,
parou suspensa sobre o tabuleiro. Assim ficou um instante,
com o ouvido atento e a alma dilatada para receber os ecos
da ovação que saudava o moço cavalheiro.

Por fim voltando ao jogo e vendo que tinha ainda suspensa
a peça que devia mover, sem reparo colocou-a quatro ou
cinco casas além. O provincial, estremecendo com o caso
nunca visto, deu um salto no tamborete; logo um grito de
dor partiu dos lábios pálidos e convulsos de Fernão Cardim.
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Catástrofe horrível, capaz de enlouquecer um enxadrista,
provocara o grito. Os joelhos do jesuíta, movendo-se
imprudentemente na ocasião do seu espanto, tinham virado
o bufete e atirado no meio da sala o tabuleiro com as peças,
que ainda rolavam no soalho, perseguidas pelo licenciado,
cujas perninhas custavam a alcançá-las.

O provincial, de braços cruzados, cabeça caída e cãs em
desordem, contemplava os destroços da partida de honra.
Mário sobre as ruínas de Cartago não tinha decerto nem
mais eloquência na expressão, nem mais tristeza no olhar,
do que Fernão Cardim nesse instante solene.

Mas não eram quaisquer enxadristas os dois parceiros que
disputavam havia duas horas a mais renhida batalha que
tenham pelejado os trebelhos chineses; o licenciado
tomando imediatamente a resolução pronta que exigia o
caso, ergueu o tabuleiro, e começou a reconstruir de
memória o seu jogo tal como ele se achava na ocasião do
desastre.

— Que fazeis, doutor? perguntou o provincial com a voz
trêmula.

— Não vedes? Ponho as coisas no estado em que se
achavam ante bellum.

— E podeis lembrar-vos? acudiu o frade desanuviando o
rosto.
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— Do meu jogo perfeitamente, como vos deveis recordar
do vosso.

— Oh! estou vendo-o como se ainda aí estivesse! Sou capaz
de refazê-lo a olhos fechados.

Os dois parceiros puseram mãos à obra; em breve a partida
foi restabelecida; não afiançamos que o frade não
aproveitasse o ensejo para melhorar a sua posição; e que o
licenciado se visse abarbado com algum xaque improvisado
ameaçando de novo o seu rei. Como porém nenhuma das
partes beligerantes pôs a menor dúvida sobre a posição
estratégica do inimigo, o jogo continuou, e sem mais
acidente.

No entanto a conversa prosseguia entre os dois jesuítas.

— É esforçado aquele cavaleiro, dizia o P. Molina; como se
chama?

— Estácio Dias Correia; é filho do célebre Robério Dias,
possuidor do segredo das minas de prata.

— Tem bela presença! Deve ser capaz de grandes coisas, se
tiver bom conselho!

— Não lhe falta; o licenciado Vaz Caminha que V.
Paternidade já conhece, é seu pai espiritual; e o Alcaide-
Mor Álvaro de Carvalho, que ali está entre os juízes, o
estima em muito; e ele o merece, posso assegurar.
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O P. Inácio do Louriçal lia durante o tempo que passava na
Bahia uma cadeira de Ética. A ele encarregara Vaz Caminha
a direção de Estácio, logo que o menino, então na idade de
quinze anos, começara de cursar as aulas do colégio. O
velho sacerdote se afeiçoara a seu aluno, em quem
descobria muitas qualidades, mas nenhuma inclinação para
a vida claustral.

Tornou o P. Molina:

— Que faz ele?

— Deve acabar este ano os estudos neste colégio; pelo
desejo do doutor, professaria; porém o alcaide opõe-se com
todas suas forças e espera que se lhe depare ocasião de
seguir a carreira das armas.

— E os haveres? Poucos?

— Nenhuns; é pobre como Jó.

— Ignora o segredo de seu pai?

— Robério Dias morreu com ele.

— É o que reza a tradição; mas podia ser boato para
adormecer a vigilância dos governadores.

— Sabe V. Paternidade alguma coisa a este respeito?
perguntou o P. Inácio com vivacidade.
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— O que se repete; ouvi contar uma vez essa história, e
quer-me parecer que tais minas nunca existiram.

— Estou que se engana o P. Molina.

— Pode ser. Tem razões para pensar o contrário, P. Inácio?

— Talvez.

O P. Molina sorriu:

— Ainda vive a mulher de Robério Dias?

— É morta há cinco anos.

— Com quem vive o filho?

— Com uma tia velha, D. Mência.

— P. Inácio é confessor da dama?

— De que tira essa conjetura?

— É dela naturalmente que houve certeza da existência das
minas de prata, respondeu o frade.

O P. Inácio perturbou-se:

— Errado vai o P. Molina: não abuso do segredo da
penitência. O que ouço no confessionário entrego-o a Deus,
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e só trago comigo a satisfação de ter ajudado a remir da
culpa uma alma arrependida.

— Mas suponha que um penitente revela um crime que vai
cometer-se, homicídio, verbi gratia: deixaria que se
consumasse podendo prevenir?

— Suplicaria ao Senhor que iluminasse o espírito desse
homem; mas não trairia o segredo da confissão.

— E julga que o Senhor exalce a súplica de uma alma
criminosa, porque o era, participando com o seu silêncio ao
crime que ia perpetrar-se?

— Tem uma lógica terrível, P. Molina.

— Quanto sei, digo-o a V. Paternidade, aprendi dos que
durante dois séculos engrandeceram a nossa ordem para a
maior glória de Deus. Eles me ensinaram, P. Inácio, que os
companheiros de Jesus desde que prestam voto de
obediência passiva aos superiores, não têm vontade sua.

O frade encarou com o companheiro, como para ver se era
o mesmo homem que lhe falava, tão grave lhe pareceu a
entonação daquela voz há pouco doce e insinuante; mas o P.
Molina já não lhe dava atenção e estava completamente
embebido em ver a festa.

Houve uma pequena pausa durante que o P. Molina
contemplava a festa, e o P. Inácio contemplava seu estranho
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companheiro.

O mais velho dos dois jesuítas estava surpreendido do
caráter audaz e do espírito arguto que revelara nesta
conversa o frade chegado aquela manhã de Espanha.

O tom humilde e tímido com que às vezes falava o P.
Molina indicava o homem habituado à obediência; outras
vezes a sua voz acentuava a palavra com energia e firmeza,
e o seu olhar caía incisivo e penetrante.

Decorreu algum tempo ainda; de repente ouviuse a vozinha
frautada do provincial, gritando:

— Xaque-mate!

— Tinha de ser vossa a partida! acudiu o licenciado com ar
contrito.

— Xaque-mate! repetiu Fernão Cardim triunfante. Custou-
me! Mas enfim... Oh! podeis gabar-vos de que me destes
que fazer, doutor.

— É o que me consola, padre provincial; há derrotas que
honram aqueles que as dão, e também os que as sofrem.

— Para quando a desforra?

— Domingo; tantas vezes hei de perder, que uma virá em
que lograrei a melhor.
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O licenciado dispôs-se a partir, deixando Fernão Cardim
ainda enlevado diante do lance admirável com que
terminara a partida; lance que Vaz Caminha tinha previsto,
e não evitara por ser tempo de dar fim ao jogo.

— Já nos deixa o senhor doutor? perguntou o P. Molina
com amabilidade.

— São horas, padre-mestre; ruit nox, respondeu o
licenciado mostrando o sol que se escondia no horizonte.

Despedindo-se do provincial e dos dois jesuítas, Vaz
Caminha ia transpor a porta da livraria, quando a voz do P.
Molina o fez voltar.

— Doutor, olhai que vos esqueceu a bengala!

— É verdade! disse o licenciado mordendo os beiços; ia tão
distraído.

Tomando a bengala e despedindo-se de novo, o velhinho
desceu enfim a escadaria do convento; o P. Inácio tinha-se
retirado à sua cela. Ficando só com Fernão Cardim, o P.
Gusmão de Molina deu uma volta pela sala deserta,
sondando com o olhar os escuros recantos, e parou junto do
bufete, onde o provincial estava ocupado em recolher as
peças do jogo.

— Fareis reunir esta noite o capítulo, padre provincial!
disse em voz baixa, examinando um dos trebelhos de
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marfim.

— O capítulo? replicou Fernão Cardim como homem que
não compreende o que se lhe diz.

— O capítulo, sim, padre provincial, respondeu o jesuíta
sorrindo.

— P. Molina, chegastes hoje; isso releva a falta que acabais
de cometer. Talvez nas outras províncias se pratique de
maneira diversa, embora tal não me conste; mas nesta
governo eu, e não admito que nenhum irmão, ainda mesmo
professo, se ingira nas minhas atribuições.

O provincial tinha perdido a sua bonomia habitual e
revestira-se da rigidez e dignidade própria do superior,
quando se quer fazer respeitar.

— V. Reverência à vista disto não está resolvido a reunir o
capítulo esta noite? disse o P. Gusmão friamente.

— Não, P. Molina, reunirei quando me aprouver.

— Neste caso alguém o convocará.

— Quem? E com que autoridade?

— Breve o saberá V. Reverência.
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A noite caía, como dissera o advogado citando Horácio; o
sol mergulhava no oceano, coroado de luz e majestade,
sempre rei, no ocaso como no momento da ascensão.

As sombras do crepúsculo desdobravam-se já e vestiam a
natureza; o silêncio plainando no espaço, descia lentamente
sobre a cidade há pouco tão agitada e ruidosa; todos
sentiam a influência da hora mística, breve pausa entre a luz
e a treva, imagem da vida oscilando entre berço e túmulo.

Soavam trindades.
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O largo apresentava novo aspecto; as tochas acessas em
volta e as luminárias suspensas nas janelas das casas,
derramavam sobre as alcatifas cobertas de lantejoulas a
claridade das luzes, menos brilhante que a do sol, porém
mais suave e fascinante.

A um lado da teia, junto à tenda destinada aos
mantenedores, tinham preparado um coxim com dossel;
dois cavalheiros, D. José de Aguilar e Fernando de Ataíde,
de pé no último degrau, pareciam esperar a pessoa que
devia ocupar aquele trono oriental.

Tocaram os anafis na entrada da liça; todos os olhos
voltaram-se para ver o novo espetáculo que se apresentava.

Vinha na frente um truão coberto de guizos, fazendo
esgares e trejeitos que provocavam o riso da multidão;
seguiam dois mouros arrastando as curvas cimitarras; outros
dois caminhavam ao lado de um palanquim conduzido por
negros vestidos como eunucos, sobre o qual vinha sentada
uma mulatinha de dezoito anos.

Era um tipo brasileiro, cruzamento de três raças; americano
nas formas, africano no sangue, europeu na gentileza. O
moreno suave das faces, os grandes olhos negros e
rasgados, os dentes alvos engastados no sorriso lascivo, o
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requebro lânguido e sensual do porte sedutor sob o traje
oriental, davam-lhe ares de verdadeira sultana.

Véu branco e transparente, preso ao airão dourado, descia-
lhe sobre o rosto, avivando mais o brilho dos olhos e o
carmim dos lábios; as calças largas de tafetá, cerrando no
artelho de uma perna bem torneada, deixavam admirar o pé
delgado por entre o bordado da alparca de seda; o saiote de
cassa da Índia, preso ao justilho de renda, desaparecia sob a
cabaia amarela, semeada de aresta de prata, que lhe caía dos
ombros.

Acompanhavam o palanquim oito moças vestidas
igualmente à oriental; essas não tinham capa e traziam
passados à cintura uns xales de lã de cores vivas; vinham
duas a duas, dando as mãos e formando graciosas figuras de
dança, que realçavam as formas esbeltas. Fechava a marcha
a banda de música que tocava os anafis e outros
instrumentos mouros.

Chegando junto do estrado onde se achavam os dois
cavalheiros, os eunucos pousaram em terra o palanquim. A
princesa moura no meio de suas escravas, ajoelhou sobre o
tapete, que estendera um dos guerreiros do séquito.

— Ilustres cavalheiros, disse ela. Eu sou a Princesa Alzira,
filha d'El-Rei da Pérsia, que trazida pelo grande esplendor
de vossa fama e nomeada de vosso valor, venho pedir-vos
amparo e proteção contra o mau fado que me persegue; pois
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tendo aceitado o esposo que meu pai me destinara, sou
agora maltratada da sorte e havida como perjura por um
príncipe que me queria.

Parece que a rapariga não recitou exatamente seu papel de
comédia; porque D. José, surpreso, murmurou-lhe ao
ouvido:

— Que me perseguia!

A princesa deu um muxoxo, e fingindo enxugar duas
lágrimas rebeldes, que nem sequer umedeceram o canto dos
olhos negros, abaixou a cabeça para esconder o riso brejeiro
que frisava a ponta do lábio.

— Erguei-vos, formosa princesa, que não de joelhos, mas
sobre um trono, deveis mandar a vossos leais cavalheiros. E
secai esses belos olhos, que com fervor de Deus e vosso
amparo, breve haveremos fronta e desagravo de vossa
injúria.

Estas palavras foram proferidas por D. Fernando de Ataíde;
e logo erguendo com toda a galanteria a fingida princesa, a
fez sentar no coxim preparado sobre o estrado.

A odalisca deu sinal a suas escravas; estas imediatamente
trançaram novas danças, ainda mais graciosas e originais
que as primeiras; nos intervalos o histrião mouro divertia o
povo com visagens e truanices.
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Esta espécie de auto que acabavam de representar era
naquele tempo o prólogo necessário do torneio; lembrava as
tradições da cavalaria andante, que apesar da sátira
homérica de Miguel Cervantes, ainda viviam no Amadis de
Gaula, no Palmerim da Inglaterra, e na imaginação dos
cavalheiros de vinte anos ou das meninas namoradas.

D. Fernando e D. José se haviam recolhido à tenda, onde se
armavam para manterem a liça contra os aventureiros que a
viessem disputar. Mal terminaram as danças, um arauto foi
pregar no meio do campo, sobre a haste de uma lança, o
cartel de desafio, que era assim concebido:

Os dois cavaleiros, escolhidos pela formosa Princesa Alzira
para defenderem sua causa, dizem e farão conhecer a todos
os que aceitarem seu gaje, e lhes provarão a três botes de
pique e outros tantos de espada, que é justo que uma dama
aceite de preferência o esposo que seu pai e senhor lhe
destinou.

Como mestre Bartolomeu terminava o proclamo do cartel,
lançando no meio da arena as manoplas, gaje do combate,
os mantenedores saíram da tenda; ao mesmo tempo
apareceram na extrema da estacada dois cavaleiros de
armadura branca e morrião preto.

Traziam a viseira caída; era impossível conhecê-los; ambos
adiantaram-se lentamente até o centro da liça; erguendo o
gaje dos mantenedores em sinal de que aceitavam o desafio,
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descalçaram os guantes e os arremessaram aos pés dos
adversários.

Os juízes deram o sinal; os justadores tomaram campo.

— Bem vedes, Sr. D. José, que sou dos primeiros! disse um
dos cavaleiros de armas brancas colocando-se em face do
alferes.

— Ah! em bem o resolvestes! respondeu o moço cujos
olhos lampejavam.

— Descortesia grande seria não responder a tão gracioso
invite, retrucou o outro com desdém.

Inesita, que reconhecera nos dois aventureiros Estácio e
Cristóvão, sentiu renascerem os sustos, vendo seu amante
colocar-se em frente de seu irmão; porém o mancebo
pareceu adivinhar o que passava em seu espírito, porque
antes de arrancar, pousou a mão aberta sobre a cruz da
espada. Compreendeu ela o misterioso juramento? Talvez;
um quer que seja serenara o soçobro de sua alma.

O combate começara; rotos os piques sem vitória decisiva
de parte a parte, os cavaleiros desembainharam as espadas,
e atacaram-se de novo.

D. José tinha cumprido sua palavra; desde o princípio do
combate procurava por todos os meios fazer do jogo um
duelo; porém a sua arma encontrava sempre a arma de
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Estácio, que defendia-se com o maior sangue-frio, resolvido
a não tomar a ofensiva, nem derramar uma gota do sangue
que para ele era sagrado, porque era o de Inesita.

O moço alferes, a pouco e pouco se ia enraivecendo com
aquela resistência fria e invencível, que não esperava
encontrar em um estudante; ignorava que as lições de
Álvaro de Carvalho tinham criado um discípulo, digno do
mestre na perícia, superior pela robustez do braço e pela
calma inalterável do espírito.

O despeito o tomou a ponto que perdeu a prudência;
precipitou-se sobre o contendor com tal sanha, que a
multidão, surpresa da animosidade, excitada mais por
estímulo de vingança que por brios de cavaleiros, fitou
pasma esperando a peripécia do combate.

Então foi a vez de Inesita estremecer pela vida de Estácio,
ameaçada a cada momento por seu irmão, cuja espada
brilhando à luz das tochas semelhava nos rápidos volteios
uma língua de fogo, e parecia, ora embeber-se no peito do
moço, ora lamber-lhe o rosto.

Estácio não se alterou:

— Guardai-vos melhor, sr. alferes! dizia ele ao adversário
desviando-lhe os botes.

— Curai de vós e não de mim, respondeu D. José, furioso.
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— Pois me dais mais cuidado em não ferir-vos, que em
defender-me, como quereis que faça? Pareceis ter antes em
mente matar-vos a vós, que a mim mesmo!

De repente a espada do alferes, retraindo-se como uma
cobra, distendeu-se com velocidade espantosa, e ia tocar o
coração do seu adversário, quando a lâmina de Estácio
vibrou com o rasgo que lhe imprimiu a mão ágil, e enleou-
se na outra, atirando-a ao longe, e deixando desarmado o
alferes que rugia de raiva e humilhação.

O moço ergueu a arma; tomando-a pela ponta, apresentoua
de novo a D. José; mas os juízes interpuseram sua
autoridade, e mandaram dar fim ao combate.

— Ficará para melhor ensejo, disse o alferes embainhando a
espada; quando não haja testemunhas que nos olhem, e
juízes que nos estorvem.

Estácio inclinou-se, e procurou o olhar de Inesita, para
dizer-lhe que tinha cumprido seu juramento; nesse instante
Cristóvão conseguia também desarmar o adversário. Os
dois amigos, senhores do campo, mantiveram a liça contra
os outros aventureiros que se apresentaram, até que por
volta de oito horas fechou-se o torneio.

D. Diogo de Menezes e seus convidados recolheram-se a
palácio, cujas salas estavam preparadas para um esplêndido
sarau que devia pôr termo aos festejos do dia.
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Diferentes danças e mascaradas começaram então a
percorrer as ruas, armadas de uma extremidade à outra com
arcos de luminárias e alamedas de coqueiros, de cujas
palmas pendiam lampiões de várias cores.

Entre as ondas de povo, que enxameava na praça do
Palácio, distinguia-se o vulto atlético de Bartolomeu Pires,
que dominava a multidão com a estatura e com a voz. O
mestre de capela, apesar de seus cinquenta anos puxados,
não era de todo insensível ao efeito que produzia o seu
vistoso traje de arauto sobre alguns mantéus que o
cercavam nesse momento.

— Que ancho está mestre Bartolomeu! Nem dá pelos
pobres! disse uma voz feminina.

O cantor voltou-se e viu a alguns passos uma comadre alta e
esgrouvinhada, rastejando já pelos sessenta.

— Como queria que a visse, tia Eufrásia, no meio desta
balborda? respondeu o mestre de capela, torcendo entre os
dedos as falripas que lhe pendiam pelas faces rubicundas.

— Cruz! Que é uma confusão de dia de juízo! continuou a
tia Eufrásia. Nunca me vi em semelhante entaladela! E para
que, minha Mãe Santíssima? Para não ver nada, mesmo
nada!

— Pois inda agora chega? perguntou mestre Bartolomeu.
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— Prouvera que assim fosse, que não andaria por aí há boas
duas horas aos empuxões! Que gentinha tão pífia! Credo!...
Não há tir-te nem guar-te com ela! E se uma criatura solta
um arre lá, engrifam-se todos! Olhe, mestre Bartolomeu,
que se não fosse porque, fazia hoje uma estralada!...

E a matrona, fincando as mãos nos quadris e alongando a
belfa, bamboleou o corpo, desafiando a peonagem.

— Alguma lhe aconteceu, que está assim tão arrenegada?
disse o mestre de capela admirado daquele desempenho
marcial.

— Pudera não! retorquiu a tia Eufrásia. Pois não vejam
estes peralvilhos a faltarem com o respeito à gente para se
derreterem com a bruxa da alfeloeira!...

— Quem? A Joaninha?

— Ela mesma. Quem mais há de ser senão a enjeitada da
parteira, que a leve o demo? Porque fez de princesa moura,
não se cuida já uma dona! Nanja eu, que com ser uma
adela, com minha tenda afreguesada, me tenho em tamanha
conta como aquela bisbilhoteira. Mas a culpa, fique com
esta que lhe digo, é de quem lhe meteu um par de
caraminholas na cabeça.

Nessa ocasião ouviram-se os assobios e apupos do poviléu:

— A bruxa!... Olha a bruxa!
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— Avó torta de Satanás!...

— Pede ao teu louro que te estique a pele, engelhada do
demo!...

A causa dessa vozeria era uma velha mulher coberta de
andrajos, que mostrava todas as aparências de mendiga;
mas o povo a tinha em conta de feiticeira.

A sua fisionomia provocava a atenção por uma
singularidade incompreensível; a fronte coroada de cabelos
grisalhos e revoltos era surcada de rugas profundas que lhe
sarjavam também as faces crestadas de nódoas e cosidas de
cicatrizes; o nariz disforme tinha as vermelhas
protuberâncias que revelam o longo uso da embriaguez.
Entretanto nesse semblante decrépito e corroído pelos anos
e pelo vício, os olhos e a boca estavam respirando
mocidade. Ninguém pode fazer uma ideia do aspecto
repulsivo que tinha essa pupila negra nadando em leite, e
esse lábio rosado sorrindo sobre alvos dentes, no meio
daquela horrenda máscara.

Fugindo diante dos apupos, deixando na mão dos rapazes os
farrapos de seus andrajos, a mendiga acertou de
encaminhar-se para o lugar onde praticavam mestre
Bartolomeu e a adela:

— Não deis ouvidos ao que ela diz, mestre Bartolomeu, é
uma má mulher! gritou a bruxa.
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— Sai-te, mendiga!

— Antes mendiga que ladra!... Cuidas tu, cadela, que és, e
não adela, que te fazes... Cuidas tu que não se sabe do teu
comércio danado com o judengo? E da tavolagem que dás
no fundo da tenda? E do mais que por aí vai?...

— Vamo-nos daqui, mestre Bartolomeu, que hoje parece
anda o diabo solto. Dia de festa é sempre isto!... Muito
beberrico, por força que hão de vomitar quanta blasfêmia
há!

— Vai, vai, cadela, para a pocilga, mas ouve o que te
digo!... Estes olhos, que a terra há de comer, não se fechem
sem que te vejam pendurada no Largo do Rosário de súcia
com teu bonifrate!

Depois dessa praga a feiticeira perdeu-se outra vez na
multidão, e deixou que a adela continuasse seu colóquio
com o mestre de capela, que seguia um tanto ressabiado do
que ouvira e desejoso de ver-se livre da companheira.

De repente soou a voz do licenciado Vaz Caminha;
rompendo o cardume de povo que o submergia, conseguira
ele afinal surgir na espécie de esteiro, que o Pires ocupava
no meio das vagas revoltas desse mar agitado.

O mestre de capela, apenas o descobriu, estendeulhe sua
proteção, afastando com um vigoroso arranco dos ombros a
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mó de gente que ameaçava esmagar o exíguo talhe do
jurista.

— Que ideia foi a vossa de deixar-vos ficar neste aperto,
senhor licenciado? Fazia-vos a esta hora em casa bem
sossegado.

— Um dia não são dias, mestre Bartolomeu, respondeu Vaz
Caminha sorrindo.

— Assim é, mas na vossa idade...

— Os velhos gostam às vezes de lembrar-se de seu tempo.
Partia-me do Colégio, como principiava o torneio, e influí-
me para ver o menino...

— Vistes então como ele desarmou o alferes! Que bote,
heim!

— E não lhe achastes um belo parecer? perguntou o
advogado satisfeito.

— Com perdão de Sua Mercê, acudiu a tia Eufrásia fazendo
uma mesura ao doutor. Era o cavaleiro mais guapo de
quantos se presentaram; eu sei de alguns cujos que se
ralavam de inveja.

— Porém o melhor foi na cavalhada, disse o mestre de
capela. Não assististes?
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— Não, respondeu o licenciado.

— Pois eu vos conto.

— E a da argolinha? retorquiu a matrona.

Tomando seu ar grave e solene das grandes ocasiões,
Bartolomeu Pires começou a narrar em voz de cantochão a
cena, que passara por causa da distribuição do primeiro
preço, e na qual ele representara o importante papel de
pregoeiro.

Mal tinha concluído o exórdio, quando a tia Eufrásia, que o
escutava com atenção religiosa, descrevendo uma elipse,
veio-lhe de encontro ao abdome volumoso e proeminente
que repercutiu como um adufe.

— Jesus! Valei-me!...

O mestre de capela acompanhou este grito da matrona com
um grunhido surdo, arrancado pela dor que sentira e o
obrigara a dobrar a respeitável corpulência.

O acidente desagradável, que atalhara de um modo tão
desastroso a eloquência de mestre Bartolomeu, era
produzido por uma revolução súbita que se operava na
multidão. Em meio da praça fora ouvido um clamor; de
repente um torvelinho de homens, deslocando as massas de
povo, precipitou para as extremidades, esmagando quanto
se opunha à sua passagem.
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O coro de lamentações e gemidos, o choro do mulherio que
se encomendava a todos os santos do calendário, as
imprecações e juras do poviléu, e algumas vozes de ameaça
que destacavam-se na confusão geral, formavam o ruído da
torrente impetuosa, que transbordava de seu leito, escoando
pelas ruas adjacentes.

Passado o primeiro momento de entalamento, mestre
Bartolomeu percebendo o que sucedia, endireitou-se; filou
pela gola da garnacha o licenciado que já garrava arrastado
pelo turbilhão, e dispôs-se a resistir ao combate furioso das
ondas do povo que se encapelavam umas sobre outras.

Firme e impávido como rocha, com a tia Eufrásia que lhe
agarrava as panturrilhas, e o licenciado metido embaixo do
braço, jogando ao mesmo tempo os ombros hercúleos e a
pesada manopla habituada a bater o compasso do fabordão,
opondo à enxurrada que o envolvia, as formidáveis ancas,
mestre Bartolomeu Pires oferecia um grupo digno de uma
estátua, que não teria inveja à de Laocoonte.

Com pouco a multidão rarefez-se; no centro da praça, via-se
uma pinha de gente, que falava a um tempo e aos empuxões
como para descobrir alguma coisa que passava no meio do
ajuntamento; entre a vozeria e o burburinho que fervia
sobre tantas cabeças encandecidas, distinguia-se um rugido,
que parecia antes de fera que de homem.
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O mestre de capela tinha-se aproximado, seguido pelo
licenciado sempre calmo e sereno e pela matrona, que já
restabelecida do susto estava com a curiosidade aguçada ao
último ponto, tanto que foi metendo o nariz pela primeira
aberta que o acaso lhe deparou.

Ia-lhe custando caro a sofreguidão, porque sem o socorro de
Bartolomeu, que ainda desta vez lhe valeu, era muito
provável ficasse de menos com a rodilha do toucado, que se
embaraçara nos colchetes de um gibão; mas o cantor,
vendo-a naquelas aflições, quase de rastos, com a melena
esticada sobre o occipício, recorreu a um meio
sumaríssimo: livrou-a, arrancando o colchete e com ele um
punhado dos cabelos grisalhos da tia, que estrebuchou de
dor.

Vaz Caminha voltava-se então:

— Mestre Bartolomeu, acudi se é tempo, que talvez poupeis
algumas vidas! disse o advogado. Sinto não ter forças para
ajudar-vos.

— Como quereis que afaste este poder de gente? Não vedes
que estou a esforçar tanto há?

— Por isso não; meios nunca faltam, respondeu Vaz
Caminha com sua mansidão ordinária.

— Pois se o sabeis, servi-me com o vosso conselho.
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O licenciado chegou-se ainda mais ao grupo, e alçando a
voz, bradou:

— O alcaide e seus homens!

Imediatamente, como por uma influência mágica daquelas
palavras, o grupo se abriu, e os espectadores voltaram-se,
interrogando com os olhos e com a fala, para saber onde
apareciam as personagens anunciadas, a quem competia
velar sobre a segurança pública.

Aproveitando a primeira aberta, o advogado barafustou por
entre o povo; após ele o mestre de capela e a matrona em
quem a curiosidade podia mais do que o receio de uma
segunda descabelação; porém os três pararam diante do
espetáculo horrível que se apresentou às suas vistas.

Um mariola trigueiro, com a fisionomia decomposta pela
raiva, a fronte golpeada, os cabelos em desordem e o olhar
inflamado, brandia na mão direita uma larga adaga já
escorrendo sangue, e com o braço esquerdo cingia pelo
talhe uma pobre moça, que ele meneava como um escudo,
contra aqueles que o atacavam; mantendo assim imóvel, ou
pelo receio de ser ferida ou pelo receio de ferir a rapariga, a
multidão que o cercava.

Apesar disto, porém, tinha em frente um competidor que
não lhe deixava um momento de repouso.
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Era homem ainda moço, de pequena estatura, mas de uma
construção vigorosa; tinha pescoço de touro, ombros largos
e quadrados como o plinto de uma coluna, braços curtos e
grossos, quase sem formas, terminando em duas manoplas
formidáveis, cujo peso bastaria para vergar o infeliz sobre
quem se abatessem.

Vestia escarlata grosseira; na cinta de couro branco que
apertava o pelote ao corpo, via-se um largo manchil de
carniceiro, que indicava a sua profissão de magarefe ou
cortador de reses nos açougues.

Desprezando aquela arma temível e servindo-se dos braços
nus, parecia cuidar unicamente de arrancar das mãos do seu
adversário a rapariga, que se debatia já quase a desfalecer.
Insensível às feridas que rasgavam-lhe o ombro e o
pescoço, indiferente ao sangue que lhe escorria pelas vestes,
o carniceiro não toscanejava; toda sua atenção estava
concentrada na luta e todos os seus esforços eram para
livrar a vítima do conflito, sem contudo ofendê-la. Depois
de conseguido esse fim, quando já o não tolhesse o receio
de tocar com sua arma o corpo delicado da moça, então
ninguém sabe o que aconteceria.

Vendo este combate do primeiro lanço de olhos, a tia
Eufrásia vacilou sobre os joelhos, levando as mãos às repas
e bradando misericórdia:
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— Filho! Anselmo!... Quem me acode!... Ai! meu Jesus de
minha alma!

Vaz Caminha com risco iminente de vida adiantou-se
erguendo a cana de Bengala, ao passo que mestre
Bartolomeu procurava tomar de esguelha o filho da tia
Eufrásia, que arrastava a rapariga, e facilmente se conhecia
ser o causador da desordem.

Percebeu isto o Anselmo; afastou a tia Eufrásia e fez girar a
adaga com tal força e agilidade, que obrigou a multidão a
recuar.

— Arredo! gritou ele. Arredo!...

Então foi horrível a confusão; o povo que em princípio,
impelido com o pânico, escoara pelas ruas vizinhas, voltava
excitado pelo desejo de conhecer a causa do tumulto. De
novo arremessando-se para o centro da praça, como fluxo
de maré, comprimindo o estreito círculo do combate,
enovelou espectadores e adversário num só remoinho.
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Uma espada volteou no ar; houve um grito abafado e o
tumulto serenou de chofre.

Era o tempo, em que o alcaide-pequeno com os seus
quadrilheiros armados de lanças desembocava pela Rua da
Sé, e varava entre o povo para aproximar-se do lugar do
conflito e prender os delinquentes, que transgrediam a
Ordenação do Livro Quinto, levantando volta e assuada.

Mas já o tumulto fora apaziguado; da luta renhida e
encarniçada apenas restava o morno silêncio que sucede aos
grandes clamores, como às grandes borrascas.

Inesperada intervenção pusera termo ao combate; quando
Anselmo impelido com a pressão da onda popular,
amiudava os golpes, surgiram dentre a multidão Estácio e
Cristóvão; fora a espada do primeiro dos cavalheiros que
batendo de prancha, fizera voar a adaga da mão do lutador.

Estácio, ao sair do torneio, correra a casa a tomar suas
roupas de gala, para ir-se ao sarau.

Na volta parou como prometera no adro de Santa Luzia,
olhando para o mar. Sentiu logo o contato macio de mão
que apertava-lhe docemente o braço, e as falas de uma voz
maviosa, como o canto do saí.
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A dama velada estava em face dele:

— Deus vos recompensará, cavalheiro, a graça de acudir
tão pronto ao meu rogo.

— Ordenai, senhora, em que vos possa eu ser agradável.

— Esta que vos fala é uma dama infeliz e ao desamparo dos
homens, sem outro apoio mais que Deus. Em sua angústia
inspirou-lhe ele que se valesse do vosso braço, e venho em
seu nome pedir-vos proteção contra a desventura. Me
recusareis?

— Não a pode recusar um cristão ao próximo, nem um
cavalheiro às damas.

— Bem me dizia o coração que esperasse tudo de vossa
generosidade. Não é porém chegado ainda o momento de
recorrer ao vosso esforço; em ele chegando vos mandarei
aviso. Até lá permiti que me conserve velada e
desconhecida.

— Não preciso conhecer-vos para servir-vos; basta que me
assegureis que vossa causa é boa e justa.

— Eu vo-lo juro!

— Então só careço de conhecer vosso inimigo.
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— Heis de conhecê-lo em tempo. Não vos quero deter mais.
Sei que vos esperam no sarau.

A voz teve um ligeiro estremecimento.

— É a hora de lá estar, disse Estácio.

— Dai-me vosso braço; deixar-me-eis em caminho.

A dama seguiu com passo demorado ao flanco de Estácio,
fazendo-lhe perguntas sobre as justas e o torneio. A pouca
distância um vulto aproximou-se deles e com voz lacrimosa
solfejou:

— Esmola pelo amor de Deus!...

— Não trago moeda comigo! murmurou a dama.

Estácio tirou da cinta a bolsa esquia, e se não fosse a
escuridão, sua companheira veria o rubor que lhe acendeu
as faces. Com doce violência, cheia de faceirice, ela
arrebatou-lhe a bolsa das mãos, exclamando:

— Quero dar-lhe eu mesma! Depois voltarei o que ficar-vos
a dever.

Tirou da bolsa algumas pequenas moedas de prata, resto dos
dobrões deixados pela mãe de Estácio, e deu-as à mulher
que implorara a caridade e logo sumiu-se. Então os seus
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dedos nevados, com uma graça irresistível, repuseram a
bolsa à cinta do cavalheiro.

— Ora vos deixo, cavalheiro. Ide-vos, aonde já revoam
vossos pensamentos.

Desprendeu-se do braço de Estácio e afastou-se,
lentamente, como se desejasse ser retida; mas ele ficou
olhando-a alguns instantes, e encaminhou-se à casa de
Cristóvão que já o esperava.

Juntos se dirigiam a palácio, quando o burburinho dos
curiosos, os gritos dos adversários, o fluxo e refluxo da
multidão, os atraíram ao lugar do conflito.

O primeiro cuidado dos cavalheiros foi livrar das mãos de
Anselmo a rapariga que parecia causa e vítima da briga. Ela
tinha desmaiado com o susto que sofrera; apenas livre
cobrou os espíritos, e Cristóvão reconheceu, apesar das
vestes rotas e ensanguentadas, o rostinho brejeiro e
petulante da princesa moura, não alindado como há pouco,
senão pálido, amortecido e velado pelos cabelos em
desordem.

— Então, formosa princesa, disse o moço sorrindo, não te
contentas que senhores e cavalheiros justem por tua beleza,
e ainda vens dar torneio na praça pública?

— Por minha mãe vos juro, senhor cavalheiro, que não é
culpa minha, replicou a rapariga abaixando as pálpebras
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rosadas.

— É minha, aposto! acudiu o mancebo gracejando.

— É de quem Deus perdoe o muito mal que me queria
fazer, respondeu a princesa. Como saía do torneio,
seguiram-me estes dois que aí vedes, e tanto se travaram de
razões, que por fim vieram às últimas. E eu inocente que
pague as custas.

— Estás ferida? perguntou Estácio.

— De ferro não, que antes o fora que da fama. Que não
dirão de mim?

— Sossega, Joaninha, acudiu Cristóvão, mal não pode vir a
quem mal não obrou.

— Sabes o que deves fazer? disse Estácio para a rapariga.

— Agora mo direis, senhor cavalheiro, respondeu ela
fazendo uma mesura graciosa.

— Pois que esta noite tens foros de princesa, escolhe destes
dois paladinos teus, cujo queres ser a dama dos
pensamentos.

— Justo! exclamou Cristóvão. É o meio de terminar a
contenda. Qual preferes?
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— Nenhum, disse a alfeloeira com desdém.

— Queres mostrar esquivança que não sentes; fala.

— Quem eu escolheria, talvez me não quisesse a mim, ou
me não soubesse querer, murmurou Joaninha com uma
sombra de melancolia. Mais val que ninguém o saiba.

— E se eu te disser que sei? tornou Cristóvão.

— Voto a Deus que não!

— Não será este mariola que te defendia contra o outro, e
agora esquece o sangue que lhe corre das feridas para não
tirar os olhos de ti?

— Tiburcino!... exclamou a mulatinha fazendo um muxoxo.
Ele sabe que não; tanta vez lho tenho dito, que não há conta
já. Se continua a querer-me, mal de si.

— E nem dó tens de o ver naquele estado por tua causa?
disse Estácio.

— Oh! que sim! Dó, muito! Como o sangue lhe corre!
exclamou Joaninha.

Rasgando uma tira de tafetá de seu manto de princesa já
esgarçado, chegou-se para o carniceiro e tratou de estancar-
lhe o sangue.



202

Um estremecimento de prazer abalou o corpo robusto de
Tiburcino, quando sentiu o tato das mãos da alfeloeira; a
fisionomia que a dor contraíra achatou-se com um riso
alvar.

Chegavam então os homens do alcaide. Os respeitáveis
quadrilheiros daquela época já cultivavam, como seus
dignos sucessores da polícia moderna, o velho axioma do
“mais val tarde que nunca”. Não vinham a tempo de aplacar
o tumulto, mas sempre conseguiram empolgar o mariola,
que incorrera na pena da Ordenação.

Anselmo, apenas desarmado pelos dois cavalheiros, fora
subjugado por mestre Bartolomeu, apesar das súplicas da
mãe, cujas lamúrias e choradeiras eram entremeadas de
baldões contra a pobre rapariga, que excitara a ojeriza da tia
Eufrásia.

Cristóvão obtivera da autoridade a soltura de Tiburcino, que
outra culpa não tinha senão a de querer obstar a violência
feita a Joaninha. Os quadrilheiros conduziram unicamente
Anselmo, que foi-se, lançando sobre a cena que deixava,
um olhar torvo e mau.

Anunciando a música em palácio o começo do sarau, os
dois amigos iam partir, quando Estácio percebeu o Doutor
Vaz Caminha, a quem não tinha visto, pelo cuidado com
que o advogado se ocultava atrás de mestre Bartolomeu.
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— Estáveis aqui? perguntou o moço com solicitude e
reparando nas vestes amarrotadas do licenciado. Nada vos
sucedeu neste tumulto?

— Nada, nada; podeis tranquilizar-vos, filho. Saí quite por
um rasgão na capa; mas não é coisa que valha a pena.

— Vinde, deveis estar farto de ver povo e luminárias; vou
conduzir-vos a casa, para que não fiqueis sujeito a alguma
pior.

— Há tamanha confusão! disse Cristóvão.

— Não vos inquieteis, outra vez vos digo. Ide-vos ao sarau;
eu fico por aqui.

— Tanto gostais da festa? admira-me isso!

— Nihil mirari, filho, é o preceito do sábio, bem o sabeis.

— Mas não podeis andar só, no meio desta vilanagem,
replicara Cristóvão.

— Deixai-me vosso pajem, Estácio; ele me basta.

— Gil! disse Estácio alteando a voz.

Um menino de quatorze anos, vivo e esperto, que
acompanhara os cavalheiros e se conservava a alguma
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distância, chacoteando e rindo com outros da sua idade,
aproximou-se.

— Segue o senhor doutor; tu me respondes pelo que lhe
acontecer.

— Não tem dúvida, Senhor Estácio! respondeu o pajem
com certa galhardia, levando a mão a uma pequena adaga
que trazia à cinta, e perfilando o talhe franzino.

Os dois cavalheiros e o doutor sorriram do recacho
cavalheiresco de Gil.

— Já vedes que estou em boa guarda; parti-vos tranquilos;
não esperdiceis os momentos de prazer, que tão raros vêm e
tão cedo vão.

Estácio e seu amigo deixando o licenciado, atravessavam
para palácio. Antes de lá chegarem, a mendiga que os vira
passar correu a eles:

— Não quereis ouvir a buena-dicha, cavalheiros? disse ela
com voz submissa e volvendo em torno olhares suspeitosos.

— Se adivinha és, como te inculcas, dize-nos primeiro onde
dançarás um dia, na corda ou na fogueira?

— Não quereis então que vos tire a sina?
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— Para quê?... retorquiu Ávila. Se boa for, não
acreditaremos na sorte; se ruim, melhor é não a saber.

A bruxa enristou-se, chocando com um olhar perverso os
dois mancebos que passavam diante dela ricos de mocidade
e esperança.

— Pois heis de sabê-la! resmungou ela. Ouvi bem e
guardai!

Deu à voz uma entonação sarcástica:

— Sois tão amigos, gentis cavalheiros, tão unidinhos do
coração, que ao cabo desejareis trincá-lo um ao outro!...

E soltou uma risada.

Estas palavras e o relincho sardônico que as envolveu,
vibraram tristemente na alma de Cristóvão. Não que fosse
supersticioso; porém a amizade que votava a Estácio era
sensível e nervosa, como a afeição de uma dama. Voltou-se
para a feiticeira.

— Vinde cá, mulher! Tomai...

Apalpou o cinto e sorriu; lembrara-se de aplacar as iras da
Sibila das ruas, e conheceu que não tinha moeda.

— Trazes bolsa, Estácio?
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— Que significa isto?... exclamara o outro.

O estudante, tirando da cinta a bolsa para dá-la ao amigo,
ficou surpreso porque não era a sua, mas outra
primorosamente bordada a fio de prata e pérolas. Abrindo-a
viu que estava cheia de meias dobras. As mãos lhe
queimavam como se brincasse com brasas ardentes;
parecia-lhe que os olhos de toda a multidão o perseguiam
como o receptador do alheio.

Cristóvão também admirado replicou:

— Estás mais rico do que esperavas?

— Esta bolsa não me pertence!

— E como se acha em teu poder?

— Não sei!...

A bruxa resmungou a rir:

— Fortuna de quem empresta às damas caridosas!...

Estácio lembrou-se de repente da dama velada.

— Ah! agora entendo! Vem, que te contarei...

— Empresta-me primeiro uma moeda para dar a esta pobre.
Aí tendes, mulher; rogai pela ventura de uma boa e santa
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amizade!

— Rogarei, bom cavalheiro!

E sumiu-se.

Ouvindo o nome de Gil, Joaninha que ligava as feridas de
Tiburcino, voltou o rosto; seu olhar afetuoso envolveu o
menino. Depois, quando os cavalheiros se afastaram, disse-
lhe sorrindo:

— Adeus, Gil; não me falas?

— Deus te dê boa-noite, Joaninha; à fé que te não tinha
visto.

— Vem cá, onde vais?

— Vou meu caminho, respondeu o menino tomando a
direção em que ia o licenciado.

A alfeloeira acabou de curar o magarefe. Este durante todo
aquele tempo não proferira uma palavra, tão absorto ficara
em devorar com os olhos as formas sedutoras da moça.
Estava como embriagado; temia que sua voz quebrasse o
encanto, em que o tinha preso o toque suave das mãos
mimosas.

— Agora podeis ir-vos a casa repousar. As feridas não vos
doerão tanto, disse Joaninha.



208

— Não são estas as que mais me doem; outra tenho, e bem
funda, que sangra como nenhuma.

— Para essa não lhe sei o remédio, replicou a rapariga
sorrindo.

— Sabeis-lo; mas não quereis dá-lo!

— Que o quisesse, não podia.

— Basta já de negaças, Joaninha. Tanto há que me trazeis
assim neste embeleco! Por São Tibúrcio, meu divino
patrono, que se não pondes termo a isto, a coisa acaba mal.

— Escutai cá, Tiburcino. Já vos disse o que podia dizer, não
mais. Tenho eu culpa de me quererdes mau grado meu?...
Fazei o que vos aprouver; porém mal aconselhado anda
quem pensa ganhar a vontade de alguém com tais abafas.

— Não vos enquizileis, por quem sois, Joaninha de minha
alma! Ninguém me tira de que sou um néscio e um sandeu!
Não sei que faço; mas tende dó de mim; dizei-me ao menos
que se me não dais esperança, também a outro...

— Oh! lá isso é demais, sô Tiburcino! Cada um tem seu
segredo; nunca perguntei o vosso, deixai o meu em santa
paz.

— Por Deus, que atinarei! exclamou o carniceiro batendo
com o punho no peito amplo e vigoroso. Então ist'há de
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virar, ou eu não me chamo mais Tiburcino!

— Que haveis de fazer? perguntou a rapariga medindo-o
com os olhos.

— Inda perguntais-lo! É pouco roubar-me tudo? E eu que
cruze os braços? E não me desforre?...

— Pois então desforrai-vos em mim; pois lhe quero a ele,
sem que ele o saiba; ouvis?

— Calai-vos que me ensandeceis!

— Para que me fazeis falar?

— Se me tendes dito isso há um'hora quand'ele queria
levar-vos, aqui ficaríamos os três!

— De quem cuidais? De Anselmo? Como vos enganais.

— É ele mesmo! Outra não me escapará.

— Pois bem, ficai-vos com essa; mas sempre vos digo, que
se armardes brigas, não achareis mais cavalheiros que vos
livrem da gaiola.

— Ouvide, Joaninha.

— Não quero ouvir nada. Deixai-me sossegada; estou
cansada de aturar magarefes!
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Tiburcino quis segui-la, mas debalde: a mulatinha tinha-se
perdido na turbamulta. Então o tomou tal acesso de raiva e
ira contra si mesmo, que aferrando um punhado de cabelos,
arrancou-o com desespero.

Estava escrito, que a tia Eufrásia passaria nessa noite por
todas as provanças; tendo-se aproximado para ouvir a
conversa de Joaninha, que lhe devia dar tema vasto de
murmurações, acertou que a mão de Tiburcino, com o
movimento brusco que ele fizera, deu tal repelão nas ventas
da matrona que a estendeu a fio comprido.

— Aqui d'El-Rei!... Que me matam!

O amante infeliz de Joaninha, preocupado com seu
infortúnio, nenhum caso fez do acidente; maldizendo-se do
seu caiporismo, foi afogar as mágoas com um trago de
vinho de Caparica na bodega do Brás Judengo.

A retirada porém não o salvou da ladainha de epítetos
afrontosos, que a adela cantou em todos os tons, e com as
várias modulações da voz fanhosa e esganiçada.

— Magarefe dum demo! Cão tinhoso! Coisa ruim!
Bargante! Alma danada!... Pragas te consumam, cascarreia
de mouro! Judengo! Marrano!... Tu ma pagarás com língua
de palmo!

A tia Eufrásia continuaria a glosar este mote pelo resto da
noite, se um dos quadrilheiros, que o alcaide deixara entre a
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multidão para evitar novos distúrbios, não a interrompesse.

— Arre lá também! Cala-te, boca praguenta! Se não queres
ir pelo mesmo caminho que Anselmo...

A adela tragou o muito que ainda tinha a vomitar; e tratou
de recolher antes que lhe sucedesse mais alguma catástrofe
nessa noite, que para outros fora tão cheia de folgares e
alegrias, para ela tão farta de amarguras.

Ao tempo que isto tinha lugar, Joaninha perdida entre o
povo, corria inquieta e sôfrega de um a outro ponto; desde
que deixara Tiburcino parecia procurar entre a multidão
uma pessoa; mas todos os seus esforços eram inúteis, e a
levavam de decepção em decepção.

A vida dessa rapariga tinha a sua crônica misteriosa.

Ninguém sabia de seus pais; mas quase toda a gente a
conhecia por causa de sua profissão de alfeloeira ou
mercadora de doces e confeitos, que ela vendia pelas ruas
numa cestinha de palha; neste mister ocupava todo o dia,
percorrendo de uma extrema à outra a cidade do Salvador;
às vezes, quando sentia-se fatigada ou quando o sol estava a
pino, sentava-se na portada da Sé ou no cruzeiro do
Colégio. Divertia-se então em trançar palha de várias cores,
com que tecia lindos cabazes e os mais vistosos abanos que
ver-se podiam.
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Estes dois ramos de negócio sobravam para sua
subsistência. Ninguém a via desalinhada, senão mui
composta e bem trajada. A beleza e graça natural davam-lhe
o sentimento de faceirice inseparável de toda a mulher, que
conhece o poder de seus encantos e deseja ostentá-lo, ainda
que por simples e inocente vaidade.

A propósito da alfeloeira, um reparo.

Há pequenas indústrias que por sua natureza são próprias da
mulher, e formam a sua especialidade na grande oficina do
trabalho social. Exercê-las o homem, a parte robusta e livre,
parece além de efeminação, injustiça ao sexo frágil e
delicado, cuja atividade não é só restringida pela natureza,
mas acanhada pelos usos e costumes.

Sentiram os antigos legisladores a necessidade de garantir a
mulher contra a indecorosa concorrência do homem na
exploração dessas indústrias, femininas por sua natureza. A
ordenação do livro 1.º tít. 101 proibia que houvesse
alfeloeiros e obreeiros; porém acrescentava “se algumas
mulheres quiserem vender alféloas e obreias, assim nas ruas
e praças, como em suas casas, podê-lo-ão fazer sem pena”.

Por que não será aproveitada na legislação moderna tão
salutar disposição?

A liberdade do trabalho tem limites; e nenhum mais justo e
sagrado do que a proteção devida pela sociedade às órfãs do
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século e pupilas da lei. Se a especulação do homem não
disputasse à mulher o seu direito ao trabalho, quem sabe
quantas misérias não seriam remidas do vício? O pão
amassado com o suor é acerbo alguma vez; o pão amassado
com lágrimas amarga sempre.

Voltemos a Joaninha.

Corriam sobre seu nascimento dizeres cuja origem aliás
ninguém conhecia.

Contavam que em certa noite aparecera na rua uma criança
envolta nas faixas; ali fora achada por uma parteira já idosa,
a comadre Brites, que voltava de assistir certa dama. A boa
mulher recolhera a criança e a educara.

Diziam mais que na toalha da menina vinha cosida uma
carta na qual se pedia à pessoa que a encontrasse, tivesse
dela cuidado até a idade de vinte anos, em que seus pais a
reconheceriam, recompensando largamente a alma caridosa
que a houvesse recolhido. Daqui tiravam mil comentários; e
não faltava quem dissesse que este mistério ocultava um
alto nascimento.

É a sorte dos enjeitados darem tema às fábulas fantasiadas
pela imaginação popular, sempre disposta a acreditar no
maravilhoso. O que havia de certo a respeito de Joaninha
era ter sido ela criada pela velha parteira a quem pagava a
educação que lhe dera com muito amor e o melhor dos
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ganhos de sua indústria. A princípio a tia Brites ajudara
com seu escasso mealheiro o pequeno negócio; mas em
pouco a freguesia tornou-se tão numerosa, as alféloas de
Joaninha começaram a ser tão cobiçadas pelas bocas
mimosas das meninas baianas, os seus abanos tão desejados
pelas fidalgas, o seu gentil sorriso tão admirado pelos
cavalheiros, que logo colheu os frutos do seu trabalho. À
uma confessavam todos que na cidade do Salvador não
havia nem mais feliz, nem mais formosa alfeloeira.

O desamparo de sua vida livre, bem como a ausência de
família, junto à pobreza e ignorância do estado, fez supor
aos rapazes namorados que seria uma conquista fácil; mas
Joaninha, que já tinha ganho pela formosura e jovialidade a
admiração geral, ganhou com uma virtude austera e uma
esquivança constante, a estima e respeito da boa gente.
Acabaram por confessar que ela não era só a mais gentil,
senão a mais honesta de todas as alfeloeiras dos dois reinos
de Portugal e Algarves.

Em verdade, nessa existência vagabunda não havia fato por
pequeno que fosse, do qual pudesse nascer a mínima
suspeita contra a honestidade de Joaninha; não se sabia,
nem sequer desconfiava, de um rapaz ou mesmo senhor a
quem ela tivesse dado mostra de bem-querer. Entretanto
essa pessoa existia, pois a rapariga o confessara na conversa
com Tiburcino; mas o nome estava guardado tão dentro do
coração, que nem olhos de rivais, sempre alerta, tinham
podido ver na sombra desse mistério. Seria seu amor mal
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pago? Assim parecia à primeira vista; pois a alma feliz é
flor a desabrochar: tem um perfume que recende.

Mas custaria a admitir semelhante conjetura quem vira a
expressão travessa e viva de seu olhar, o sorriso malicioso,
e a faceirice do gesto galante. Amores tristes e mal
afortunados não vivem em crisálida assim dourada e
brilhante. Que houvesse completa felicidade, também não
era provável. Em certas horas, mais frequentes quando
estava só e ninguém a via, a expansão de contentamento
desvanecia: anuviava-lhe o rosto sombra fugace de
melancolia, recordo ou pressentimento de mágoas.

E porque, em assunto de amores, “essa dor é tão palreira,
diz o nosso João de Barros, que logo descobre o que sente o
coração”, a crença geral decidia-se pela absoluta isenção da
feiticeira mulatinha.

Entretanto a alfeloeira continuava a correr em todas as
direções sem achar o que procurava. Não se podendo ter já
de fatigada, sentara-se na soleira de uma porta; e começou
de cantarolar um vilancete, olhando de longe para as janelas
iluminadas do palácio.

O que Joaninha cantava a meia voz, era, se a crônica não
mente, uma trova de Gil Vicente, em compasso de lundu:

Quem quereis que veja olhinhos,
Que se não perca por eles



216

Lá por uns jeitinhos lindos
Que vos metem em caminhos;
E não há caminhos neles,
Senão espinhos infindos.

Houve momento em que a alfeloeira suspirou; sentiu cobrir-
lhe o coração uma das nuvens de melancolia que às vezes
passavam no céu dos seus pensamentos. Breve rarefez-se a
névoa, pois ainda no fundo de sua alma ingênua e pura não
estancara a fonte das alegrias inefáveis da juventude, que o
mundo, vasto areal, a pouco e pouco vai sorvendo, até que a
exaure.

Quem a visse então, acompanhando a música do sarau com
a voz e as inflexões da cabeça, traçando com a ponta do pé
figuras e passos de dança, e dando estalinhos de castanhola
nos dedos, não julgara possível esconder aquele sereno
júbilo da mocidade um pesar oculto.

Passavam Bartolomeu Pires e Vaz Caminha. O licenciado
oferecera ao mestre de capela uma vez de vinho; nessa
intenção dirigiram-se à bodega do Brás.

Gil, cumprindo à risca a ordem de Estácio, acompanhava o
licenciado; caminhava arremedando com a sua figurinha de
pajem o andar solene e magistral do ex-arauto.
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Mal descobriu o menino que seguia sem vê-la, Joaninha
ergueu-se de um salto, e cobriu os olhos do pajem com as
palmas das mãos.

Ele não se mostrou surpreso da travessura.

— Cuidas que não te conheço as mãos? Tanta alféloa tenho
manjado amassada por elas!...

— Também! Não se doam mais elas das que amassarem
para ti! respondeu Joaninha despeitada.

— Por que então? Algum mal te fiz eu!

— Inda agorinha? Quase nem me falaste.

— Não viste o cavalheiro mandar que seguisse o senhor
licenciado?... Lá dobram o canto! Vou-me após eles.

— Espera!

— Que me queres?

A alfeloeira hesitou corando.

— O Senhor Estácio está no sarau? perguntou depois de
uma pausa.

— Pois que para lá foi; lá deve estar.
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— Que lindas que são aquelas danças! disse ela suspirando,
com os olhos voltados para o palácio. Não te fazem inveja?
Não estimarias também ter a tua dama, Gil?

— Ixe! Eu cá penso nisto! disse o travesso pajem afastando-
se.

— Até amanhã!... gritou a alfeloeira.

— Guardas-me alguma coisa?

— Vê-lo-ás.

— Pois sim.

Gil correu a alcançar o licenciado que de fato quebrara a
esquina; Joaninha voltando-se deu com Tiburcino.

O magarefe estava sombrio e torvo como uma borrasca
prestes a desabar; a testa breve e estreita desaparecia
franzindo e caía-lhe sobre os olhos pequenos mas vivos; os
beiços grossos, fendia-os uma coisa entre carranca e riso,
arreganho de dentes, que gelava a medula dos ossos.

Fitando na moça a vista ameaçadora, arrancou a custo da
garganta voz surda e cava, antes rugido de fera:

— Sabe-se já por quem vos morreis de amores!

— Quem? perguntou a alfeloeira pálida e trêmula.
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— O Senhor Estácio! disse Tiburcino, como se aquele nome
lhe queimasse os beiços.

Joaninha soltou uma gargalhada e desapareceu.
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O ramo de louro, antes graveto de tão seco e preto que era
já, suspenso à porta, indicava a taberna do Brás.

As vendas, que ainda hoje se encontram, viajando-se as
províncias do sul, dão boa amostra do que era ela. O
principal repartimento consistia numa espécie de varanda
em quadra, primitivamente aberta e agora fechada com
tabiques. Fazia as vezes de balcão uma janela bastante larga
e rasgada na parede do fundo; ali repimpava-se o judengo
no seu trono báquico, feito de um tonel, através de uma
cortina de botelhas, almotolias e canjirões.

Sobre a tez vetusta e denegrida que geralmente
apresentavam todos esses objetos desde o edifício até a
frasca, espontava aqui e ali um ou outro ponto que tinha ar
de frescura e novidade. Eram melhorias introduzidas por
mestre Brás depois de sua viagem ao reino.

De ordinário só havia na varanda uma grande mesa
esquinada, posta no centro e ao comprido; naquela noite
porém, como essa não bastasse para a gente da festa, mestre
Brás, sempre fértil em recursos, engendrara modos de
satisfazer a sua numerosa freguesia. Uma tábua passada da
janela a um cavalete, e barris ou quartolas voltados de
borco, faziam bom suplemento de mesas, estreitas sim, mas
suficientes para o pratel e a malga.
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O popular enchia a taberna, e o fluxo e refluxo dos que
entravam e saíam agitava a multidão. Um caboclinho de
doze anos de idade acudia aos fregueses e ia de um a outro
canto, já saltando por cima das mesas com uma agilidade de
saltimbanco, já mergulhando como um peixe por entre as
gâmbias dos bebedores. Havia na fisionomia desse menino,
como em toda a sua compleição, ares de tristeza e
abatimento. Na ligeireza de seus movimentos não aparecia a
vivacidade alegre própria da infância, mas um certo
movimento ríspido e frio como o de um autômato.

Era Martim, o bicho da taberna, e já nosso conhecido.

Mestre Brás, de costume sempre alerta aos menores gestos
dos fregueses, estava nessa noite preso de uma preocupação
qualquer. Bem profunda e grave devia de ser ela; o giz
esquecido na mão inerte já não marcava na folha
carunchosa da janela o rol da despesa feita por cada
freguês; e coisa ainda mais estupenda, a paga escorregava
pelos dedos frouxos, sem o infalível contado e recontado.
Se a gente que ali estava a beber e vozear tivesse tempo de
reparar nestes sintomas assustadores, acreditara por seguro
que o demo dera volta ao miolo do taberneiro.

Afinal, depois de bom esperar, os olhinhos pardos que o
judengo tinha pregados na porta, fisgaram-se como dois
croques em um sujeito que entrava. O recém-chegado trazia
com efeito uma cara de caso. Era homem da plebe, de má
catadura e piores obras; parara na penumbra da parte de
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fora, e apenas viu enfiar-se pelo seu o olhar interrogador e
assustado de mestre Brás, levantou a mão direita à altura da
face, cerrando-a logo após com o gesto de quem fecha
alguma coisa na palma.

O taberneiro pulou no fundo da quartola que lhe servia de
tamborete, como se fosse de borracha. Alongou o pescoço
por entre os garrafões, e os beiços moveram-se mudamente
como soletrando, sem pronunciá-la, uma palavra:

— Filado?...

O sujeito parece que traduziu a palavra pelo simples
movimento labial, pois a confirmou com uma flexão de
cabeça; e ao mesmo tempo designou com um olhar a Praça
do Palácio. Mestre Brás bufou de raiva, armando um murro
ao demo; o caboclinho que se achegava na ocasião o
recebeu em cheio no estômago e revirou de cambalhota,
sem força de soltar um gemido.

— Toma, enguiço de Belzebu, é para o teu tabaco!... Já!...
Salta daí! berrou o judengo atirando à criança um pontapé;
vai dizer àquele tiro de azêmolas... àquele que ali está
restolhando dês trindades, que se ponha ao vento!... Basta
de beberrico! A freguesia está farta e refarta de esperar!
Deixem a malga aos outros, que também a querem!

— Bem falado, mestre Brás! exclamaram alguns fregueses
que estavam de pé.
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— É mesmo! acudiram outros. A cada qual sua vez.

Os quatro latagões da camarada, que o taberneiro em sua
linguagem pitoresca chamara de tiro de azêmolas,
levantaram a orelha; mas ao avesso do que se devera
esperar de gente de tal laia, foram de manso desocupando a
mesa a que estavam agarrados desde o começo da noite, e
esgueirando-se pela porta. No momento em que se
aproximaram do balcão, fingindo pagar o escote ao
taberneiro, este disse-lhes rápido e em voz quase
imperceptível:

— Fila d'Anselmo!... Ide sem detença!

O sujeito do sinal parece que só esperava pela camarada,
pois foi-se com ela. Ao sair cochicharam os cinco entre si, e
logo separaram-se em direções opostas por entre os grupos
de festeiros e populares. Com pouco o murmúrio, que
plaina sempre sobre a multidão como o zumbir das
colmeias, se fora elevando; vozes soltas soaram mais alto; o
popular fervilhou; um primeiro indivíduo correu para a
extremidade da rua; depois segundo, logo terceiro; e afinal
a turbamulta precipitou-se em cheio.

De envolta com o estrupido dos pés ouvia-se um vozear
múltiplo e confuso que parecia dizer:

— Briga na Praça outra vez!...
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A onda de povo, que alastrara pelas ruas adjacentes logo
depois da briga de Tiburcino com Anselmo, condensando-
se agora, de novo refluía compelida pela curiosidade de
assistir a outro espetáculo. Quando ela desembocava na
praça, ainda se notava um cordão de gente desdobrando-se
para o lado oriental, onde se erguia o edifício do Senado da
Câmara com a cadeia do conselho. Eram os quadrilheiros
que conduziam o Anselmo quase de rastos, e esforçavam
havia bom quarto de hora para atravessar o pequeno espaço
que medeava entre o lugar da briga e a porta da cadeia. Mas
os dignos alguazis da Câmara, além de bisonhos no ofício,
tinham de lutar com os repelões do robusto rapaz e com a
resistência da turba de curiosos aglomerada na passagem.

Os que formavam a cabeça da serpente popular, e não eram
outros senão os cinco homens do Brás, em vez de correr
direito ao ajuntamento, resvalaram rente com as casas, de
modo a passarem entre a cadeia e os quadrilheiros. A turba
coleou e, como eles tinham previsto, veio bater de frente
contra o outro grupo, enovelando-se com ele. Houve grande
confusão; ouviram-se alguns clamores; e quando a multidão
rareou e a ordem se restabeleceu, o Anselmo havia
desaparecido.

Mestre Brás ignorava ainda o sucedido, no momento em
que o Doutor Vaz Caminha e seu companheiro entravam na
taverna; por isso não se há de estranhar que deixasse de
festejar, como costumava, a boa-vinda à sua casa de pessoas
tão conspícuas. Com efeito o taberneiro cada vez mais
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preocupado saíra do balcão para vir recostar-se à janela; e
aí, todo ouvido e todo olhar para a rua, nem sequer vira
entrar o advogado.

Bartolomeu porém, que não desempenhava debalde, e com
tanta bizarria, o ofício de mestre de cerimônias, chamou o
judengo aos seus deveres de cortesia e hospedagem, do
modo o mais expedito. Lobrigando no vão da janela a figura
meã do taberneiro que lhe voltava as costas, o cantor
estendeu o braço, espalmando a larga manopla sobre a
cabeça do mísero, que pensou lhe desabara o teto da casa.
Então apertando-lhe o crânio entre o polegar e o índex, e
torcendo-o pouco mais ou menos como uma cravelha de
rabecão, trouxe-o assim à presença do paciente advogado,
que modestamente esperava à porta.

— Não vedes o senhor licenciado que vos faz a honra de
entrar em vossa pocilga, mestre cão?

— Deixai! Deixai, amigo Bartolomeu!

— O senhor licenciado!... Mas por Deus que o não tinha
visto!... Meu melhor freguês! Bem fizestes de mo advertir,
mestre Bartolomeu... Senhor Bartolomeu Pires... Esta
minha cabeça... Também é uma algazarra...

Isto dizia o taberneiro desfazendo-se em zumbaias à direita
e à esquerda, e encolhendo-se o mais que podia, a ver se
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fazia-se tão baixo que o não alcançasse segunda vez a
formidável manopla do mestre de capela.

— Bom! bom!... Não nos azoineis com o vosso falsete!
Segui adiante, e trazei-nos do melhor, que é o senhor
licenciado quem bebe, e eu quem paga. Ouvides!

O advogado quis contestar.

— Então, homem! gritou o cantor com a sua mais cheia voz
de baixo profundo. Ainda me estais aí feito um
estafermo?... Presto!... Em três tempos!

Bartolomeu levantou dois dedos sós para bater o compasso
ternário. O Brás eclipsou-se como um relâmpago, e voltou
logo com uma candeia na mão direita, pichéis na esquerda e
duas botelhas sobraçadas. Abrindo a porta do corredor
guiou os dois fregueses a um camarim reservado para as
pessoas de condição que não gostassem de se misturar com
a gentalha. O taberneiro deitou sobre a mesa as garrafas e
os pichéis, feito o que desapareceu pela porta em três
profundas reverências.

A espessa crosta de pó e as grossas teias de aranhas de que
estavam cobertas as duas garrafas, atestavam sua
respeitável idade. Quando mestre Bartolomeu Pires, com a
delicadeza e antegosto de exímio bebedor que era, limpava
docemente o gargalo para sacar a rolha, o advogado
suspirou e esteve algum tempo embevecido a olhar a poeira
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que se dissipava no ar; alguma porção lhe caiu na manga da
garnacha, que o estremeceu com íntimo e recôndito
sentimento.

A botelha viera de seu velho Portugal; quem sabia se aquele
pó não era ainda da terra natal!

— É do superior! dizia entretanto o mestre de capela dando
na língua o estalo clássico. Tão boa tivesse o excomungado
do taberneiro a alma, como tem a adega!

O advogado tomou uma prova no pichel:

— Ótimo! disse ele, e melhor ainda mestre Bartolomeu,
porque vem do nosso Minho!

— É verdade, senhor licenciado! Se tornaremos lá ainda?

— A mim espero que praza a Deus deixar que me vá
restituir o pó destes ossos à terra de que foram amassados;
mas a vós bem difícil me parece que lá torneis já agora.

— Por que então, Senhor Vaz Caminha! Cuidais que me
não apertem a mim também as lembranças?...

— Oh! que não!... Alma sã e reta vos sei eu, amigo; e nas
almas assim a pátria vive sempre presente, ainda que
apartado o corpo. Porém esta também é já pátria vossa, por
sê-lo de vossa mulher e filhos. Pensais que sejam laços
esses para romperem-se?
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— Se todos iremos!...

— Eles... E os parentes e a gente deles, e a terra em que
nasceram, também irão convosco?... Levareis uns pedaços
do coração, mestre Bartolomeu; outros cá ficarão, como nos
ficaram a nós lá dalém mar.

— Mas quando falo de ir, não crede que seja por uma feita,
não. É negócio de matar saudade e tornar.

O doutor um instante absorvido em suas recordações, reatou
logo a conversa, já menos enternecido.

— E vosso ofício? E vosso estabelecimento da ilha? Haveis
de sacrificar a um sentimento outro não menos sagrado?
Porque desejais como bom filho rever o nosso Portugal,
esquecereis como pai a herança de vossa família?

Mestre Bartolomeu era dono da Ilha da Maré; e Gabriel
Soares que o conhecera vinte e dois anos antes, deixou
notícia dele e de seu engenho.

— Tendes sobras de razão. Mas supondo que já por esse
tempo tenha a gente posto de parte algum cabedal, que
direis então?

— Se contais com isso, é outro o caso. Ao que parece as
pescarias vos têm ido de feição?

— Assim, assim! Sempre deixam alguns reais!
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— E quem dirá, que vivendo nesta terra há cerca de vinte
anos, ainda não vi a vossa ilha, mestre Bartolomeu!

— Porque não haveis querido. Tantas vezes pedi já debalde,
que afinal desenganei. Ainda por São João, que passou.

— É certo; vezes que não têm conta; bem sabeis porém
quanto custa na minha idade estar um dia fora de casa.
Demais, nunca fui amigo de andar sobre a água.

— Falta-vos o costume. Se uma vez vos dispusésseis,
veríeis que é mais cômodo do que andar na terra firme. E
tão perto que é! Da ribeira lá com bom vento não gasto eu
tanto como numa caminhada a Vitória.

— E tendes vós embarcações seguras em que a gente se
possa fiar?

— Que dúvida! Os meus barcos de pescaria. Ninguém os
tem melhores.

— Contudo, se o mar estiver agitado?

— Que tem?

— Não haverá perigo?

— Nenhum, vos afianço eu! Ainda que o tempo seja de
borrasca, podeis aí estar tão sossegado como em vossa casa.
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— Verdade é, dizia Vaz Caminha, que tenho ouvido
andarem batelões muitas léguas pelo mar alto, e mesmo
virem a este porto alguns de Pernambuco. Mas não anda aí
exageração?

— Pois se estão chegando todos os dias de Porto Seguro e
Alagoas! E como são esses? Podres e abertos que é um
milagre não irem ao fundo.

— Os vossos são fortes?

— Os meus?... São de tapinhoã; e concerto-os cada ano que
Deus dá!

— Visto que me segurais a viagem, quero desobrigar-me
para convosco de tão repetidas instâncias, aceitando um dia
a vossa hospedagem.

O mestre de capela cheio dos vapores do vinho e do júbilo
que acendera a promessa do advogado, desandou na porta
que lhe ficava ao alcance do longo braço, uma tremenda
palmada, que serviu de acompanhamento ao nome do
taberneiro solfejado nas sete notas da clave.

— Mais duas!... gritou o cantor apenas sentiu no corredor
os passos do taberneiro.

Brás apareceu instantes depois com duas botelhas, como as
primeiras, encanecidas pelo pó. Enchendo os dois pichéis
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do generoso vinho, mestre Bartolomeu alçou a mão com a
solenidade das grandes festas da Sé, e saudou o advogado:

— À satisfação da vossa tão esperada e mais desejada
visita, Doutor Vaz Caminha!

— Ao hospedeiro amigo! tornou o bom velhinho com
sincera expansão.

— Só peço a Deus que cedo nos mande o dia abençoado!
acrescentou Pires deitando sobre a mesa o pichel
completamente enxuto.

— Breve será. E mais, dizei: quando pretendeis lá ir?

— Domingo, depois da missa.

— Bem pode ser que me tenhais de companhia. Não é certo
ainda... Havemos de concertar até lá.

O advogado, começando a prática sob a impressão do
momento, a dirigira com a agudeza dos engenhos superiores
ao fim que tinha em mira quando convidara o mestre de
capela para, de companhia, esvaziarem uma botelha de
vinho. De onde provinha o súbito interesse do doutor pela
Ilha da Maré, e pelos batelões e pescarias de Bartolomeu
Pires, não sei eu. É de crer que ele tivesse suas razões e das
melhores, pois era homem que sabia pesar as coisas; mas
tão matreiro, que fora difícil ao mais esperto penetrar-lhe as
intenções.
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Os velhos amigos continuaram a prática, que se prolongou
pela noite adiante. Enquanto eles assim discursavam de
vários assuntos, outros incidentes ocorreram na taberna.

Voltando de servir o advogado e o mestre de capela, viu
Brás postado na porta o mesmo sujeito que pouco antes lhe
trouxera a notícia da prisão de Anselmo; mais longe, na rua,
apareciam os vultos dos quatro da camarada, tão
bruscamente enxotada da taberna. O judengo, do primeiro
lanço d'olhos leu boa nova naquela cara espalmada de riso e
satisfação. À interrogação muda da fisionomia do
taberneiro respondeu o sujeito olhando para o teto.

A casa do judengo tinha uma trapeira, e ele sabia que bons
serviços pode prestar essa espécie de porta escusa, aberta
sobre os telhados vizinhos. Escapando-se pelo interior, foi
abrir a janelinha ao Anselmo, que usurpava essa noite o
domínio dos gatos.

— Sempre vos meteis em boas!... disse o taberneiro, a
modo de consolação. Até que um dia vos leve o demo à
breca.

— Deixai-me cá!... tornou o outro carrancudo. Cada qual
tem seu embeleco; e o meu é aquela maldita rapariga!...

— Ah! o caso é esse?... Cuidei mais sério! E perder-se uma
noite como esta que veio mesmo ao pintar!... Podia já estar
o negócio adiantado...
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— Não digo que não; mas ainda se pode remediar.

— Pode, pode, se não houver detença. Aí tendes com que
matar a sede e forrar o estômago. Aviai e a caminho! O
negro deve estar mais que farto de esperar.

Anselmo estava soturno, lembrando o que lhe acontecera;
tinha poucas palavras e nenhuma fome. Virou a malga de
vinho, e tomando a um canto o arcabuz de mestre Brás e um
punhal, disse:

— Dai aviso aos outros; por mim estou aviado.

— Onde achais que vos esperem?

— No adro de Santa Luzia.

O mariola sumiu-se de novo pela trapeira, e ganhando os
telhados até o fim do quarteirão, saltou na rua, escura e
deserta nessa passagem; depois dando uma grande volta por
detrás da Câmara, foi sair em Santa Luzia.

O judengo desceu à varanda.

Na sua ausência o caboclinho, acudindo afinal aos repetidos
sinais que lhe fazia Gil desde a chegada, correu à janela.
Ligava essas duas crianças um sentimento, que era gratidão
da parte do índio e dó da parte do pajem.
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— Que tens tu hoje, Martim, que me torces as ventas
quando te chamo? E com que má cara estás! Foi mau-
olhado que te deitou a bruxa da velha Eufrásia, aquela
arrenegada?...

— Mau-olhado!... mau-olhado!... murmurou o índio. Se o
fora!... Bom esmurrar!

— Esmurrou-te?... Ele, o cão do judengo, o focinho de
caititu?

— Agora mesmo... Quase me desancou... Tenho todo o
corpo moído de pancada... E queres que traga cara de riso,
Gil?...

Os meninos ficaram a olhar em silêncio um para o outro.
Nisso o taberneiro chegando à porta bispou Martim, e
caindo sobre ele como ave de rapina, fisgou-lhe a orelha. Lá
foi o pobrezinho de rastros, batendo por bancos e mesas, até
o balcão onde o judengo o arremessou como um fardo.

Gil sacara do punhal; saltou na ombreira da janela para
correr sus ao taberneiro; o menino ia cego de ira; ninguém
sabe o que seria do Brás, se um dos companheiros do
Anselmo que viu o movimento do pajem, não lhe obstasse o
intento.

— Que é isso agora?... Franguinho já de esporão!... Salta,
pirralho!
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O sujeito que proferira estas palavras tentou agarrar o braço
de Gil, mas este correu-lhe a punhalada tão rápido que
ainda arranhou-lhe a mão apesar da ligeireza com que
fugira.

— Encolha a munheca, sô barbaças! disse o petulante
menino, engrilando o franzino talhe.

Naturalmente o barbaças ia retorquir-lhe a fineza com
alguma punhada ou tapa, quando chamado pelos
companheiros reuniu-se a eles e seguiram os cinco rua
abaixo. Durante a briga de Gil, o taberneiro havia segredado
ao ouvido do espia o que fora combinado com o Anselmo
na trapeira. Os cinco da camarada iam pois encontrar-se
com o carpinteiro no adro de Santa Luzia.

Depois que partiram, mestre Brás mais sossegado e já
prazenteiro, voltou ao estado normal, à sua consciência de
taberneiro. Cada grupo de fregueses mereceu um sorriso e
uma reverência aferida pela soma provável de escote. O giz
começou de trabalhar com a costumada presteza e
segurança; e os olhinhos vivos e pequeninos, saltando de
mesa em mesa, não viram mais senão as escudelas e pichéis
que se esvaziavam, e as bocas que se enchiam.

Estava escrito porém que essa noite seria de tributações
também para mestre Brás. Outro susto ainda rapou ele,
embora passageiro. Foi o caso que mal começou de ser
tangido o sino de recolher, assomou na entrada da taberna o
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negro Lucas. Brás supunha-o àquela hora bem longe daí
com o Anselmo e os outros; a inesperada aparição o fez
estremecer, pensando que estivesse o caldo entornado.
Entretanto o africano, com a calma bruta que lhe era
habitual, passeou o olhar pela varanda, e não vendo o que
buscava, endireitou para o balcão.

— Que houve? perguntou rápido o taberneiro.

— Nada!

— A que vieste então?

— À festa!... respondeu o negro, cuja face achatou-se com
um riso largo.

O judengo teve ímpetos de quebrar uma garrafa na cabeça
do negro; mas era homem de suma prudência; reprimiu esse
inconsiderado movimento, e consolou-se em coçar a orelha,
à maneira de gato; com a diferença de que o gato coça a
orelha de satisfeito, mestre Brás coçava de arrenegado.
Lucas deu-lhe as costas e foi sentar-se no poial da janela
onde chupitou a golo e golo um martelinho de aguardente.

Por esse tempo ressonava de bruços sobre a mesa mestre
Bartolomeu Pires, com um ronco de prima de rabecão.
Vítimas desse beático sono, jaziam atiradas ao canto as
quatro garrafas cujo líquido, com exceção de um pichel que
bebera o advogado, passara todo pela musical laringe do
mestre de capela ao seu vasto estômago.
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Vaz Caminha, do outro lado da mesa, com o cotovelo
fincado na perna e o queixo apoiado no polegar da mão
esquerda, resumia mentalmente os acontecimentos daquele
dia e as longas e laboriosas meditações que eles haviam
sugerido ao seu espírito.

Havia muito já que o sino emudecera, deixando nos ares a
longa e triste vibração do bronze, que trespassou como um
gemido plangente o festivo burburinho da praça.
Lembrando-se do emprazamento que tomara pela manhã e
que tivera todo o dia presente à memória, o advogado
ergueu-se afinal e seguiu ao longo do corredor. Saído à
varanda lobrigou o negro que tinha nele cravado o olhar
acerado. Vaz Caminha depois de pagar a escote e
encomendar o digno mestre de capela aos cuidados do
taberneiro, ganhou a rua. Lucas desaparecera; mas o doutor
viu-o a alguns passos de distância, que o esperava para
servir-lhe de guia.

Ia tomar naquela direção quando Gil, que os espreitava do
vão de uma porta fronteira, saiu-lhe ao encontro. O doutor o
havia esquecido; habituado a andar sem acostado ou servo,
não sentira a falta do menino, e nem lhe ocorrera durante a
noite a ordem que Estácio dera a seu pajem.

O primeiro pensamento do doutor, vendo-o, foi que estava
sem cear a hora tão adiantada, e culpou-se a si daquela
crueldade.
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— Ainda estais aqui, Gil?

— Se foi a ordem do Senhor Estácio!

— Tendes razão, rapaz; cumpristes com o que vos
mandaram, não eu com o que devia. Vinde cá, mestre Brás
vos dará a ceia; depois ide à casa recolher. Não hei precisão
de vós.

— Com perdão de V.M.cê, senhor licenciado, livre-me Deus
de tocar coisa de comer e beber em que este excomungado
taberneiro pôs o gadanho. Quanto ele vende é mal
agourado, e não me mataria a fome a mim.

— É que a fome não é grande, filho; senão faríeis como os
outros. Visto isto, já ceastes?

— Se vos digo que não! Mas não vos dê cuidado, que eu
tenho aqui quanto basta para não dormir pagão.

E o menino mostrou uma naca de pão que trazia no bolso, e
na qual havia dado uma ou duas dentadas. O licenciado
tranquilo por este lado, bem que admirado da sobriedade do
menino, que preferia aos guisados e covilhetes de mestre
Brás a pada seca e dura, continuou seu caminho. Lucas,
seguia adiante guardando a mesma distância.

Dirigiram-se até a extrema sul da cidade, então

no match
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conhecida por porta de São Bento, em memória das antigas
muralhas erguidas por Tomé de Sousa.
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Estácio e Cristóvão deixando a bruxa tinham entrado em
palácio.

O sarau começara.

As danças figuradas e graciosas do tempo faziam voltear
pelo salão as damas, e também os cavalheiros que tinham
tanto garbo em executar um passo airoso de pantomima ou
fazer um batão e uma floreta, como no exceder-se pelas
armas e feitos guerreiros.

A dança não era então como atualmente desfastio ou
pretexto de conversa, mas uma arte que se cultivava com
esmero, e dava ao corpo a flexibilidade das formas e o
donaire dos gestos e maneiras; qualidades estas
indispensáveis em uma época em que o vestuário elegante e
garrido obrigava o homem, sob pena de ridículo, a ter a
perna bem torneada, o talhe esbelto, e a rasgar uma cortesia
exatamente copiada dos mais belos modelos da corte de D.
João II.

No momento em que os dois amigos entravam, dançava-se
um bailo de machatins.

Essa linda composição coregráfica, inspiração de um artista
de talento, cujo nome a história ingrata deixou no silêncio,
fora inventada em 1603 na Vila Viçosa por ocasião das
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grandes festas que se fizeram com o casamento de D.
Teodósio II, Duque de Bragança. Apesar de seis anos de
existência era ainda nos saraus a novidade ou, como hoje
diríamos, a última moda dos casquilhos da Bahia e
Pernambuco.

Inesita fazia uma das figuras do bailado, e esqueciase no
abandono d'alma, entregue toda ao inocente prazer.

Quando a flor desfolha vai-se o aroma, vem o fruto. Há na
mulher enquanto a maternidade a não santifica, um quer
que seja de frívolo e infantil, perfume de puerice, que exala
de toda a sua pessoa. Ainda o estame não abriu.

Assim, naquele instante era Inesita uma criança: de moça se
tornara menina; brincava entre os braços de seu cavalheiro,
como outrora folgara no regaço materno. Nem já
lembravam-lhe as justas, os enlevos e sustos que sentira.
Seu mundo ali estava no bailo: dançava.

Sua beleza em repouso era para a deslumbrante formosura
que lhe dava a agitação e movimento do bailo, como a
sombra para a luz: cintilava. Na ondulação das formas, na
flexibilidade do talhe e no gesto que desatava em meneios
graciosos, havia irradiações esplêndidas.

Estácio aproximou-se, e ela não o viu.

O moço tinha espinhos a pungir-lhe dentro d'alma.
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O cavalheiro de Inesita era Fernando de Ataíde. Cada vez
que o dançarino, executando a figura do bailo, travava da
mão da menina ou enlaçava-lhe a cintura, Estácio sentia dor
violenta a morder-lhe o coração.

Junto praticavam alegremente das festas e do bailo vários
convidados; mas ele nada ouvia: os ritornelos da música de
envolta com o burburinho da sala ressoavam a seu ouvido
como golpes de um malho, que lhe trabalhasse no cérebro.
De repente o nome de Inesita, proferido perto, foi um raio
que atravessou a tormenta.

— Então casa D. Inês de Aguilar? dizia um convidado.

— Com D. Fernando de Ataíde? perguntou outro.

— São novas para mim! acudiu terceiro.

— Como para os mais. Se D. Francisco mal acaba de
anunciá-lo ao senhor governador!

Fez-se n'alma de Estácio uma grande treva e maior silêncio.
Quanto tempo durou esta noite do espírito, nunca ele o
soube; houvera uma solução de continuidade em sua vida:
ficou-lhe um vácuo no passado.

Quando voltou a si, estava ao relento, num campo escuro.
Quem o trouxera ali? Como viera? Sente-se muitas vezes
nas grandes aflições uma necessidade invencível de
agitação; o homem parece que forceja por escapar a si
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mesmo e à dor que o possui; move-se e caminha, vai sem
destino, fugindo ao que vê.

Assim chegara o moço àquele sítio.

Viu que tinha nas mãos um objeto; sentiu que esse objeto
estava úmido. Era o lenço de Inesita que tinham molhado
suas lágrimas. Não se lembrava de haver chorado; nem
sabia como a prenda da menina saíra do seio onde a tinha
guardada.

— Valia a pena defender contra o ódio de seu irmão esta
vida que era dela? murmurava-lhe uma voz dentro d'alma.

Por misteriosa associação de ideias desembainhou a espada:
dobrou-a no joelho; a lâmina partiu-se.

Olhou ele um instante os pedaços, como olharia na outra
vida, precito já, seu espojo mortal. Rojou-os de si e serenou
logo. A dor não se extinguira, não; mas agora a sentia como
em distância, longe, bem longe do coração; cercava-o uma
névoa espessa; estava em um mundo estranho e novo.

Para este da terra, acabava ele de finar-se. Quebrando a
espada, sua defesa, morrera; sepultara-se atirando os
pedaços ao chão. Sombra apenas, não já vivente, errava
ainda, penando como os duendes dos contos populares.

Após esta, veio outra alucinação. Pareceu-lhe que mão de
ferro, gelada e fria, pousava no peito de seu cadáver, e
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arrancava fora o coração, e fugia pela treva. E ele pôs-se a
seguir essa mão, caminhando sem sentir.

Tirou-o desse pesadelo uma voz infantil, que lhe falava. Era
a voz de Gil, parado em face dele, com um cavalo à destra.

— O senhor licenciado mandou-me esperar o cavalheiro,
pois já não havia precisão de mim. Como estivesse aqui à
mão o cavalo fui buscá-lo, e bem fiz, que já é tarde muito!
Cuidei que não acabava mais hoje de esperar!...

Estácio não ouvia o pajem. Escutava o rumor das palavras;
reconhecera o menino, mas só a pouco e pouco foi voltando
à realidade, de que escapara por tantas horas. Volveu o
olhar pelo sítio onde se achava; era a calçada do palácio, à
qual viera como dela se fora, sem consciência.

Então lembrou-se do que sucedera. Via diante um abismo
negro e imenso, no qual ele se afogara e surgira enfim. Na
margem de além a sua felicidade perdida; aquém, na outra
margem, ele transido e extinto.

Que tempo levara a debater-se no abismo antes de transpô-
lo? Quantas horas ou quantos anos aturara essa agonia? Que
passara durante no mundo a que pertencera, e na cidade
onde habitara?

Fitou Gil; observou a fachada dos edifícios. Procurava ele
com este exame ver se o menino tinha envelhecido ou as
construções desmoronado em ruína?
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— O sarau?... exclamou afinal.

Nesta interrogação havia um poema inteiro, uma elegia. Era
a história de seu amor, cujo triste epílogo fora aquele sarau;
era o casamento de Inesita aí anunciado; era a ventura de
seu rival escarnecendo do infortúnio dele, Estácio; era o
passado e o futuro.

— O sarau?... respondeu Gil. Quanto há que de lá partimos!
Ainda era em ontem!

— Serão que horas?

— É noite alta. Se os galos já cantaram a primeira vez!...

O moço deu alguns passos maquinalmente; o pajem ouviu-
lhe palavras soltas, murmuradas consigo.

— Ao romper d'alva... Lá serei.

Voltou para o menino.

— Viste quando se partiram do sarau os convidados?

— Eu que chegava e eles que começavam de ir-se.

— Reparaste...

Estácio hesitou.
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— Dos primeiros, acudiu o pajem disfarçando, foi o fidalgo
que fez de juiz, sem ser o desembargador.

— D. Francisco?

— Isso mesmo. Foi-se com a doninha e o outro... o alferes.

— E ninguém mais? perguntou Estácio engolindo as
palavras.

— Mais não vi eu, tornou o menino sem titubear.

E acrescentou consigo:

“Deus me perdoe.”

— Não ia também D. Fernando de Ataíde?

— Bem pode ser que me escapasse.

— Qual caminho tomaram? Lembras-te? Foram logo direito
ao engenho?

— Quer me parecer que não. Vi tomarem para as bandas de
Nazaré. Não têm casa aí? Têm-na, que lá vai a Joaninha, a
alfeloeira. O Senhor Estácio não sabe? Aquela da briga do
Tiburcino?... A Joaninha é uma boa rapariga! Ela conhece
esta gente toda: não há casa em que não entre a mulatinha.
É um furão!



247

Já Estácio não o ouvia: revolvia na mente outros
pensamentos.

— Gil, nós vamos a Nazaré.

— Vamos, Senhor Estácio.

— Sabes a que vamos?

— É o mesmo. Lá chegaremos com o favor de Deus.

E o pajem, puxando o cavalo, segurou o estribo.

Estácio pousou a mão sobre a sela, mas em vez de montar
reclinou sobre o pescoço do animal para falar ao ouvido do
menino.

— Tenho um desafio com o alferes, Gil.

— Um desafio?

— Se ele trespassar-me, meterás a mão no peito de meu
gibão, aqui, acrescentou o moço tomando a mão do pajem.
Não sentes? É um lenço. Há de estar cortado pelo ferro e
tinto do meu sangue. Jura que o entregarás... a D. Inês, de
minha parte.

— Mas... ia dizendo o pajem.
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— Ouve! Dir-lhe-ás somente este recado, guarda-o bem
guardado: “Que lhe restituo quanto era dela; o mais tem-no
a terra”. Juras-me, Gil?

— Mas ele não há de ferir-vos, Senhor Estácio! Por essa
fico eu. Quem joga as armas como o cavalheiro, teme-se lá
de qualquer alferes? Em já hoje ele não viu a amostra do
pano?

— Ninguém sabe o que pode suceder. Jura sempre!

— Pois o quereis, juro por alma de minha santa mãe e por
Deus que a tem! Mas são juras em vão; heis de ensinar o
alferes para vosso e meu contentamento. Já eu estou
saltando!...

— Digo-te eu, Gil, que sua espada me há de transpassar.

— Não repita estas palavras, Senhor Estácio. Dá-me gana
de chorar.

— Tens pena de mim, Gil?

— Pena? respondeu o pajem. Também a tenho; porém mais
é a raiva só de pensar que vos possam fazer mal!

O moço cingiu a cabeça do menino e a teve algum tempo
sobre o coração; depois montou rápido a cavalo; tomou o
pajem de garupa, e lançou-se a galope.
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Entretanto Gil, impressionado pelo que acabava de
comunicar-lhe o cavalheiro, inquieto com a ideia do
próximo combate, sentia-se mais tranquilo, lembrando as
provas de esforço e valor, que dera o moço estudante, na
tarde daquele mesmo dia.

Retratava na memória infantil os feitos recentes do torneio,
as brilhaturas de Estácio e sua galhardia no manejo das
armas. Insensivelmente o menino procurou no flanco do
cavalheiro os punhos da espada leal, sua guarda e defesa:
tinha necessidade de acariciá-la. A carícia é uma maneira de
sentir das crianças e das mulheres; é também um estilo para
a língua que fala o coração.

Afagar os punhos da espada, era para Gil um meio de dizer
que punha nela toda a confiança, e um modo de pedir-lhe
que transmitisse à sua alma a coragem e a esperança. Valia
tanto como beijar a mão do cavalheiro, tocar dos lábios o
ferro que essa mão valente enobrecera.

Nos copos da espada havia uma cruz; diante dessa cruz a
alma do menino, bafejada pela fé sublime do cristianismo,
ajoelhava aos pés do Senhor, e votava sua eterna salvação
pela existência do único protetor e amigo que tinha na terra.

O pajem estremeceu encontrando unicamente a bainha da
espada, viúva do ferro, que a acompanhava:
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— Vossa espada, Senhor Estácio?... balbuciou Gil
assustado.

— Perdi-a!... respondeu o moço breve e ríspido.

— E sem ela como há de ser, pois que vos ides a um
desafio?

A voz de Estácio era grave proferindo estas palavras:

— Para morrer já não careço dela!

— Então, acudiu o pajem com um soluço, quereis mesmo
que ele vos mate!

— Não é ele que me há de matar, Gil. Morto já fui eu, não
de ferro; mas de pena, como nunca a sintas!

Nesse momento iam os dois cavalgando perto do lugar,
onde o caminho estreito cortava a Rua de Santa Luzia.
Viram em distância dois vultos que atravessavam, um após
outro, como amo e criado.

Estácio reconheceu no primeiro seu mestre e padrinho, Vaz
Caminha; logo parou o cavalo e apeando rijo, voltou para o
pajem:

— Guarda-te daí, enquanto torno!
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O menino deixou-se ficar esmagando nos olhos as lágrimas
que lhe saltavam aos punhos. O cavalheiro apressou a
marcha para alcançar o advogado:

— Agora vos recolheis, mestre?

— Agora filho; e vós, que vos traz a horas mortas por estes
sítios? Fazia-vos no sarau.

— No sarau?... Má hora, má e aziaga, mestre, em que a ele
fui!

Estácio apertando a mão do velho, vergara a cabeça abatida
pela dor; as palavras que proferira vieram travando a fel;
afogaram-se em lágrimas.

O licenciado esteve a observá-lo bastante tempo; depois,
erguendo-lhe a fronte com ternura, impondo a mão sobre o
coração opresso do moço, murmurou-lhe ao ouvido:

— Cedo fostes homem, filho, para sofrer. Amores são rosas
de todo o ano; breves folhas, muitos espinhos. Pior é regá-
las de lágrimas que mais nunca secarão.

— Secarão, secarão, mestre! Bem secas já estão nesta alma,
onde nem goivos quero eu que vinguem já!

O estudante tornou mais calmo:

— Abraçai-me, mestre! É tarde; careceis de recolher-vos.
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— Até amanhã. Ireis ter comigo logo cedo?... É preciso
para o muito que tenho de comunicar-vos.

Vaz Caminha abraçou o afilhado; este estreitou-o nos
braços com visível emoção.

— Ides de ânimo mais sereno? perguntou o velho com terna
solicitude.

— Para onde vou, mestre, respondeu o moço docemente, a
serenidade me espera.

O advogado seguiu seu caminho para a casa da dama
desconhecida. O outro vulto que o acompanhava era o
negro Lucas.

Se Vaz Caminha não viesse tão preocupado dos sucessos
dessa noite e de coisas futuras relativas ao próprio Estácio,
não deixaria por certo de notar que a torva serenidade do
moço, ao despedir-se, ocultava como a onda do rio, uma
profundeza sinistra.

Reunindo-se ao pajem, Estácio antes de montar disse para o
menino:

— Gil, junto do lenço encontrarás também um papel. Este,
hás de levá-lo ao doutor com estas palavras minhas: “que
lembre-se de meu pai e de ti”.

O cavalo, arrancando a galope, desapareceu nas trevas.



253

Cristóvão apenas quis mostrar-se no sarau, para que sua
ausência não desse motivo a reparo: logo se retirou.

Embuçado no manto ganhou a Rua de Santa Luzia,
estugando o passo do cavalo, como quem tinha pressa de
chegar.

Essa parte da cidade, embora fossem oito horas apenas,
estava completamente escura e deserta; não se via porta
aberta, nem janela alumiada. Toda a população tinha-se
aglomerado na Praça do Governador e Rua do Colégio,
onde gozava dos prazeres e folias da noite, até que fosse
tangido o sino de recolher.

O moço não deu atenção a esta circunstância, como quem
tinha outros pensamentos que o ocupavam todo; continuou
seu caminho; nem a escuridão da noite o fazia hesitar;
adiante quebrou numa esquina, passou junto da Igreja de
Nossa Senhora da Ajuda, e atravessando uma pequena
ribeira, tomou a rua que seguia aclive.

Ao longe o Mosteiro de São Bento estampava no céu de
azul-ferrete a larga claustra e os vastos dormitórios; à
direita corriam as cercas das roças plantadas de mangueiras,
coqueiros e outro arvoredo frutífero.
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Estava tudo em sossego; apenas se ouvia o ramalhar da
aragem nas folhas e o borbulhar da ribeira fugindo pela
charneca; de quando em quando uns longes rumores da
festa passavam como rajadas e entravam no silêncio do
ermo.

Cristóvão parou à beira de um fundo e largo valado, cheio
pela recente enxurrada; resfolgando da batida em que viera,
enfiou os olhos pela ramagem.

Havia defronte uma cancela; e mais longe erguia-se a casa,
destacando confusamente na sombra do arvoredo. Alva
cinta de luz coava entre os bambolins de uma janela e
resvalava trêmula pela folhagem, que agitava a viração da
noite. O resto da habitação envolto nas trevas repousava da
lida diurna.

Uma prancha, que servia de ponte sobre o valo, fora
retirada da parte de dentro; de modo que a entrada do
terreiro da casa tornava-se difícil e perigosa.

O cavalheiro volveu em torno olhar rápido e escrutador para
certificar-se de que ninguém ali se achava oculto pelas
árvores que pudesse espreitá-lo; feito o que apeou-se,
ajustou as armas ao corpo, atirou a capa sobre o ombro
esquerdo, e procurando um lugar favorável ao seu intento,
conseguiu transpor o valo, graças a alguns ramos inclinados
que lhe serviram de apoio. Meteu-se então por entre as
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árvores, onde a ramagem era mais basta, evitando que os
raios da luz que filtravam da janela caíssem-lhe sobre.

Tanta precaução indicava grande receio de ser descoberto;
de feito, às vezes o moço parava irresoluto se devia
prosseguir no seu primeiro intento, ou retroceder enquanto
era tempo; mas depois de curta hesitação, sondando de
novo as trevas e certo de que tudo estava tranquilo e
sossegado, cobrava afoiteza e ia por diante.

Cristóvão era um destemido cavalheiro, valente como as
armas, bravo como os filhos da raça ibérica, em cujas veias
girava ainda a pura mescla do sangue godo e árabe; não fora
pois o receio de um perigo, por maior que se lhe afigurasse,
motivo para influir no seu ânimo tal indecisão.

Era sim receio de escândalo.

Seu amor e caráter ousado o tinham lançado naquela
aventura noturna; durante a festa a ausência de Elvira o
contristara a tal ponto, que decidira ver a moça naquela
mesma noite, para oferecer-lhe com a sua alma e vida as
joias que tinham premiado sua destreza e galhardia.

Sem refletir na possibilidade de realizar esse propósito,
saíra do sarau, e achava-se em face da janela de Elvira; mas
aí foi que a razão lhe começou de apresentar à mente quanto
havia de extravagante e desusado no passo que pretendia
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dar sem consentimento da moça, nem certeza de que ela
levasse em bem semelhante temeridade.

Estando assim com o espírito tomado por mil pensamentos
contrários, e com os olhos na janela, a luz vacilou; uma
sombra ligeira debuxou-se docemente na atmosfera
esclarecida, esfumando os contornos suaves e puros de um
busto encantador.

Cristóvão estremeceu; porém já de prazer, não de susto.

Deu por bem paga a imprudência, pois ao menos gozava a
ventura de ver a imagem da imagem que trazia n'alma. Para
ele a sombra vivia e animava-se; houve momento em que
lhe pareceu que ela o olhava e sorria; até chegou a acreditar,
com a superstição natural do coração amante, que à força de
contemplá-la, talvez Elvira recebesse a refração dos raios de
tão ardente afeto.

Mas o coração é insaciável; o que a princípio lhe basta para
a completa felicidade, logo serve apenas de aguçar o desejo.
Sucedeu assim com o moço; a sombra de sua amante em
vez de lhe dar prazer, já o torturava com a ideia de não vê-
la, a ela própria, estando tão perto, que podia ouvir-lhe a
voz terna e amorosa.

Mas essa voz emudeceu em seus lábios trêmulos; pois o
esmorecia a só lembrança de ofender a moça e perturbá-la
em seu casto repouso. Tanto bastava para quedá-lo mudo e
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estático em frente do balcão da janela, elevado do chão na
altura de uma lança.

Se ao menos pudesse devassar com a vista o interior!...

O aposento esclarecido formava uma pequena recâmera
forrada com rás simples e ornada no gosto o mais apurado
da época. A um lado estava o leito de madeira embutida
com relevos de metal; em volta esfraldavam-se as cortinas
de seda azul suspensas do esparavel dourado; aos pés um
tapete da Índia; junto da cabeceira, contra a parede, o
escabelo, traste característico dos tempos de fé sã e robusta.

Do lado oposto, no estrado baixo que então fazia as vezes
dos sofás e conversadeiras de moderna invenção, estava
Elvira sentada; tinha o corpo escaído em frouxa atitude, os
braços distendidos, as mãos cruzadas sobre os joelhos, a
cabeça reclinada um tanto, os olhos fitos no relógio d’água
colocado em cima do trumó, sobre o qual ardia uma vela de
cera, eschamejando-se na face lisa e polida do espelho.

Os cabelos desatados pelas espáduas nuas ensombravam o
perfil, amortecendo-lhe a cor; mas deixavam imergidas na
claridade as evolutas suaves do colo soberbo, e dos seios
que moldava o linho transparente. Traçando a curva
graciosa de uma perna admirável, a roupa roçagante de fina
beatilha frangia na orla, por onde escapava o pezinho nu,
aninhado em um pantufo de veludo roxo.
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Doce enlevo, ideal sublime de suave melancolia ou de vago
cismar, quando a alma engolfada no silêncio e na soidão,
partida entre as recordações que voltam e as esperanças que
fogem, dói-se com a ausência do bem que fruiu, e enleva-se
revivendo no gozo passado! Voluptuosidade inexprimível
de mágoas doces e agros prazeres para o coração que sofre
com o isolamento e praz-se nele! Hino sublime que o lábio
português canta em uma só palavra — saudade!

Corriam os minutos; e ela não mudava de posição.

Os raios de luz brincavam com as gotas do róseo licor que
estilavam a uma e uma do globo superior da ampulheta; a
claridade decompondo-se nos rubis líquidos, formava um
prisma brilhante em cujas irradiações se estereotipava a
miríade de pensamentos que esvoaçavam na mente de
Elvira. Cada gota era um instante que fugia, e com ele um
feixe de esperanças.

Em que podia ela pensar a não ser nas festas a que não
assistira, e em Cristóvão por quem mais sentia, que por ela,
a privação daquele prazer?

Toda a tarde estivera triste e aborrida; chorava pensando
que o lindo cavalheiro que a estremecia, pudesse no meio
dos folgares ter um pensamento, um olhar, uma lembrança
que não fosse dela. Cada vez que as aclamações entusiastas
do povo, saudando o vencedor, mandavam-lhe um eco dos
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alegres arruídos, afogava-se-lhe o coração em lágrimas, que
a seu pesar vinham rorejar as faces.

Mas um olhar severo de sua mãe recalcava-lhe a dor no
fundo d'alma, até que depois da prece da noite, recolhendo à
sua alcova, pôde desabafar a mágoa comprimida; ou antes
pôde entregar-se livremente a novos pesares que lhe
assaltaram o espírito. A princípio esteve numa impaciência
mortal; volvia de um para outro lado, chegava à janela
sôfrega e inquieta, inclinava o ouvido, e reprimia as
palpitações do coração; por fim, como isto em vez de
acalmá-la, a exasperava ainda mais, sentara-se no estrado e
contava com ansiedade os minutos da hora que faltava para
acabar o seu suplício.

A última gota vazou da ampulheta; Elvira ergueu-se de
salto e correu à janela.

No horizonte, entre a escuridão profunda que plainava sobre
a cidade, brilhava um frouxo clarão que ia a pouco e pouco
desmaiando; sinal de que as luminárias começavam a
extinguir-se. Não se ouvia mais o barbarizo que exala das
grandes massas da plebe. O primeiro dobre do toque de
recolher acabava de soar.

A festa popular estava terminada; mas uma branda lufada
de vento trouxe uns alegres tangeres de música, como para
dizer a Elvira que o sarau ainda durava e com ele seu
tormento e aflição.
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A pobre donzela suspirou.

— Nem mais se lembra de mim! balbuciou com a voz
repassada de lágrimas.

De repente a moça, que se recostara ao balcão estremeceu.

Julgou ouvir a brisa murmurar seu nome; o primeiro
movimento, depois do susto, foi recolher-se e fechar a
janela; mas uma atração invencível a fez voltar; ainda
trêmula e fria, teve coragem de se debruçar ao balcão para
ver entre as árvores.

Quando já mais animosa inclinava a crer que tudo fora uma
ilusão dos sentidos e um receio infundado, os olhos caíram
sobre um vulto, que saindo dentre as sombras, foi súbito
ferido pela luz da vela.

Ela quis sufocar, mas tarde, o grito de júbilo e surpresa que
lhe escapou dos lábios; porque tinha reconhecido Cristóvão.

O moço adiantou-se, murmurando o doce nome de Elvira;
mas ela em quem o receio tinha vindo de pronto perturbar a
alegria inefável da presença do cavalheiro, suplicou-lhe
com o gesto que se calasse, e foi ao corredor que passava
pelo fundo da câmera, para assegurar-se de que ninguém
velava na casa. Mais sossegada com a tranquilidade que
reinava no interior, fechou devagarinho a porta, e voltou-se
no momento em que já Cristóvão saltava pelo balcão da
janela.
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A moça recuou cruzando os braços sobre o seio, com
sublime gesto de pudor.

— Oh! não! disse ela suplicante.

Cristóvão arrependeu-se do que tinha feito.

— Perdoai-me, Elvira! respondeu ele com respeito. O muito
que vos amo fez-me esquecer o muito que vos devo. Com a
mente de falar-vos, e dizer-vos quanto sofri pela vossa
ausência, não me lembrei que este asilo me era vedado; mas
crede-me, que não entraria em templo, com recato maior do
que entrei aqui.

A moça, presa dos lábios de seu amante, comovida de tanto
amar, mal sabia o que fizesse; já não era o receio que a
retinha, sim o pejo.

— Bem penso, continuou o moço, que errei; sede porém
benigna para esse erro de que só fostes a causa. Trouxe o
que por vós e para vós ganhei; e vou-me por onde vim, para
que não vos deixe maior aflição da que levo em deixar-vos.

Dizendo isto, o moço deitou sobre o toucador uma bolsa
que tirou do peito do gibão, e na qual brilhavam entre as
malhas de seda as joias que tivera em preço dos jogos; após
fitando um longo e ardente olhar na sua amada, foi para
sair.
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Elvira não se conteve mais; lançou pelo colo uma manta de
seda e correu à janela, ao tempo em que o moço ia saltar o
balcão.

— Não ides magoado comigo, não? disse ela pousando-lhe
as mãos sobre os ombros e sorrindo.

— Bem sabeis que não, Elvira minha, alma de minha alma!
exclamou o cavalheiro ajoelhando a seus pés e beijando-lhe
a fímbria do vestido.

— Pois então antes de partir contai-me como vos foram as
festas sem mim; e se vos deslembrastes de quem não passou
um instante, que não estivesse convosco em pensamento.

Cristóvão apontou para a tarja do escudo que trazia bordada
no peito do saio:

— Perguntai-o à minha estrela que nunca me
desacompanhou ou a estas joias que o são menos do que
sois de minha vida. Elas ficam; e eu me parto.

— Não; que me haveis de dizer como as ganhastes; pague-
me esse prazer tão grandes penas quais passei.

— Ah? e não me contareis que penas foram essas?

— Quando souber tudo que fizestes. Vinde; mas falai
baixinho que não vos ouça minha mãe.
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Elvira fez Cristóvão sentar-se no estrado, e escutando, se
tudo estava em silêncio, foi sentar-se junto dele.

— Oh! que lindas galanterias! exclamou ela soltando no
regaço as joias da bolsa. Que tão cobiçadas não haviam de
ser pelas damas que lá estavam!... Mas quisestes guardá-las
para quem menos as merecia!

— Para quem elas menos merecem, senhora minha.

— Mas falai; que não me posso já com o desejo de saber
quanto fizestes!

— Não quereis que cerre aquela janela? Podem ver a luz a
estas horas mortas, disse o moço erguendo-se.

Elvira corou.

Lembrou-se que estava só com seu amante, à noite calada, e
na sua câmera de donzela recatada; pareceu-lhe que
fechando a janela, o isolamento ainda se tornava maior;
porém sua alma era tão cândida e o amor de Cristóvão tão
respeitoso, que se acusou a si mesma daquele seu receio.

— Cerrai! tornou com um sorriso encantador. Não ficamos
sós.

— Quem mais está aqui? perguntou Cristóvão admirado.
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— Deus! disse ela apontando para o crucifixo que pendia da
parede.

— Deus, vossa virtude e minha honra, Elvira! replicou o
moço em tom solene, e estendendo a mão, como se fizera
um juramento.

A janela cerrou-se ocultando a luz que derramava sobre a
folhagem das árvores.

A fachada do edifício ficou em completa escuridão; porém
minutos não eram passados que uma luz interior bruxuleou;
aparecendo e desaparecendo, percorreu quase toda a casa
até parar em uma sala que deitava para o nascente.

Algum tempo depois ouviu-se o ranger de uma porta baixa
que abriam; um vulto embuçado apareceu no terreiro, e
avançou a passo e passo como quem procurava alguma
coisa.

A última badalada do sino de recolher ressoava ainda pelo
espaço.
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Já tinham rezado completas no Colégio dos Jesuítas.

Os frades se retiraram aos seus cubículos; os vastos salões
ficaram completamente desertos e às escuras; reinava em
toda a casa profundo silêncio.

Os rumores da festa que ainda enchiam a cidade batiam
contra os altos muros externos do claustro; mas nenhum eco
do mundo penetrava já no templo do Senhor.

Decorreu uma boa meia-hora.

Cinco vultos negros, esgueirando-se pelo comprido
corredor que separava os vastos dormitórios, entraram a um
e um na sala da biblioteca, e depois de trocarem mesmo no
escuro um toque simbólico, agruparam-se defronte da
pesada porta de vinhático que dava entrada para o cartório.
Era este o lugar reservado onde se guardavam os papéis de
importância, a escrituração mercantil e o cofre da
comunidade, cujos rendimentos cresciam anualmente,
aumentados pelas doações régias e deixas particulares.

Os religiosos que esperavam à porta do cartório eram o P.
Nunes, reitor; o P. Inácio do Louriçal, que vimos conversar
à janela do convento, enquanto duraram as festas, com o
jesuíta chegado naquela manhã; o P. Luís Figueira, autor da
gramática da língua tupi, o qual em 1607 tinha escapado ao
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martírio entre os selvagens da Serra da Ibiapaba, na
Capitania do Ceará; o P. Domingos Rodrigues, ardente
missionário, que havia seis anos reduzira os ferozes
Aimorés da capitania e o P. Manuel Soares, cronista e autor
de importantes manuscritos, que infelizmente não chegaram
aos pósteros para bem de sua fama.

Havia alguns instantes que os jesuítas esperavam sem trocar
uma palavra, quando ouviu-se o roçar de sandálias, e ao
frouxo clarão de uma lanterna surda apareceu o provincial
Fernão Cardim acompanhado pelo P. Gusmão de Molina.

Os jesuítas não se admiraram de ver entre eles o novo irmão
que sabiam ser professo; mas conhecendo a política da
ordem, pressentiram que sua vinda ocultava algum negócio
grave; o provincial, tirando a chave que trazia à cinta, abriu
a porta, que fechou interiormente, enquanto um dos outros
irmãos acendia a grande alâmpada de prata suspensa ao teto
do aposento.

Figure-se um gabinete pouco espaçoso, entre quatro paredes
guarnecidas por largos armários que subiam até a abóbada,
alcatifado de alto a baixo com uma fazenda espessa que
forrava também o soalho, tendo uma só porta, e fronteira a
esta uma janela revestida de gradil de ferro; e se fará ideia
exata desse aposento, no qual o som da voz ou dos passos
por mais forte que fosse morria abafado e não transpirava.
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Na larga banca de jacarandá de forma oval via-se o tinteiro,
a poeira e a campainha, tudo de prata de lei e de proporções
desmesuradas. À cabeceira, que ficava do lado da janela,
estava a seda ou cadeira presidencial que ocupava de
ordinário o superior da comunidade, quando não se achava
presente o provincial; aos lados haviam assentos rasos
destinados aos simples conselheiros.

Era nesse lugar que os principais da Companhia de Jesus,
incumbidos do governo da Província do Brasil, faziam as
suas conferências secretas, nas quais só eram admitidos os
irmãos do quarto voto, geralmente chamados os professos;
únicos de toda a numerosa associação, que tinham
conhecimento das altas questões políticas que interessavam
a Ordem.

Os outros membros, coadjutores, estudantes e noviços,
condenados pelo instituto do fundador à oboedientia coeca,
nem sequer penetravam naquele santuário, onde muitas
vezes decidiam da sua sorte; máquinas animadas, autômatos
vivos, moviam-se conforme a impulsão que lhes dava a
inteligência superior que os dominava: Perinde ac cadaver.

Quando a mesa achou-se ocupada pelos jesuítas, o
provincial voltou-se para o novo irmão:

— O capítulo está reunido: V. Paternidade pode falar.
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Por toda resposta o P. Molina inclinou-se e apresentando a
Fernão Cardim um pergaminho dobrado, que tirou da
manga, disse-lhe com a habitual humildade:

— Faça a mercê de ler, padre provincial.

O superior ergueu-se com uma ligeira comoção, que logo
dominou; beijou a mutra, e fez a leitura, que foi ouvida em
respeitoso silêncio pelos jesuítas.

Era um breve do Geral assim concebido:

                                                 AD MAJOREM DEI
GLORIAM

Nós, Cláudio Aquaviva, pela autoridade da Santa Sé
Apostólica e voto da Congregação, Superior Geral da
Companhia de Jesus, nomeamos o Reverendo P. Gusmão de
Molina Visitador e Assistente na Província do Brasil, e
mandamos a todos os nossos irmãos, assim religiosos como
seculares, por tal o reconheçam e lhe prestem obediência
plena.

Em nome do Padre, do Filho, e do Espírito Santo, amém.

Dado em Roma na Casa da Companhia, aos 5 de agosto de
1608.
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Cláudio Aquaviva

Ao lado esquerdo do pergaminho via-se o selo chão em
lacre preto com a mutra do anel que usava o Geral; logo
abaixo a nota do registro feito na secretaria da Ordem.

Quando o provincial, terminada a leitura, pronunciou pela
segunda vez o nome do homem que a mil léguas de
distância fazia estremecer todos esses velhos encanecidos e
provados nas vicissitudes da vida, os olhares dos jesuítas
cruzando-se caíram sobre o rosto do P. Gusmão de Molina,
como para lhe arrancarem da fisionomia o motivo da
nomeação secreta e do poder imenso de que se achava
revestido.

O assistente ou visitador era um dos mais altos cargos da
Companhia; só tinha superior em hierarquia o Geral, de
quem era delegado e representante. Dentro da nação ou da
província a que era enviado, governava como soberano até
o momento em que o poder supremo, que o tinha elevado, o
quebrasse de repente como um torrão de argila.

Depois do P. Inácio de Azevedo, morto em 1569 às mãos
dos corsários huguenotes, que capturaram a frota, em que
vinha ele com sessenta religiosos e o Governador D. Luís
de Vasconcelos, nomeado para suceder a Mem de Sá,
nenhum outro assistente fora mandado ao Brasil. Quarenta
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anos durante o Geral deixara a direção dessa província
entregue ao prelado ordinário.

Era natural pois que os padres ficassem surpresos; essa
nomeação secreta, que não lhes fora comunicada, nem de
Portugal, nem da Espanha, indicava um acontecimento de
grande alcance, ou uma reforma no governo da província;
qualquer desses dois pontos interessava altamente os
professos da Bahia, para que eles se apressassem em
conhecer as intenções com que vinha o P. Molina.

Mas a fisionomia deste não respondeu aos olhares
interrogadores.

Calmo e frio, o assistente acompanhara a leitura do breve;
seu rosto não tinha expressão, ou se a tinha, era indefinível;
não se podia distinguir, que sentimento dominava naquele
semblante imóbil, se a indiferença e a bonomia, ou a
severidade gélida e impassível. Os olhos em vez de projetar
os raios visuais, pareciam voltá-los interiormente, deixando
a pupila baça e pasma como um vidro a que o vapor
houvesse empanado o cristal.

Sem dar mostras de aperceber-se da investigação profunda
que as vistas perscrutadoras dos jesuítas faziam sobre sua
fisionomia, o P. Molina dirigiu-se ao provincial, que
partilhava a desconfiança geral e conservava ainda nas
mãos o pergaminho que acabara de ler.
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— Queira V. Paternidade passar aos nossos irmãos.

Fernão Cardim entregou o breve ao reitor, o qual o deu ao P.
Inácio; assim passou de mão em mão até o último. Este,
depois de examinar minuciosamente a letra e o selo, como
tinham feito os outros, apresentou-o ao assistente, que o
recusou com um gesto.

— Julgam que esteja conforme? perguntou ele.

Os seis jesuítas inclinaram-se em sinal de assentimento.

— Registem-no então.

O P. Molina esperou que o reitor copiasse no livro próprio a
carta de sua nomeação, terminado o que, dobrou-a de novo
e guardou no peito da roupeta; arrastando a cadeira de
espaldar colocada à cabeceira da mesa, sentou-se acenando
aos outros que o imitassem.

Um instante volveu o olhar pasmo e sem brilho pelos seis
frades recolhidos na aparência, mas interiormente suspensos
de seus lábios e ansiosos pela palavra que devia esclarecer o
enigma; por fim apoiou os braços à borda da mesa, e deixou
cair as frases a uma e uma como se as tivera composto e
decorado com antecedência.

— Não preciso dizer-vos eu, pois o adivinhais, que me
trouxe ao Brasil missão importante. Trata-se de objeto que
interessa mais que muito à Companhia. Sabeis que El-Rei
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de França permitiu tacitamente há cinco anos que de novo
entrássemos em seus estados; tal concessão foi-nos de
grande valia, porém muito nos resta ainda por alcançar.
Enquanto o Edito de Nantes não for revogado, seremos
tolerados, mas não admitidos; a Companhia não poderá
criar naquele país uma influência bem sólida. Quanto é isso
necessário, bem o conheceis: mas por que meio o
obteremos?...

O jesuíta parou deixando a pergunta suspensa; e como não
tivesse resposta continuou:

— Um meio há, e pronto, e infalível. O dinheiro, que tudo
vence, fará em uma hora maior conversão, do que têm feito
tantos anos de apostolado. As guerras atrasaram as finanças
da França e o protestantismo de El-Rei Henrique IV não
será tão intolerante, que repila algum forte subsídio,
unicamente porque lhe é oferecido por mão católica. A
Companhia precisa pois de soma avultada, que não lhe pode
ser fornecida senão pelas nossas províncias de Ásia e
América. Eis a que mandou-me a vontade soberana a quem
devemos obediência: espero me ajudareis com o vosso
avisado parecer.

Concluindo sua exposição oratória, o P. Molina bem
percebeu que nenhum dos seus ouvintes tinha acreditado
uma palavra só do que ele acabava de dizer.
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Com efeito os padres, sabidos e ousados na arte da
dissimulação em que primavam os jesuítas, conhecedores
de todas as sutilezas e disfarces que tinham costume
empregar nas altas negociações, compreenderam que o P.
Molina havia realizado o preceito dos mestres da Ordem, os
quais ensinavam que — “a palavra era o melhor meio de
ocultar o pensamento”.

Essa fábula do Edito de Nantes, quando por muitos outros
motivos não parecesse inverossímil aos membros do
capítulo, tinha contra si uma razão de grande peso; era que,
se fosse verdadeira, o assistente não a confiaria tão
facilmente e sem necessidade a homens cuja discrição não
conhecia, e que podiam contrariá-lo nesse plano de exaurir
o tesouro da província em benefício de Roma e dos
estrangeiros.

Todos eles ficaram portanto firmemente convencidos que o
P. Molina tinha preparado aquela história para iludir a sua
curiosidade, com o fim de poder depois livremente tratar do
verdadeiro objeto da missão e obter deles os
esclarecimentos e informações de que necessitava. Mas
escarneceram interiormente daquele ardil tão comum e
vulgar, que depunha contra a perspicácia do assistente; e
redobraram de atenção para apanhar no meio da discussão a
menor palavra, o mais simples gesto que denunciasse o
segredo.
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Ao P. Gusmão, porém, não escapara a suspeita dos seis
conselheiros.

— Que pensa a respeito o P. Provincial? Será possível
obtermos alguma parte da soma precisa?

— A falar verdade, devo confessar a V. Reverência que não
julgo a coisa fácil. A terra é rica, porém os haveres vão-se
mais em luxo e prazeres da carne, do que em esmolas e
deixas pias. Quanto aos bens da Companhia, são poucos por
ora, e seu rendimento apenas arrecadado é logo remetido a
Portugal. Contudo não esmoreço; e como é em serviço da
religião, dela tiraremos forças para levar a cabo tamanha
empresa.

— E o P. Reitor, que aviso nos dá? perguntou o assistente,
mostrando-se contrariado.

— Meu voto é de bem pouca monta; mas ajudando Deus,
creio que poderei auxiliar V. Paternidade no cumprimento
de sua tarefa.

— Vejamos o como.

— Vive nesta cidade uma dama espanhola ainda moça, a
quem parece que um grande infortúnio desgostou do
mundo.

— Diz que parece, P. Reitor? perguntou o assistente com
um sorriso inexprimível.
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— V. Reverência admira-se?... Também eu; porém por
maiores esforços que tenha feito, ainda não consegui dela
ouvi-la de confissão. Deve de ser um caso grave para que
resista a todas as admoestações, e mesmo ao terror da
condenação eterna!

— E em que nos pode servir essa mulher?

— É possuidora de imensa riqueza, que de seu pai herdou, e
não está longe de, mesmo em vida, fazer doação dela à
Companhia.

— Bem, veremos a sua penitente, padre reitor. Em quanto
lhe avalia os teres?

— Ela própria não lhes sabe o valor. Deixou-os seu pai num
cofre enterrado em certo lugar; a filha com o seu desapego
às coisas mundanas nem sequer teve ainda a curiosidade de
o ver.

— Pensa então que esse tesouro esteja no mesmo lugar?
disse o P. Molina com seu fino sorriso.

— Não há razão para que duvide: ninguém mais afora ela
sabe do segredo.

— Quem enterrou o ouro?

— O pai só e durante a noite, pouco tempo antes de finar-
se.
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— E essa dama chama-se?

— Tem nome pouco vulgar, que me parece suposto.
Chama-se D. Marina de Peña.

Uma plica imperceptível traçou rapidamente a vasta fronte
do assistente; mas desfez-se logo, e fora impossível
distingui-la da sombra tênue e móbil que projetavam em seu
rosto os trêmulos clarões da alâmpada, coando entre os
cabelos revoltos.

— Ainda assim, não lhe tenho o segredo por muito seguro.
Devem de haver serviçais na casa.

— Há uma aia que tomou logo que chegou da Espanha, e
mais um escravo. Esses, se alguma coisa soubessem, já se
teriam aproveitado, e não ficariam decerto ao seu serviço.

— Contudo! O ouro é como a luz de que tem a cor e o
brilho; ainda no seio da terra surde.

— O que for se há de conhecer, disse o reitor um tanto
despeitado.

— Certo! Nestes casos as suposições nada valem.
Trabalhemos na esperança do sucesso; e a seu tempo a
verdade aparecerá. Entretanto já temos por onde começar, e
o nosso irmão P. Inácio, naturalmente vai propor-nos algum
outro alvitre.
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— Se o tivesse, não esperaria que mo pedisse, padre
assistente; porém curo mais dos bens d'alma, do que dos
bens terrestres.

— V. Paternidade procede sabiamente, disse o P. Molina
amaciando a voz; somente digo que se todos assim
procedessem, a Companhia não teria forças para vencer
tantos inimigos, que a perseguem, nem meios de empregar-
se no serviço da religião. Uma coisa não exclui outra, P.
Inácio; curemos d'alma, arrostemos o martírio se necessário
for, para plantar a fé entre os selvagens; mas não
esqueçamos que é preciso combater o mundo com suas
próprias armas. Esta roupeta que nos veste, não é nem de
melhor fazenda, nem de mais custo, do que o hábito de
qualquer outra ordem; mas ela representa a milícia do
Cristo e o poder imenso da Companhia; por isso abre todas
as portas, e vê em todas as consciências. Dispa-a, e suas
palavras, embora ungidas pelo Senhor, cairão em terra
sáfara.

O P. Inácio abaixou a cabeça e não respondeu.

— Também pensa do mesmo modo o P. Figueira?
perguntou o assistente a outro jesuíta.

— Penso que V. Reverendíssima tem razão; e pesa-me que,
sobrando a vontade, falte-me a força de servir à Companhia
em objeto de tamanho alcance; mas se uma esperança pode
ser de alguma utilidade...
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— Uma esperança é já alguma coisa; quando a cultiva mão
tão hábil, é flor que sempre vinga e dá seu fruto.

O padre corou modestamente com o elogio do superior:
encolheu-se na capa, como um homem que não se pode
eximir de certo acanhamento e timidez falando a pessoas
autorizadas.

— Tomou-me há tempos por seu confessor, disse ele, a
Senhora D. Luísa de Paiva, viúva já idosa e muito
conhecida nesta cidade pelo seu avultado cabedal. Faleceu-
lhe o marido há seis anos deixando uma filha única, que
está hoje moça. É senhora de muita virtude; mas tem ainda
restos de sangue impuro...

— Ah! é de raça judaica! exclamou o P. Molina.

— Infelizmente assim é, respondeu o P. Figueira.

— Devem ter passado ao Brasil muitos desses cristãos-
novos, depois de levantada a proibição? replicou o
assistente pregando os olhos no teto.

— De feito não é pequeno o número dos que têm vindo.

— Para isso compraram tão caro o direito a El-Rei, que não
soube o que vendia.

Os jesuítas tinham levantado a orelha, apenas o P. Molina
fizera o primeiro movimento de surpresa, e acompanharam
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o curto diálogo com atenção disfarçada. Pareceu-lhes ter
entrevisto o fim secreto da missão do assistente.

Em 1601, os pobres judeus, a quem era proibido pela lei de
30 de junho de 1567 passar às colônias, ofereceram a soma
de 200.000 cruzados pela revogação do interdito;
semelhante transação que bem revelava os lucros avultados
que essa raça industriosa e mercantil tirava do comércio da
Índia e do Brasil, ofendia os interesses da Companhia.
Desde então não cessara ela de insistir pela revogação da lei
de 30 de julho de 1601.

Nada mais natural portanto do que tratar agora a poderosa
associação de afastar os competidores que lhe disputavam
boa parte das riquezas do Novo Mundo. Para tamanha
empresa fora mister um homem hábil que excitasse nas
populações o espírito de intolerância religiosa, bem intenso
ainda no século XVII, coagindo assim El-Rei a voltar à
antiga proibição de passarem judeus às colônias.

E esse homem não seria o visitador?

Simultaneamente luziu a centelha no espírito dos cinco
jesuítas. O sorriso sutil que mal rugou os lábios mostrava a
satisfação íntima da inteligência que alcançara resolver um
problema difícil.

Entretanto o P. Molina, a quem não escapara o efeito
produzido pela sua pergunta, reatava o fio à narração
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interrompida.

— Mas isso não nos interessa agora. Dizia V.
Paternidade?...

— Que D. Luísa de Paiva é descendente de uma família de
judeus; e pois, embora sua fé seja robustíssima, remorde-lhe
aquela mácula. Estou que seu zelo bem aconselhado não
duvidará remir a culpa, fazendo esmola de todos seus
cabedais a uma casa de oração que possa bem empregá-los
no esplendor do culto divino.

— Se não me engano, ouvi que tinha uma filha?

— Não se engana V. Reverência, não, respondeu o P.
Figueira sorrindo; tem uma filha; porém essa menina, se já
não sente, é natural que venha a sentir breve, irresistível
vocação para o claustro; e então...

— Compreendo! A mãe poderá dispor livremente de seus
haveres.

— E satisfazer as pias intenções da sua alma devota.

— Nenhum destes auxílios é para desprezar-se, replicou o
P. Molina; mas não são de pronto resultado; e para o fim
que é de pouco servem. Cumpre recorrer a meios mais
rápidos e...
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— Se V. Reverência permite?... atalhou um frade gordo que
ainda não tinha proferido palavra.

— Pode falar o P. Manuel Soares. Estamos aqui para ouvir,
disse o assistente.

— Talvez pareça ousadia querer eu decidir ponto em que
nossos irmãos se acharam embaraçados; mas cada um deve
ocupar-se do que lhe é ordenado; e aquele não merece mais,
que só cumpre o seu dever.

— Então, V. Paternidade julga ter descoberto o meio de dar
à Companhia a soma de que ela precisa?

— Julgo que poderei dar à Companhia, não três milhões,
porém cinquenta, respondeu o P. Soares.

— Como? perguntou o assistente com vivacidade.

— V. Reverência conhece a história das minas de prata de
Robério Dias?

— Ah!...

Esta exclamação indefinível e o riso de ironia que
esclareceu o rosto pálido e severo do assistente, não
produziram a menor impressão no P. Soares; calmo e
plácido, como quem sustenta convicção profunda e
inabalável, o frade contentou-se com encolher os ombros.
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— Quer V. Reverência prestar-me atenção?

— Sem dúvida; V. Paternidade diga, que o escutamos.



283

O Padre Soares ergueu-se, foi ao canto, abriu uma arca de
que tinha a chave, tirou um grosso in-fólio, que deitou sobre
a mesa, a qual gemeu com o peso do respeitável bacamarte.

Os outros jesuítas, que partilhavam a incredulidade fingida
ou sincera do assistente, estremeceram vendo-se ameaçados
com a leitura de algum capítulo da obra, e trocaram um
olhar de espanto e medo. Só o P. Inácio conservara-se
indiferente a tudo; apenas algumas vezes seus lábios finos
comprimiam-se como para reter uma palavra que iam
pronunciar.

Enquanto o padre-mestre espanava o pó da capa de
pergaminho do velho alfarrábio, o assistente fazendo uma
cara de aborrecimento, parecia revestir-se de boa dose de
paciência: preparava-se para cumprir dignamente o seu
penoso encargo de superior, obrigado a ouvir todos os
pareceres, e a não desprezar nenhuma informação que
pudesse favorecer os interesses da Companhia.

Sacudido o pó, o P. Soares alisou os raros fios de cabelos da
imensa calva, encheu as bochechas, afinou a garganta, e
retraindo o corpo, levou a mão à capa do livro com a
emoção do autor que revê depois de muito tempo o fruto de
seu trabalho e o filho de suas elucubrações.
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O conclave estremeceu de novo; pressentiu que a borrasca
ia desabar na forma de algum prólogo monstruoso,
recheado de textos e citações; e os há tão longos que
usurpam o espaço necessário ao desenvolvimento da obra, e
tão insulsos que fazem perder o gosto do livro antes de o
ler.

Enganaram-se porém.

O autor no abrir a capa do alfarrábio, voltou atrás e deixou-
a cair.

— V. Reverência talvez não saiba a história deste livro?

— Não, padre-mestre, não sei. Pois tem uma história?
perguntou o assistente com resignação evangélica.

— Tem-na, como tudo neste mundo.

— Bem pensado, P. Soares!

Os jesuítas olharam-se com desespero mudo e concentrado;
em vez do prólogo escrito, que talvez só fora adiado,
tinham um proêmio oral.

O P. Soares começou:

— Quando chegou a Madrid em 1593 a notícia de ter
Robério Dias morrido sem indicar o lugar onde jazem as
minas de prata, levantaram-se diversos boatos. No dizer de
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uns, Robério despeitado porque El-Rei não lhe dera o título
de marquês, vingara-se levando desta vida o segredo.
Acreditavam outros que ele estava de boa-fé, e nada
revelara por se ter desencaminhado um roteiro que seu pai
fizera no descobrimento. Queriam muitos finalmente que
tais minas só tinham existido na voz pública, in voce populi.

— E há de concordar que era essa a opinião mais acertada,
disse o P. Molina bocejando.

— Foi a que mais correu entre a gente douta, replicou o
imperturbável cronista. O sumo prelado da Companhia
entendeu porém que não se devia desprezar, antes cumpria
estudar o assunto com a necessária atenção. Procurou-se
homem a quem encarregar de tão árdua tarefa; a escolha
recaiu no menos digno. Fui mandado a esta província, e
tirando forças dos bons desejos, cumpri a vontade soberana
do Geral. Aqui tem V. Reverência a resulta de quatorze
anos de pesquisas e trabalhos: creio eu que não foram
perdidos.

— Descobriu V. Paternidade as minas pelo que vejo! acudiu
o assistente com ar de mofa.

— Não, Reverendíssimo; mas achei o modo de descobri-
las.

Voltando então a capa do alfarrábio, o P. Soares leu o gordo
título da obra, escrito, com tinta vermelha, em bastardinho
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floreado.

O título rezava:

                                                Memória circunstanciada
                                                                

Que
                                   A respeito das famosas Minas de
Prata
                                                        de Jacobina
                                    escreveu o Padre Manuel Soares,
                                da Companhia de Jesus, Religioso
Professo,
                                         e Cronista da Província do
                                                            Brasil,
                             Seguida de notas críticas e explicativas
para
                                      melhor inteligência do texto.
                                   Cidade do Salvador. — Ano MDCVI.

Não se achava muito desenvolvido naquela época o espírito
de associação literária, nem se tinham inventado ainda
institutos e academias de toda a espécie; pois é natural que
o Reverendo P. Manuel Soares não se esquecesse de
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comemorar no frontispício do livro, à guisa de alguns
autores modernos, os seus diplomas científicos.

Os olhos já apertados dos jesuítas começaram a toscanejar
de uma maneira significativa.

— Tem esta memória duas partes. Na primeira trata-se de
saber que destino teve o roteiro de Robério Dias. Na
segunda procura-se conhecer aproximativamente o lugar
onde existam as minas. Vou ler.

— Tudo isso, P. Soares? exclamou o assistente em cujo
rosto pintou-se o pavor que lhe inspirava semelhante leitura.

O cronista sorriu:

— O texto é pequeno e escrito em bastardinho; o que
avultam são as notas, e estas V. Reverência consultará
depois.

— Contudo, não será melhor amanhã?

— Amanhã?... Ninguém sabe o que pode acontecer.

— Está bem, leia, P. Soares, disse o assistente recostando-se
no espaldar da poltrona.

A imparcialidade de historiador nos põe o dever de
protestar contra a injusta prevenção do respeitável capítulo
sobre a prosa do Reverendo Manuel Soares.
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O ilustre cronista da Província do Brasil, como Cervantes,
havia pressentido já no século XVII a invenção da escola
romântica, à qual deve a literatura moderna tantos primores
e maiores extravagâncias literárias. A sua narrativa tinha a
forma dramática do poema antigo e a simplicidade do conto
da Média Idade. O estilo chão e fluente desmerecia talvez
pela falta do nervo e concisão da frase, mas compensava
este senão com a naturalidade e singeleza da expressão.

É pena que esse livro precioso se tenha perdido, pois sem
contar a descoberta importante de que tratava, daria à
história que ora escrevemos um testemunho irrecusável de
sua veracidade.

O jesuíta abriu o alfarrábio com muita solenidade, e dispôs-
se a começar a leitura no meio do mais profundo silêncio,
pois era o silêncio da modorra. De feito o capítulo, com
exceção do P. Inácio absorvido em suas meditações, sofria
naquele momento a ação soporífera que sobre ele exercia a
crônica das minas de prata; mas o autor, com a consciência
do merecimento de sua obra, não via senão o recolho de
quem se preparava à audição.

Não há notícia do que leu nessa noite o Reverendo Manuel
Soares, cronista da Província do Brasil; porque ainda é
duvidoso que algum dos respeitáveis conselheiros que
compunham seu auditório o ouvisse. Antes que o leitor
chegasse ao fim da primeira parte, a grande alâmpada, falta
de óleo, crepitou e a luz extinguiu-se.
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Esse caso imprevisto dissolveu o capítulo com verdadeira
satisfação dos reverendos professos, que foram acabar no
leito o primeiro sono interrompido. O último a retirar-se foi
o provincial, que depois de fechar as arcas e armários com a
costumada prudência, entregou a correia de chaves ao
assistente, como superior da casa.

Já o silêncio se restabelecera nas vastas salas e corredores
do convento; todo o claustro parecia entregue ao repouso,
quando de novo a luz mortiça de uma lanterna alvejou nas
trevas, e veio caminhando na direção do cartório.

A chave rangeu na fechadura, e o P. Gusmão de Molina,
pois era ele, penetrou no gabinete e fechou-se por dentro.
Aí demorou-se o resto da noite, lendo o grosso in-fólio do P.
Manuel Soares com ardente curiosidade. Alguma vez
parava para refletir, mas prosseguia logo com maior afã a
interrompida leitura.

Afinal encontrou ele o que procurava. Leu e releu uma e
muitas vezes a página; acabou arrancando-a sutilmente do
ventre do alfarrábio. Dobrou-a e escondeu no bolso interno
do hábito; restituindo o manuscrito à arca onde jazia, tornou
com o mesmo mistério à cela que lhe haviam destinado.

O dúbio palor que precede a alvorada descorava o oriente,
quando o visitador entrou na cela. Ainda uma vez absorveu-
se na leitura da folha arrancada ao manuscrito, como se a
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quisesse decorar; depois abrindo o missal, copiou em cifra,
de que só ele tinha a chave, o contexto da página.

Então a chama da luz que o esclarecia devorou lentamente a
folha do manuscrito, cuja cinza pulverizou a mão prudente
do jesuíta.

O P. Gusmão abriu o postigo da janela; a fresca brisa que
impelia o pirajá da Ponta do Padrão refrescou-lhe a fronte
abrasada pela vigília e por fundas meditações.

Longe recortavam no escuro do horizonte as colinas de
Itaparica; sobre a polida face do mar passavam, como
frouxos reflexos das estrelas, as velas dos barcos
pescadores, que já se aproximavam de terra.

Nem mais burburinho de festa, nem mais rumores do
mundo.

A cidade repousava fatigada das emoções da véspera,
enquanto a natureza plácida se preparava para a festa serena
do nascer do dia.

Interrompeu a meditação do visitador uma forte pancada
vibrada na porta larga do convento por mão robusta e
insôfrega. O jesuíta debruçando-se à janela viu parado no
pórtico um vulto armado; poucos instantes passados ouviu o
diálogo que trocava o irmão porteiro com o desconhecido.

— Quem vai lá por tais desoras?
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— Um servo de Deus, Irmão Bernardo.

— Um servo de Deus! resmoneou o porteiro. Todos o são
quando lhes faz conta.

— Pois não me conheceis? Manuel Batista, escudeiro da
Senhora D. Luísa de Paiva?

— Bem me queria parecer que já vos tinha ouvido a voz
algures... Com que então sois Manuel Batista?

— Sim, Manuel Batista.

— O escudeiro da Senhora D. Luísa de Paiva?

— O próprio sem tirar nem pôr.

— Da Senhora D. Luísa, viúva do mercador...

— Isso mesmo, Irmão Bernardo. Mas com o favor de Deus
abri, que já me tendes aqui há bom credo!

— Lá se vai, lá se vai, irmão. Com que então sois o
escudeiro da Senhora D. Luísa, daquela que mora além dos
Padres Bentos? Estais bem certo disso?

O escudeiro mordeu nos beiços uma jura bem pouco cortês
e desabafou abalando a portada com um murro furioso.

— Quereis fazer a mercê de abrir?
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— Esperai com Deus, Irmão Batista. A impaciência é um
pecado; e já agora fareis penitência dele.

— Irmão Bernardo, Irmão Bernardo! retrucou Batista:
tendes muitas palavras para leigo, e pouca diligência para
um porteiro. Queira Deus que a Senhora D. Luísa não faça
disto sabedor o Reverendo P. Figueira, que certo o levará ao
P. Provincial.

O argumento calou no ânimo do leigo, que resolveu enfim
alumiar a candeia.

— Hum! Hum! hum!... Mas, enfim, dizei duma feita a que
vindes.

— Venho procurar o Reverendo P. Figueira da parte da
dona.

— E que tamanha estreita é esta? Já se acha ela in extremis?

A portada abriu-se; o escudeiro como quem era conhecedor
da casa barafustou pela escadaria em direção aos
dormitórios.

O P. Molina chegava à porta da cela para inquirir de Batista
o motivo de tão pressuroso chamado que enviava D. Luísa
ao seu confessor, quando encontrou-se face a face com o P.
Inácio do Louriçal. Trocadas as saudações com a costumada
humildade evangélica, o visitador esperou que o religioso
lhe comunicasse o assunto de visita tão matutina.
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— Venho pedir a V. Reverência uma graça.

— Diga, P. Inácio; e seja ela tal que eu possa satisfazer a V.
Paternidade sem prejuízo do serviço de Deus.

— Não pode ser em prejuízo do serviço de Deus, pois é
para seu maior serviço. Venho pedir a V. Reverência que me
deixe ir apostolar no sertão, entre os selvagens que tanto
carecem da palavra divina, da qual nunca seremos pródigos
em demasia, nós, os ministros do Senhor.

— De quando é essa meritória inspiração?... Seria a nossa
chegada a esta casa que tanto afervorou o zelo de V.
Paternidade?

E como o jesuíta não respondesse, o visitador continuou em
tom de severidade.

— P. Inácio, P. Inácio, o orgulho é mau conselheiro. Initium
omnis peccati est superbia, disse o Eclesiástico. Ontem fui
de contrário aviso ao seu, na maneira de entender o nosso
santo ministério; e o fui por dever, que não por mundana
vaidade de primar sobre o próximo. Doeulhe a
contrariedade; por isso quer já evitar a nossa presença. Não
pode ser bem aceita a Deus a oblação que vem do mau
pensamento.

— Humilho-me diante de V. Reverência como um grande
pecador que sou, mas de orgulho não me acusa a
consciência, padre visitador. O apostolado foi sempre o meu
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constante desejo; agora mais do que nunca. Entre o gentio,
um sacerdote ignorante e simples será sempre agradável ao
Senhor ensinando o Evangelho; enquanto que nas cidades,
as obras são de vulto e os casos difíceis. As forças me
falecem para tamanha empresa.

— Recaiu em culpa e pena, P. Inácio; essa fingida
humildade é soberba ainda. Amesquinha o apostolado; mas
está se vendo que sua intenção foi exaltá-lo, desdenhando
daqueles que se ocupam com outros deveres, também
árduos, do nosso Santo Instituto. Parece que a obediência de
V. Paternidade repugna com eles.

— A minha obediência é sem limites, padre visitador, mas a
minha inteligência é acanhada. V. Reverência me ensinou
ontem que há deveres que não sei compreender; confesso a
minha fraqueza; temo que a minha rudez não me torne tíbio
e irresoluto. É receio de pecar por ignorância, padre
visitador; não falta de zelo, menos soberba.

— Bem; não comece pelo rigor o uso do pleno poder que o
sumo prelado da Companhia nos confiou para governo
desta Província: vá apostolar o P. Inácio. Quando V.
Paternidade se achar só com a sua consciência, conhecerá
que tínhamos razão; estou que nos virá então de ânimo
contrito. Saiba porém que o maior martírio que levamos em
oferenda ao Senhor não é o martírio da carne, que nos tinge
de vermelho a túnica e macera este pó de que fomos
amassados. Oh! que não! Há mais cru e de maior angústia.
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É o martírio d'alma, cheia de caridade e crivada das dores
que afligem a pobre humanidade; é a coroa de espinhos do
apóstolo mandado para resgatar o homem do pecado com as
lágrimas e sofrimentos do próximo. Esse sim é martírio;
não de sangue, mas do espírito.

Nesse momento o P. Figueira acompanhado do escudeiro de
D. Luísa aparecia na extrema do corredor.

O escudeiro penetrando no convento, correra direito à cela
do confessor de sua ama, e sem dar-lhe tempo de vestir a
capa, anunciara a que vinha:

— Padre-mestre! Padre-mestre! Trago recado da dona para
que sem perda de tempo a vá socorrer com seu adjutório.

— O que houve por lá?

— Saberá o Reverendíssimo que ignoro. A dona só me
disse para trazer, que o caso era intrincado e ninguém mais
lhe podia valer, senão o padre-mestre.

— Isto foi o que mandaram dizer; diga agora o que sabe,
respondeu o jesuíta envergando o hábito.

— O que sei? Mas eu não sei nada, Reverendíssimo!

— Manuel Batista, você não está em estado de graça. Hoje
é sexta-feira: vou ouvi-lo de confissão, antes de partirmos.
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— Não é preciso, padre-mestre.

O escudeiro pôs-se na ponta dos pés e segredou no ouvido
do religioso, em cujo rosto pintou-se o assombro do que
ouvia.

— A filha!... A menina Elvira?... exclamou o frade.

— A menos que não sejam coisas do Tinhoso!... Vade
Retro!

— Bom, bom! Vamo-nos sem detença. Remiu sua culpa,
Manuel Batista. De caminho rezará em voz alta três credos;
é a penitência que lhe dou. Para outra vez a terá anoveada.

Encontrando o visitador, o P. Figueira tomou-o de parte
para comunicar-lhe o motivo de sua diligência. Pouco se
demorou; logo descendo a larga escadaria de pedra,
transpôs o limiar e cortou a passo miúdo, mas rápido, na
direção dos beneditinos.

Seguia-o de perto o Manuel Batista, o qual em
cumprimento da penitência, declamava no tom da
verdadeira compunção o Creio em Deus Padre.

O sol já vinha despontando; seus primeiros raios douravam
os cimos das verdes colinas grupadas em pedestal à cidade,
e iam carminar as orlas das brancas nuvens esgarçadas pelo
azul do céu.
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O pirajá que durante a noite se desfizera sobre a cidade,
umedecera o arvoredo, que ainda nesse tempo entrava pelo
recente povoado, recortando as ruas e praças e dando à
cidade uma feição campestre de amena singeleza. As aves
silvestres atitavam na ponta dos telhados cobertos de
parasitas; o gado mugindo alegremente retouçava à beira do
caminho.

Era uma fresca manhã das que vigoram o corpo nos países
tropicais, e lavam o peito com os acres perfumes das
plantas; manhã que já não se pode hoje gozar senão longe
da cidades, procul negotiis.
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Enquanto o P. Figueira, seguido pelo seu penitente acólito,
vai lesto galgando a estreita vereda que serpeja pelo vale na
direção dos beneditinos, o compilador destas velhas
memórias irá em busca de Cristóvão, que ficou em ação de
contar a Elvira as festas do Terreiro do Colégio.

O vulto que a desoras aparecera no pátio da casa de D.
Luísa de Paiva e se adiantara manso e manso, era o caseiro
e homem de confiança da rica viúva; melhor diríamos
mordomo, se este cargo não fora privativo das casas de
primeira nobreza.

Quando Elvira, reconhecendo Cristóvão embaixo de sua
janela, soltou a imprudente exclamação do júbilo que lhe
causava a presença de seu amante, o caseiro não dormia.
Privado da festa pelas práticas severas da viúva, que
impunha o seu beatismo aos próprios fâmulos, Manuel
Batista consolava-se com alguns restos da adega do falecido
mercador, e preparava-se por meio de uma ceia fria e
suculenta para o jejum da sexta-feira.

Ouvindo o estranho grito, o caseiro passou a cabeça pelo
postigo; viu um vulto galgar a janela de Elvira, e
desaparecer no interior. O doce murmúrio de vozes
abafadas, que lhe trouxe a brisa daquele lado, fez-lhe
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compreender o que passava, e colocou-o em sério
embaraço.

Se o desconhecido fosse um malfeitor, o negócio era
simples. Batista tinha no canto armas de boa têmpera, e
sempre pronto um braço robusto e ágil. Mas era outro o
caso; a menina levaria decerto a mal qualquer ato de
violência contra seu namorado; e o prudente caseiro não se
julgava habilitado a obrar, sem ordem expressa da dona.

Firme nessa resolução, fechou o postigo, fez desaparecer os
vestígios da ceia, foi direito à câmara da aia, a quem
mandou acordar a viúva. Esta pressentindo um
acontecimento extraordinário, se ergueu e compôs logo.

— Que há, Batista?

O caseiro contou quanto sabia.

— Julgais que ele ainda ali esteja? perguntou a dama depois
de ouvi-lo friamente.

— A não ter saído enquanto vim prevenir-vos.

— Pois ide e guardai a janela. Dizeis que não é um ladrão; é
um ladrão, vos afirmo eu, ladrão de minha honra e sossego!
Tratai-o como tal!

Batista voltou; D. Luísa tomando uma adaga na antiga
armadura de seu marido, erguida ao lado da sala, dirigiu-se,
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ela só, para o quarto de sua filha.

Elvira e Cristóvão sentados no estrado repetiam ainda uma
vez as juras e doces protestos de eterno amor, quando a
menina viu pelo espelho do trumó o lado oposto da
tapeçaria que afastavam, e o vulto de sua mãe que surgia
lívido e ameaçador, brandindo na mão convulsa o punhal
meio oculto pelas dobras da roupagem.

Ela via, pasma de grande terror, o vulto crescer e caminhar
com passo hirto, abafado pelo tapete; Cristóvão sem
aperceber-se da mudança de seu semblante murmurava as
ternas falas que ela já não escutava. Mas quando o punhal,
vibrado pela mão nervosa, cintilou aos reflexos da luz,
rápida como o pensamento, Elvira soltou um grito
convulso, e envolvendo o corpo de seu amante, furtou-o ao
golpe mortal. A ponta do ferro ainda rasgou a cambraia da
anágua, esfrolando a cútis cetim da mimosa espádua.

Houve grande silêncio; as três personagens desta cena
formavam um belo grupo.

Cristóvão, que se erguera surpreso, estava imóvel, de
cabeça baixa; em face D. Luísa, muda e sombria, com o
colo distendido, parecia espreitar a presa; Elvira, de cabelos
desgrenhados, lábio trêmulo, roupas espedaçadas e rubras
de sangue, era sublime na ferocidade do seu amor.
Debruçada toda sobre o cavalheiro, que ela defendia com o
corpo, voltando o rosto sobre a espádua para fitar sua mãe,
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com uma das mãos estreitava o amante ao seio, e com a
outra tocava o cabo do punhal na cinta de Cristóvão.

E assim, mãe e filha afrontavam-se, uma nos seus instintos
de cruel vingança, a outra no heroísmo de sua veemente
paixão. Mas era sobre-humano o esforço: não podia durar.
D. Luísa deixou cair o punhal da mão; Elvira desmaiou nos
braços de Cristóvão.

O moço pousou sobre o estrado o corpo inanimado de sua
amante e foi ajoelhar aos pés da dama.

— Fugide à minha vista! gritou D. Luísa sufocada pela
cólera.

— Grande foi meu crime, senhora; seja grande vosso
castigo. Se me julgais indigno do amor de Elvira e de vosso
perdão, pereça eu pela mão que ultrajei, mas quisera beijar
como filho.

Cristóvão proferiu estas palavras apresentando o punhal que
erguera dos pés da dama. D. Luísa hesitou um instante;
afinal mostrando a janela com um gesto enérgico, exclamou
de novo:

— Saíde! Não insulteis esta casa com a vossa presença!
Saíde!

O moço conheceu que não havia lutar contra tão violenta
cólera; dirigindo-se à janela, saltou no pátio.
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A mãe de Elvira correu imediatamente para espreitar o que
passava fora; viu cinco vultos botarem-se ao cavalheiro
apenas ele tocou o chão. Soou logo o estrupido dos pés que
batiam como se a luta andasse travada entre adversários;
após o tinir de armas que esgrimiam.

Elvira saiu do desmaio, como por estranha impulsão.
Ergueu a cabeça e inclinou o ouvido para receber os ligeiros
rumores que vinham de fora. Quando distinguiu a natureza
do som áspero e metálico, que lhe erriçara os cabelos,
surgiu de um salto, ofegante e esvairada.

Sua mãe, vendo-a precipitar-se para a porta entreaberta,
apenas teve tempo de gritar-lhe:

— Elvira, onde ides?

— Morrer com ele!... exclamou a menina sumindo-se pelo
corredor.

Instantes depois uma branca sombra atravessou veloz pelas
trevas da noite, passou entre as espadas nuas, e foi cair nos
braços de Cristóvão. O moço reconheceu a sua Elvira
querida, e julgou-se feliz de poder apertá-la ao seio ainda
uma vez antes de morrer.

As armas abaixaram-se diante da donzela, que se voltara
para os agressores dizendo-lhes:

— Matai-me primeiro a mim!
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Batista que capitaneava os acostados, não sabia como
desatar este nó, quando para desencargo seu, D. Luísa
apareceu no pátio.

— Fugi! Eu vo-lo suplico! disse rapidamente Elvira ao
ouvido de Cristóvão.

E como ele hesitasse:

— Salvai-vos por mim, e para mim!

— E vós, Elvira?

— Não temais. É bárbara, mas é mãe.

Súbito, uma voz possante cortou o silêncio do ermo, e
elevou-se cheia e sonora, modulando ao longe uma chacota
popular da época:

Santo Antônio de Argoim
Sentou praça de soldado;
Tem capa de cramesim,
Ganha de soldo um cruzado,
Santo Antônio de Argoim.

Cristóvão escutava com alegre sobressalto esse descante a
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horas mortas, quando depois de breve pausa a voz atacou a
segunda copla:

Cachopa de Matoim,
Dá-me praça em teu cuidado
Por capa a fralda cetim,
De soldo um riso lavado,
Cachopa de Matoim.

O leitor curioso de conhecer a crônica de Santo Antônio de
Argoim, a quem deu El-Rei em prêmio de seus bons
serviços praça de soldado raso na Fortaleza da Barra e o
soldo correspondente, pode ler as memórias do tempo;
basta-lhe saber para melhor inteligência desta história, que
Santo Antônio de Argoim era então o santo mais milagroso
da Bahia, como tal celebrado nas cantigas do popular; e
bem assim que as cachopinhas da ribeira de Matoim traziam
de canto chorado os seus adoradores.

Cristóvão tinha, antes que terminasse a segunda copla,
levado as mãos à boca; e soltara pela expulsão do ar
comprimido um desses assobios longos e agudíssimos,
como se ouvem nas assuadas da plebe. Havia porém uma
modulação especial no aviso do cavalheiro; depois do sibilo
vivo e prolongado que subiu ao último tom da gama, sentiu-
se como um tremulho de aspiração, e por fim o pizicato de
três notas soltas e destacadas.



305

Era visivelmente um sinal que mandava Cristóvão a alguém
através da distância que os separava; mal expirou o eco
entre os murmúrios da noite, um assobio inteiramente
semelhante respondeu longe; daí a um instante, mais perto e
rápido, talvez pedindo a direção do sítio donde partira o
aviso.

— Tranquilizai-vos, Elvira minha. Estou salvo! disse o
moço depois de ter dado a réplica ao misterioso diálogo.

Era tempo, porque D. Luísa chegando travara do braço da
filha e procurava arredá-la do lugar da luta. Elvira quis
resistir ainda; mas um gesto cheio de confiança de seu
amante e um novo sinal muito próximo que anunciava o
pronto socorro, a persuadiram. Seguiu lentamente a mãe até
o meio do pátio; aí foi necessário que a aia a tomasse ao
colo para fazê-la entrar à força.

Retirando-se, a viúva voltou-se para Batista, e atirou-lhe
estas palavras em tom breve e ríspido:

— Aí o tendes!

O caseiro, visivelmente preocupado com o singular diálogo
de Cristóvão, sondava as trevas em torno, julgando ver
surgir a cada momento dentre a ramagem alguma quadrilha
de alguazis ou gente armada. Obedecendo porém ao
pensamento, mais que às palavras da dona, fez um sinal aos
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acostados, e avançaram em linha contra o cavalheiro já
preparado para recebê-los.

O combate continuou.

Cristóvão já ferido defendia-se com a espada na mão
direita, e na esquerda um forte bastão que improvisara de
um galho seco. Mas o que o salvava ainda, era a ligeireza
do salto, que não permitia aos agressores cercá-lo e feri-lo
pelas costas.

Contudo a posição do cavalheiro empiorava a cada instante.
Recuando aproximara-se do largo e fundo valado que
cercava o pátio da casa; a estreiteza do espaço já não lhe
permitia as livres e rápidas evoluções com que resistira à
grande superioridade do inimigo.

Nisto assomou da outra banda uma figura de homem seca e
pernalta, que avançava com passo tardo e desgarrado.

Nesse andar preguiçoso vencia o sujeito mais distância que
o melhor caminheiro a todo o estirão; mas também quando
ele abria o largo compasso das pernas, e assentava a chanca
espalmada num soco de couro cru, parecia que se
escarranchava no chão para surdir de novo e de novo
mergulhar na passada desmedida. A estatura descia então
mais de palmo; os braços abanados e já longos de si
rastejavam quase; e o enorme tamanco deixava no chão um
surco profundo.
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Era uma ridícula figura!

Trazia, atirado para as costas e preso ao pescoço por um
rosário de coco, um grande chanfalho de folha larga e
fornida, semelhante aos que ainda hoje usam alguns
sertanejos, e servem ao mesmo tempo de faca, de espada, de
cavador e foice a quem anda habitualmente pelos matos
virgens. Um comprido varapau com pontas de ferro,
atravessado por baixo dos braços ao través do lombo,
completava o equipamento guerreiro do grotesco
personagem.

Chegando à beira do valado aprumou o talhe e mostrou um
instante a descomunal elevação da estatura; mas logo,
vergando como um arco sobre o fosso, o olhar felino
perscrutou as sombras e viu o que passava do lado oposto.

Cristóvão também o vira e reconhecera, pois o chamou pelo
nome:

— João Fogaça!...

— Tente com eles, Cristovinho: três botes ainda, enquanto
engambito este valo de mil demônios!

— Avia, amigo, se não tarde chegarás! respondeu o
cavalheiro.

— Seria a primeira vez que tal me acontecesse, rapaz! Ai,
neste jeito, não me deixas nenhum dos malandros, para que
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eu tenha o gosto de tosar-lhe a pele.

Cristóvão com efeito acabava de prostrar um dos
adversários; mas ainda restavam quatro contra ele ferido e
debilitado com a perda de sangue; quatro assassinos
excitados pela resistência heroica, pela ambição do salário,
e o receio do novo e fresco inimigo que se aproximava.

— Espera, corja de biltres; eu já te dou a amostra do pano.
Vais ver de que massa é feito João Fogaça, o capitão de
mato.

E fincando os pés na borda, colheu as curvas elásticas, para
saltar de um pulo temerário toda a largura do fosso: mas um
obstáculo imprevisto sobreveio.

Duas mãos robustas pesaram-lhe sobre os ombros, quando
ele já desenvolvia o salto:

— Alto lá, camarada! proferiu voz estranha.

O capitão de mato, sentindo falhar-lhe o primeiro impulso
pela brusca intervenção, teve apenas o tempo de saltar para
trás, e pôr-se em defesa contra a agressão inesperada.
Achou-se então cercado por seis homens que chegavam
sobre seus passos.

Um deles, que parecia ter sobre os outros certa
proeminência de chefe, fora quem retivera o capitão de
mato no momento em que este ia saltar o fosso.
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— Peai-me já este sendeiro manhoso, vós outros, disse ele
para os companheiros.

E adiantou-se para o valo:

— Que é isso lá? gritou para a outra banda.

— É um homem que assassinam covardemente! disse
Cristóvão.

— Olé, Anselmo! exclamou Batista. Foi Deus que vos
trouxe por essas bandas para dar-nos uma demão cá neste
negócio.

— O negócio é vosso, mano; o meu ainda não sei qual seja,
respondeu Anselmo.

— Também já está a concluir, acudiu o caseiro; basta que
tenhais filado, um credo só, esse encazinado capitão de
mato!...

— Há de se ver isso!...

O Anselmo voltou-se para conhecer a causa do rumor que
ia entre os seus e João Fogaça; sentindo as costas
guardadas, continuou a conversa:

— Antes de correr o dado olha-se a parada, amigo Batista.
Ainda não sei como fala esse cavalheiro, que vende a vida
mais caro do que desejais. Vede!... quase estroncou-vos o
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braço!... Se ele tem a bolsa tão pesada, quanto o bote que
vos atirou, estou apostando que não lhe levareis a melhor.

— São vossas dez moedas! exclamou Cristóvão animado de
súbita esperança.

— As falas são boas, retrucou Anselmo. O que falta saber é
se as obras correspondem.

O salteador armou o arcabuz:

— Eh lá, amigo Batista! Arredo, se não quereis que vos
faça um fricassé dos miolos. Paz, enquanto me entendo cá
com o fidalgo.

— Mas, Anselmo, esta é uma ação má que praticais, e de
que vos heis de arrepender cedo ou tarde!

— Tendes mais de dez moedas para picar o páreo?

— Quando as tivesse, não seríeis vós que lhe havíeis de pôr
o gadanho, burlão!

— Pois não me obrigueis a fazer em vez de má, uma boa
ação, mandando-vos direitinho para as caldeiras do
compadre Botelho. Arredo, vos digo eu!

Batista, diante da boca do arcabuz voltada para ele, cedeu
bem contra a vontade, e recuou com os seus companheiros a
uma pequena distância.
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— Mais! Mais!... Sois madraço, mano, mas não me
embaçais! Bom! Agora, meu fidalgo, contai as dez moedas,
atirai cá a bolsa, e dou-vos carta de seguro até a porta. Até
se quereis, podemos preparar para vosso divertimento um
sarapatel desses quatro borregos que aí estão tanto há para
matar um homem. Quanto ao Maneco, eu lhe apararei as
orelhas para doutra feita ouvir melhor!

Cristóvão desgraçadamente não tinha bolsa consigo; a que
ele trouxera, vinha cheia das prendas que dera a Elvira.
Pressentindo porém que o desconhecido não lhe prestaria o
prometido auxílio sem palpar as moedas, o cavalheiro
assentou de ganhar tempo, fingindo procurar um objeto que
ele sabia ausente.

— Muito custam a desatar os cordões de vossa bolsa, meu
fidalgo, disse Anselmo já desconfiado da demora. Tão leve
a trazeis, que não sentis onde vos pesa.

O moço tinha ao menos conseguido descansar algum
tempo; fingiu pois que de novo procurava, e aproximando-
se do fosso, respondeu a meia voz:

— Sem dúvida caiu-me a bolsa na luta; mas com isso nada
perdeis. Hoje mesmo vos contarei não dez, senão vinte
moedas. Palavra de cavalheiro!

— Ai! meu fidalgote de sólia! Cuidei que tínheis outro
metal de voz! O vosso não tine, nem mesmo a prata velha!
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— Chega-te mais perto que eu te farei tinir no costado outro
metal de melhor cunho! retrucou o moço sentindo
revoltarem-se os brios.

— Estais assim com essa pressa de esticar a canela? Pois
faça-se a vossa vontade. Vou tirar-vos esse gosto, manos!

E de feito apontava o arcabuz para Cristóvão.

Enquanto isto passava à beira do fosso, outro incidente
tivera lugar ali perto.

Os cinco desconhecidos obedecendo à ordem do chefe,
tinham corrido sus a João Fogaça para segurá-lo; mas o
capitão de mato sempre impassível inteiriçou a perna
esquerda, e levantando a direita horizontalmente, girou
sobre si mesmo com velocidade incrível. Por onde passou o
dúplice corrupio do varapau e do enorme tamanco ferrado,
se encontrou braço, estroncou, se bateu em cabeça rachou.

— Ainda faltam seis para a minha conta! disse o capitão de
mato contando os adversários colocados em respeitosa
distância e bem maltratados do primeiro ataque.

João Fogaça ruminava nos meios de socorrer Cristóvão,
quando as coisas tomaram melhor aspecto com o
oferecimento das dez moedas. Sempre alerta acompanhou
os incidentes da cena: se os seus adversários faziam o
menor movimento para atacá-lo, o compasso da perna
abria-se como para mostrar o raio de círculo que não
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podiam transpor; e tanto bastava para que eles recuassem
logo.

Mal Cristóvão declarou ter perdido a bolsa, o capitão de
mato pressentindo o desfecho, tomou a sua posição de
ataque; mas dessa vez o corrupio avançando rechaçou os
cinco bandidos para os lados, e aproximou-se do fosso no
momento em que Anselmo levava o arcabuz à face.

De um revés do pé, o capitão de mato atirou com o
salteador no fundo do valado. Já os outros porém estavam
com ele, e o impediam pela necessidade da defesa, de tentar
o salto difícil senão impossível do largo fosso.

Cristóvão estava prestes a sucumbir sob as espadas que o
ameaçavam de novo, depois da curta trégua. Cansado da
heroica defesa, perdida já toda a esperança, atirara-se com
raiva e desespero sobre os agressores. Mais um caiu sob o
fio de sua espada; porém restavam três, e por cúmulo de
infelicidade acabava de receber na curva um golpe, que o
forçara a ajoelhar. Nessa situação extrema, o que o sustinha
ainda, não era já o instinto da conservação, mas sede de
vingança somente. Queria antes de morrer matar mais um,
todos se pudesse, de seus vis assassinos.

Que fazia entretanto Elvira?

Morria e revivia para tornar a morrer de mil mortes, que lhe
dava a cruel angústia. Com o ouvido à escuta, absorvida
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toda em sua aflição, ajoelhada aos pés do crucifixo, queria
orar e não podia. A alma ia-se de Deus ao triste amante.



315

Em vida do pai de Cristóvão, morava nas terras de seu
engenho Garcia, um roceiro pobre, casado em segundas
núpcias.

Sua primeira mulher, que servira de ama a Cristóvão,
deixara um filho de sete anos, feio menino e desengraçado
sim, mas de excelente índole. A madrasta foi má para o
enteado, como sempre sucede, e escorraçou a pobre criança.

O menino fugia de casa para evitar os maus tratos, e
escondia-se na próxima capoeira. Aí passava o dia entretido
em ver as formigas carreando a areia do buraco, em armar
arapuca às rolas e sabiás, ou trepar nas árvores para dar
caça aos ninhos. A princípio ainda recolhia a casa nas horas
de refeição; depois só para cear e dormir. Os frutos
silvestres lhe sabiam melhor do que a broa, que o pranto
amargava.

Quando voltava do mato, já lusco-fusco, era raro que não
trouxesse, escondidos no seio da camisa, algum ninho de
ave, uma fruta, ou bonitos passarinhos que dividia entre o
seu colaço e uma menina do lugar, filha do vizinho. Eram
esses dois entes seus carinhos e sua maior consolação.

As vezes e bem frequentes, que a madrasta o castigava
barbaramente sem arrancar-lhe um gemido dos lábios
cerrados ou uma lágrima dos olhos secos, era no seio de sua
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camarada de infância, que a vítima desafogava o coração.
Mariquinhas chorava também; pranto copioso vertia dos
olhos de ambos. Então o menino arrependia-se da mágoa
que causava à sua amiga, e inventava algum folguedo para
alegrá-la.

De lastimando-se que estavam, logo começavam de rir e
folgar. Abençoadas lágrimas da infância, doce linfa que
mana o coração, enquanto puro e virgem, como límpidos
orvalhos da manhã da vida! Não conhecessem os olhos que
as vertem, aquele outro pranto amargurado, que sangra mais
tarde da alma ulcerada!

Veio a adolescência.

João habituado já à solidão e feito com os acidentes do
campo, se arriscara até a mata-virgem, e breve soube-lhe
dos mais recônditos mistérios. Ninguém melhor que ele
seguia a pista do animal, ninguém melhor imitava o silvo da
cobra, o assobio da anta, o canto de todos os pássaros.
Muitas vezes atraíra o iludido animal, que lhe acudia como
ao terno companheiro.

A gente do lugar chamava-o caiporinha, de uma palavra
tupi que significa — habitante da floresta; e com efeito o
apelido quadrava perfeitamente, porque vindo a falecer-lhe
o pai, ele abandonara de maneira a casa paterna, e aí não
pôs mais os pés, desde o dia em que saiu órfão. Arranjou
então uma miserável palhoça à beira da mata; e ainda essa
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parecia luxo; sua verdadeira moradia continuou a ser a
floresta, onde cada árvore lhe dava abrigo durante a noite.

Por esse tempo, Cristóvão, cinco anos mais moço do que o
seu colaço, já se afoitava a travessuras maiores de sua
idade, e frequentes vezes acompanhava o caiporinha nas
excursões pelo mato.

Quando sucedia separarem-se no escuro da floresta, o
menino sentia-se tomado de um estranho pavor; para
animá-lo e indicar-lhe o seu ponto, tinha o João um modo
de assobiar mui particular, e de tal força que atravessava os
rumores da mata sem confundir-se neles.

O costume fez que este assobio se tornasse com o tempo um
sinal de aviso em todos os incidentes de sua vida comum.
Queria João comunicar a Cristóvão alguma caçada de jacus,
a que pretendia ir à boca da noite? Assobiava de longe; e o
seu colaço fazia uma escapula de casa para vir falar-lhe.
Carecia Cristóvão do companheiro alguma vez para irem-se
de camarada ao banho ou ao passeio? Não tinha mais do
que pôr-se ao vento da palhoça e soltar o assobio: João com
pouco ali estava rente.

Fora igual aviso que dera Cristóvão quando, no transe em
que se achou, ouviu a cantiga predileta do capitão de mato;
o mesmo foi reconhecer-lhe a voz que lembrar-se dos
folguedos de sua infância tão presentes à memória. Depois
daqueles tempos felizes e descuidosos muitos e muitos
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acontecimentos haviam passado que são de saber. Cristóvão
chegara a mancebo e cavalheiro; João alcançara uma
patente de capitão de mato para o que tinha muita
propensão.

Naquela época em que a floresta confrontava com a cidade
e quase lhe invadia os quintais, oferecendo ao crime como
ao vício couto seguro e asilo contra a vindita da lei, o
capitão de mato foi ofício de importância. Era quem melhor
policiava o estado, e ia aos desertos sertões trazer o réu à
justiça, o escravo ao senhor, e perseguir as hordas selvagens
quando infestavam a vizinhança dos povoados.

João Fogaça porém não seria capitão de mato se não fora
sua má estrela.

A menina, que lhe dera os primeiros amores, estava já
moça, e guapa e formosa. Era conhecida pela Mariquinhas
dos Cachos. Viera-lhe o nome das lindas tranças pretas
aneladas que brincavam sobre as espáduas torneadas.
Quando ela vestia aos domingos, para ir à missa da capela,
sua vasquinha de belbute azul com saiote de seda, não havia
em toda aquela ribeira quem não suspirasse pela gentil
cachopa. João a amava desde a primeira infância. Se com os
anos vieram a timidez, o recato, a esquivança, por outra
parte o sentimento criara raízes mais profundas, como as
túbaras, que medram no seio da terra, embora tenham a
rama crestada do sol.
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Assim os dois já não brincavam com a antiga efusão; mas
em compensação viviam mais um do outro.

A melhor porção da vida de João era da moça. Sua
lembrança amiga o acompanhava nas correrias através das
matas. Quanto colhia de gracioso e delicado, flor, ave, ou
fruto, era para ela; quanto via de bom e lindo, misturava-se
logo em seu espírito com a imagem dela. Mariquinhas de
seu lado seguia com o pensamento o jovem caçador,
estremecendo à ideia dos perigos que porventura corresse.
Ao cair da noite o esperava ansiosa entre as moitas do
quintal, junto à cerca, onde costumava falar-lhe todas as
tardes. O coração soçobrava em alegria e susto ao mesmo
tempo, quando ouvia longe o descante que anunciava
próxima a chegada do amigo.

Amavam-se, mas nem sabiam dizê-lo um ao outro; nem
conhecê-lo. Entrecriam e duvidavam de sua mútua afeição,
e esperavam ambos a confissão que nenhum ousava fazer, e
talvez ambos temiam em sua impaciência. Até que o dia
chegou da explicação; antes não viera!

Uma bela manhã, por meio do almoço, o pai de
Mariquinhas virou de supetão a cara para a mulher e lhe
disse à queima-roupa, em tom que não admitia réplica:

— O José Tendeiro casa com a Maricas. É preciso ver
modos de arranjar-lhe o enxoval. Coisa que ande em pouco!
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O primeiro movimento da moça foi de espanto; logo após
quando ficou só a angústia encheu-lhe os seios d'alma e
transbordou nas lágrimas e soluços. Regalou-se de chorar; e
bom foi porque afinal de contas achou-se mais serena. Uma
coisa, como a fresca sombra da árvore nas ardentes
soalheiras do sertão, foi-se derramando por sua alma
crestada e aflita. Horas passadas, a mãe a viu alegre e
prazenteira, cantando umas cantigas mui do coração,
acordadas com o ponto ligeiro da agulha. Enquanto isso,
dizia a menina lá entre si:

— Quando eu contar a João!... Estou para ver que ele ainda
me esconda o muito bem que me quer!... O pai que faça lá
sua conta, eu lhe tirarei a prova. Esta noite mesmo, Deus
sabe onde me irei eu.

Tanto que foi por tarde, Mariquinhas largou da costura, fez
às pressas uma trouxa de roupa domingueira, e disfarçando
para que a mãe não visse, foi escondê-la junto à cerca onde
costumava falar com João. Depois, às trindades, acabada
que foi a reza, tomou a bênção à sua mãe, e saiu de casa,
onde ela pensava que não voltaria mais senão noiva
recebida de seu querido João.

O rapaz chegou com escuro.

Vinha com o passo lento e o coração a saltar-lhe, porque
também ele tinha o quer que fosse. Naquela mesma manhã
lhe ocorrera um engenhoso expediente para arrancar de
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Mariquinhas a confissão por que tanto ansiava. O alcaide, a
pedido de Cristóvão, e pelas boas partes que lhe conhecia, o
propusera a capitão de mato. Nunca a João passara pela
ideia aceitar o ofício e apartar-se do seu torrão onde via
quanto ele mais queria neste mundo. Mas esse mesmo
receio de tão cruel apartamento lhe serviu de inspiração.
Pensou que fingindo a próxima partida e para tão longes e
arriscadas paragens, a menina não se poderia ter que não
mostrasse o que trazia no sentido a respeito dele. Se fosse
amizade somente, ele partiria, e sabe Deus se para não
tornar; porém um certo bate-bate do coração estava lhe
dizendo que não era amizade, mas amor do melhor quilate,
o sentimento de Mariquinhas.

Indo ao encontro da moça dizia ele com os seus alamares:

— Chego; digo-lhe adeus, como quem se parte para tão
longe, donde sabe Deus se tornará.

Aqui sorria-se do susto de Mariquinhas:

— Ela se debulha toda em choro e salta-me ao pescoço...
Então entre dois engulhos sai-lhe afinal de dentro o feitiço
de que se morre por mim, como me eu morro por ela.
Arrenega-se, quer por tudo quanto há ir comigo por montes
e vales. No fim das contas ficamos aqui bem sossegados de
nossa vida e amarradinhos...
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Do mais longe que avistou o amigo, Mariquinhas acenou-
lhe que apressasse, e ele já corria mal divisara o vulto da
rapariga entre as sombras e folhas do arvoredo.

— Chega, João, saberás a nova que te guardei! disse a moça
com o coração nos lábios.

— Vai dizendo, Mariquinhas! Também eu trago-te uma por
que não esperas, respondeu o rapaz mui prazenteiro.

— Pois ouve lá! O pai quer-me para mulher do José
Tendeiro!... Sabes? o remendão!

Dizendo isto o riso argentino desfolhava rosas nos frescos
lábios da rapariga.

João enfiou.

— Então coseram-te a língua? Nem dizes que te parece do
meu futuro!...

— Eu, Mariquinhas!... balbuciou João. Eu... que queres que
diga, senão que o José Tendeiro há de ser bom marido... É
arranjado e bem visto da gente...

— Achas isso, João? perguntou a moça descorando.

— Acho, sim, Mariquinhas. Só me pesa não estar aqui para
as bodas, que vou-me ao sertão. Vinha mesmo para te dizer
adeus. Saio pela alvorada.
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— Pois era essa a nova que me trazias?

— Que outra podia ser? Querem-me para capitão de mato.
Não te parece um bom mister para mim que não tenho
outro, e a falar verdade para nenhum presto?

— É muito bom, João; e mais tu que tanto gostas de viver
no mato. Bem escolheste.

— Como tu, Mariquinhas.

A torvação dos espíritos, mais do que a escuridade da noite,
os cegava a ambos, de modo que não se apercebiam do que
passava no outro, tão ocupados estavam de si. E entretanto
a voz de João enrouquecera; a fala de Mariquinhas tremia
com os soluços. Depois de breve pausa a moça tornou:

— Então é esta madrugada, João?

— Se Deus não mandar o contrário. E tu, quando te casas?

— Breve, breve, mas não tanto como esperei!

— Adeus. Fica-te na paz do Senhor e felicidade que eu
sempre te roguei, Mariquinhas.

— Adeus, João. Os anjos te acompanhem, e Nosso Senhor
te leve e traga a salvamento.



324

João abalara bruscamente às últimas palavras; e
Mariquinhas caiu de joelhos por trás da moita onde
escondera a pequena trouxa. Nenhum viu o pranto que
lavava o rosto do outro; nenhum ouviu os soluços que
rompiam do seio opresso do infeliz amigo.

O elo que unia aquelas duas existências se partira.

No dia seguinte, por madrugada, João Fogaça partia para a
cidade a receber a patente de capitão de mato, e nessa
mesma semana fez-se na volta do sertão. Um mês depois a
moça era noiva recebida do José Tendeiro e trocava por este
o seu gracioso apelido de Mariquinhas dos Cachos.

Seis anos eram decorridos.

A amizade dos dois companheiros de infância, longe de
enlanguescer com o tempo, robustecera ao contrário com os
vaivéns da fortuna, no que mostrava sua boa têmpera.
Quando João tivera uma grande enfermidade que o levara
às portas da morte, Mariquinhas, a mais honesta mulher que
se sabia, pediu licença a seu marido, que lha deu, e foi velar
vinte dias com vinte noites à cabeceira do enfermo.
Também quando os selvagens assaltaram uma vez a
engenhoca do José Tendeiro, aonde ele então se achava, mal
chegou a notícia à cidade, houve um homem e esse foi João
Fogaça que cometeu a temeridade de ir, ele só, arrancar das
mãos dos canibais o marido de Mariquinhas. Coberto de
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feridas embora, trouxe-o são e salvo à mulher, sem lembrar-
se de que por ele a perdera, e para sempre.

Como que a vida do José Tendeiro só tinha um fim neste
mundo, qual o de pôr à prova a sublime abnegação do
capitão de mato; realizado que fosse, extinguiu-se de
repente. Mariquinhas ficara viúva. Havia isso já muito mais
de ano; no entanto a situação relativa dos dois amigos e
companheiros de infância, pouca ou nenhuma alteração
sofreu com aquele acontecimento.

Quando João Fogaça voltava das suas correrias, ainda
coberto de pó e lama, a primeira porta a que batia, era a de
Mariquinhas, a primeira pessoa a quem dirigia a palavra,
era a viúva do Tendeiro. A moça preparava-lhe a refeição,
inquiria de sua saúde, espanava-lhe o fato. Só depois de
cumprida a devoção dessa visita, o capitão de mato ia dar
conta de suas obrigações.

Realmente essa amizade já era uma parte da sua rude e
simples religião. Ele, o homem das brenhas, costumado a
orar ao Senhor no templo aberto da criação, tinha para si
que nunca melhor cumpria seus deveres de cristão do que
amparando a viúva.

Enquanto se demorava na cidade, todos os dias que Deus
dava, o serão ia passá-lo em casa de Mariquinhas. Chegados
à janela do oitão, ou sentados ao pé da mesa onde ela à luz
da candeia fiava, conversavam como dois amigos velhos do



326

seu bom tempo que passara, até a hora em que a frugal ceia
fumegando sobre o alvo mantém, os convidava à refeição.
Havia porém um ponto em que nenhum se animava a tocar:
página do coração que cerrara para não mais abrir. Era a
tarde que decidira de seu mútuo destino.

Amavam-se ainda?

Era de pensar que não; pelo menos nenhum deles acreditava
possível já agora, o que não fora outrora na flor dos anos
seus. Viviam na doce confiança de uma terna e pura
amizade. Se alguma suave esperança, das que brotaram na
primavera do coração, ainda reverdecia às vezes na
monotonia do presente, breve se finava no silêncio de suas
almas já ermas de amor.

Naquela noite de ano-bom, fadada para tantos
acontecimentos desta história, a primeira luminária a luzir
entre os coqueiros e João Fogaça que galgava a ladeira de
Nazaré para entrar na cidade, depois de uma ausência de
dois meses gastos em correria pelo sertão. O capitão de
mato deixou o seu bando arranchado no recôncavo, e
demandando a cidade, tomou o caminho tão trilhado da
casa da viúva do José Tendeiro, que morava para as bandas
de Santa Luzia.

Mariquinhas esperava-o. Partindo, João lhe dissera:

— Guardai-me as janeiras, Mariquinhas!
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E ela cumpriu com o prometido. Apesar da festa, deixou-se
ficar em casa à espera do amigo. João achou já posta a mesa
da ceia com dois talheres. No que lhe era destinado estava
um pequeno saquitel de seda escarlate cobrindo uma
relíquia, a que o vulgo dava o nome de bentinho e atribuía a
virtude de salvar de todo o perigo quem o trazia com fé e
devoção. O relicário da moça era preso a um cordão de ouro
e continha um pedaço do santo lenho da Cruz, envolto em
cabelos seus.

Mas a natureza desse invólucro não se via, nem se havia de
saber. Era segredo dela para Deus. Não valiam aqueles fios
como prenda ou mimo a João, senão como satisfação que se
dava a si própria, fazendo que uma porção, mínima embora
de sua pessoa, acompanhasse o amigo nas longas ausências
pelos ásperos sertões.

A noite passara como as outras, se não fora que o capitão de
mato se deixou ficar além da hora costumada. Ao toque de
recolher ainda estavam à mesa da ceia: o viandante trouxera
bom apetite do último estirão de caminho que forçara para
alcançar a cidade; e portanto a refeição prolongou-se.
Avisando afinal que era tarde, saiu para seu rancho, levando
ao pescoço o relicário.

A prenda de Mariquinhas a roçar-lhe o peito, o contato de
uma coisa que saíra tão tocada das suas mãos, lhe
despertara não sei que doces estremecimentos d'alma.
Sentiu-se como afrontado de suspiros alegres e tristes, de
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saudades travadas de esperanças; e sem pensar, os lábios
entreabriram-se e o seio desafogou no descante predileto.
Bem anos havia que o não entoava senão lá no seio
profundo das florestas virgens, onde não chegava o rumor
de gente. No povoado temia acordar os ecos dormidos de
um passado morto.

Dez braças não andara, quando ao terminar a primeira
copla, alguma coisa o ressabiou. Apesar de preocupado, os
sentidos estavam alerta. A vida do deserto, o costume de
bater o mato dia e noite, faz desses homens assim. Há neles
como uma espécie de sonoridade íntima; o menor rumor, o
mais leve estrídulo, repercute dentro, estejam embora com a
atenção voltada a outra parte. Isso neles é já independente
da vontade: o sentido vibra, como vibra a outra ponta do fio
de arame levemente percusso na oposta extremidade.

O que ressoou ao ouvido de João Fogaça que assim o
ressabiou, foi surda percussão na terra, que se ouvia ali
próximo; coisa por certo imperceptível para outro que não o
capitão de mato, mas clara e distinta para ouças tão finas e
exercidas como as suas. O som lhe vinha do mais basto de
um arvoredo que ficava à direita, cobrindo o flanco de um
edifício. Era a mesma casa para onde se dirigia com
tamanho mistério o nosso bom Doutor Vaz Caminha.

Sondando a ramagem com o varapau ferrado e o olhar, nada
descobriu de suspeito o capitão de mato; o rumor de todo
cessara. Não julgando necessária à segurança de sua pessoa
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maior investigação, pôs-se de novo a caminho atacando a
segunda copla. Foi então que lhe chegou o primeiro aviso
de Cristóvão.

Viera ele repassando na mente todo esse feliz tempo de sua
descuidosa infância. Aquele assobio especial, sinal de
folgares e caçadas, era como um eco vivo dessas
recordações, ali espertado de repente no ermo silêncio da
noite. Estacou, e levado de um impulso mais forte e rápido
que o seu querer, respondeu ao aviso. Que o assobio vinha
de Cristóvão, seu colaço, tinha ele plena certeza; ninguém
mais o daria com aquela perfeição. O difícil era conhecer-
lhe a tenção. Seria brinco apenas, ou algum caso sério e
urgente? A instância com que repetia-se o aviso, e uma
certa sofreguidão no sopro, talvez por sair de um seio
opresso, indicaram ao sagaz forasteiro que seu colaço
estava em mau passo e havia dele mister.

— Deve de ser além do mosteiro!... disse orientando-se.

Voltou sobre os passos e onde acabava o muro da casa que
ia ladeando, cortou rumo direito na direção que lhe dera o
sinal.

“Quem anda aos porcos tudo lhe ronca”, diz o anexim. Ora
a Anselmo e seus companheiros que ali estavam escondidos
no arvoredo, cavando uma mina lá para os seus planos
concertados com mestre Brás e o negro Lucas, não
escaparam os feitos do capitão de mato. Eles o descobriram
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quando sondava a ramagem, escabreado com a pancada
surda do cavador, ouviram-no que trocava um sinal com
alguém ao longe, e não fizeram reparo donde primeiro
partira; enfim o viram sumir-se varando direito pelo
matagal fora, como quem tinha pressa de chegar, ou afogo
de escapar.

Afigurou-se a Anselmo que tal assobio podia bem ser a
senha de quem os estivesse espreitando; e como Joaninha aí
não estava para o despejar de toda a prudência, resolveu
tirar as coisas a limpo. Deu fala aos cinco, e todos um após
outro, se foram na pista do capitão de mato, agachados pelo
capim.

Eis como chegara João Fogaça à borda do valado, e
infelizmente para Cristóvão, seguido da vil quadrilha do
Anselmo, que mais complicaria a já de si tão difícil posição
do moço cavalheiro.

As coisas estavam ainda no ponto em que as deixamos. O
Anselmo caído no fosso, mas esforçando com unhas e
dentes para galgar a borda; Cristóvão sobre um joelho, mas
resistindo sempre, e amedrontando ainda os três cobardes
assassinos, que não ousavam afrontá-lo de perto e
esperavam ensejo de feri-lo de revés e à traição; João
Fogaça impedido pelos companheiros de Anselmo de saltar
o valo e levar socorro ao seu colaço.
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— Vocês me conhecem, corja de biltres? disse o capitão de
mato para os cinco bandidos. Pois eu vou saltar este valado
já; se quando achegar-me da beira e olhar para trás, ainda
vos enxergar aqui, prometo-vos, palavra de João Fogaça,
que de cinco que sois vos porei em dez!

E o capitão de mato deu-lhes as costas e caminhou com
imperturbável serenidade para a borda do fosso. Os
aventureiros se dispunham a dar de pernas, com medo da
ameaça, quando a voz do Anselmo, que decididamente
tinha sobre eles grande ascendente, restituiu-lhes a
coragem.

— Não façais tal! gritara o cigano do fundo do valo. Picai-o
à faca, e o mais depressa é o melhor, para me safardes
daqui.

Os cinco avançaram. Então João Fogaça foi tomado de uma
raiva tremenda. O ímpeto só com que travou do largo
chanfalho, fez tiritar o coração aos aventureiros; o seu
primeiro passo deu-lhes asas; de modo que arremetendo
contra eles, já não achou homem para o bote que levava
feito. Todos haviam desaparecido.

Volver de uma corrida, desenvolver o pulo e saltar o fosso,
foi para o capitão de mato negócio de um jato. Mas em
mofina hora o fez; porque a esse tempo já o Anselmo
conseguira segurar-se à borda fronteira. Quando pois João
Fogaça bateu com as pesadas chancas na beira mesmo do
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terreiro, sentiu que o mariola lhe travava das mãos ambas o
tornozelo esquerdo. Felizmente conseguiu agarrar-se a um
ramo de árvore, mas foi preciso para isso largar a farrusca.

Assim suspenso por um pé à borda do valo, resistindo no
outro aos esforços repetidos do Anselmo que trabalhava por
derrubá-lo, sentindo estalar o ramo que vergava com seu
peso, João Fogaça via com desespero Cristóvão a morrer ali
a seus olhos, quase ao alcance do braço, sem poder valer-
lhe. Debalde abaixava-se para alcançar o espadão; era vão
intento.

Nisto reboou no silêncio da noite o estrupido cadente de
rápido galope.

A voz do capitão de mato, aquela voz possante e sonora,
ecoou quase uníssona, lançando duas vezes a pequeno
intervalo o grito de socorro:

— Aqui!... De Deus e de El-Rei!...

Quando o som da voz se dissipou no ar, tudo voltara ao
silêncio; já não se ouvia o galope do cavalo. Mas a
ansiedade foi curta. O som das patas do animal repercutiu
de novo e mais próximo; logo depois uma voz:

— Quem vai lá?

— Cristão e português, prestes a morrer às mãos de seis
assassinos! respondeu João.
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— Estácio!... balbuciou Cristóvão sucumbindo afinal.

Era de feito Estácio Correia.

Deixando Vaz Caminha, corria um galope desesperado
sobre Nazaré. Por cima de barrancas e corcovos, através
balsas e matagais, lá se ia o cavaleiro com seu pajem na
garupa. Essa corrida louca e esvairada como que lhe
acalentava o sofrimento. Gil seguro à cintura do moço,
fechava os olhos para não ver; ele tremia, é certo, mas uma
ideia o consolava. Pensava que se o cavalo arrebentasse
nalgum estrepe, ficariam bem magoados sem dúvida, mas o
amo não iria fazer-se traspassar pelo alferes.

Quando reboou o primeiro grito, Estácio não o ouviu, tão
alheio estava de tudo que não era a sua dor íntima e funda.
Gil porém o advertiu:

— Não ouvides, senhor cavalheiro? Bradam socorro.

Estácio era generoso o caritativo; esse reclamo extremo que
invocava auxílio não só em nome de El-Rei, como em nome
de Deus, ecoou em seu nobre coração. Mas é força
confessar; colhendo as rédeas para governar o cavalo na
direção do clamor, o seu pensamento e sua palavra não
eram de compaixão.

— Talvez matem-me eles mais breve do que esperava eu.
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E precipitou a corrida para a cerca de D. Luísa, onde
chegou justamente a tempo de ouvir de envolta com seu
nome, o último gemido da vítima.

— Cristóvão!... gritou reconhecendo na voz moribunda a
fala do amigo.

Quando a exclamação terminara, já as patas do cavalo, que
juntara com o golpe rijo dos acicates, batiam o terreiro e já
Estácio saltava da sela e corria ao amigo. Achou-o, corpo
inanimado, nos braços do capitão de mato:

— Cristóvão, amigo, fala-me, dizia ele sentindo correrem as
lágrimas que supunha estanques.

— Ainda vive!... acudiu João. Já, senhor! Eia, sem perca de
tempo, a ver se o salvamos.

— Que pretendeis?

— Levá-lo aonde seja possível pensar-lhe as feridas. Morais
acerca daqui?

— Oh! que não! Junto da Ribeira...

— Mais próximo acharemos gasalhado e socorro para ele...
Deixai que o carregue! Não é peso para mim.

João Fogaça tomou Cristóvão nos braços, como se fora um
filho pequeno, e partiu com o precioso fardo. Seguiram
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atrás Estácio e Gil mudos e cabisbaixos, acompanhando o
corpo do valente cavalheiro. No terreiro, somente ficaram
os feridos que lograram a vida escapa, graças a ter o capitão
de mato o cuidado todo empregado na salvação de seu
colaço. Os assassinos, estes se tinham evadido por detrás da
casa perseguidos pelo destemido pajem. O Anselmo
também foi cuidando em pôr-se a bom recado, logo que
pressentiu que a chegada de Estácio ia afinal decidir o
pleito.

Fora poucos instantes depois desse desfecho, que D. Luísa
de Paiva despachara o seu caseiro Manuel Batista com
recado ao Reverendo P. Figueira. Do como desempenhou-se
ele dessa incumbência já se viu anteriormente; e ainda mais
agora que o jesuíta seguido sempre do seu penitente acólito,
entra já a cancela do terreiro.

A viúva esperava com ânsia o seu capelão. Apenas o
avistou de longe correu a recebê-lo no patamar.

Encerraram-se ambos no gabinete, e tiveram aí larga
conferência; do que nela acordaram não se soube; mas logo
que foi terminada, o Manuel Batista partiu apressado para a
cidade em busca de um mecânico, oficial de serralheiro.
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Deixando o terreiro de D. Luísa, o capitão de mato
acompanhado de Estácio e Gil, dirigiu-se rápido à casa de
Mariquinhas dos Cachos, por ser esse o mais próximo
albergue a que podia conduzir o corpo de Cristóvão a fim
de acudir-lhe com os primeiros socorros.

A moça já estava recolhida desde muito; mas entendendo
daquele bater apressado e tão fora de horas, que era caso de
aperto, e conhecendo a voz de João Fogaça que a chamava,
consertou de afogadilho as roupas de dormir e embuçada na
sua mantilha correu a abrir.

Em poucas palavras lhe comunicou João o que o trazia
assim de surpresa; e ela, vendo-lhe nos braços o corpo
desfalecido do cavalheiro, ficou tão enleada que não sabia o
que fizesse.

Seu primeiro impulso foi levar o capitão de mato à alcova;
mas lembrou-se que sua cama estava desfeita e ainda quente
de seu calor; e a lembrança de que João a pudesse ver
assim, queimou-lhe as faces de pejo.

— Move-te daí; e dá-me uma cama, ou uma enxerga ao
menos, para deitar este mísero, que está a despedir-se da
vida se não lhe acudimos já.

Estas palavras do capitão de mato fizeram a moça esquecer-
se de si para só pensar na salvação de Cristóvão. Correu à
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sua alcova, e ajudou João a deitar em sua cama o corpo
inanimado do cavalheiro.

Na cidade do Salvador e sua redondeza não havia então
físico ou algebrista que chegasse ao capitão de mato na arte
de pensar feridas, consertar ossos e conhecer os simples;
nem mesmo o mestre Cabral, de todos os mata-sanos da
Bahia o mais afamado.

Aprendera dos selvagens entre quem passava uma boa parte
de sua nômade existência.

Lavando os golpes e sondando-os, conheceu ele que,
profundos e em grande número, não tinham embora
ofendido algum órgão vital; a perda de sangue, sim, fora
muita e debilitara em excesso o enfermo. Posto o aparelho,
o cavalheiro recuperou os sentidos, mas para cair em nova e
frequente síncope, que trazia a todos assustados.

João Fogaça resolvido a não arredar pé um instante da
alcova enquanto não visse o seu colaço livre de todo o
perigo, chamou Gil para mandá-lo a sua casa buscar um
cordial que ele mesmo compusera de bálsamo de embaíba.

O pajem, depois de ouvir o recado do capitão de mato,
tomou Estácio de parte para dizer-lhe:

— Ides amofinar-vos comigo, sr. cavalheiro, mas paciência.
Jurei à minha alma que não vos deixaria um instante só.
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— E por que motivo não me queres tu deixar, Gil?

— Se nada posso por vós, dai-me ao menos que seja
convosco até o último instante.

— Vai em paz. Eu te prometo que na hora derradeira te terei
junto a mim, pois lembra-te o que de ti espero que lhe digas
a ela.

Gil, consolado com esta promessa, partiu a correr; e antes
de uma hora estava de volta.

O resto da noite correu entre os frouxos lumes da esperança,
que logo se apagavam, para lampejarem de novo. Foi
somente lá para a madrugada que os efeitos do curativo
dissiparam os sintomas assustadores. Voltou o calor à
epiderme gelada, a luz aos olhos baços; e o espírito animou
outra vez aquele corpo hirto. Cristóvão quis falar; mas as
forças não lhe chegaram senão para sorrir aos amigos que
rodeavam o leito. Depois desse esforço, caiu em profundo
letargo.

Até então pessoa alguma ocupara-se de outra coisa que não
fossem desvelos e sustos pela sorte do enfermo. Com os
olhos pregados no belo semblante pálido de Cristóvão,
espiavam todos, reclinados sobre a cama, os vislumbres
daquela existência que semelhante ao clarão da lâmpada
bruxuleava prestes a extinguir-se de todo.
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Mal o sorriso despontou nos lábios descorados do
cavalheiro, derramou-se por todos os semblantes como se
fosse contagioso. Ouviu-se então o respirar profundo
daqueles peitos por tanto tempo opressos; e a alegria de
todos se difundiu em um mesmo grito:

— Está salvo!

João Fogaça então voltou-se para Estácio Correia:

— Não vos conhecia de pessoa; e não sei mesmo se vos
conhecia de nome, ainda que o ouvisse proferir por vezes.
Comecei porém a conhecer-vos pelo coração, que é de ouro
fino. Se algum dia precisardes de um braço pesado, um pé
ligeiro, e uma cabeça dura, é esta figura desengonçada que
aqui vedes, João Fogaça, capitão de mato, para vos servir e
respeitar.

Estácio apertou a mão ao sertanista.

— Eu já vos conhecia pela conversação de Cristóvão, e
tanto que vos adivinhei logo que nos encontramos. Sei pois
quanto vale o que tão graciosamente me ofereceis, e do que
é capaz vosso esforço e diligência para as maiores
empresas; mas acima de tudo agradeço-vos a salvação deste
irmão; ainda que não o fizestes senão por ele, é como se o
fizésseis a mim mesmo.

— Mas não, pois fostes quem o salvou e não só a ele, senão
também a mim de um banho no fosso. Quando chegastes
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tão a ponto, estava eu, cai não cai. Figurai-vos um homem
com um cão filado ao calcanhar!... Mas eu lhe farei as
contas e boas, ao tal Anselmo e aos outros. Bastou vossa
presença para que se moscassem!... E nem espada
trazíeis!...

Continuaram a praticar os dois, que se tinham passado à
varanda para não perturbar o sono do enfermo. João Fogaça
contou o que vira desde o momento de sua chegada; Estácio
adivinhou o resto pelo que já sabia dos amores do amigo.

Pela madrugada Mariquinhas veio ter com eles:

— Espertou agora mesmo, disse a moça; deixei-o mais
calmo da dor, mas não do ânimo.

Os dois amigos voltaram à recâmara, onde encontraram o
ferido já outro, embora ainda bastante abatido. Assim que
os viu, Cristóvão tomou-lhes das mãos, para os chamar a si:

— Que isto não se assoalhe, amigos. Se me quereis, dai-me
esta prova. Seu recato é bem mais precioso, do que esta
vida salva por vós.

Resolveram que se guardasse segredo impenetrável. Estácio
respondia pelo pajem; os facínoras, esses de seu lado teriam
cuidado de não se denunciarem. A mãe de Cristóvão
morava no engenho a quatro léguas; portanto podia ficar na
ignorância dos ferimentos, se durante a cura houvesse
cuidado de mandar regularmente notícias. Afonso, o
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escudeiro de Ávila, que apenas avisado por Gil acudira à
pressa, foi incumbido da execução desse plano.

— Ainda vos tenho que pedir, disse o ferido.

— Falai, amigo! tornou Estácio.

— Falai, porém o menos possível a fim de não enfraquecer-
vos ainda mais.

— Para meu sossego, careço de saber dela... Como a tratou
sua mãe, depois que a arrebatou de mim... Sobretudo não
me enganai!

— Estou que por aí nada há que temer.

— Ah! que muito! Tenho um pressentimento...

— Pois vou-me deste passo cumprir o vosso desejo e não
esperareis muito, que não torne com boas-novas, disse
Estácio. Mas ficai certo que se forem más, não as
esconderei; pois bem sei eu o que custam depois os
desenganos.

A última frase, Estácio a soltara sem querer e com uma voz
abafada que só do amigo foi entendida. Este viu-lhe no
rosto o luto d'alma, e ainda que nada sabia, suspeitou uma
grande mágoa:
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— Não, Estácio, replicou Ávila. Guardo-vos para coisa
mais difícil; esta diligência, dou-a ao meu colaço, como
pessoa menos conhecida.

— Pronto, Cristovinho! De que se trata?

— Esperai, que me sinto fatigado.

— Bem que vos recomendei!

— Quereis que lhe explique? perguntou Estácio.

Cristóvão fez sinal afirmativo.

— Trata-se de ir à casa de D. Luísa. Sabeis? A mesma desta
noite...

— Sei, sei; lá contava ir eu hoje logo que amanhecesse à
busca do meu varapau, e para tirar certa devassa do caso...

— João, por quem sois, não façais espalhafato!

— Convém todo o disfarce e prudência para o bom êxito da
empresa, acudiu Estácio. Ides lá unicamente saber o que
houve com D. Elvira da parte da mãe.

— Mas bem entendido, observou Cristóvão, que não fareis
ruído, nem algazarra.
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— Está direito! Mas pergunto-vos eu, se pilhar de jeito
algum dos cães desta noite, posso torcer-lhe o gasnete.

— Não! Não! exclamou Cristóvão.

— Devagarinho, sem rumor?

— Por Deus, João! Se ides com tais tenções, melhor é
deixar-vos ficar. Estácio me fará esta esmola!

— Bem, bem; não se matará nem uma pulga, pois que sois
tão avaro do sangue alheio, quanto pródigo do vosso.

— Não é do sangue que ele é avaro, mas do crédito e
virtude dela. Porventura nunca vos bateu o coração por
alguma mulher, Sr. João Fogaça? perguntou Estácio.

Os olhos do capitão de mato brilharam como uma chama
que rompe do borralho, e apagaram-se logo sob a expressão
de um riso desconsolado.

— Não sei! Se isso foi, há tanto tempo já, que não me
lembra.

Mariquinhas voltou-se para abafar um suspiro, que ninguém
ouviu.

— Pois volvei a esse tempo, tornou Estácio; e suponde que
por uma indiscrição vossa, iam dizer amanhã que essa a
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quem adorais faltou ao recato de donzela e aos ditames da
honra!... Pensai que desgosto não seria o vosso.

— Basta; não careceis de me dizer mais nada. Ficai
tranquilo, Cristovinho!

O capitão de mato advertiu Mariquinhas do que lhe cumpria
fazer, e foi-se, tendo antes o cuidado de examinar o
aparelho da ferida.

Ficando só com o amigo, a primeira palavra de Ávila foi:

— Que vos aconteceu, Estácio? Dizei-mo, amigo.

— Falemos antes do que me quereis incumbir, Cristóvão.

— A incumbência é nenhuma, foi mero pretexto para não
vos distrair de vossos cuidados com os meus, pois vejo que
os tendes bem negros e pesados.

— Engano vosso.

— Que val negardes?... Não estou vendo eu que se a mim
cortaram as carnes a ferro, a vós lancearam o coração quem
sabe de que dor. E todavia eu vos acreditava tão feliz!

— Também eu!... É sempre assim, primeiro o mel, depois o
fel, para que mais amargo saiba.

— E agora, ainda o negareis?
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— Quereis saber? Suspeito que os amores de D. Fernando
são bem acolhidos.

— Donde e por que o suspeitais?

— Não poderei dizer-vos; tenho essa desconfiança.

— Ah! já vejo que não passam de sombras más vossas
tristezas. Desterrai esse mau pensar; Inesita vos ama; não o
viu ontem na cavalhada quem não quis ver.

Estácio pôde a muito esforço disfarçar a sua dor e ocultar a
certeza de sua desventura, para não magoar o amigo. Calou-
se pois dando mostras de consolado.

Sobreveio com pouco novo sono ao enfermo. Estácio
contemplou um instante o amigo adormecido, e afastando
carinhosamente os anéis de cabelos, beijou-o na fronte.

Gil alerta ouviu os passos do cavalheiro, e dispôs-se logo a
acompanhá-lo. Partiram ambos sem despedirem-se da
Mariquinhas dos Cachos.

— Vamos a Nazaré, Sr. Estácio? perguntou o pajem.

O mancebo respondeu com um gesto afirmativo.

— E o vosso cavalo?

— Não é preciso.
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Rompia então a alvorada. As lindas colinas que formavam
naquele tempo a cintura da cidade, debuxavam-se no
horizonte aos toques da luz matutina. Dos campos e dos
bosques se elevava esse jubileu sublime, que anuncia em
nossa terra o nascer do sol.

Estácio, submergido em sua consciência, não se apercebia
desses esplendores da natureza tropical. O projeto sinistro
que ele formara na véspera ao sair do sarau, e do qual o
distraíra a aflição de ver Cristóvão malferido, de novo se
tinha apoderado de seu espírito.

Mas, neste momento, aplacado o primeiro ímpeto da
paixão, o mancebo tinha a calma necessária para refletir.

O recente perigo de Cristóvão lembrou-lhe que tinha um
amigo, um irmão, a quem sua vida ainda podia servir outra
vez, como servira aquela noite. Depois pensou no desgosto
que sua morte causaria ao bom Vaz Caminha, a quem
pagaria com a ingratidão o amor e benefícios que dele
recebera. Finalmente recordou-se do empenho sagrado que
na véspera contraíra com a memória venerada de seu pai,
injustamente condenado.

E foi assim que o desastre acontecido a Cristóvão de Ávila
trouxe esse bem de salvar a vida de Estácio Correia,
impedindo-o de correr ao desafio com o alferes, para
trespassar-se na sua espada.
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Contudo ainda o mancebo esteve em risco de tornar à sua
ideia, quando ouviu ao longe um alegre descante, resto das
folias da noite. Este eco das festas, que para ele haviam sido
tão desventuradas, veio avivar-lhe todas as recordações que
apenas começavam a adormecer.

Entretanto João Fogaça tratava de desempenhar-se da
incumbência que recebera.

A advertência de Estácio e o pedido de Cristóvão o
tornaram prudente e o demoveram da ideia em que estava
de ir ao terreiro de D. Luísa buscar seu varapau e com ele
por desfastio escovar o pelo a algum dos mariolas da casa,
se o apanhasse desgarrado. Adiando para mais tarde este
gosto, fez-se na volta de Nazaré.

Daquelas bandas ficava o pouso onde costumava arranchar
sua companhia composta de cem índios, e onde a deixara na
véspera sob as ordens de Antão Pereira, seu cabo, quando
entrou na cidade para acudir ao emprazamento da ceia em
casa da Mariquinhas.

Fogaça não era homem de palavras, nem de reflexões; sua
força estava na ação. Essa era pronta, decidida e inspirada
pelas circunstâncias do momento; então um instinto
maravilhoso guiava-lhe o pensamento e o braço. Se fosse
general, só ganharia batalhas à Marengo.
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Sem inquietar-se dos meios de que ia servir-se para chegar
ao resultado, curou unicamente de armar-se dos
instrumentos necessários à empresa. Era isso o que o levava
ao rancho.

Entre os selvagens de sua companhia, havia três que
formavam seu estado-maior, porque sempre e em qualquer
empresa que cometesse, os trazia a seu lado.

Um deles via de dia ou de noite um inseto voar em distância
onde qualquer outro de vista regular não descobriria um
pássaro. João Fogaça o chamava pura e simplesmente Olho,
e com razão, porque era o único órgão inteligente que se
distinguia nessa natureza bruta.

O segundo selvagem ouvia na distância de dez passos o roer
da lagarta na folha da imbaúba, e distinguia no vasto rumor
da mata-virgem a qualidade e a distância de todos os sons
que formavam o surdo concerto das selvas. Pela mesma
razão que o outro, esse foi apelidado Ouvido.

O terceiro porém era ainda mais admirável; bastava-lhe pôr
o nariz ao vento e aspirar uma baforada de ar, para conhecer
que pessoas ou coisas estavam naquele momento dentro do
largo círculo de seu olfato, ou por aí tinham passado nos
dias anteriores. Se lhe dessem a cheirar um molho da relva
pisada por animal, ele diria incontinenti a espécie, se bruto,
e qual a família; se homem, qual a raça, europeia, africana
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ou brasileira; e precisaria o tempo em que por aquele lugar
passara. Esse acudia ao nome de Faro.

Coletivamente João Fogaça os chamava seus três sentidos
de sobressalente.

Chegado ao rancho o capitão de mato, entendeu-se
previamente com seu capataz, sujeito que formava com ele
perfeito contraste; tanto tinha um de avolumado, quanto o
outro de exíguo. Aquele era a pachorra caracterizada; este
tinha azougue na medula.

— Careço de estar estes tempos na cidade, Antão; deixo-
vos pois a gente bem recomendada.

— Este que aqui está, João Fogaça, já aguentou o arranco
de uma maruja insubordinada!... Se vísseis como a tenteei à
força de calabrote! Nem piava!...

— Bem sei com quem lido; e por isso não vos dou mais
jurisdição, do que a de amarrar o que mal proceder; o mais
fica por minha conta.

— Torno a dizer-vos, Fogaça, poupais muito o pelo a esses
malditos caboclos!

— Pudera não; se é esse pelo que me cobre a pele!...

— Por isso mesmo; é bom trazê-lo escovado.
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— Sobre isto basta. Vamos agora a certa combinação
necessária. É bem possível que eu tenha necessidade de
comunicar-me convosco de um momento para outro; de
caminho irei postando a distância os escutas para que no
caso de necessidade o aviso vos chegue sem tardança. Esse
aviso será além dos mais que já sabeis: ou que preciso de
vós em pessoa, ou que preciso de um, dois, até os cem
caboclos. No primeiro caso ouvireis gritar a saracura.

E o capitão de mato imitou o grito da ave; depois deu ao
grito uma modulação imperceptível para distingui-lo do
primeiro, e significar conforme a sua repetição o número de
homens. Finalmente o canto cheio do pássaro equivaleria a
dez!

— Portanto, concluiu o capitão de mato, se ouvirdes a
saracura cantar assim dez vezes, correi todos em meu
socorro.

— Estamos cientes! disse Antão.

João Fogaça voltou à cidade com os seus três sentidos de
sobressalente e mais alguns índios, que foi deixando pelo
caminho, na distância de muitas braças um do outro.
Chegando defronte da casa de D. Luísa, parou fazendo um
sinal aos três índios para que se aproximassem; as três
cabeças inclinaram logo, cada uma de seu modo a fim de
aproximarem do senhor a parte mais nobre e inteligente; a
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de Olho, direita, encarando em frente; a de Ouvido, pendida
para escutar; a de Faro, empinada ao vento.

— Estão vendo aquela casa?... Quero saber tudo que se
passar dentro dela e ao redor!... Ora, pois, à noite cá
voltarei!...

As três figuras de quadrúmanos afastaram-se, tomando cada
uma forma diversa; uma grimpou ao cimo da árvore mais
alterosa do circuito; as duas outras, pondo-se a barlavento
da habitação, uma embolou-se entre as moitas como um
tatu, a outra escorregou de galho em galho como uma
preguiça.
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Ao separar-se de Estácio na Rua de Santa Luzia, o
licenciado seguiu para a casa da dama desconhecida, guiado
pelo negro Lucas.

Passada a porta de São Bento, havia à beira do caminho
uma casa que tinha de um e outro lado grande quintal,
coberto de vasto arvoredo. As ramas das goiabeiras tinham
invadido as duas extremidades do alpendre, de modo que
não se via senão duas janelas de rótulas no centro.

A porta principal da casa, que ficava a um dos lados,
parecia condenada desde muito, pois estava oculta pela
ramada e coberta de limo. De feito, muitos anos havia que
não se tinha aberto para pessoa alguma; o serviço da casa
fazia-se pela entrada interior, que do quintal comunicava
com a rua por uma cancela.

Como essa cancela ficava muito distante do oitão, e abria-se
no meio de uma cerca bastante extensa, não era fácil
conhecer se dava entrada para a casa misteriosa, que parecia
abandonada, ou para alguma outra que houvesse dentro do
quintal.

Lucas, deixando o doutor no alpendre, abriu a cancela e
dirigiu-se à casa por um caminho tortuoso e estreito, que
passava entre o arvoredo copado e as toiças de bananeiras.

O Doutor Vaz Caminha, desde que saíra da taverna do Brás
Judengo, vinha parafusando, já no mistério deste chamado,
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já na conversa que surpreendera na adega entre o negro e o
taberneiro. Ainda que o primeiro ponto devia ocupar muito
mais seu espírito, como aquele que diretamente o
interessava, ele não podia arredar o pensamento do plano
concertado para o roubo do tesouro enterrado; e cogitava se
não estaria involuntariamente envolvido nessa trama.

Agora, parado ali no alpendre da casa, onde provavelmente
jazia o tesouro, aquelas preocupações voltavam, e com
maior intensidade; pelo que o doutor examinava o edifício e
seus arredores com uma atenção minuciosa. Pareceu-lhe
distinguir uns vultos que se esgueiraram pela cancela, logo
depois da passagem de Lucas; e erguendo-se na pontinha
dos pés, tentou ver através da cerca a direção que tomavam.

Neste momento porém a chave rangeu na porta grande da
entrada, e volveu à direita e à esquerda, mas debalde; a
ferrugem tornara perra a fechadura. Depois de grande
esforço a porta abriu-se afinal e correu sobre os gonzos
gemendo; algumas víboras escaparam-se das fendas
carunchosas, e a luz interior coou mortiça através das
folhagens.

Vaz Caminha penetrou na casa; e a Brásia, que lhe abrira a
porta, o conduziu a uma sala outrora ricamente adereçada,
mas já então usada pelo tempo e desbotada do antigo
luzimento.
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Uma dama erguera-se do coxim a que estava recostada para
vir ao meio da sala receber o doutor. O traje era de viúva; a
beleza deslumbrante. Quem lhe via a mimosa e gentil
feição, a julgava na primeira flor da juventude; mas
reparando, descobria-se uma névoa ou sombra, como nas
imagens de santas, a embotar o viço da formosura.

Naquele tempo havia destas flores de claustro, floridas sem
brisa, nem sol; mas esta, não a desmaiara o gélido
crepúsculo das naves, senão talvez que a crestara o sopro
ardente do mundo.

Este constante volver d’alma para dentro de si mesma,
quem já o exprimiu? Quem sabe o que há aí, no âmago, que
assim confrange a vida? Será um santo êxtase de amor e fé,
e também pode ser o acre prurido de úlcera profunda.

A dama, depois que saudou o advogado, indicou-lhe uma
cadeira de espaldar que estava fronteira; junto ao coxim
havia sobre o velador da Índia uma bolsa cheia de ouro,
posta em salva de prata.

— Desculpai-me o desarranjo que vos causei, meu senhor, e
a mesquinhez da paga. Outra de mais valia vos guardarei
eternamente em meu coração pela generosidade que
houvestes com uma dama desconhecida.

Ao proferir destas palavras com a voz trêmula e leve acento
castelhano, a dona tomara a salva do velador e a pouco e
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pouco, resvalando pelo coxim, estava de joelhos sobre a
almofada no momento de oferecer ao advogado a espórtula
dos bons ofícios que dele esperava.

Nunca remuneração de um serviço foi mais generosa, nem
com mais delicadeza oferecida. O doutor confuso ergueu a
dama e deitou a salva em cima da banquinha.

— Não fiz mais que o meu dever, senhora minha, e dou-me
por bem pago com prestar-vos tão pequeno serviço.

— Sois rico e muito de saber, sr. licenciado, mas se não me
enganaram, reduzido nos bens da fortuna que o acaso
acumulou em minhas mãos. Demais, tendes com quem
repartir, enquanto que eu estou só no mundo.

— Quem tenho eu, senão uma pobre irmã, que de bem
pouco precisa para encher os últimos dias?

— E um afilhado e discípulo a quem estimais como filho.

— Estácio?... Ah! esse é como outro eu!

— Tanto o prezais!... Pois recebei para ele o que para vós
recusais. Trocando uma parte mínima de sua abastança por
toda a vossa opulência de saber, é esta vossa serva quem
ainda vos fica restando.

— Basta, senhora minha; vejo que vossa generosidade é das
que não se deixam vencer da recusa, antes dobram e
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avultam com ela. Recebo a tão fidalga retribuição; mas
como letrado somente. Se outra foi vossa ideia chamando-
me, dizei-o logo, para que me retire.

— Ah! não... podeis ficar sem receio.

O advogado não hesitou mais e beijou a mão da dama; esta
prosseguira:

— Haveis de escusar, senhor doutor, a hora e estranheza
deste emprazamento, tão fora dos vossos hábitos; mas além
de que tinha razão de segredo, como vos adverti no meu
recado, acresce que sou espiada. Sabereis logo por quem, e
qual o motivo. Assim não achei melhor ensejo para falar-
vos do que esta noite de folguedos, em que todos andam
distraídos com a festa.

— Vejo que se vosso caso é grave, senhora, vossa discrição
está na medida dele. Podeis expô-lo.

A dama recolheu em si e parecia agora no momento de abrir
os refolhos de sua alma, presa de um enleio que lhe tolhia a
palavra. Era o pudor de uma angústia, ainda não desflorada
pela curiosidade ou mesmo pela compaixão de estranhos,
mas até então recatada nas profundezas d'alma.

— Quando vos aprouver, senhora, estou pronto para ouvir-
vos, disse o velho animando-a.

A dama começou trêmula:
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— O para que vos roguei, sr. licenciado, é em verdade mais
do que uma consulta, pois é uma confissão. O que espero de
vós, não é só conselho, senão também amparo e proteção ao
meu desvalimento. Isto bem sei que não se paga com ouro,
mas suplico eu como esmola.

— Proteção, dar-vo-la-ei, senhora, não minha; mas a da lei
e justiças de El-Rei. Quanto ao mais podeis falar; meu
ministério é um sacerdócio também.

— Não esperava menos de vossa bondade.

— Contudo de uma coisa devo prevenir-vos. Se com a
vossa revelação tendes em vista antes um conforto para o
espírito, do que um remédio a agravos dos homens, melhor
vos serviria um ministro da religião, do que um ministro da
lei. Tão seca e áspera é a palavra deste, como a daquele
suave, branda e insinuante.

— Nunca!... Deles nada quero! exclamou a dama com um
gesto de horror, que surpreendeu o velho advogado.

— Teríeis a desgraça de não ser cristã, senhora? perguntou
o velho com um tom compassivo.

— Mas ouvide esta desventurada, senhor meu, que tudo
entendereis. Cristã nasci e... e sou ainda.

Passado um instante, em que a dama recobrou-se da
comoção que sofrera, dirigiu-se de novo ao advogado.
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— Talvez tenha chegado à vossa notícia o nome de meu
pai, D. Ramon Salas?

— Castelhano?

— De Andaluzia. Fazem nove anos que nos passamos ao
Brasil. Logo depois de nossa chegada, meu pai fez uma
entrada no sertão, donde trouxe avultado cabedal em
pedrarias de diamante, que ocultou em lugar seguro. Para
mim o destinava ele, que para si não queria mais felicidade
do que a de sua filha!... Pobre pai! Finou-se sem ver o
termo de minhas desditas!... Eu que tanto esperava dessa
riqueza, não sei agora como use dela! E às vezes já me
cansa defendê-la contra a cobiça alheia.

— Alguém é sabedor dela, pois a cobiça?

— Foi público e notório o lucro que meu pai tirou de suas
explorações no sertão. Parece que também esta nova chegou
ao Colégio dos Padres, pois o reitor não tem cessado de
instar comigo para fazer esmola ao seu Instituto dos
cabedais que herdei. Deixai que vos diga; sinto por tudo
quanto veste o hábito negro da Companhia um ódio
entranhado; mas ele também é jesuíta!...

— Ele?... interrogou o doutor.

A moça calou-se de novo, absorvida em suas mágoas. O
velho contemplava-a perscrutando-lhe o pensamento na
expressão da fisionomia. De repente ergueu a fronte,
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surpreso. Inclinando o ouvido à escuta, percebeu um surdo
rumor que saía do chão e parecia vir do lado a que dava ele
as costas.

Voltando-se, percorreu de um olhar rápido essa face interior
da sala. Rasgavam a parede três portas; uma pela qual
entrara, à direita; outra, à esquerda, velada por um
reposteiro; a do centro mais larga, em ogiva, rematando em
uma cruz de madeira embutida no cimento.

Circulando o aposento, observou mais o doutor que a
parede, onde encostava o camarim, abria janelas para o
oitão da casa, justamente do lado da cancela, por onde vira
pouco antes esgueirarem-se os vultos suspeitos.

Este rápido exame da topografia do edifício confirmou o
advogado nas suspeitas que o tinham assaltado em caminho.
A conversa que pela manhã ouvira na adega do Brás
Judengo; a circunstância de ser Lucas escravo da dama; os
avultados cabedais que Ramon havia trazido do sertão em
diamantes, e que ocultara em lugar seguro, como pouco
antes referira a filha; tudo se combinava agora.

— Não há duvidar!... pensou Vaz Caminha. Aí está o
oratório no centro; o camarim da senhora, aqui, no oitão...
O Brás foi expedito; não quis perder tempo. Aqueles vultos,
que lobriguei na cerca ao chegar, são os acólitos do
Judengo, encarregados de fazer a mina. Este rumor
subterrâneo é eles que estão cavando.
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O advogado teve um impulso de revelar imediatamente à
dona o perigo em que estava o seu tesouro, mas lembrando-
se que não era possível abrir em uma só noite a mina
precisa para chegar ao oratório, conteve-se para não
assustar a dama; e propôs-se a ruminar mais tarde o caso, na
esperança de descobrir algum meio de burlar os ladrões sem
dar rebate de seu projeto.

A voz da moça interrompeu-lhe a cogitação:

— É tempo de contar-vos a minha história, e dizer-vos que
infortúnio é o meu, tão cruel como talvez nenhuma outra
mulher o tenha sofrido; pois ver morrer o esposo, não é
decerto tão duro golpe como aquele que a sorte mofina me
reservou, de ver-me viúva, não o sendo, e proibida de amar
aquele que me pertence, porque Deus, que mo deu, o tomou
para si.

Vaz caminha recolheu-se atento, e esperou que a dama lhe
explicasse o enigma daquelas palavras.

  FIM DA PRIMEIRA PARTE
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I 

Quando as uvas são mais saborosas que
os beijos.

Palos é uma pequena cidade da Hespanha, sobre o
Atlantico, na embocadura do Tinto.

Si nasceste nas plagas da America, esta magna parens dos
rios gigantes, das montanhas ciclopicas e das florestas
seculares; si a aurora da vida foi para ti illuminada pelas
explendidas magnificendo sol tropical; vem, irmão, ajoelha
nesta plaga estrangeira!

Foi aqui o berço primeiro da civilização para a tua pátria
americana.

Deste pequeno porto, aos 3 de agosto de 1492 se partiu
Cristóvão Colombo, rumo do desconhecido. Levava três
navios apenas; mas levava-o a ele seu gênio. Errou setenta
dias, devassando a imensidade dos mares, lutando contra o
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poder dos elementos conspirados e a maldade dos homens
descrentes.

Deus o tinha sagrado ao martírio da glória. Aos 12 de
outubro de 1492 dava Colombo um mundo ao mundo.

Mais de três séculos depois, na mesma data 12 de outubro
de 1822, devia outro herói, D. Pedro I, dar um império à
América.

Essas duas datas memoráveis se olham na história do Novo
Mundo, como acaso se contemplariam de longe as estátuas
colossais dos dois heróis, eretas sobre gigantesco pedestal, a
norte e sul do vasto continente americano.

Vês tu, além, sobre o painel eriçado da pequena cidade,
aquelas ruínas monumentais, que veste a recente fábrica,
qual sudário a cobrir um esqueleto carcomido pelos
vermes?

É o antigo Convento da Rapita, aonde retirou-se Cristóvão
Colombo, miserável na opulência do seu gênio, rebotalho
da incredulidade, tragando escárnio e fel. Aí amparado pela
fortaleza d’alma e pela fé robusta em sua ideia, esperava.

Esperava, sim, que houvesse rei de alguma nesga estéril de
terra europeia para se dignar de aceitar o mundo que ele
andava oferecendo em vão!

Oito anos esperou.
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Já o tinham repelido Gênova, sua pátria, e Portugal, a
moderna Fenícia. Espanha o acolhera friamente, e mais por
espírito de rivalidade. Tarde, e só quando viu o leopardo
inglês estirar sobre as futuras Índias Ocidentais as garras
que depois fisgaram as orientais, resolveu ela aceitar de má
vontade a mais suntuosa conquista, que povo algum já
realizou.

Depois do convento dilatam-se as veigas e os vales amenos
que aformoseiam essa parte da Espanha.

Vamos pelas margens pitorescas do Tinto, que desce dos
cimos de Sierra Morena regando os frondosos vinhedos. De
espaço a espaço entre as cortinas das parreiras assomam os
alvos casais e as granjearias: a vida ali é calma e serena
como a correnteza do rio, onde se espelha o céu azul da
formosa Andaluzia.

Em um dos casalinhos que bordavam a margem esquerda,
vivia em 1595 um pobre vinhateiro. Ramon era descendente
de uma família de escudeiros nobres; mas preferira a vida
independente e tranquila do campo; tinha pouca família,
mulher e filha, nenhuma ambição. A jeira de terra, que
herdara, bastava à modesta subsistência; e nos bons anos lá
entravam para o modesto mealheiro alguns reais destinados
ao dote de D. Dulce.

Era Dulcita uma formosa menina de quinze anos, pura flor
andaluza: olhos grandes, de negro aveludado, olhos de
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gazela; o lábio vermelho como os bagos doces das romãs de
Granada; na tez a rósea pubescência dos pêssegos de
Almeria; o porte de sultana, e a trança opulenta como a
crina virgem do corcel árabe.

O relancear de uns lindos olhos que vos raptam os espíritos
e os enleiam num contínuo viver e desviver; os tentadores
olhos furtados, como lhes chamou Camões, feiticeiro
requebro que os castelhanos dizem melhor com uma só e
breve palavra, ojear; esse condão, ninguém o teve jamais,
como ela o tinha. Na sua pálpebra rosada, como na fímbria
do oriente, fazia-se o dia e a noite; havia ali para a alma de
quem a adorava, auroras resplandecentes e suaves
crepúsculos.

Se Djezir, o mavioso poeta árabe, a vira sorrir, acreditara
que as mais finas pérolas de Ofir rolavam entre cascatas de
rubins de Golconda; ou que todas as rosas odoríferas de
Gulistan se desfolhavam em cascatas dos lábios da huri
mais mimosa do profeta.

Como as princesas encantadas das Mil e Uma Noites,
Dulcita esperava o seu príncipe andante. Ele veio a
propósito, disfarçado em moço de almocreve. O incógnito
por certo pudera ser mais gentil.

Isso foi por uma bela tarde dos últimos dias de abril, tépida
e perfumada, como são as tardes da primavera sob o céu da
Andaluzia, nos vales ensombrados de laranjeiras em flor. A
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brisa suspirava a medo, o rio lambia as margens, como
lambe o cordeiro os brancos velos da ovelha adormecida.
Um rouxinol preludiava a canção maviosa no espesso e
florido rosal. Longe tinia o som argentino de uma
campainha, que tangia o passo tardo das mulas de carga
trilhando caminho da cidade.

Dulcita, retirada a um canto do pomar, à beira do rio, dava
os últimos pontos a uma linda mantilha que destinara à
função da maia. Enquanto as agulhas ligeiras passavam e
repassavam cerrando as estreitas malhas do torçal, estavam
já a revoar-lhe no pensamento as danças e os alegres
folgares, e os lindos descantes da próxima festa. Já se via
admirada e perseguida pelos rapazes que disputavam a
ventura de bailar com ela a primeira cachucha. E de
nenhum se agradava, senão que a todos os rejeitava.

Nisto aparecia um lindo majo, formoso como um anjo e
nobre como um infanção, tão bem composto das feições
gentis, e tão alindado das luzidas galas, que era um gosto
vê-lo. Chegando lhe deitara os olhos, cativos já; e veio para
ela, e veio bailando, e atirou-lhe o desafio. Dulcita
estremecia e corava, de pejo também, porém mais de prazer.
O pé mimoso e sutil já lhe titilava no chapim broslado e os
dedos insofridos estalavam as castanholas.

Ai dor!... De tão enlevada que a tinham os ledos
pensamentos, se esquecera de si, e começou não de
pensamento, senão de verdade, a estalar nos dedos as
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sonhadas castanholas. Eis que as agulhas resvalando pelo
regaço, saltaram do terrado e foram cair no rio. Com elas se
afundaram também as ingênuas alegrias de tão meigas
cismas.

Dulcita enfiou de aflição.

Como poria ela agora remate ao seu lindo véu? E sem o seu
lindo véu, tão malfadado, como ousaria ela, mofina e
desconsolada, aparecer na festa entre as outras majas tão
aprimoradas no traje?

Vão-se-lhe os olhos magoados pela correnteza das águas e
com eles as lágrimas a desfiar pelas faces como orvalho da
noite rorejando as pálidas boninas que o sol desbotou.

Quem vos dera, sonhado mancebo e gentil príncipe, serdes
ali presente para enxugar o dorido pranto e remir com todo
o vosso puro sangue castelhano uma só daquelas raras
pérolas de Ceilão!

Embebida em seus enlevos, a sonhar da festa, não vira
Dulcita aproximar-se da beira do rio, por entre o arvoredo
basto, um rapazito que tocava três mulas de carga. Havia aí
um bebedouro. Enquanto matavam a sede e resfolgavam os
animais fatigados da caminhada, o moço recoveiro lavara o
rosto e as mãos cobertas de pó, e se recostara no tronco
derreado de um velho salgueiro. Para amenizar o descanso,
sacara do alforje um alfarrábio sovado e roído nas pontas, e
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prosseguiu na leitura já começada. Era a obra, que assim lhe
prendia a atenção um volume truncado dos muitos que
deixou Lope da Vega sob o título de Autos Sacramentales.

Lia o rapazito quando os estalinhos que dava a menina,
imaginando repinicar as castanholas, o fizeram erguer olhos
para o pomar. Julgou ver ali uma das virgens dos painéis de
Navarreto, el mudo, o mais gracioso dos pintores daquele
tempo. Esteve contemplando-a até o momento em que as
agulhas caíram.

O recoveiro ergueu-se devagarinho; tinha na fisionomia a
astúcia do gato.

— O que dará a niña a quem lhe achar suas agulhas?

Dulce soltou um pequeno grito de espanto vendo o rapazito;
quis fugir, mas logo acudiu-lhe uma ideia risonha.

— É usted que as tem?

— Não as tenho não, porém as terei querendo Deus.

— Verdade, verdade? exclamou a menina não cabendo em
si de contente.

— Tão verdade, que as estou vendo daqui. Mire!

De feito o moço, da posição em que estava, via brilhar
sobre a branca areia no raso d’água cristalina, iluminada
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pelas réstias do sol, as duas agulhas de aço; bastou-lhe
mergulhar a mão para que as apanhasse. Feito o que,
agitou-as no ar, como um troféu.

— Traga! Traga! exclamava a menina desfeita em risos.

— Que me dará a menina?

— Tudo e mais se o tivera eu; pero não tenho nada.

— Tem, tem!

A menina ficou suspensa, entre contente e pesarosa, com os
olhos fitos no rapaz. Só então reparou ela na formosura do
alvo semblante, que realçavam as vestes de lã cor de
pinhão. Tinha o moço o corpo esbelto, e em toda sua pessoa
a arrogância castelhana, que perfumavam ares de muita
graça e gentileza.

Dulcita lembrou-se do seu majo e sorriu:

— Se você me dá minhas agulhas, para acabar minha
mantilha, para compor meu trajo, para me ir à festa da maia,
para dançar a cachucha... Que lhe darei eu?

— Sim, que me dará você?

— Darei... Darei que seja meu cavalheiro!
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E dizendo isto, sorriu ainda. Ela sabia, a vaidosa, pesar da
ingênua inocência, que essa palavra abria o céu ao feliz
mortal que a recebesse. Como não ficou quando viu que o
rapazito, em vez de cair de joelhos a seus pés e render-lhe
mil vidas, abanava a cabeça com mostras de indiferente!

— Serei seu cavalheiro, sim. Pero não basta! disse o moço.

Dulcita inclinou a fronte melancólica, murmurando:

— Que mais posso eu dar?

— Veja a menina, respondeu o rapazito.

Novo raio de luz, desta vez aceso em rubor, cintilou no
rosto da andaluzita:

— Ah! sei já! Darei... Darei...

— O quê?

— Darei que me beije a mão.

— Também quero; mas é pouco.

— Deus Santo! Não acaba hoje de querer?

— São duas as agulhas! Serve à chiquita uma só?

— Não! As duas! Quero as duas!
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— Então?

Dulcita bateu o pé com impaciência. Teve ímpetos de
recolher-se. Mas o seu véu por acabar? E a função da maia
tão sonhada?

O sangue espanhol borbulhou no coração de quinze anos.

Avançou a cabeça com certa petulância, pousando a ponta
do dedo sobre uma das rosas que abrira em cada face. Nos
lábios, que frisava o despeito, espontava um beijo; no olhar
havia um ponto de interrogação vivo e instante.

O muchacho sorriu à graciosa pantomima.

— Sim! respondeu ele.

— Está contente enfim? balbuciou a menina.

— Ainda não.

— Ai! que você é mui mau!

— Eis o pago que me dá por ter achado o que estava
perdido! acudiu o rapaz.

— Diga pois duma vez: o que quer?

— Digo mesmo!

— Diga sem medo!
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— Jura a menina que não me recusará?

Dulce estremeceu, presa de vago terror; estremeceu, como a
sensitiva, sem ver do que; mas era andaluza; pôs os olhos
no céu e o pensamento em Deus.

— Juro! disse a voz breve e decidida.

— Mui bem! A chiquita terá suas agulhas, se por cima da
cachucha...

— Estou ouvindo!

— E por cima dos quatro...

— Quatro, senhor meu! Dois, não mais!...

— Um em cada mão, um em cada face...

— Mas não! Mas não!...

— Bem contados, dois e mais dois fazem quatro!

— Não darei senão um! Foi o prometido.

— Pois fique-se a menina com ele, e eu me vou com as
minhas agulhas.

— Já que você o quer, sejam quatro embora! É só isto?

— Por cima disto há de dar a menina...
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— Que coisa? diga logo!

— Esse cacho de uvas... que ali está... o maior!

A menina saltou como um passarinho; num fechar d'olhos
cortou com a tesoura de costura o cacho de uvas, alegre de
se ver quite por tal preço. Pobrezinha! Ainda tremia do
susto que passara!...

— Aqui o tem!

O rapazito estendeu a mão.

— Mão para lá, mão para cá. Minhas agulhas?...

— Uma só; a outra quando vier o resto.

— Pois tome-lo já!

Não se fez rogar o muchacho; saltando no pomar, pregou
dois beijos em cada mão e três em cada face da menina.
Depois sentado no chão debulhou o cacho de uvas,
enquanto Dulcita ainda vermelha como uma cereja,
recuperava o tempo perdido trançando as malhas do véu.

De vez em quando a menina distraía-se a olhar o rosto de
querubim do pequeno recoveiro, e nesses momentos
suspirava. Quanto ao rapaz, erguia também os olhos, mas
para comparar o cacho de uvas que devorava, com os outros
que pendiam das parreiras.
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— Como se chama você, cavalheiro? perguntou a menina.

— Vilarzito.

— Tem um nome mui gracioso.

— Se lhe gosta, tome-lo a menina para si.

— Ave-Maria! Para mim?

— Não faltam nomes. Deus os dá de graça aos pobres como
aos ricos.

— Porém... Não vê? O nome de meu paizinho, só o posso
trocar eu pelo de meu maridito!

— Não seja esta a dúvida! Serei eu seu maridito.

— Mil graças, cavalheiro! Meu marido, quem ele for, há de
me suspirar um ano, me querer dois, e esperar três que lhe
queira eu! Serve-lhe isto?

— Serve mui bem; pois casar, senhora minha, com perdão
de você, o mais tarde é sempre o melhor! E antes disso
tenho eu muito que fazer por este mundo!

— Pois vá-se por ele fora; aqui me quedarei eu. Não faltam
cavalheiros em Andaluzia!
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— E chiquitas formosas!... Em Castilha nascem elas como
flores pelos caminhos.

— Ah! você é castelhano?

— Da velha Castilha. Sou de Burgos, a valente, sim,
senhora! Sou da pátria do Cid, el Campeador,

“Que cingiu a velha espada
De Mudarra, o castelhano,
E foi-se a vingar a afronta
Do infame conde Lozano!”

O rapazito se tinha erguido; cantarolando a antiga trova
popular de Castilha, alçava o talhe esbelto e meneava a
cabeça com tão nobre galhardia, que a menina pôs-se
ingenuamente a admirá-lo.

Talvez murmurasse ela em sua alma, como Dona Chimene,
aquela doce palavra do romance, mío Cid!

No entanto Vilarzito chegara à cerca do pomar e chamava,
com um sinal particular aos recoveiros, as mulas que já se
iam afastando a retosar a verde relva da margem do rio.

— Você é almocreve, D. Vilarzito? perguntou a menina.

— Sou poeta ambulante, como meu mestre D. Miguel
Cervantes de Saavedra! respondeu o rapaz com certa
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arrogância picaresca.

— Pois que você vai a pé tocando suas mulas em vez de
cavalgá-las, cuidei!...

— Isto é para correr mundo. Fiz-me moço de um arrieiro,
um bribonazo; porém não o sirvo eu, antes me serve ele a
mim, pois me paga, mui mal, é verdade. Quanto a ir eu a pé,
me agrada mais. D. Rui de Bivar, meu compatriota, andava
com seus pés; todo o bom castelhano deve fazer assim. Isto
é que é nobre! A sela se fez para as mulheres, pois que são
fraquinhas.

Houve uma pausa no interessante diálogo. Dulce suspirava
trançando as malhas do véu; Vilarzito olhava a menina à
sorrelfa, e seus olhos iam dela ao parreiral. Por fim o
rapazito coçou a cabeça e pareceu refletir:

— Não esqueça a chiquita que me deve uma cachucha!

— Tenho palavra, eu, D. Vilarzito, ainda que não devera ter,
pois já tomou mais que o devido!

— O passado, passado! Você me deve uma cachucha, eis o
certo.

— Sem dúvida, e a pagarei.

— Quando?
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— Porém!... Na festa da maia!

— Está longe ainda.

— Faltam só seis dias.

— Em seis dias fez Deus o mundo.

— Que pretende você com isto?

— Ninguém sabe o que pode suceder até lá! O melhor, quer
a menina que lho diga?

— Fale, D. Vilarzito.

— Pois que a menina me deve uma cachucha, podemos
cambiá-la já por mais dois só...

— Mais dois!... exclamara a menina, com as faces a arder
em rubor.

— Senhora, sim; não é muito!

— Com os dez que já tomou você, fazem uma dúzia! Para o
primeiro dia!...

— Porém não! Lembre-se a menina que não me deu mais
que um, e não foi o maior.

— Ai! são cachos de uvas os dois?
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— Então! Cuidava que eram beijos! Depois, não digo que
não!

— E por uvas perde você de ser meu cavalheiro! disse a
menina com enfado. Não é galante, D. Vilarzito.

— Não há homem galante em jejum, ainda quando ele seja
um castelhano. Quisera ver no meu lugar um que tivesse
almoçado um Padre-Nosso, e jantado cruzes na boca.

— Como! Está você ainda em jejum?

Sem esperar resposta, a menina saltou ligeira como a gazela
dos campos nativas e desapareceu entre as cortinas de
parreiras. Voltou logo trazendo sob o avental uma naca de
queijo e pão.

— Aqui tem, D. Vilarzito; jante, que me dá nisso prazer.

— Não tenho fome já! respondeu o rapazito com soberba e
desdém. Guarde a menina sua esmola para os perros que a
peçam.

As lágrimas saltaram dos olhos da menina:

— Não se anoje comigo! É Deus que nos dá a todos o pão
nosso de cada dia! Receba você dele, não de mim. Apenas
serei eu sua servente!
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Assim falando Dulcita se aproximara do moço; tinha ela mil
carícias no olhar, e ainda maiores meiguices no gesto; a voz
suspirava como um canto de sereia:

— Já não está anojado? Diga que não! Diga-o para sossego
meu!

— Não o estou, não, pois que a menina não soube o mal
que fez!

— Mui bem! Seja galante assim! Agora jante!

— Não o poderei, ainda que queira. As uvas comi-as eu,
porque as ganhei com meu trabalho, não as mendiguei!

— É certo: porém, tão grande foi o serviço, que isto por
cima não o paga ainda.

— Para não magoar a menina, guardarei para depois!

— Isso mesmo!

— E agora vou-me que é tarde!

— Já? Tão cedito!

— A noite aí chega; e eu ainda não cheguei à cidade.

— Quando verão agora estes meus olhos a seu senhor?

— Que lhe dera a menina para vê-lo?
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— Quanto ele quisera!

— Os que faltam para completar a dúzia?

Dulcita fez um leve sinal com a cabeça, e cerrou corando as
longas pálpebras: o rapazito posou não dois, mas uma
cascata de beijos em cada face.

— San Tiago de Compostela! exclamou perto uma voz
trêmula.

Era de uma velha que chegara a tempo de ver o que passava
debaixo do parreiral.

— É sua mãezita? perguntou Vilarzito à menina em voz
baixa.

— É a servente! murmurou ela envergonhada.

O rapaz voltou-se com ar imperioso.

— Vem cá, velha, acompanha a casa minha esposa.

— É possível? exclamou a aia.

— Adeus, querida! Até amanhã.

— E vai-se sem perguntar meu nome?

— Basta que o saiba o padre na igreja. Para mim será a
doçura de minha alma.
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— Sim; pois me chamo Dulcita, quero sê-la para quem
agora somente sou.

Vilarzito beijou de novo as faces de sua amante às barbas
mesmo da velha, e calcando o sombreiro na cabeça, partiu-
se, altivo como um rei.
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Era um gosto ver o menino aguador que em 1589 os
passeadores de Burgos encontravam todas as tardes diante
do Palácio Velasco; tão gentil se mostrava ele de sua
pessoa, e tão prendado de sua graça infantil.

Chamava-se Vilarzito; tinha 12 anos; herdara o nome e o
ofício do pai, que o deixara só no mundo. A mãe, essa nem
lograra, mísera e mesquinha, beijar o filho que fora todos os
seus extremos. Era mulher de muita religião e especial
devota do grande São Inácio de Loiola. Sempre que ia à
igreja, ficava horas e horas em doce arroubo dos sentidos
diante de um grande quadro a óleo, onde tinham
representado a imagem em pé, do Santo, ao vulto natural.
Quando Deus lhe destinou marido, ela não cessava de rogar
ao céu um favor:

— Meu divino Santo Inácio, se de todo não vos desprezais
desta serva indigna, e que por vossa intercessão Nosso
Senhor Jesus Cristo me abençoe em o fruto das minhas
entranhas, fazei que esse filho seja a cópia vossa humilde,
assim na compostura das feições, como na vida e obras.

Se exalçara o céu esta prece fervorosa, quem o podia saber?
Em tão verdes anos não era natural que se conjeturasse
coisa certa sobre o menino. Inteligência e ambição foram
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sim precoces nele; tinha a nobreza do parecer; e estreou na
vida, como o soldado de Pampelune, pelas armas.

Seu primeiro sonho fora o herói popular da sua pátria, o Cid
campeador, tão celebrado nas lendas castelhanas: cantando
as trovas do romanceiro, o menino sentiu borbulhar o
sangue nas veias, e intumescer-lhe o seio de uma nobre
emulação. Com os primeiros reais que apurou, mercando
copos de água nevada, o aguadorzito comprou uma espada.
Era esta de tamanho desmedido para um homem que fosse,
quanto mais para um menino; e tão comida já de óxido, que
o armeiro a tinha entre os ferros-velhos.

— Bem pode ser a espada de Mudarra, a velha espada
ferrugenta! disse o menino consigo, e acariciou os punhos.

Nesse dia a calçada do Palácio Velasco não o viu, e as
damas de Burgos notaram a falta do esperto e vivo rapazito
que as divertia com seus repentes chistosos, e sabia oferecer
um copo de água nevada com tão fino donaire para admirar
em um menino de rua.

Vilarzito tivera mais que fazer. Escondido em um pardieiro,
o futuro êmulo do Cid esgrimia e ferralhava a valer contra
as velhas paredes. O entusiasmo lhe duplicava as forças; a
ferrugenta espada coruscava no ar, ferindo fogo no cimento
empedernido. Enfim o ardor guerreiro sucumbiu à fadiga; o
rapazito caiu extenuado sobre a relva e dormiu ao sol, como
os cameleões.
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Dormindo sonhou torneios e batalhas. Na seguinte manhã
tornou à ocupação habitual; mas bem se via pelo nenhum
cuidado que dava ao seu mister de aguador, que outro
cuidado o tinha. As damas passavam e ele dantes tão
pressuroso em servi-las, quase nem as olhava agora.

Decorreram dias. Era sobre tarde: Vilarzito cismava
melancólico na calçada. Achegou-se um homem de guerra,
munido de grandes bigodes.

— É servido você, cavalheiro, de um copo de água? Mais
fresca não a há em Sierra Nevada! gritou o menino, com
seu gesto mais amável, correndo para o soldado.

Este tinha sede e aceitou. Os espanhóis passavam então na
Europa por grandes bebedores de água, pelo que incorreram
no desprezo dos alemães.

Vilarzito examinava o cavalheiro enquanto ele bebia.
Achou-lhe o porte desempenado, o talhe longo ainda que
franzino, a barba espessa, e o arreganho marcial; porém
mais que tudo o impressionara um gilvaz que debruava o
rosto moreno desde o ângulo direito da fronte até o meio da
face esquerda.

— Como se chama você, cavalheiro? perguntou afinal o
menino.

— Pois não conheces o famoso Capitão D. Aníbal Aquiles
de la Fuerte Espada, para as damas o gracioso Acutilado, e
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para os homens o terrível Acutilador?... Sou eu, o próprio
que tens a honra de refrescar!... Oh! que é lá isso?... Não
tremas, chiquito! És um pirralho, e mesmo que foras um
homem, tão pouco! D. Aníbal só acutila os fortes! Aos
fracos protege!

Vilarzito não tremia; ficara enlevado:

— Com que é você o grande Acutilador?

— O maior e mais ilustre de todas as Espanhas, o que val
dizer do mundo inteiro. Não admira que conheças a minha
fama, pois ela enche o universo.

— Já esteve você na guerra, cavalheiro?

— Caramba! Se estive eu na guerra?... Pois nasci nela!
Minha mãe me gerou na batalha de São Quintino entre dois
cañonazos!

Vilarzito, satisfeito com esta resposta, perfilou-se:

— Muito bem, cavalheiro! Você me serve.

— Que vem a dizer? Eu te sirvo... Sangre de Cristo! Estás
varrido, pirralho?

— Escute sempre, homem! Ando eu à procura de um
cavalheiro; pois não há pajem sem seu cavalheiro, e eu me
quero pajem. Você é valente; digo-lhe eu que me serve!
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D. Aníbal soltou uma gargalhada homérica.

— Caramba!... Sempre hei ouvido, que são os pajens os que
servem aos amos!

— Alguma vez vai o mundo às avessas, cavalheiro!

— É picante o caso! Quanto ganharei eu por ser teu
cavalheiro, pois que sou eu quem te servirei?

— Ganhará você a fortuna de me ter por seu pajem, e por
cima o gosto de me trazer bem vestido e acontiado!...

— Não queres também uma bolsa recheada de duros,
bargante?

— Dinheiro!... Não é isso que me come, mas a fama!

O cavalheiro soltou segunda gargalhada:

— Vejam só, uma formiga de catarro!

— Capitão D. Aníbal Aquiles de La Fuerte Espada!...
exclamou o menino com modos de gente. Mire você... Se
me afronta, me dará satisfação e desagravo!...

— Sangre de Cristo! Eis um pícaro que me agrada! És meu
pajem. Eu te sirvo...

— Tu me serves, atalhou o menino. Nós nos servimos!
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— Também sabes as gramaticais?

— Quanto basta para escrever às damas.

— Às mil maravilhas!

Uma semana depois Vilarzito, em figura de pajem, se partia
de Burgos, cavalgando após o Capitão D. Aníbal um
sendeiro choutão, em cujas ancas chocalhava a velha espada
ferrugenta.

O primeiro dia de viagem acabou sem novidade; o segundo
foi pelo mesmo teor. O esperto pajem à cata de aventuras
entristeceu; às vezes conversando com os seus alamares
(naquele tempo não se usavam botões), murmurava entre
dentes:

— Isto não me quadra.

Veio o terceiro dia: deixaram a pousada ao romper d'alva.
Trotando, o pajenzito empenava o talhe delgado, e afagava
o punho desmedido da catana com a mão pequerrucha.
Tinha o pescoço teso, o nariz ao vento; farejava uma
aventura.

A meia légua da pousada cruzaram com os viajantes dois
cavaleiros. Saudaram cortesmente ao passar. D. Aníbal
respondeu à saudação; o pajem ao contrário calcou o
sombreiro sobre os olhos com um modo soberbo,
desdenhoso, olhando de través.
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Ou não viram, ou não deram a isso importância os dois
cavaleiros, e seguiram seu caminho. Vilarzito embaçou com
a história, mas logo tomou uma resolução.

— Espere você um tantinho, cavalheiro, enquanto eu torno.

— Onde vais tu, pajem?

O pajem já não ouvia a pergunta, porque dando de rédea ao
sendeiro e fincando-lhe as esporas, fora-se no encalço dos
dois cavaleiros.

— Cavaleiros! Cavaleiros!... Queiram parar.

— Que nos queres tu?

— Saibam que meu amo, o mui nobre Senhor D. Aníbal
Aquiles de la Fuerte Espada, por fama o Acutilador, que ali
espera firme como o rochedo, me manda a suas mercês,
para dizer-lhes que são uns pícaros...

— Caramba! Engole a palavra, pajem!

— Engolir, eu! Pois não! Vou repeti-la três, cem, mil vezes!

Aqui passando da voz ao grito, o menino clamou a pleno
pulmão:

— Uns pícaros!... Uns grandes pícaros!... Uns grandíssimos
picarões!...
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Os cavalheiros não puderam deixar de rir.

— E por que, perguntou um deles, nos maltrata esse
cavalheiro, teu amo?

— Porque você não o saudou...

— Não o saudei! Mal fiz em catar-lhe cortesia, a um vilão
ruim qual ele é.

— Não o saudou como devia, apeando-se quando ele
passava.

— Caramba! É ele o Santíssimo Sacramento? O perro!
Apear-me eu quando ele passava!...

— É um bravo! Por isto e pelo mais pede ele desafronta da
injúria que sofreu!

— Desafronta, quero eu!

— E eu primeiro!

Os dois cavalheiros picaram para D. Aníbal,
desembainhando as espadas. Vilarzito os seguiu, gritando:

— Ei-los, cavalheiro. Vamos ensinar-lhes as regras da
cortesia.
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Os desconhecidos não deram tempo a explicações; o que
primeiro chegou arremeteu contra D. Aníbal que mal teve
tempo de defender-se. O segundo fora mero espectador, se
Vilarzito estacando defronte dele com a farrusca em punho,
o não obrigasse a pôr-se de guarda.

— Queda-te, menino, se não queres que te corte cerce as
orelhas!

— Antes que tal gana te venha, te arrancarei os dentes,
perro! Defende-te! dizia o menino esgrimindo.

O cavalheiro foi obrigado a defender-se com efeito para não
ser ferido; em dois botes conseguiu desarmar o fedelho, que
caiu ferido no braço. Seu companheiro acabava do estender
o bravo Acutilador que jazia desmaiado, com um segundo
gilvaz na face direita.

Os desconhecidos foram seu caminho.

Vilarzito desprezando as dores com o estoicismo admirável
das crianças travessas e pertinazes, pôs o braço de tipoia; e
assim mesmo, conseguiu pensar as feridas de D. Aníbal que
voltara do desmaio.

— Vê o que fizestes, diabrete?...

— Vai tudo às maravilhas, cavalheiro, respondeu o menino.
Você subiu um ponto na estima das damas; de acutilado
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passou a acutiladíssimo! Quanto a mim já tenho nome de
guerra. Sou Vilarzito, o maneta.

E o pajem mostrou com orgulho o braço na tipoia.

Fora preciso o talento de Cervantes para contar as aventuras
do pajem andante e seu cavaleiro. Da amostra e feliz estreia
que aí fica tirem o mais. Basta saber que Vilarzito se
acompanhou cerca de três anos de D. Aníbal, fraco espírito
que o astucioso menino dirigia a seu bel-prazer. Estiveram
juntos na batalha de Groningen em 1596, onde Maurício de
Nassau bateu os espanhóis. Vilarzito fez proezas o concluiu
esta célebre jornada salvando o cavalheiro, que por prêmio
de tão assinalado serviço o elevou de pajem a escudeiro.

Assim marchavam as coisas quando acertaram, amo e
escudeiro, de passar por Sevilha. O antigo aguadorzito não
tinha visto ainda a maravilha da Andaluzia, com seu alcáçar
mourisco, sua majestosa catedral, e suas calles magníficas.

Na tarde em que eles entraram, um grande ajuntamento de
povo impedia o trânsito. Pararam como os outros passantes,
para ver o que tanto excitava a atenção popular. Era uma
botega ou oficina de pintor: havia sobre o cavalete uma
grande tela recentemente acabada; defronte, apoiado na
penumbra da porta um mancebo, trajando negro, mostrava-
se em uma atitude modesta.
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Francisco Pacheco, o criador da escola sevilhana e
predecessor de Velasquez, Murilo e Zurbarán, terminara seu
grande quadro de São Miguel. A multidão admirava com
entusiasmo; os olhares iam da obra ao artista; e as
saudações ruidosas que partiam de todos os pontos
formavam um só grito:

— Divino!

Vilarzito admirou também, não o quadro, mas aquela
admiração fervente de que era objeto o pintor. Nesse
momento o menino sentiu fervilhar-lhe o sangue, mais
ardente ainda do que o sentira outrora em Burgos, cantando
o romanceiro do Cid.

— A glória!... murmurou ele. Em vão a hei buscado!... Está
aqui!

Numa circunstância análoga Rafael Sanzio disse – Anch’io
son’pittore! Era o grito da inspiração, a voz do gênio
revelando uma vocação. No menino castelhano falou a
vontade somente; seu grito era o da ambição precoce,
intensa no querer, mas vaga ainda no objeto.

— Também serei pintor!

Significava isto: Também serei admirado assim, e por
conseguinte famoso; também verei uma cidade grande,
talvez uma nação, o mundo inteiro, agitar-se ao redor de
mim, tendo na boca um só nome, o meu.
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A custo conseguiu D. Aníbal que Vilarzito se apartasse
daquela rua, para ir à próxima venda, onde contava pousar.
O menino dormiu mal; se dormiu, teve sonhos brilhantes.
Ao romper d'alva já ele estava de pé à beira do leito do
cavalheiro, esperando que abrisse os olhos.

— Cavalheiro, venho apresentar-lhe minhas despedidas.

— Han!... Que dizes tu, escudeiro?... respondeu D. Aníbal
bocejando ainda.

— Não sou mais escudeiro, pois me parto de sua
companhia.

— Como! Queres deixar-me?

— Já o deixei, cavalheiro!

— Porém... estás sonhando! Ainda não acordaste bem.

— Acordei ontem, cavalheiro! E não dormi até agora!

Pedidos, promessas e ameaças, foi tudo baldado. Vilarzito
partiu-se por uma vez da companhia do cavalheiro; tinha
seu plano combinado. Dirigiu-se à oficina de Pacheco.

— Deus o salve, mestre!

— E lhe dê sua bênção, filho! respondeu o pintor.
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— Não tem você, mestre, necessidade de um aprendiz?

— Aprendizes não faltam, porém resta saber se são capazes
de aprender.

— Sinto eu que sou! Senti ontem vendo a sua obra, e
admirando-a, mestre!

Vilarzito ficou na oficina como aprendiz. Cedo revelou seu
talento; mas era esse unicamente para um gênero ainda não
cultivado, a caricatura. Incapaz de uma obra séria, o menino
estragava qualquer esboço que lhe davam a encher. O
mestre arrenegava-se, e o aprendiz vingava-se
caricaturando-o a carvão pelos muros da cidade. O mesmo
fazia com todos os que lhe caíam no desagrado, fossem de
qualquer categoria.

Um belo dia, em que ele escapulira da oficina em virtude de
um forte repelão, desabafava conforme o costume a sua
zanga pelas paredes. Nisso parou juntou um cavalheiro de
50 anos, na aparência homem de guerra, e bem maltratado
dela:

— Que fazes tu aí, muchacho?

— Não tem olhos você, cavalheiro, para ver? Estou
pintando; é bem claro!

— Bem vejo que estás borrando essa parede; porém te
pergunto eu que pretendes tu que sejam estas figuras de
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animais com rosto de gente!

O menino encarou com o cavalheiro:

— Este gato é meu mestre, o grande Pacheco, quando lhe
chegam a mostarda ao nariz; crescem-lhe as unhas, e bufa
como se ficara espritado. Este ratinho que zomba do gato e
lhe rói os bigodes, aqui o tem você em pessoa diante de si.

— És tu, maroto?

— D. Maroto, senhor cavalheiro, entre gente limpa assim se
usa.

O cavalheiro riu de boa vontade. O menino prosseguiu,
fitando-lhe as feições com um olhar, em que a atenção
perspicaz era disfarçada sob uns ares de escarninha malícia.

— Mas ainda falta ao meu quadro para o completar, uma
terceira figura, mui interessante. Quer vê-la você?

— Qual ela é?

— Espere um pouquito.

Em dois traços de carvão o menino desenhou no muro uma
figura de jumento com um rosto que bem podia ser o do
cavalheiro ali presente:
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— Vê. É um asno com cara de perguntador! disse o menino
dando um salto para trás.

Mas o cavalheiro, lesto e ágil apesar dos cinquenta, já o
tinha filado pela orelha!

— Caramba! Vou te levar a teu mestre, grande pícaro, para
que ele mire as tuas obras.

— Vejo bem que fiz mal em pintá-lo de asno, pois é um
leão! disse o menino forcejando por escapulir.

— Tenho uma só mão, pequeno; mas desta nem o diabo te
pode tirar. Sossega!

O cavalheiro seguiu com o menino para a oficina.

Bem se conhecia pela expressão de sua fisionomia aberta,
que em vez de irritá-lo, a travessura de Vilarzito o divertia.

— Viva, mestre!... disse o cavalheiro entrando, D. Miguel
de Cervantes Saavedra tem a honra de saudar o primeiro
pintor de Sevilha, D. Francisco Pacheco.

O mestre inclinou-se:

— A honra é para D. Francisco Pacheco, pois recebe em
sua casa o valeroso Capitão de Lepante, o mais glorioso
poeta e escritor de todas as Espanhas.
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— Aqui vos trago, mestre, o vosso aprendiz, que achei
apresentando-vos em figura de gato e a mim de jumento.

— Não sei já o que faça, D. Miguel de Cervantes; a menos
de lhe cortar pé e mão, não há poder com ele.

— Quereis vós um conselho, ainda que não pedido?

— Embora, será melhor agradecido.

— Deixai-o dar pasto ao seu gênio. Há de sair daí alguma
coisa. Vossa arte, mestre, assim como tem os seus Virgílios
e Horácios, por que não terá seus Plautos e Marciais?...

O imortal autor do D. Quixote, em que já ele trabalhava
nessa época, tomou-se de simpatia por Vilarzito. O pequeno
caricaturista a carvão também de sua parte começou a
admirar o grande caricaturista a pena, que ia dar ao mundo
a sua sátira-epopeia. O fel de ironia que vazava desse
grande espírito, embebeu-se n'alma infantil e foi a pouco e
pouco corroendo as suas doces ilusões. O menino descreu
das glórias que sonhara; e acabou por imaginar que não
havia maior do que aluí-las a todas pelo sarcasmo e
escárnio.

Lá num certo dia, acordou com esta ideia:

— Vou-me a Salamanca!... Serei poeta satírico!
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E de feito partiu-se e foi ter a Salamanca. Cursou as aulas
de humanidades, como jogara espada e manejara os pincéis:
com ardor febril, vontade firme, e superior engenho. Fez
versos; encheu as paredes de sonetos e glosas escritas a
carvão, como as caricaturas de Sevilha. Seria sem dúvida,
poeta como Lope de Vega, Cervantes, Quevedo, se por
infelicidade não sobreviesse novo acidente para dar outro
curso aos ímpetos dessa impaciente ambição.

Começava de cursar a aula de cosmografia; a descoberta do
Novo Mundo, recente de um século apenas, dava aos
provectos tema vasto para eruditas e compendiosas
dissertações. Vilarzito tinha ouvido falar da América, como
terra de ouro, e de Cristóvão Colombo, como um piloto
feliz.

Quando sua jovem inteligência, exercitando-se nas
controvérsias de história e cosmografia, começou de
entrever a parte que tivera o gênio naquela portentosa
descoberta, seu entusiasmo pelas grandes coisas, que o
espírito satírico amortecera, mas não extinguira, acendeu de
novo, e talvez mais intenso. Se antes fora chama fugace,
parecia agora ardente labareda de um incêndio. Deparou-lhe
o destino uma vida de Cristóvão Colombo, escrita pelo filho
Fernando. O moço escolar devorou o livro; quando o
terminou, tinha na cabeça um vulcão de ideias; corriam
lavas do cérebro em ebulição; dos olhos incendidos
saltavam chispas de fogo. Esteve assim nessa febre d’alma
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um dia inteiro; saiu dela para exclamar com o tom de um
inspirado:

— Por que não descobrirei eu também um mundo? Deve de
haver um terceiro, ainda desconhecido, por essa imensidade
dos mares!...

E tinha razão. Esse terceiro mundo existia; já ele começara
então de surgir do infinito, filho do oceano de quem derivou
o nome. Mas a glória de o descobrir, a providência não a
reservara para o humilde aguador de Burgos, agora
estudante em Salamanca. Não obstante, uma semana inteira
andou aquele pensamento a tumultuar-lhe no cérebro. Ao
cabo, parece que tomou uma resolução:

— Colombo se partiu de Palos. Vou-me eu também a Palos.
À la ventura!

Vilarzito tinha dois meios de viajar; ou se oferecia por
pajem a algum cavalheiro, ou tratava com os almocreves
para lhes tocar as mulas de carga. Desta vez foi o último
expediente o que mais pronto lhe apareceu; de recova em
recova, topou afinal com uma que fazia o serviço entre
Sevilha e Palos. Sua tenção era embarcar aí como grumete
do primeiro navio que o recebesse, e atirar-se à vida do mar.
Um dia, não muito longe, havia de subir a sargento-mor e
ter ao seu mando uma nau ou mesmo uma galé. Então se
lançaria pela amplidão do oceano, e iria buscar o seu
mundo, ainda que o ocultasse uma dobra do infinito.
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Terminava ele sua viagem, quando a sorte o levou à
margem do Tinto, na tarde de 25 de abril de 1597.

Ia descobrir um mundo; encontrou no caminho uma mulher.

Quantas coisas grandes da terra, quantas glórias e
cometimentos ilustres, não nascem dos orvalhos que
esparge um sorriso de amor? Mas também quantas
ambições ardentes e nobres estímulos têm seu eclipse na luz
de uns lindos olhos?
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É sol de maio, que já brilha pelas devesas floridas do Tinto.

Sob a cúpula diáfana de um céu de primavera, tudo é luz,
graça e harmonia. Os esplendores da tarde douram as veigas
e adiamantam as águas. Flores, sorrisos do prado, e sorrisos,
flores dos lábios, desabrocham por toda a parte, e engastam-
se onde quer que aparece um rosal perfumado ou um rosto
mimoso. Vão de envolta nas asas da brisa, trinos das aves,
rumores do campo, e os ledos descantes de rústico trovador.

Além, à sombra do florido laranjal, folgam os camponeses a
festa da maia. As raparigas, conduzidas pelos seus
bailarinos, correm à eira preparada para a dança. Ao som do
bandolim estalam e crepitam as castanholas; o pé andaluz,
que tem do colibri as asas e as sutilezas, voa sobre a relva; a
vasquinha de seda rodopia na veloz pirueta, como a
plumagem iriada da ave graciosa.

Dulce baila com seu querido Vilarzito. A ver o donoso par,
os velhos admiram tal graça e formosura; os moços invejam
o suave consórcio da beleza e juventude, que o amor
celebrava na união dos namorados bailarinos.

Trazia Dulcita, bem onde abria o peito do justilho de veludo
preto debruado de ouro, uma rosa do campo, que ali estava
como enfiada das que o prazer abria nas faces da donzela; e
por isso se escondia entre os alvos lírios do seio mais
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mimoso, que amor já palpitou. Girando rapidamente em
volta da menina, o gentil muchacho no meio das graciosas
floretas, tentava debalde arrebatar num passo gracioso a
rosa do seio de Dulce. E como não o conseguisse, ia
suplicante ajoelhar aos pés da menina.

Então Dulce olhava-o meiga e compassiva; sorria-lhe
depois com certo disfarce, e saltando sobre a pontinha do pé
garboso, reclinando e quase suspensa sobre a cabeça do seu
gentil cavalheiro ajoelhado, pairava um instante, como a
borboleta sobre as flores. O branco seio arqueando roçava
quase pelos lábios do moço a rosa prestes a escapar.

Mas ao menor gesto de Vilarzito, a menina furtava o corpo
numa rápida pirueta; e lá se ia ela no seu voo de sílfide,
entre mil requebros e negaças, trançar novas e mais
graciosas figuras; até que Vilarzito vinha outra vez ajoelhar
a seus pés; e a pantomina recomeçava.

Uma vez, acaso ou propósito, a rosa desprendeu-se do seio
da bailarina, e caiu sobre a relva; Dulce correu a apanhá-la;
porém no momento em que dobrando o talhe flexível, ia
colher a flor, Vilarzito se interpunha: e em vez da rosa, a
menina via o rosto brejeiro de seu dançarino.

Nisto um rapaz que estava entre os espectadores apanhou a
flor, e guardou-a no peito do jaleco. Chamava-se ele Velez e
tinha não sei que remoto parentesco com Dulcita.



402

Vilarzito erguera-se pronto, e caminhou direito ao
impertinente.

— Dê-me você esta flor que não lhe pertence, disse o
muchacho com sua natural arrogância.

— Sabe você quem sou eu para ma pedir? replicou Velez.

Vilarzito mediu-o de alto a baixo, e avançando mais,
respondeu-lhe mesmo na face:

— Não é preciso saber, pois estou vendo que és um cão e te
provarei agora mesmo.

— Ai! meu cutelo! exclamou o Velez dando um salto e
desembainhando a adaga. Ele te fará engolir a palavra,
birbante!

— Com esta te farei eu vomitar a peçonha, víbora! retrucou
Vilarzito sacando também a sua navalha.

Ambos afastaram-se a passos largos do lugar da festa.
Dulce quisera reter Vilarzito; mas este a repelira com uma
palavra:

— Quer a menina amar um castelhano ou um perro?

A festa continuou, como se nada houvera acontecido de
maior. O acidente passara desapercebido para a multidão;
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de resto era coisa tão comum um desafio nesses tempos,
que por tal a gente não se abalava.

Para Dulce porém a festa estava acabada. As suas rosas de
maio, como os seus risos de menina, desbotaram súbito. O
vácuo que lhe deixaram n'alma os doces enlevos e as
inefáveis alegrias, encheram logo as ânsias, as lágrimas e os
tristes pressentimentos. Ela não pôde mais dançar sobre
aquela relva; pareceu-lhe que dançaria sobre o túmulo de
seu querido amigo.

Presa de viva inquietação, errava pelos campos sem tino, na
esperança de encontrar Vilarzito; voltava à maia julgando
ali achá-lo já; partia de novo e tornava, até que vindo a
noite, foi-se a mísera ao seu humilde casalinho da margem
do Tinto.

Recolhendo à camarinha, deu a moça com os olhos numa
imagem de Nossa Senhora das Candeias, que então se
venerava na sua Igreja de Sevilha. Dulcita ajoelhou aos pés
da Virgem e fez um voto pela vida de seu amante em
perigo. Esteve ali grave e recolhida na súplica fervorosa um
tempo esquecido.

Quando ergueu-se, era noite fechada; as estrelas brilhavam
no céu; e pela gelosia aberta entrava a aragem fresca
derramando agrestes perfumes.
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Esses frouxos raios de estrelas coados pelo azul do céu, de
envolta com os aromas dos vinhedos e laranjais, traziam
uns ressaibos de amor e tais delícias à alma, que Dulcita,
apesar de sua mágoa, sentiu-se atraída pelas carícias
daquela noite de maio.

Saiu fora, para que a noite com seus perfumes e mistérios a
envolvesse toda e escondesse no materno regaço. Ela tremia
e palpitava, já presa do susto, já travada de esperança.

De repente Vilarzito ergueu-se diante de seus olhos.

— Ah! querido!...

Dulcita exalou toda a sua alma nessa breve exclamação, e
quedou-se extática diante do moço que a olhava sorrindo.
Foi quando Vilarzito passando-lhe o braço pela cintura e
chamando-a a si, prendeu no peito do justilho a malfadada
rosa do baile, que a donzela cobrou os espíritos para
devolvê-los logo no divino sorriso que voou dos lábios.

Apoiada ao ombro de Vilarzito, e erguendo-se nas pontas
dos pés, a ingênua menina cobriu de beijos ardentes o rosto
do amigo. Afinal um desses beijos foi colhido pela boca do
moço. Dulcita estremeceu, suspensa ao lábio do amante; e
cerrou as pálpebras suspirando.

As duas crianças não sabiam do amor senão o que haviam
aprendido nas jácaras e seguidilhas. Amar era para eles uma
festa da mocidade, como brincar fora uma festa da infância.
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Os beijos que se davam mutuamente não passavam de
inocente travessura. No momento porém em que os seus
lábios se uniram, um tremor súbito abalou-os interiormente,
e uma chama intensa coou pelas veias. No meio desse
deslumbramento, o santo pudor da inocência espontou no
coração como um espinho.

Afastaram-se envergonhados. Dulcita ocultou o rosto na
espádua com o gracioso movimento da rola que esconde a
cabeça sob a asa para dormir; porém antes, a menina
agastada atirara ao rapaz com certa petulância própria das
crianças uma palavra dura:

— Mau! exclamou ela, acentuando a voz com o gesto da
cabeça.

Vilarzito fez-lhe uma careta; voltou-lhe as costas; e
começou a puxar os laços que enfeitavam o seu faceiro trajo
de majo.

Nunca viram como dois ratinhos, que estranho rumor
afugentara, voltam ao lugar onde brincavam? Eles deitam a
cabeça fora da toca, espreitam, recolhem rápidos para surdir
logo, arriscam um passo, hesitam, voltam, dão uma pequena
corrida, cobram ânimo e encontram-se afinal. Assim
tornaram uma à outra as duas crianças arrufadas.

Mas já não se beijaram.
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Vilarzito contou à menina o seu duelo com Velez. No meio
da luta falseara o pé do adversário, que fora de rojo à terra;
o recoveiro atirou-se a ele, calcou-lhe o joelho aos peitos, e
com o punhal erguido, obrigou-o a remir a vida restituindo
a flor. O rapaz referiu isto com sua costumada fanfarrice,
acrescentando que fora uma felicidade para o Velez cair,
pois com certeza o matava, se continuasse a resistir.

Acabada a narrativa a menina ergueu-se com uma
petulância andaluza:

— Para que nenhum se julgue mais com direito sobre mim,
quero desde hoje pertencer-lhe, D. Vilarzito.

— Que pretende você, Dulcita?

— Espere!

Ela correu direito à varanda onde estavam reunidos seu pai,
sua mãe e a servente. Entrou dançando, piruetou na sala
com uma graça inimitável, e foi cobrir de carícias o rosto
crestado do bom campônio.

— Pai, eu tenho quinze anos!

— Hás de fazê-los pelo Natal, filha, respondeu o campônio.

— Não importa, acudiu a menina, eu tenho quinze anos;
preciso de um marido.
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— Meu bento Jesus! exclamou a mãe. A menina perdeu o
juízo!...

— Perdeu a mãe o seu quando casou com o pai? retrucou
vivamente a chiquita.

— Bem respondido! disse o campônio abraçando a filha
com ternura.

— Você mesmo é que a tem posto a perder! resmungou a
velha.

— Então, continuou Ramon com bondade, queres um
maridinho, Dulce?

— Quero, sim, pai do meu coração!

— Não te parece que é cedo ainda?

— Cedo!... Nunca é cedo para casar, pai; tarde, sim,
costuma ser muitas vezes.

— Pois havemos de procurar um bom marido, um rapaz
honrado e trabalhador...

— Não é preciso, acudiu Dulce. Eu tenho já.

— Um marido?

— Sim! um maridinho, e mui gentil! Quer ver, pai?
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Antes de receber a resposta saiu aos pulinhos. A mãe
voltara-se precipitadamente para a criada:

— Ouves servente?

— Ouço bem.

— Está espritada, Senhor Deus!

Dulce voltou trazendo Vilarzito pela mão.

— Venha, venha, D. Vilarzito! Aqui está o pai.

O rapaz cortejou.

— Então, disse o granjeiro, você pretende a niña em
casamento?

— Não, Senhor!

— Como!... balbuciou Dulcita sentindo desfalecer-lhe o
coração.

— Não pretendo coisa alguma, continuou o rapaz
imperturbável. A niña quer muito casar comigo e eu para
não desgostá-la, consinto!

— É isso mesmo! exclamou a menina batendo as mãos de
contente.
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— Então o moço faz à minha filha um favor casando com
ela?

— Porém, sim; um grande favor.

— Um favor só!... acudiu Dulce. É a minha felicidade que
ele fará.

— Quem é você, D. Vilarzito? perguntou o campônio.

— Sou D. Vilarzito.

— Pergunto que profissão tem.

— Nenhuma: isto é, todas as que eu quiser. Comecei por ser
aguador, para servir às damas. Fui pajem, escudeiro, pintor,
estudante e poeta, não por necessidade, mas por gosto.
Ultimamente dei a um certo almocreve a honra de viajar em
sua companhia; porque um homem deve conhecer mundo.

— Mas afinal o que é hoje o moço?

— Hoje sou aquele, atenda bem, que está para ser, ouça, o
mais famoso e rico homem de todas as Espanhas.

O caseiro soltou uma gargalhada; as velhas benzeram-se;
Dulcita teve um aperto de coração. Só o rapaz ficou
impassível.
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— Então você será o primeiro depois do rei!... disse Ramon
chasqueando.

— Suba! retrucou o rapaz encolhendo os ombros.

— Será o próprio rei, pelo que vejo?

— Mais! disse Vilarzito breve e firme.

— Mais que o rei? gritaram à uma as três mulheres.

Até então fora possível supor no rapaz a arrogância
picaresca, que se designou depois com o nome de
espanholada. Não era raro naquele tempo ver a fanfarrice
castelhana comparar um mendigo ao rei; mas pô-lo acima
do rei, passava à loucura.

— Mais que o rei! repetiu o granjeiro, pensando que o
moço perdera a cabeça.

— Sem dúvida, replicou este; pois que o rei é só das
Espanhas; e eu o serei de um mundo inteiro.

— Do mundo da lua?

— Do terceiro mundo, que me vou a descobrir, como
Cristóvão Colombo descobriu a América.

As duas velhas assombradas, de boca aberta, cobraram a
fala afinal:
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— É o Tinhoso, padrona! murmurou a servente fazendo
cruzes no ar.

— Não te dizia eu que a niña estava espritada?
Abrenúncio!...

O granjeiro disse para Dulce:

— Teu galante, filha, está varrido do juízo.

— Mas o coração é bom, pai!

— Não basta.

E voltou-se para o rapaz:

— Pois D. Vilarzito, vá você descobrir o seu mundo, e
quando lhe apontar a barba no queixo e os reais na bolsa,
volte.

— Homens desta massa, redarguiu o muchacho, não voltam
nunca, avançam sempre. Saúdo a você e a demais
companhia.

D. Vilarzito saiu como entrara, senhor de si, calmo e
soberbo.

Dulcita seguiu-o com os olhos rasos de lágrimas; quando o
rapaz transpôs o lumiar, o seio estalou com os soluços que
borbotavam. O pai a consolou com a promessa de melhor
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noivo; a mãe ralhou, aspergindo-a com os borrifos de seu
ramo bento de alecrim.

Com pouco a menina, disfarçando, recolheu ao interior do
albergue. Mas apenas sentiu-se fora das vistas maternas,
pareceu criar asas. Correu ao quarto, atirou uma mantilha
aos ombros, e esgueirou-se pelo caminho que conduzia à
cidade. A voz de Vilarzito, que caminhava cantarolando a
sua trova do Cid, deu-lhe voos aos pezinhos andaluzes. Em
um fechar d'olhos estava com ele.

— Venha, meu querido.

— Aonde?

— À casa do senhor cura! respondeu a menina tomando-lhe
o braço e arrastando-o.

— Para que, doçura minha?

— Para nos casar, maridito.

— Já?

— Neste momento!

— Não é cedo?

— Queira Deus que não seja tarde.
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Chegaram ofegantes da corrida à porta do velho cura.
Depois entrou afoitamente, não já pelo braço do rapaz, e
sim puxando-o pela aba do jaleco.

— Senhor cura, valha-me V. Reverendíssima! exclamou a
menina caindo de joelhos aos pés do sacerdote.

— Que lhe há sucedido, filha?

— Uma desgraça, a maior desgraça!... Só Deus no céu, e o
senhor cura que é seu ministro na terra, me podem valer!
Ai, de mim! Mísera que sou!

As lágrimas rebentavam e a voz soluçava chorando
também.

— Mas fale, filha. Para tudo há remédio no céu, que a
misericórdia do Senhor é infinita.

— Este cavalheiro, que aqui está presente... Não o vê,
senhor cura, como está envergonhado?... Este monstro, que
cavalheiro não é quem falta à fé jurada!... Oh! não!... E ele
há faltado, como um mouro que fora!...

O sacerdote começava a compreender:

— Este monstro, senhor cura, me desgraçou! exclama
enfim a menina escondendo o rosto na mantilha. Se não
acho proteção nesta casa de Deus, vou-me daqui lançar ao
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rio!... Como terei ânimo de me apresentar a meu pai, neste
estado!

Seguiu-se uma severa admoestação do sacerdote; e um
quarto de hora depois os dois meninos saíam casados da
sacristia. À porta, Dulcita lembrou-se de alguma coisa, e
voltou só, para falar com o cura.

— Senhor cura, esqueci-me de perguntar a V.
Reverendíssima uma coisa!

— Dirá, filha.

— Eu fiz um voto a Nossa Senhora das Candeias... Um
voto de quando me casasse com aquele que é meu marido,
não o reconhecer como meu senhor, antes que ele fosse
levar à Virgem uma vela de promessa! Mas eu não pensava
que o casamento viesse tão cedo, como veio!... Queria
saber... O voto vale?

— Decerto, filha; e ainda mais agora, porque é uma
penitência que lhe dou.

— Penitência por que, senhor cura? É algum pecado casar?

— Não, mas é um pecado feio deixar a donzela que lhe
roube seu noivo, o que só a esposa pode dar a seu marido!

— Porém, com perdão de V. Reverendíssima, ele não me
tomou mais que o meu coração!
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— Como, filha! Não disse você que ele a desgraçou!

— Pois sim, me desgraçou, porque me roubara o meu amor,
e ia-se partir sem me dar sua mão e seu nome! Há maior
desgraça no mundo, padre cura, para quem só vive de
amar?

O sacerdote azoou; a rapariga desapareceu como uma
sombra.

Caminhavam pelas margens do Tinto, de mãos dadas, os
dois noivos. Dulcita desfeita em risos e meiguices, Vilarzito
sério e pensativo.

O rapaz, cujo gênio aventuroso aceitara sem calcular este
casamento, como uma das muitas fases de sua vária
existência, com a mesma facilidade com que passara de um
sonho a outro, e de pajem se fizera pintor ou poeta; o rapaz
cogitava consigo nos embaraços que lhe podia acarretar
essa paixão de menina. Quanto aos deveres conjugais e à
gravidade do estado, pouco cuidado lhe davam: eram nós,
que ele cortaria, quando não os pudesse desatar.

— O futuro é de Deus, o passado dos mortos. O presente é a
vida.

Com essa reflexão filosófica pôs ele termo às suas
cogitações. Envolveu a sua bela noiva em um olhar
amoroso, e perguntou-lhe:
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— Onde vamos nós, Dulcita?

— Para onde havemos de ir, se estamos no céu, bem meu;
não queres que aí fiquemos? disse a menina sorrindo.

— Pois fiquemos, respondeu o moço. Estas laranjeiras em
flor são tão perfumadas, que bem podem ser o céu de nosso
amor!

Cingindo com o braço a cintura da donzela, afastou os
pâmpanos que fechavam um bosque sombrio. Dulcita
desprendeu-se ligeira e fugiu. Voltou depois, não já desfeita
em carícias, mas revestida de uma meiga seriedade.

Ela contou ao moço o voto que havia feito a Nossa Senhora
das Candeias. Vilarzito insistiu, mas seu orgulho não lhe
deixou que suplicasse.

— Não me queiras mal, Vilarzito! Por mim não é, mas pela
felicidade do nosso amor! Tu és já meu senhor; e eu, que
mais sou do que bem teu? Mais val esperar alguns dias, até
que a Virgem abençoe para sempre a nossa felicidade e a
torne em uma virtude, do que fazer um pecado, porque
seremos punidos, e eu duas vezes, na tua e minha pessoa!
Mas responde!... Se te enfadas comigo, mal de mim, que me
perderei por ti, perdendo-te!...

— Adeus! disse Vilarzito.

— Onde vais? perguntou a menina espavorida.
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— A Sevilha! Não é lá que devo cumprir a promessa?

— Sim... Mas queres partir já?

— Quanto mais cedo partir, mais cedo voltarei!

— É verdade!... murmurou a menina curvando a fronte já
carregada de mágoas.

Vilarzito apertou-a ao seio, e teve-a algum tempo ali,
enquanto seus olhos se engolfavam no horizonte. Que via
ele ao longe, nessa névoa do espírito, que se chama
pressentimento? Via a ambição, que batia asas d'ouro,
prestes a desferir o voo; e sua alma, presa da vertigem, que
se lançava a par, devassando mundos ignotos. Via o
fantasma de sua imaginação que lhe gritava, avante, avante,
e o atraía sempre, não lhe deixando sequer volver um olhar
aquém.

Nesse momento o aleijão daquele coração, pressentindo que
pela última vez palpitava sobre ele o coração amante da
mísera virgem, teve um aperto, que espremeu nos olhos
uma lágrima, talvez a última que umedeceu essas pálpebras,
e nos lábios um escasso sorriso de ternura:

— Não te penes, amor meu, que me tiras a coragem de ir-
me. É preciso, tu disseste, e eu parto-me com bem pesar de
meu coração; fique-te ele, para que mais ligeiro torne a ti
este corpo.
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Dulcita sorriu entre as lágrimas:

— Vai, querido, vai. Tu levas a graça de minha alma; eu te
guardarei, senhor meu, a flor desta pobre beleza minha.

Seu lábio embebeu-se no lábio do esposo; e ficou ali
suspenso como um fruto que o bico lascivo do pássaro
colheu na haste. Depois que libou o mel, o pássaro bate as
asas, e o fruto pende murcho e eivado. Assim desfaleceu
Dulcita, quando seu noivo precipitando a partida, arrancou-
se ao beijo, e partiu. Ele levava-lhe o âmago de sua alma, o
doce mel de sua felicidade, seu amor, sua vida.

Voltaria ele a restituir-lhe quanto levava?

Vilarzito não voltou o rosto, com receio de ceder à emoção;
foi por diante trilhando as margens do rio, cantarolando
qualquer seguidilha. A menina, seguindo-o de longe para
ouvir algum tempo ainda a voz amiga, sentia minguar-lhe a
vida à proporção que essa voz desfalecia com a distância.
Afinal caiu extenuada à beira do caminho.

Era noite alta quando recolheu-se a casa, onde achou a
aflição que causara o súbito desaparecimento. As velhas se
lamentavam rezando; o pai mal entrara das caminhadas que
dera em procura da filha querida.

Dulce contou com singeleza o sucedido, sem esconder a
mínima circunstância. Que tinha a esconder ela na candura
do seu amor? O pai depois de muito ralhar, feliz de ver a
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filha restituída à sua ternura, perdoou; a mãe benzeu-se,
como costumava nas ocasiões solenes; e a família voltou à
habitual tranquilidade.

Mas em Dulce uma revolução profunda se consumara. Uma
hora só por cima dos seus quinze anos acabava de fazer da
menina travessa uma dona séria e prudente. Ela preparava-
se já com certo orgulho para as inefáveis ternuras do amor
conjugal e para o grave papel de esposa.

Essa primeira noite não dormiu, passou-a toda rezando à
sua imagem de Nossa Senhora das Candeias, e conversando
com a sombra de Vilarzito sobre sua felicidade. Às vezes
receava que essa felicidade tamanha não pudesse caber
naquela alcova tão acanhada, pois só com a lembrança dela
sentia-se sufocar. Outras vezes corria os olhos pelos seus
trastes singelos, e se alguma coisa não lhe parecia bem,
saltava do leito e ia arranjá-la, para que não desagradasse
aos olhos de Vilarzito.

Oito dias decorreram, nos quais Dulce, como a calhandra
nos primeiros eflúvios da primavera, forrava de macia relva
o caro ninho. À tarde do último dia ela sentou-se no terraço,
com os olhos no horizonte, e esperou. Quando à meia-noite
ergueu-se para recolher, seu lábio murmurou:

— Ele não me quer tanto, como eu a ele... Senão teria
chegado!
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Talvez que um obstáculo imprevisto demorasse o moço,
pesar do seu desejo, não só um, porém mais dias: não havia
motivo ainda para se afligir. Tamanha devia de ser a sua
felicidade, que Deus, para que ela a não matasse, a
preparava por uma maior prova.

Esperou. Deus sabe quantas lágrimas lhe custou; lágrimas
que lhe empanaram o brilho dos lindos olhos, e desbotaram-
lhe as faces.

Uma noite enfim Dulce sentiu um grande abalo; pareceu-
lhe que o coração rompera dentro. Era a morte da
esperança. A donzela ergueu-se lívida, para cair fulminada
pela dor; o resto da noite foi um horrível sofrimento.

Pela manhã a menina vestiu-se de luto e foi ter com o
granjeiro.

— Pai, meu esposo é morto a esta hora. Eu vou-me a
Sevilha, para morrer junto dele.

Havia nessas palavras um abismo de dor, no fundo do qual,
como nas gorjas da montanha, rolavam surdas torrentes;
havia também a obstinação heroica das grandes paixões.

Ramon amava sua filha, com amor cego. Fez-lhe a vontade,
abandonou o seu casal, e partiu. A cidade maravilha, a
suntuosa Sevilha, só teve luto e dores para a inconsolável
esposa.
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Entretanto um raio de esperança luziu na treva que
sepultava a mísera e mesquinha, noiva apenas, e já viúva.
Desde o dia da chegada, as horas de alívio que tinha, eram
as que passava carpindo e orando na Catedral, diante do
altar onde se venerava a imagem de Nossa Senhora das
Candeias. Um dia o velho sacristão, travado de piedade por
aquela dor tamanha em tão poucos e tão belos anos, falou à
infeliz, granjeando consolá-la. Dulce contou-lhe por alto a
sua desdita.

— Mas!... acudiu o donato. Tempos há, e não muitos, que
um rapaz aqui veio cumprir promessa igual! Seria talvez o
vosso!

— Bendito sejais, meu Deus! disse a moça mal podendo
ainda falar. Bendito e louvado em vossa infinita
misericórdia, que assim mandais um raio de graça, a quem
se julgava para sempre dela desamparada.

Com este dizer, que saía bem fundo d'alma, prostrou-se de
novo aos pés do altar; santo fervor brotava-lhe do seio
opresso. Arrastaram-na depois esperanças fagueiras e
impacientes afogos aos joelhos do velho, que ela abraçou:

— Repeti! oh! repeti, santo homem, que o vistes, que vivo
é, aquele que meus olhos não pensavam mais ver neste
mundo das desventuras minhas! Dizei-me, bom donato,
piedoso senhor, dizei-me onde se foi ele? Que má hora o
levou? Onde o tem, longe da esposa, o mau fado meu?
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Estas e outras falas de tão angustiado coração ficaram sem
resposta. O velho nada mais sabia do que disse: nem a certa
data, nem sinais do moço devoto, lhe ficaram na cansada
reminiscência.

Dulce entrou mais triste, se é possível, do que saíra. O pai
que de sua parte não se poupava à fadiga em cata de novas
boas ou más do desaparecido, desenganado já, não tinha
mais esperança, que lhe fosse conforto da dor.

A filha contou-lhe o que era passado. Correu ele ao
sacristão, cuidando comprar com ouro, o que não tinham
granjeado lágrimas e penas. Debalde foi, debalde vagou o
resto do dia pela cidade, inquirindo, de quem encontrava,
indícios de Vilarzito.

— Digo-te eu por seguro, filha, em que isto mais te aflija,
quando não devera! Digo-te eu que o bandido mui de
vontade sua te abandonou.

— Não, pai; morto é!

E prosseguia depois de silencioso pranto:

— Morto é! Tenho aqui dentro uma voz que mo está
dizendo, e mais, que sua alma ainda não deixou este mundo.

— Abusões que te entraram!
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— Não é abusão, pai! Se o céu ouvir os rogos meus, e
deparar-me o lugar, onde jazem as cinzas de quem tanto
amei, que nesta vida não acabarei de amá-lo!... Por seguro,
pai, que estes olhos que a terra tem de comer, o verão uma
vez ainda. Ele me aparecerá talvez para levar-me! Ah!
prouvesse a Deus!

Dois meses passados, nesse contínuo desviver de tristura e
angústias, volveram pai e filha ao pobre casalinho, já tão
brincado e loução, ermo agora e viúvo de sua mal gorada
alegria, e dos risos donosos, que o enchiam dantes quando a
sua bela senhorita o encantava.

O desamparo de sua casa, os gastos de jornada e locandas,
junto ao desânimo que o entrara com a desgraça,
desarranjaram a vida ao infeliz granjeiro. O já de si escasso
mealheiro, esvaziou de todo; minguaram as posses, foi-se a
abastança; a miséria faminta e esfarrapada veio sentar à
porta espreitando a sua hora de entrar.

Esse arreganho da miséria, de que ela fora a causa inocente,
tirou Dulce do egoísmo de sua dor e deixou-lhe ver o
sofrimento dos seus. Foi sublime então de coragem e
abnegação, como o fora de amor! O trabalho de suas mãos,
e mais que ele a força de sua alma salvaram a família da
fome, senão da pobreza. No afã de uma lida sem cessar
encontrava curtos repousos para sua pena rebelde ao
esquecimento; na satisfação de sacrificar-se pelos seus,
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libava seu coração, o consolo único, dos que o mundo pode
dar às grandes dores.

Para mais apurar a fortaleza desta alma, mandou-lhe Deus
nova provança; a mãe de Dulce finara-se, consumida pelos
desgostos. O vácuo deixado n'alma por um ente querido,
nada o enche,
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Que era feito de Vilarzito?

Morto era, ou andava ainda à cata de aventuras por este
mundo grande?

Deixando sua noiva nas margens do Tinto, o rapazito
caminhou a Sevilha. Como foi ele, não o sei eu; foi, e de
caminho aquela ambição grande e ardente, que lhe fervia no
seio, ia farejando no ar alguma aventura.

Como não lha deparasse o acaso, chegou afinal à grande
cidade; tendo mercado a vela de cera, andou a cumprir o
voto de Dulcita na Catedral. Era dia de grande festividade
religiosa; o bispo devia oficiar em pontifical.

Enquanto o rapaz ajoelhado esperava que ardesse a vela no
altar, aos pés de Nossa Senhora das Candeias, o povo fora
invadindo o vasto recinto da igreja, e a cerimônia começara.

Era a primeira vez que o galopim das estradas se achava em
face da majestade divina, revestida da pompa e esplendor
do catolicismo. O espetáculo grandioso impressionou
aquela imaginação vivaz. Ela ficou absorta no meio da
harmonia grave do órgão concertando com as litanias
sagradas, dos luminosos vapores do incenso que nublavam
as imagens divinas e o venerando busto dos levitas cristãos,
dando à cena aparências de visão.
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De repente fez-se um grande silêncio: a fronte calva do
pregador assomou no púlpito; a voz possante ainda, embora
trêmula, encheu o vasto âmbito do templo. Sobre a multidão
curva e respeitosa, a palavra inspirada do apóstolo de Cristo
caiu como a chuva de fogo do Monte Sinai.

Esse homem só, esse velho débil, qual possante lutador,
tinha a seus pés submissa e humilde a turba gigante, o leão-
povo. A um gesto seu, o monstro estremecia; a frase
impetuosa de sua eloquência inspirada flagelava como
látego os flancos da fera, que nem gemia. Ele olhava, e as
frontes orgulhosas dos grandes da terra se abatiam. Ele
troava, e as lágrimas rolavam em silêncio pelas faces dos
soberbos.

Uma hora durante, ele teve assim o dragão esmagado no pó
sob a virga de sua eloquência, como o tivera o arcanjo sob
as patas do corcel; uma hora durante, o gládio de sua
palavra retalhou o coração do réptil domado.

Enfim o sorriso iluminou o semblante severo e torvo; o
fogo celeste dardejou ainda nos olhos fundos, não já chispas
ardentes, senão ondas de luz branda e serena; daqueles
lábios crispados, onde vibrara a maldição, mana em jorro o
mel da graça, qual manara no deserto para o fugitivo povo
do Senhor.

Seu hálito inspira nova e melhor vida ao gigante; ei-lo que
de esmagado se ergue mais vigoroso, e vai coleando pelas
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ruas e praças da vasta cidade.

Quando Vilarzito voltou a si do arroubo em que ficara, a
igreja estava deserta; volveu um olhar para a vela de
promessa que ardia ainda, e apagou-a de um sopro.

— Quero ser pregador! Hei de sê-lo! murmurou.

Dois frades atravessaram pela nave; era um de exígua
figura, minguada pela velhice, que já lhe acurvava a cabeça;
a humildade evangélica estava em toda sua pessoa. Vilarzito
não reconheceu, nem podia, naquela insignificante figura, o
sublime pregador; os alumbramentos d'alma operavam
nesse corpo mesquinho e encarquilhado uma transfiguração
pasmosa e incrível. Era este o célebre pregador Fr. J.
Corela, da Ordem dos Capuchinhos; florescera na Corte de
Filipe II, e agora nos últimos dias da vida que devia
extinguir-se com o século em 1599, os lumes que desferia a
sua eloquência, eram raios ainda.

O outro frade tinha a mais bela estampa de homem, que ser
podia. Velho também, mas de velhice robusta, o seu inverno
era como primavera dos climas boreais. As cãs realçavam
as cores do sangue vigoroso e sadio; trazia o talhe ereto; era
nobre o gesto e o passo majestoso.

— Este é! disse consigo Vilarzito admirando-o. Nunca me
lembrara eu como era a sua fisionomia, que me cegavam
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aqueles olhos em brasas! Mas agora sim, estou vendo-o ao
próprio. Parece um rei. E mais que rei é!

Estas reflexões fazia o rapazito seguindo a alguma distância
os dois frades. Ao quebrar da primeira esquina o pregador
separou-se, e seu bem apessoado companheiro continuou
só. De caminho recebia ele a saudação respeitosa dos
passantes, que lhe catavam cortesia, como à dignidade que
era na religião.

Chegado à calçada de um suntuoso palácio, o religioso
deixando a larga portaria, procurou na próxima viela uma
portinha escusa, que naturalmente dava entrada reservada
aos íntimos. Pondo o pé na soleira encontrou-se frente a
frente com um cavalheiro que vinha de dentro, e saía,
apressado sem dúvida de negócio urgente.

O religioso não demoveu o passo, antes firmou-o no batente
com a solidez de seu porte majestoso; o cavalheiro, ou
porque o não reconhecesse, ou porque não quisesse mesmo
dar-lhe senhas do respeito, que nessa época se guardava aos
ministros da religião, não recuou também. Assim ficaram
medindo-se no limiar da estreita porta.

Por fim o moço, impaciente, estendeu a mão para abrir
passagem:

— Fazei-me a mercê de arredar-vos, reverendo. Vou-me
apressado!
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O religioso ficou imóvel; com um gesto lento e soberbo
desviou a mão do moço que lhe roçara o ombro:

— Mais respeito, mancebo! Não mancheis com vossa mão
profana este santo hábito!

— Sabeis a quem falais, padre?... Sou fidalgo da casa de El-
Rei, e vou em seu real serviço! Deixai-me passar!

O frade sorriu:

— São vossos títulos esses? Pois se vós sois fidalgo do rei,
eu sou ministro daquele que tem em sua mão os reis da
terra. A majestade que servis, já a tive eu de joelhos a estes
pés. Bem vedes que a precedência me compete.

E arredando o cavalheiro, o frade passou altivo e
sobranceiro.

Vilarzito não perdeu uma palavra do curto diálogo; sua
imaginação já excitada mais se exaltou. Desde esse
momento seu destino estava preso àquele frade que
representava para ele a maior glória do mundo.

O rapaz sentou-se na calçada fronteira; e esperando que seu
herói saísse do palácio, rilhava nos dentes uma naca de pão
de rala de três dias.

O religioso era o P. Gusmão da Cunha, procurador do
Colégio de Lisboa. Vinha de Madrid aonde fora solicitar
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perante a corte sobre negócios da casa. Vilarzito avançou
afouto e manifestou-lhe seus ardentes desejos de ser
pregador. Tão decidida vocação não era para desprezar num
século em que a Companhia de Jesus, com os olhos largos
no futuro, colhia entre os povos a fina flor da mocidade
para cultivá-la em suas vastas estudarias. Aspirava ela ser
como o sol da inteligência naquela aurora da civilização
moderna.

No seguinte dia tomaram caminho de Lisboa o frade e seu
novo fâmulo, aspirante ao noviciado. Na viagem notou o
rapaz que o religioso lia, mais que o breviário, um volume
in-4.°, o qual trazia no rosto este título latino: De liberi
arbitrii cum gratia domini concordia. Ludovico Molina.
Olisipone – MDLXXVIII.

Ignorava Vilarzito o rumor que então fazia no orbe católico
essa obra e sua doutrina, conhecida por molinismo, do nome
do seu autor; porém bastava a preferência que dava o padre
procurador ao livro, para levá-lo a formar a mais alta ideia
dos méritos da obra. Aquele nome de Molina ficou-lhe na
lembrança como de um dos famosos luzeiros da igreja e
seus futuros modelos.

O rapaz tivera depois que deixara Sevilha, uma hora de
desencantamento: e foi quando soube dos fâmulos que o
sublime pregador da catedral não era o P. Cunha, e sim o
velho capuchinho. Esteve muito tempo repartido entre a
glória que abandonara, e essa que seguira, talvez falsa luz.
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Nestas cogitações achou-se a sós com o religioso, uma tarde
que tinham chegado à pousada:

— Releve V. Reverendíssima que eu lhe ponha uma
questão.

— Quantas queiras, filho. Perguntar é próprio dos que
desejam aprender.

— Diga-me então, padre-mestre, qual é a maior glória deste
mundo?

— É a prática do justo em que se resume a lei de Deus.

— Essa é a glória celeste; pergunto eu, das glórias do
mundo, qual avulta mais?

Como o religioso embatucasse, o rapaz prosseguiu:

— Qual preferia o padre-mestre, a do Cid por exemplo, o
Aquiles castelhano, a de Lope de Vega, o maior poeta das
Espanhas, a de Carlos V, imperador e rei, a do grande
Pacheco, primeiro pintor do mundo, e outras muitas?...

— Prefiro aquela que vem do Senhor, filho, e nele se
fortifica.

— Qual ela é?

— A do Geral da Companhia.
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— Onde está ele, padre-mestre?

— Em Roma, que é a cabeça do orbe católico.

— Que faz ele?

— Move o mundo.

— É mais que El-Rei?

— É mais que o Papa, filho. Nele se inspiram os eleitores
do sagrado colégio, quando escolhem o sucessor de São
Pedro.

— E quem o escolhe a ele?

— A Companhia.

Desde então Vilarzito não hesitou mais; seu destino estava
traçado pela Providência. Entrou em noviciado, com o
nome de Gusmão, que lhe deu o procurador, no sacramento
da crisma. Sabe-se que necessidade tinha ele dessa
mudança; era preciso que Vilarzito, o marido de Dulce,
morresse no século, aos umbrais do claustro. O apelido
tirou-o ele do famoso escritor, como bom presságio de sua
nova carreira.

Segundo o uso dos conventos, cada noviço era adjunto
especialmente a um dos religiosos mais autorizados que lhe
servisse de guia e exemplo vivo; assim desempenhava o
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moço ao mesmo tempo funções de discípulo e fâmulo.
Vilarzito continuara sob a imediata inspeção do P.
Procurador; sucedeu que um dia arrumando a cela do
mestre, fez o rapazito uma descoberta.

O P. Cunha tinha a seu cargo os negócios do Brasil. Entre
os vários maços arrumados uns sobre os outros na
prateleira, leu o menino quando os virava para espanar, o
seguinte rótulo sobre a encosta de papelão, em letras
maiúsculas: NEGÓCIOS DAS MINAS DE PRATA.

Ouvira Vilarzito ainda muito criança falar dessas famosas
minas de prata, cuja fábula enchera as Espanhas. Tomado
pois de curiosidade, e aproveitando a ausência do P. Mestre
que saíra para longe, desdeu os nós ao cadarço vermelho, e
encontrou sob a capa de papelão uma série de cartas escritas
da Bahia pelo nosso conhecido Rev. P. Manuel Soares,
cronista daquela província e autor de certa memória.

A primeira carta trazia a data de 15 de novembro de 1595 e
rezava assim:

Pax Christi. Aproveito portador seguro para dar conta a V.
Reverendíssima das minhas diligências, sobre o objeto que
de Roma me foi incumbido.

Logo que a esta cheguei, tive por primeiro cuidado,
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informar-me da mulher e filho de Robério Dias. Vivem
pobremente para as bandas da Ribeira, em companhia e a
expensas de uma velha tia, cuja é a casa.

D. Clara é uma santa mulher, que tudo faria pelo serviço
da religião; mas infelizmente não sabe mais do que
divulgou a voz pública; afirma que seu falecido esposo
possuía o roteiro das minas e com ele se partiu para
Espanha, onde, ou em caminho, lho roubaram. Quanto ao
filho, o menino Estácio, que o pai deixou no berço, anda
nos cinco anos de idade; se não falharem os prognósticos,
deve de ser moço para se aproveitar.

Sobre a recomendação que trouxe, creio não haverá
dificuldade,

em chegando o tempo, de ganhá-lo para a ordem, metendo-
o noviço neste colégio. O P. Inácio do Louriçal que é o
confessor e cura da casa, já a tal respeito teve suas entradas
com o Doutor Vaz Caminha, padrinho do menino, e grande
amigo que foi de Robério.

Esse Doutor Vaz Caminha é pessoa doutíssima, de suma
prudência e conselho. Tendo-o por nós, não há recear do
bom sucesso da empresa. A mãe não tem outro voto senão o
do advogado, o menino o quer por cima de tudo. O único
obstáculo virá da parte do Alcaide-Mor Álvaro de Carvalho
que é ainda afim da dona. Este é homem iroso, obstinado,
antepondo a tudo sua militança, e tendo em nenhuma conta
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qualquer profissão que não seja a das armas; pode bem ser
a queira seguida pelo moço, mas o advogado lhe porá as
medidas e nos avisaremos.

Nada mais por ora, senão pedir a V. Reverendíssima que
me tenha em sua graça quando orar a Deus por seus filhos,
e me deite sua bênção.

“P. Manuel Soares.”

Seguiam-se outras cartas sobre o mesmo assunto; todas
devorou-as o rapazito com ardente curiosidade. Ele tinha a
memória de César, Cromwell e Napoleão; o que uma vez
penetrava em seu espírito, aí ficava gravado como relevo no
mármore.

Durou dois anos o noviciado de Vilarzito; ao cabo deles
professou no primeiro voto. Cursou como escolar todas as
aulas da estudaria com tal aproveitamento, que admirou os
mais sabedores dos mestres que liam na casa de Lisboa.
Aprovado cum laude em todas as matérias, passou a
coadjutor, tendo já ganho a fama de primeiro humanista do
pátio, com que de dia em dia mais se avantajava em tão
verdes anos.

Rastejava ele pelos vinte e cinco, se incluirmos o acréscimo
de quatro, que fizera por sua conta entrando para o
noviciado. Sua astúcia pressentira desde logo quanto a
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velhice era para o comum dos homens certo abono de saber,
prudência e siso; por isso foi tratando de adiantar-se em
anos no livro dos assentamentos. Mais tarde, quando cursou
as aulas de anatomia e química, a ciência lhe revelou
segredos, que hábil e cautamente explorados, serviram para
desbotar o viço da juventude.

Como não pudesse antes da oito anos ser admitido a
professar no quarto voto, para o qual exigia o Instituto de
Santo Inácio a idade de trinta e três, em memória de Jesus
Cristo, e do fundador da Companhia, impetrou a graça de
fazer durante esse tempo residência numa província do
ultramar.

O P. Gusmão sabia que nas casas dessas províncias remotas,
onde o número dos professos não era crescido, lhe seriam
cometidos por carência de homem mais apto os negócios de
ponderação, que no seu colégio de Madrid não se
confiavam de um simples coadjutor.

Demais, ele pretendia granjear todos os títulos, para no
momento dado pô-los ao serviço de sua ambição. Aos
louros escolásticos de casuísta e sabedor, convinha
engrinaldar as palmas apostólicas. Precisava para isso de
teatro vasto, onde provasse a força de sua palavra já
exercitada no púlpito.

Foi-lhe designada a Província do Brasil, e nela a casa do
Rio de Janeiro.
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Partiu em 1600, caminho de Palos, a tomar navio que o
transportasse. Perlongou depois de quatro anos as pitorescas
margens do Tinto, onde se representara um ato do drama de
sua vida. Não foi sem emoção que seus olhos procuraram o
alvo casalinho, tão mudado do que era outrora. Estava ele já
a esse tempo abandonado de seus antigos senhores, e
possuído de estranhos.

Chegado à cidade o P. Gusmão apeou na primeira igreja que
ficava em caminho, e entrou para fazer oração. Era manhã,
depois da missa conventual; reinava no recinto o dúbio
crepúsculo que é próprio dos templos góticos, e tanto
convida ao santo recolho. Apenas duas largas réstias de luz,
coadas pelas ogivas, cortavam o pavimento.

Quando o jesuíta fazia oração, uma das raras devotas que
ainda estavam na igreja, dando com os olhos nele, caiu de
bruços sobre a pedra. As outras não fizeram reparo,
atribuindo o acidente a fervor de penitência, muito usual
então; terminada a devoção foram-se à obrigação.

A penitente enfim ergueu a custo a fronte magoada da
pedra; desvairou os olhos pela igreja; tornou a ver o frade e
lembrou-se! Esteve a contemplá-lo até que ele voltou-se
para sair. Aí, como tomada de uma força superior, a mulher
ergueu-se e foi direita ao jesuíta; as pupilas desferiam raios
entre a renda preta da mantilha que a vendava:



438

— Padre, fazei-me a esmola de ouvir de confissão a uma
pobre pecadora! exclamou ela rojando-se aos pés do
religioso e segurando-o pelo hábito.

O jesuíta voltou-se; no lugar onde estava, a réstia de luz
batia em cheio sobre a sua cabeça, esclarecendo-a como um
resplendor.

— Estais em pecado mortal? perguntou o religioso.

O som dessa voz penetrou o coração da moça, ao mesmo
tempo que seus olhos erguendo-se cravaram no rosto do
sacerdote. Ela soltou um grito de pavor:

— Meu marido!...

— Quem sois, mulher? interrogou o jesuíta recuando de
espanto.

A devota ergueu-se de um ímpeto, atirando a mantilha para
os ombros e descobrindo o formoso semblante. Os olhares
de ambos cruzaram-se como dois dardos:

— Fui Dulce, hoje me chamam Marina de Peña, porque
assim me fizestes! disse a moça no rancor da sua paixão.
Tão mudada me têm os pesares, que não me reconheceis!

Mas já o P. Molina havia recobrado a sua impassibilidade:
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— Como pudera reconhecer-vos, quem nunca vos
conheceu?

— Conheço-vos eu e vos requero, que meu marido sois!...
Os olhos que as lágrimas cegam poderão enganar-se; não
este coração onde as vossas falas estão vivas como na noite
em que me jurastes...

— Calai-vos, mulher! Vosso marido morreu! Este que
vedes, humilde servo do Senhor, não é já deste mundo!

— Mentis! Deus que vos deu ao meu amor, não podia
roubar-vos à sua criatura! Se o fizesse, não seria Deus...

— Não blasfemeis!

— Não! Oh! não seria! E eu lhe disputaria o que era meu e
muito meu pelo sacramento e afeto que ele mesmo
abençoou.

— Senhor! exclamou o P. Molina cruzando as mãos para o
altar. Perdoai a esta mísera pecadora, a quem as más
paixões mundanas escureceram os lumes da razão.

O religioso quis afastar-se, mas Dulce arrastando-se de
joelhos, travou-lhe do hábito.

— Oh! por piedade, não me desampareis outra vez nesta
solidão de minha alma, em que tenho vivido. Não quereis já
ser meu; pertenceis ao Senhor? Pois eu virei adorar o
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Senhor a vossos pés. Me ensinareis a amá-lo, já que não me
é dado mais amar-vos, a vós!...

— Cessai de desarrazoar, mulher, e largai-me do hábito!

— Não, não vos deixarei! Repelis-me?... Nem sequer uma
palavra de compaixão?... Pois eu serei de agora em diante a
sombra vossa! Por toda a parte vos seguirei como alma
penada ou remorso vivo! Quando passardes, vos apontarei:
“Esse que ali vedes, é meu marido, o qual mentiu a Deus e
aos homens...”

Durante estas palavras, o P. Molina debalde esforçava por
tirar o hábito das mãos crispadas da moça; mas ela se
deixava ir de rastos sobre as lajes que lhe magoavam os
joelhos. A dor por fim tornou-se tão aguda, que a mísera,
não podendo já resistir, caiu desmaiada.

O frade desapareceu.

Logo após chegou Ramon em busca de Dulce. Muitos anos
havia que ele tinha deixado para sempre o lindo casalinho.
A miséria em parte forçara o campônio a vendê-lo, e em
parte também as tristes e agras reminiscências de que estava
tão cheio. Vieram então pai e filha habitar na cidade de
Palos o quarto de um velho casarão, onde aposentava gente
da terra e também colonos e forasteiros que embarcavam
para as Américas ou de lá tornavam.
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Muitas vezes, tentado dos contos fabulosos que faziam os
aventureiros e marujos, pensara Ramon em passar-se à
colônia à busca de riquezas, com que supunha poder
comprar para sua filha uma felicidade, em troca da outra,
para sempre e sem remissão perdida.

Dulce porém, quando ele comunicara seu intento, recusou
obstinadamente:

— Não, pai; nesta terra, onde ele repousa, quero eu também
repousar. Teremos este mesmo frio leito, já que o céu
negou-se a abençoar o outro para o nosso amor. De que me
valem a mim riquezas? Vende acaso a terra o que roubou e
já consumiu em pó?

A patroa da locanda era uma velha a quem a beleza de
Dulcita ganhara logo os afetos e que não se cansava de
admirála de mil desvelos e carinhos.

— Sabe a menina que tem um formoso nome e tão bem
acertado, que mais não pudera ser! disse a velha logo no
primeiro dia. Dona Dulce!... É como se lhe chamassem pelo
seu lindo rosto de alcorce, e por esse riso que parece mesmo
um torrão de açúcar!

— Enganou-vos quem vos disse de assim chamar-me.

— Mas se ouvi mesmo a vosso pai!
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A moça pôs nela uns olhos fundos de dor, porém rasos de
pranto:

— Não sou Dulce, mulher, inda que o fui já, se não amara,
e bem amara de pena! Mais bem posto que nenhum me foi
este nome por minha desventura, pois sou dela crismada.

Ou porque a velha não compreendesse o trocadilho que a
moça fizera com o seu nome, e ao qual conservamos os
termos castelhanos; ou o que é mais natural, por comprazer
com a sua habitual tristura; o fato é que lhe respondeu por
este teor:

— Bem, seja a menina D. Marina de Peña, e não Dulcita,
pois assim quer ser chamada; mas fique com o que lhe digo,
que dentro do meu coração será sempre doce.

De feito a velha daí em diante só a tratou por esse novo
nome, cuja singularidade não escapara à finura e
perspicácia do P. Reitor da Bahia. Ouvindo-se chamar
daquele modo, Dulce sorria; não há admirar; os grandes
pesares também têm seu júbilo, qual o de sentirem-se vivos
e ardentes; nem há nada que mais se toque neste mundo do
que seja o riso e o pranto, a alegria e a dor.
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Sete anos esteve o P. Molina residindo nos colégios de São
Sebastião e São Vicente; e ao cabo deles recolheu à sua
província de Portugal, onde se ia preparar para receber o
quarto e último grau da ordem.

Embarcara no galeão Rosário, navio de licença, que partiu
do Rio de Janeiro por fins de 1607, em demanda do porto
de Lisboa. Tendo feito escala por Pernambuco, bordejava
na altura da Assunção, às baforadas de uma fresca brisa que
salteava a cada instante de um a outro ponto do quadrante.

Era noite escura e alta.

O frade, que estivera praticando no tombadilho com o
comandante do galeão, agora absorto em cogitações largas,
sentara-se em um rolo de calabre contra a amurada. Correu
o tempo; entrara há pedaço o quarto da modorra. Ninguém
mais, à exceção do jesuíta, havia àquela hora adiantada
sobre o convés de popa.

Entre o coaxar das ondas batendo os flancos do navio e os
estalos da armação, ouvia-se por momentos, trazido pela
brisa, um murmúrio de vozes abafadas, que vinha de
estibordo. Na posição do P. Molina, a sota-vento, as
palavras embora proferidas em tom soturno, deveriam
chegar bem perceptíveis; não as escutava ele porém, tão
alheio estava de si naquele instante.
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Uma exclamação mais viva perturbou porventura as
cogitações do religioso, que aplicou o ouvido e conhecendo
donde partia o murmúrio das vozes, aproximou-se manso e
manso, tomado de alguma curiosidade, porém mais do
desejo de qualquer preocupação que o arrancasse ao
turbilhão de seus íntimos pensamentos.

Junto do mastro grande, no espaço deixado entre uns
caixões servindo de galinheiros e gaiolas de animais,
estavam sentados quatro sujeitos, apostados a quem
esvaziara mais depressa uma grande escudela cogulada de
chanfana e uma meia dúzia de botelhas, que surdiam dentre
os massames de corda na ocasião precisa, e lá sumiam-se de
novo depois de larga libação. Era essa uma medida de
prudência para o caso de surpresa.

O acaso, o mais engenhoso dos fabricadores de dramas,
juntara ali, na tolda de um navio perdido na imensidade do
oceano, esses quatro indivíduos, que nunca anteriormente se
tinham visto, e talvez não se reunissem mais nunca neste
mundo, finda a jornada que os associara.

Um deles era o gajeiro, mestre Antão Gonçalo, que preferia
fazer o seu quarto em boa companhia a vigiar só e
desconsolado. Outro tinha ares de mariola de praça, e não
passava dos seus vinte anos. O terceiro, grisalho já, mas
bem fornido de bigodes e pera, retratava mui ao vivo um
tipo daqueles tempos, que ainda hoje existe, mas
profundamente modificado pelo espírito do século, o tipo
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do soldado aventureiro e mercenário, ao serviço de todas as
empresas boas e más, conforme a paga; de menos as armas
e de mais a trapaça, é o moderno cavalheiro de indústria.
Finalmente completava o quadrado uma figura suína, que
tinha todos os visos de mercador das colônias; era ele quem
pagava o pato, e talvez por isso o que menos falava e menos
consumia. Mastigava o seu dinheiro, isto é, a sua carne; de
resto parecia bastante enjoado.

O bródio fora ajustado entre o marujo e o soldado. O colono
deixara-se depenar, pensando granjear assim os bons ofícios
do marujo a bordo, a proteção do soldado em terra, e a
confiança do mariola.

O aventureiro vinha de São Sebastião; o mercador e o
mariola, ambos da Bahia, tinham embarcado em Olinda, por
não haver no porto do Salvador navio de licença a partir,
nem ser tempo da frota.

Rolava a prática sobre o tema de ocasião, os trabalhos que
esperavam a quem passava ao Brasil para tentar fortuna, os
malogros de muitos e os avultados lucros de alguns. Cada
qual contava como lhe fora a sorte, e todos tinham dela as
queixas mais acerbas.

— É tal qual vos digo, Antão gajeiro! repetiu o espadachim.
Aforrado como me vedes podia estar hoje nadando em
ouro! Assim não fora eu mal-aventurado!
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— Escapastes de fisgar o arpéu nalguma boa presa, capitão?
perguntou o marujo.

— Não faltam elas naquela terra excomungada!... observou
o rapaz.

— Não faltam, não, muchacho! O diabo é não haver
justiças que guardem as costas de um homem!... tornou o
soldado. Quando a gente é atacado pela frente e lealmente,
o juiz é a espada; morre-se em boa guerra! Pero, isso de
estar um cristão à mercê de gentio e outros que tais
degradados, a tremelicar sem saber de que, vendo a hora
que uma seta o manda desta para melhor!...

— É assim mesmo!

— Isso não é terra em que se viva! Melhores juízes lhe
ponha El-Rei, se quiser que lá medre a boa gente de espada
para o seu real serviço!

O aventureiro empinou a botelha e afogou o suspiro com
uma formidável golpada.

— Deixai em paz esses urubus, D. Aníbal, disse o gajeiro, e
dizei-nos como o caso foi. A gente cá do mar gosta de saber
histórias...

— Qual caso?
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— Do como... vos desarvorou a nau antes de entrar a bom
porto. Não dissestes que a fortuna pregou-vos um logro?

— E grande. Ninguém me tira de que estive com a mão
mesmo em cima daquelas maravilhosas minas de prata...
Sabeis?

— Umm!... fez o rapaz a modo de exclamação.

O traficante que tinha pendido à direita com o balanço do
navio, dera um estremeção.

— Orça! acudiu o marujo rindo.

— Sangre de Cristo! tornou o cavalheiro. Ainda me ferve o
meu lembrando!...

Fora essa exclamação castelhana, que despertara o P.
Molina. Quando ele, sem que o pressentissem, veio sentar-
se por detrás de uma das caixas de pinho, o soldado já havia
começado a narrativa.

— Foi um certo Fernão Aines, de São Sebastião, quem me
pôs na pista... Mas primeiro devo referir... Certo dia
apareceu morto na Ladeira do Castelo um sujeito cosido a
facadas, e a mulher pouco lhe faltava para isso com as três
que alapardara. Muita gente foi ver o acontecido e até eu
acertei de passar... A mulher só fazia engrolar uma ladainha
com este dizer: “O papel!... o papel!...” Que ali havia rasca,
suspeitei eu logo.
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— É mesmo!... disse o gajeiro. Aí andava mouro na costa.

— Ele parece que sim!... acudiu o rapaz. Ainda eu não
estava em São Sebastião quando isso foi, mas ouvi rosnar
como coisa fresca.

— Pois a semana não estava acabada, quando veio valer-se
de mim o tal dito cujo de Fernão Aines para fazer uma
entrada no sertão. Estava ele de luto pelo finado, que era
seu parente, ao que me disse. Cá para mim é negócio
líquido que o amigo foi quem aviou o outro. Apesar de
beato...

— São os piores!

— De pedaço a pedaço estava-me ele a rezar numa cruz
grande de pau-santo que trazia ao rosário!... Um dia, já oito
eram idos depois que nos partíramos de São Sebastião, o
cujo desembuchou. A coisa era esta. Íamos à descoberta de
umas minas de prata de que só ele sabia o rumo, por lho ter
ensinado um índio manso. Era preciso que os companheiros
não dessem pela coisa, o como carecia de um sócio, me
escolhera a mim. Havíamos de deixar os outros em certa
paragem, tirar o que se pudesse de metal, e escondê-lo
longe do lugar, para depois fingir que o achávamos à toa.

— Pelo jeito, o mano não era nenhum sandeu!

— Fino era ele, como azougue; pero, a D. Aníbal, o diabo,
seu mestre dele, não embaçaria. Aquela ladainha da mulher
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andava-me parafusando na cachola!... Sangre de Cristo!
disse cá comigo! Não há dúvida! O papel... Tem-no o
birbante, e nele está o segredo. Pois o tomarei eu à ponta da
espada!

O traficante fez um gesto de susto e murmurou baixinho:

— Tomar per força!...

O aventureiro olhou fito o mercador, que embuchou o resto
da frase; era uma simples alusão à Ord. do liv. 5.º, tít. 61,
que punia o roubo.

— Alguns pícaros, continuou D. Aníbal, seriam capazes de
chamar roubo a isso!... Não sabem os parvos, o que seja o
direito de conquista. Os reis conquistam lá seus reinos, nós
cavalheiros conquistamos os duros e os reales. Cá para
mim, tudo que for necessário à vida, mulheres, pecúnia, boa
pitança, tudo é despojo de guerra!

O mercador encolheu-se; os dois outros companheiros
deram sua aprovação tácita à teoria conquistadora do
cavalheiro.

— Decidido pois estava a oferecer combate leal ao amigo,
quando chegamos a um pouso, onde devíamos falhar um
dia para repousar. Maldita lembrança foi essa! Voltando à
noite de uma caçada, retardados pela borrasca, que
havíamos de achar?...
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— Um bando de selvagens! disse o colono.

— Pior foi a desgraça. Um raio partira o pícaro do
Fernão!...

— Um raio!...

— Desconfiei da história e vou-me a ele! Já estava morto e
bem morto. Nas algibeiras, nada. Pero, a tal cruz estava
atirada ao chão em pedaços!... Sangre de Cristo! Era oco o
pau. O papel ali estava escondido.

— Ah!... fez o gajeiro! Era essa a devoção do marreco.

— Mas o papel que sumiço levou? perguntou o rapaz.

— Tinha-o levado um frade que confessara o tal.

— E o frade?

— O frade... Só se o não encontrar neste mundo, ou mesmo
no outro. Ele mo pagará. O pícaro! Roubar-me o que tinha
de ser meu, e com que sem-cerimônia!...

— Pois deixai que vos diga, replicou o rapaz, que mais
perdi eu, senhor capitão.

— Calai-vos daí, rapaz, mais do que as maravilhosas minas
de prata?
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— Qual!... Se era possível, Anselmo? Vede bem!

— E se vos eu disser que estive no caminho da cidade
encantada, onde as ruas são calçadas de prata e as casas de
ouro?...

— Ah! então!...

— Como! Se ainda ninguém a achou?

— Menos aquele que deu a notícia dela.

— Esse, morto é.

— Morto será, que isso nada faz ao caso, se deixou a rota
escrita, para lá ir quem a tiver, tornou o Anselmo.

— E esse escrito onde para?

— Sei-o eu?...

— Fazeis segredo disso?...

— Tanto não faço que vou-me a Madrid queixar-me a El-
Rei de quem à força me privou do que muito meu era! Um
letrado e bom letrado da Bahia, o licenciado Vaz Caminha...
Heis de conhecê-lo, mestre Brás?

— Se o não conhecera eu!... Pois é freguesia minha!
bocejou o mercador entre dois engulhos.
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— Pois deu-me boa fiança de meu direito.

— Também eu pesco o meu tantinho da rabulice, acudiu o
mercador. Se quereis, posso dizer-vos como me parece da
vossa justiça.

— Os bons avisos nunca sobram, e com o vosso me fareis
mercê. Conheceis um D. Diogo de Mariz, fidalgo, que é
provedor-mor da fazenda em São Sebastião?

— Não me é estranho esse nome, mas que o conheça não
digo.

— Conheço-o eu mui bem! disse D. Aníbal.

— E eu que até já fui portador de uma carta, que ele
mandava à mulher do tal descobridor das vossas minas,
senhor capitão! disse o marujo.

— A mulher de Robério Dias? perguntou o mercador. Uma
D. Clara?...

— Por aí assim!...

— Essa dama já é falecida! observou Anselmo.

— Pelo menos estava para ir a pique, quando lhe fui levar a
carta, que o comandante mandava. Recebeu-a um
grumetezinho deste tope...
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— Havia de ser o filho, o estudante, observou o mercador.

— Que se chama Estácio, cuido eu, concluiu o gajeiro.

— Pois esse D. Diogo de Mariz é o próprio da minha
querela. Com ele fui há coisa de três anos, acostado à banda
que levou para socorrer seu pai. O homem tinha sido
atacado pelo gentio Aimoré, lá para as bandas de
Paquequer, e o filho veio de rota batida em busca de gente.
Chegado era eu a São Sebastião, para me passar a São
Vicente. Falava-se tanto no ouro dos paulistas, que a fama
me tentou.

— Esse ouro dos paulistas é como o da vossa cidade,
muchacho! ponderou o capitão.

— Não duvidareis, quando ouvirdes tudo. Enquanto
esperava, aproveitei o ensejo de ganhar boa paga e lá
fomos. Trabalho perdido. O gentio arrasara tudo. Só
encontramos as pedras da casa e gente queimada! Aí
ficamos uns tantos dias para enterrar aquela carvoagem de
ossos.

— Então o gentio pôs fogo ao redor da casa toda, que não
puderam fugir?

— Assim parece.

— E os selvagens já tinham abalado?
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— Nem notícia deles. Andando a pesquisar no mato que
ficava pela redondeza, chegamos a uma clareira, onde sem
dúvida tinham dado combate. Estavam ali duas filas de
ossadas, que os urubus tinham limpado, e uns trapos de
roupas. Espetando com a ponta da espada levantei uma
coisa, à feição de cobra. Mas não era. Vedes esta cinta?

Dizendo isto o rapaz desatacou uma cinta que trazia, tecida
com finas malhas de aço, formando interiormente duas
bolsas. Os outros a examinaram.

— Pois era isso; com a diferença de estar recheada...

— De boas coroas?

— Hupa!... Tinha dentro umas folhas de pergaminho a
modo de um livro de rol. Pus-me a olhar aquelas letras
vermelhas graúdas, como boi para palácio, quando sinto
uma voz dizer atrás de mim: Roteiro. Era D. Diogo; tomou-
me o rolo, esteve lá resmungando, e acabou por guardá-lo
no peito do jaleco.

— Que tal o mano! E era fidalgo!

— Não tínheis a vossa espada ao lado? disse o aventureiro.

O rapaz levantou os ombros:

— Um homem contra cinquenta!...
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— Ainda que foram cem!

— Mas exigistes dele que vos restituísse?

— Sabeis com que me tornou? Que aquilo era um tesouro e
devia ser restituído ao seu próprio dono.

— Bom modo de ficar-se com ele.

— E ficou-se; ainda que já em São Sebastião teimando eu
que me voltasse o meu achado, disse-me que já avisara o
dono para o vir receber. Mas isso não passava de uma
história.

— Quem era o tal dono, não lho perguntastes?

— Fez-me orelha mouca!

— E deixou-vos tocando leques com bandurra!

— Sempre deu-me uns dez marcos de prata, como
espórtula!

— Vejam que tal era a ganância!

— Mas então esse papel cuidais vós que fosse o roteiro?...
disse o soldado.

— Da cidade encantada. Não podia ser outro.

— Também estou nisso! afirmou o gajeiro.



456

— Talvez não passasse de algum diário de descobertas!
replicou D. Aníbal.

— Há muitos anos que isso foi?

— Três, se tanto. Seria pela Assunção.

— Dormistes no caso. Bem pode acontecer que já seja
tarde.

— Que queríeis que fizesse? Faltava o melhor. Tornei à
Bahia, e só agora ajuntamos, eu e a mãe, alguns reais para a
jornada.

— Contanto que o cujo não tenha já evaporado a coisa.

— Que vos parece do caso agora, Senhor Brás? Não pensais
que a justiça esteja toda de meu lado?

O mercador teve segundo estremecimento, de quem era
arrancado ao valente cochilo:

— Hem!... Dizeis?...

O rapaz repetiu a pergunta.

— Ele não deixa de ser intrincado, continuou o mercador
bocejando. Achastes uma botija de dinheiro...

— Estais sonhando?... Um papel, vos disse eu!
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— Um papel, sim!

— Mestre Brás parece que está com o porão muito
carregado; o leme não governa!

— Nada! É este balanço...

— Carga ao mar!

— Uhah!... uhah!...

O mercador estirou-se. Os outros foram tratando de
recolher. Com pouco a sineta de bordo anunciou que
entrava o quarto de prima.

O P. Molina ainda ficou no tombadilho. O vento rondara e o
navio singrando rumo direito, corria agora ligeira bolina
sobre o mar sereno. Como esse barco, o espírito do
religioso enleado em cogitações, corria agora impelido pela
ambição sobre um oceano de ideias. A lembrança apagada
das cartas que lera na cela do P. Cunha avivara-se em sua
mente.

No dia seguinte o jesuíta prolongando até a proa seu passeio
habitual, engendrou um encontro casual com Anselmo.
Trocadas as primeiras palavras, o rapaz o acompanhou até
as amuras, onde tiveram longa prática. Carecia o sacerdote
de um moço de serviço, e a propósito de informações sobre
o procedimento fez-lhe uma infinidade de perguntas
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relativas, não só a ele, como a outras pessoas da cidade do
Salvador.

Entrou enfim o galeão Rosário a barra de Lisboa.

Poucas horas depois de lançar o ferro no ancoradouro, o
aventureiro D. Aníbal e o mariola Anselmo foram presos
por familiares do Santo Ofício em virtude de denúncias
depostas na caixa secreta. O P. Molina interveio em favor
do criado; mas tudo quanto obteve foi que ele voltasse
imediatamente, em um navio que estava a levantar a âncora
com destino à Bahia. A Santa Inquisição ainda tolerava os
cristãos-novos nas colônias, terra para degredos; na
metrópole por forma alguma.

Não ficou muito contrariado por isso o frade e consolou o
rapaz, dando-lhe de conselho que não boquejasse mais
sobre certo caso acontecido com D. Diogo de Mariz, pois
era homem poderoso, e contava amigos por toda a parte.
Partiu-se pois o Anselmo, inteiramente desabusado das
cidades encantadas e dando graças à Providência que o
livrara da Inquisição. Já Belém sumia-se pela popa do
navio, quando D. Aníbal sofria perante os inquisidores do
Santo Ofício o primeiro interrogatório.

Entretanto achava-se o P. Molina recolhido à sua casa de
Lisboa, depois de oito anos de ausência. Ainda ali vivia o P.
Mestre Cunha, que recebeu de braços abertos seu antigo
discípulo e fâmulo; o gordo jesuíta estava muito acabado do
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reumatismo gotoso; e já não viçava na sua robusta pessoa
aquela florente velhice, que tanto admirara Vilarzito em
Sevilha. O recém-chegado não quis receber a hospitalidade
de outro que não seu primeiro mestre, o qual de sua parte
muito estimou tê-lo por companheiro de cela.

No primeiro momento favorável, Molina passou busca ao
armário, onde outrora descobrira o maço relativo às minas
de prata. Ainda ali estava ele, muito aumentado com a
continuação da correspondência, porém atirado ao canto e
desprezado, senão esquecido, a julgar pela espessa crosta de
poeira que o cobria. Não nos é possível copiar a íntegra das
cartas do P. Manuel Soares, apesar do muito bem lançado
delas, pois ocupariam largo espaço. Basta dar aqui a suma
da correspondência.

Quando o filho de Robério Dias chegou aos doze anos de
idade, se aventou seriamente em família a questão de fazê-
lo entrar para a Companhia de Jesus. Como contava o P.
Manuel Soares, houve firme resistência da parte de Álvaro
de Carvalho, apoiado na repugnância do menino pela
carreira a que o destinavam. Vaz Caminha não se deixou
mover pelos argumentos do soldado; mas as preces do
afilhado enterneceram seu coração. Assegurou-lhe que
ninguém, senão ele mesmo, Estácio, decidiria de sua sorte,
esperariam pelos vinte anos, idade em que poderia conhecer
a sua vocação, e decidir-se por um estado.
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Com esta certeza entrou Estácio a cursar as aulas do
Colégio como simples escolar. Os jesuítas tinham então a
seu cargo a instrução primária, especialmente nas colônias,
onde eram raros os mestres particulares; em remuneração
de tal serviço, bem como da obra da catequese, recebiam
eles do Real Erário uma côngrua de quatro mil cruzados.

Não agradou ao P. Manuel Soares o desfecho do negócio, e
pois de combinação com o provincial tratou de solver a
dificuldade inesperada. Recorreu à astúcia, tantas vezes
empregada pela Companhia, com bom êxito. Sob pretexto
de tomarem a Estácio termo de matrícula nas aulas, lhe
deram a assinar um auto de noviciado, que Álvaro de
Carvalho em boa-fé subscreveu.

Seguiam-se outras cartas relativas à memória das minas de
prata em que o P. Manuel Soares trabalhava com fervor; em
cada missiva dava ele uma resenha de seus esforços e
pesquisas no desempenho da importante tarefa que lhe fora
cometida; em uma das últimas da coleção anunciava o
infatigável cronista a importante descoberta que fizera de
uma testemunha, cujo depoimento punha feliz remate à sua
obra.

Sem dúvida não partilhavam os padres de Lisboa a fé que
mostrava o Rev. Manuel Soares em suas laboriosas
investigações, pois nada resolveram apesar das repetidas
instâncias, e afinal deixaram sem resposta as suas cartas.
Não desanimara contudo o denodado cronista, e de vez em
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quando dava cópia de si, reiterando ao provincial de Lisboa
suas rogativas para que se tirasse o fruto dos esforços de
tantos anos.

Como acabava Molina a interessante leitura, caiu a noite.

Tratou o jesuíta de acender a candeia na lâmpada do
corredor; conservava ele ainda na mão a carta em que P.
Manuel Soares falava da testemunha de vista que
acompanhara o pai de Robério Dias na descoberta das
minas de prata. Sem dúvida por inadvertência e distração,
machucou-a e acendeu na lâmpada para transmitir a chama
à candeia; quando deu por isso, estava o papel reduzido a
cinza.

Nessa mesma noite, depois da reza, impetrou o P. Molina do
provincial permissão para seguir sem demora a Roma, na
pia intenção de beijar o anel de Sua Santidade e a mutra do
vigário-geral da Ordem. Não desejava professar no 4.º voto,
sem ter feito essa pia romagem.

Estava nessa ocasião agasalhado, ou melhor, homiziado, no
Colégio de Lisboa, um fidalgo de nome D. Lopo de
Velasco, comendador de Santo Ivo, a quem perseguiam as
justiças de El-Rei por certo duelo muito extravagante.
Amigo dos padres, e deles protegido, asilara-se o fidalgo na
casa da Companhia; não pôde esta apesar de todo seu
valimento obter o perdão completo do delito, porque o
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adversário morto pertencia a uma família poderosa; mas
alcançou a comutação da pena em alguns anos de degredo.

A vice-rainha mandou ir ao Paço o comendador e ali fez-lhe
sentir que seria muito conveniente uma viagem ao Brasil;
observando-lhe o fidalgo que não possuía terras nas
colônias, retorquiu a princesa, que devia comprar:

— Quando Sua Majestade D. Filipe III tanto se ocupa com
suas possessões do ultramar, não é muito que o ajudem seus
fidalgos a povoar aqueles domínios.

Em vésperas de partir, D. Lopo de Velasco aproveitou a
recente chegada do P. Molina para colher informações
seguras a respeito da terra. O fidalgo era grande caçador, e
não se emendava; apesar de ter sido essa paixão a causa de
achar-se em lance tão difícil, queria fixar sua residência na
capitania mais abundante de caça.

Bem se vê que o fidalgo não conhecia o Brasil, onde, e
especialmente naquele tempo, as matas regurgitavam de
toda a espécie de monteria e os ares coalhavam-se de
volateria. O P. Molina porém não hesitou em lhe aconselhar
a cidade de São Sebastião, onde ele acharia reunidas boa
gente e boa caça.

D. Lopo acedeu.

— Então aproveito o ensejo para escrever por algum criado
de Vossa Mercê duas linhas a uma pessoa que me



463

encarregou de certo negócio.

— Pois escreva, padre-mestre. Com muito gosto me farei eu
mesmo portador de suas letras, respondeu o fidalgo.

No momento de partir entregou de feito o jesuíta a D. Lopo
de Velasco uma carta assim sobrescritada: — Para S. Mercê
o Sr. D. Diogo de Mariz, Provedor-Mor da Alfândega de
São Sebastião.

O jesuíta, senhor agora de todo o segredo do roteiro das
minas do Prata, e convencido de que o manuscrito ainda se
achava no poder de D. Diogo de Mariz, só tinha um receio;
era que Estácio, ou alguém em seu nome, se apresentasse a
reclamálo antes que ele, P. Molina, tornasse a S. Sebastião.

Para prevenir esse caso, escrevera o jesuíta a D. Diogo o
seguinte:

Muito nobre senhor meu.

Fui encarregado pela pessoa que V.M.cê bem sabe, de
receber o objeto de grande preço que se acha em seu poder.
Motivos ponderosos me têm impedido de cumprir esse
procuratório, de modo que só lá para o ano vindouro aí
poderei estar.

Como porém se perdesse a carta de aviso que V.M.cê
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escreveu, e é possível com ela se apresente algum
aventureiro burlão a reclamar o que lhe não pertence; por
isso julgo prudente que esteja de prevenção, para não fazer
a entrega senão a este que se assina,

de V.M.cê

o mais obediente servo

P. Gusmão de Molina.

Lisboa, aos 27 de outubro de 1607.

Quando voltava o jesuíta de acompanhar à Ribeira D. Lopo
de Velasco, lobrigou de longe o matreiro do mestre Brás,
seu companheiro de travessia, que muscava-se mui
sorrateiramente de um belo palácio onde residia D.
Francisco de Sousa.

Que fora ali fazer o mercador das colônias? Solicitar o
poderoso fidalgo para patrono de algum requerimento? Dar
conta de alguma incumbência das colônias?

Dias passados chouteava eclesiasticamente o P. Gusmão em
mula de aluguel, caminho de Espanha. Na recova a que se
juntara para fazer a jornada, ia também o Brás. Tratou logo
o jesuíta de entabular conversação com o mercador; mas era
impossível com semelhante criatura a menor prática.
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Não tinha agora o taberneiro o enjoo como a bordo do
Rosário, mas em troca o terrível chouto da mula o amassava
na sela como lêvedo de pão. Saltando com os solavancos da
andadura e jogando de uma a outra banda, ia o judengo
encolhido todo e agarrado ao gancho do selim. A ladainha
de lamentações, que servia de acompanhamento ao trote da
besta, era apenas interrompida pelos gritos de espanto, que
soltava o taberneiro cuidando cair. Chegado ao pouso
aquela massa inerte de carne e osso caía sobre a enxerga
como uma pedra.

Em Sevilha perderam-se de vista os dois companheiros de
viagem.

Quarenta dias depois entrava o P. Gusmão a cidade eterna, e
alojava-se na casa da Companhia. Houve entre o humilde
frade e o prepósito-geral, Cláudio Aquaviva, longa e secreta
conferência. Ao cabo de três horas descia Molina as
marmóreas escadas do grande consistório, escondendo na
manga do hábito um pergaminho. Era a sua nomeação de
visitador na Província do Brasil; trazia essa nomeação a
data em branco, porque só depois de jurar o frade o quarto e
último voto da ordem, podia ela ter efeito. A qualidade de
professo e por conseguinte o assento em capítulo era,
segundo o Instituto, condição essencial para a prelazia.

A tempo que isso passava em Roma, no mesmo dia e hora,
a centenas de léguas, em outra capital europeia, na cidade
de Amsterdam, mestre Brás batia à porta da casa onde
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habitava o cidadão Usselincx, e entregava uma carta
coletiva de que era portador, dirigida pelos judeus da cidade
do Salvador ao ilustre chefe do partido da guerra e um dos
fundadores da Companhia das Índias Ocidentais.

A missiva hebraica foi o fomento da famosa guerra que
durou vinte e tantos anos. Os judeus ameaçados pelo Santo
Ofício, chamavam os holandeses, como outrora seus
antepassados em Babilônia haviam chamado em suas preces
Ciro, o conquistador, para libertá-los da escravidão. Os
holandeses vieram, como o herói meda, não suscitados por
Deus, mas açulados pela cobiça, poucos anos depois, em
1621.
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É tempo de tornar à cidade do Salvador, onde o nosso bom
e velho amigo, o Doutor Vaz Caminha, refocila ainda no
modesto catre, bem que alto já vai o sol.

De instante a instante a engelhadinha da Euquéria vem pé
ante pé escutar à porta da camarinha. Ouvindo o calmo
resfolgo da respiração subtil, torna de manso para não
perturbar o somno de passarinho do bom do amo seu.

Quem soubesse do tarde que recolhera o advogado e do
resfriado que vinha com o chuvisqueiro da noite, não
estranhara uma tal inversão nos seus habitos madrugadores.
Desde que estava no Brasil, não passara o letrado de
Arrayollos outra noite de tributações, como essa tão aziaga
que lhe trouxera de janeiras, o anno da graça de 1609.

Si bem nos lembramos, ficou o doutor na casa mysteriosa,
onde cortezmente o recebera a formosa dona. Esta depois
que o saudou, lhe indicara uma cadeira de espaldar, que
estava fronteira. Junto ao cochim havia sobre o velador de
charão, obra da India, uma bolsa cheia de ouro, posta em
salva de prata.

Desculpai-me o desarranjo que vos causei, meu senhor, e a
mesquinhez da recompensa. Outra de mais valia vos
guardarei eternamente no meu coração pela generosidade
que houveste com uma desconhecida.
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Ao proferir destas palavras com a voz tremula e um ligeiro
accento castelhano, a dona tomára a salva do velador, e á
pouco e pouco resvallando

Iluminava a fronte da bela senhora um reflexo vivo das
paixões sublimes. Mas passou. Foi trêmula e receosa que
ela dirigiu de novo a palavra ao advogado pensativo:

— Dizei-me pois, sr. doutor, se as leis dos homens me dão o
direito de arrancar meu esposo e meu único bem aos votos
que mo roubaram!... Porque senão, se justiça não há no céu
que cansei de implorar, e na terra onde só tenho penado...
Pois bem, eu me farei justiça por minhas mãos...

— Qual é o vosso intento, senhora?

— Meu intento... meu intento... Sei-o eu?... Reaver o que
perdi... Sim; ainda que para isso seja preciso armar os maus
contra os bons... profanar a casa do Senhor... Que
importa!... Contanto que me restituam meu esposo... Irei de
convento em convento, de portaria em portaria mendigar
novas dele... Hei de encontrá-lo, e então...

— Basta, Dona Dulce! Bem vos dizia eu que vossa
generosa retribuição era demasiada para o ofício do
humilde letrado... Esqueci avisar-vos que fora nenhuma
para o seu dever. Aqui vo-la deixo!
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Vaz Caminha ergueu-se, deitando a bolsa sobre a banca:

— Em que vos ofendi eu? exclamou a dama travando-lhe
das mãos.

— Vim ao vosso chamado para aconselhar-vos, não para
vos dirigir no caminho do mal. Meu ministério, senhora, é
da justiça e não das paixões, da lei e não da vingança!

A dama respondeu com uma nobreza repassada de profunda
mágoa:

— Nunca sofrestes dores, como as que tenho aqui neste
coração transido, senhor doutor; senão seríeis indulgente
para estes desvarios, que me pungem mais a mim que a vós
mesmo. Já vos não detenho; destes-me a última prova dos
homens. Se dos nimiamente bons, como sois, recebo tão
duras palavras, que esperar dos outros?...

— Senhora, mercê! Fui descortês, confesso minha culpa;
não veio ela d'alma, senão da profissão que não me
costumou a fazer salas. Vou satisfazer-vos no que de mim
exigis.

— Ah! exclamou a dama. Falai!...

— As leis dos homens nada podem no vosso caso; mas
podem tudo as leis divinas. Em Roma, aos pés de Sua
Santidade, está o remédio à vossa desdita; porque lá está
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aquele a quem Deus disse: Quodcumque alligaveris super
terram...

O advogado citava o texto, mas calou-se, advertindo que
falava a uma dama. Emendou a mão:

— A quem Deus disse: “Quanto ligardes na terra, será
ligado no céu; e quanto na terra solverdes, soluto estará no
céu”.

Dulce ergueu as mãos súplices, exaltando ao céu sua alma
arroubada num olhar de infinita gratidão. Depois esse
mesmo olhar desceu a embeber-se no rosto pálido e mirrado
do velho.

— Obrigada, senhor doutor! Salvastes-me de um grande
pecado, dando remédio à minha dor!...

— Já não haveis mister de mim, Dona Dulce? perguntou o
advogado.

— Hoje não: basta a esperança que me deixais. Outro dia
próximo, terei necessidade de praticar convosco mais
compridamente.

— Enviai-me aviso. Agora é tarde, dai que me recolha.

O doutor levantou-se para despedir-se:

— Antes que me retire, uma palavra.
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O velho tomou galantemente a mão da dama, e conduzindo-
a até o meio da sala, abaixou a voz para dizer-lhe:

— Pedistes-me um conselho, senhora; quero eu dar-vos um
que não me pedistes.

— Mais por isso o agradecerei.

— Guardai melhor vosso ouro, e fiai menos de escravos. A
terra esconde bem, é verdade, porém não há chave nem
ferrolho que a feche, pelo que abre-se em qualquer parte.

— Deste lado estou segura. O segredo só eu o sei.

— Cuidais isso? E se vos eu disser que o tesouro está
enterrado ali, no oratório...

— Quem vo-lo revelou?... perguntou Dulce espavorida.

— E que a esta hora estão abrindo uma mina por baixo da
vossa recâmera pela qual se há de escoar o vosso ouro?

— Deus meu! Como sabeis tudo isto? Quem pode ter
maquinado uma maldade igual, a não ser a gente maldita,
que veio ao mundo para meu mal!...

— Não paguem inocentes por pecadores. Aplicai o sentido;
não ouvis um bater surdo que vem do chão?

— Sim, agora ouço! Vem dali!
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— Pois são eles que cavam.

— Eles quem?

— Disse-vos quanto é preciso para que vos acauteleis. O
mais, crede-me, não aproveitaria ao vosso cabedal, e menos
ao vosso sossego.

Nesse momento ouviram uma serenata de alguém que
parava junto à cerca; o rumor cessou; momentos depois
farfalharam as folhas do arvoredo. Vaz Caminha abrindo na
janela uma estreita fresta, mostrou à dama seis indivíduos
que surdiam a um e um do outão da casa e sumiam-se nas
trevas.

— Bem longe me supunha eu de mais esse cuidado, para o
qual confesso que já não me sobram espíritos, tanto os
tenho, e tão inteiramente empregados, em mais alto
pensamento. Se me não valeis ainda desta vez com o vosso
conselho, não sei o que vai ser de mim.

— Não é caso de esmorecer, ainda que demanda grande
tino, muita prudência, e mais que tudo, segredo inviolável.
Tendes pessoa de quem fieis tanto como de vós mesma?

— Ninguém tinha ontem, tal era meu desamparo, mais que
um escravo fiel, o mesmo que vos guiou. Agora vos tenho a
vós.
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Vaz Caminha conservara-se impassível quando Dulce
referiu-se ao negro, e correspondeu com uma reverência à
prova de confiança da senhora.

— Enquanto ao escravo, digo-vos eu, senhora, com os meus
sessenta e seis anos, que o bom tem a fidelidade do cão:
descobre o dono farejando-lhe o rastro e o denuncia
ladrando para festejá-lo. Enquanto a este vosso servo
reverente, vos peço vênia para observar que se é nenhuma a
confiança que se conta por dias e meses, o que será a que
mal data de horas?

— Qual pessoa posso eu ter de mais fiança minha, do que
aquela a quem se abriu esta alma cerrada ao mundo inteiro?
Não fôsseis vós quem sois, Senhor Vaz Caminha, tão
reputado de saber quanto de virtude, que esse título só de
meu confessor ao mesmo tempo que letrado, vos faria
senhor da minha fé.

— Uma coisa são infortúnios e contrariedades da vida;
outra cabedais e riquezas. Se da primeira me encarreguei
para vos aconselhar e dirigir, para a segunda, sinto que não
sofrem as forças tamanho peso de responsabilidade.

— Cumpra-se então o último transe da minha desventura!
Perdida com esse ouro e apagada a derradeira luz de
esperança que ainda lampejava na escuridão de minha vida,
acabará esta mísera uma vez de morrer!
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— Mas por que desanimais, senhora?

— E mo perguntais? O único meio que me restava para
alcançar o fim de uma vida inteira de martírio, posto em
dúvida e risco! E vós mesmo, que me roubais esse conforto,
não me dais remédio para o mal; ao contrário, a confiança
que tinha no escravo, a dissipais; a que pus em vossa
pessoa, recusais! Se essa era vossa tenção, para que avisar-
me do mal... Melhor era deixar-me viver na minha antiga
segurança, roubada fosse embora, do que matar-me assim
lentamente neste repetido sobressalto e contínuo terror!
Usastes comigo, senhor doutor, sem querer, de crueldade
igual à que sofrem os condenados; prolongam-lhe com a
vida a tortura. Não vos culpo, nem culpa há, senão desdita
de quem em má hora nasceu para si e os seus.

O doutor ouvia com ar de bondade as palavras pungentes da
moça; e tanto que acabou ela de falar, começou com um
termo brando e meigo, pondo nela os olhos enternecidos.

— Razão alguma tendes, e fácil me fora provar, que por
cumprir meu dever de cristão e homem discreto, não me
obriguei a mais para convosco, nem a mais me obriga a lei
como letrado, que me chamastes, e letrado vim. Mas que
importa que não tenhais razão alguma, se toda vos quero eu
dar? Ganharam-me vossos infortúnios; rendido me vedes.
Uma coisa porém vos peço. Ides fiar de um estranho o
segredo do grosso cabedal, capaz de excitar a cobiça, a
quem não a tem; não deveis ceder ao primeiro movimento,
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para que não venha depressa o arrependimento; pensai até
amanhã: o caso não urge tanto, que o não permita.

— Se já sois senhor desse segredo, que arrisco em adiantar
o que já sabeis?

— Sei parte dele, é certo; sei que vosso ouro foi enterrado
no oratório; que esse oratório ali está, ao lado de vossa
câmera. Mas o lugar do pavimento, a profundidade, isso
ignoro, e quisera ignorar sempre. E quem vos diz que eu,
que vim dar-vos aviso, não estou aqui fazendo as minhas
partes, e vou colher as maduras, pelas verdes que lancei?
Quem vos diz que aqueles que vistes não sejam meus
sócios; ou que tendo aventado parte do seu projeto, eu trate
de arrancar por vossas mãos o ouro das garras deles, para a
minha bolsa?

Havia na fisionomia do velho advogado tal jeito de astúcia
e manha, ao proferir destas frases, que Dulce não pôde
deixar de estremecer; mas sua alma serenou logo.

— Diz-me o meu coração, que de vossa pessoa só conforto
e alegria me há de vir. Ao toque das almas nobres como as
vossas, o ouro é metal de vil quilate.

— Enfim, pensareis, senhora, e do resultado me dareis
conta quando nos virmos, amanhã, sobre noite. Já sei o
caminho; virei só, e portanto mais acompanhado do segredo
e recato que é preciso.
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— Mas eles? Me deixais assim em seu poder?

— Nada tendes que recear por enquanto; não vos deis por
apercebida, nem mesmo quando estiverdes só. Dizem que
as paredes têm ouvidos; têm olhos também. É preciso que
eles continuem a cavar a mina, pensando que o ouro está no
mesmo lugar; nesse tempo transportareis a outra parte, de
maior segredo, o vosso tesouro.

— Não fora melhor fazê-los prender logo de uma vez? Se a
justiça de El-Rei não serve para proteger uma pobre mulher,
para que serve ela então?

— A justiça de El-Rei serve para punir os que infringem a
lei; mas por isso cada um não está desobrigado de velar no
seu interesse. O segredo do vosso ouro está descoberto;
quem e quantos o conhecem a esta hora, não há saber.
Falais em prender os malfeitores; basta que um escape, ou
mesmo comunique com outros da prisão, para transmitir o
projeto e pôr-vos em contínuo desassossego. Melhor é
desnorteá-los. Ou pensem que mudastes o lugar, ou que
outros mais felizes lograram o tesouro, podereis ficar
tranquila; e então será tempo de fazer a prisão.

— E não se podia prender antes e mudar o lugar? Daria no
mesmo, e me tiraria mais depressa do meu desassossego.

— Parece-vos, mas não é o mesmo. Agora, seguros do seu
segredo, eles têm a atenção toda empregada na mina; já
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contam com o ouro; e só tratam de esconder-se. Presos
alguns porém, os que ficassem, se poriam à espreita; e
quem sabe se não penetrariam outra vez o segredo, como
penetraram da primeira.

— Vejo que a vossa prudência tudo previne, e devo estar
tranquila pondo-me sob sua guarda.

— Sob a guarda do Senhor vos deixo eu.

Dulce bateu as palmas, Lucas apareceu.

— Acompanha a casa o senhor doutor: e olha que nada lhe
aconteça. À sua caseira entregarás essa bolsa.

Vaz Caminha partiu.

Deixemos que vá ruminando pelo caminho adiante as suas
cogitações, para explicar uma coisa que era para notar: o ter
ele ocultado de D. Dulce o modo por que chegara ao
conhecimento da trama contra ela urdida, e sobretudo
calado o nome do negro Lucas, em quem aliás a dona
depositava muita confiança.

O doutor tivera para isso boas razões. Ele sabia o que são
mulheres, e não conhecia D. Dulce; sem lhe fazer injúria,
receou dela o comprometesse revelando o como
surpreendera a conversa de Lucas com o Brás na adega da
taberna, e excitando contra ele a vingança de qualquer dos
dois. Ora, a prudência era a prenda mais cultivada do
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licenciado. Quanto ao negro, foi por compaixão para a
dama, que assentou de calar-se. Imaginou qual suplício não
seria dessa pobre senhora, ali naquela casa, vendo-se
entregue a um escravo capaz de tudo para evitar o castigo
severo de sua falta.

Preferiu advertir indiretamente a dama como o fez, a
denunciar positivamente a traição. Demais ele conhecia a
força que tem no ânimo um sentimento ali enraizado: se o
abalam fortemente, verga talvez, mas reage com força
dobrada. Acusar o negro que Dulce tinha em conta de fiel,
fora plantar no seu espírito a dúvida sobre a verdade da
trama, e provocar talvez uma desconfiança contra ele, Vaz
Caminha, que a queria salvar.

O doutor chegou enfim a casa, resfriado do sereno.
Euquéria estava no seu quinto ou sexto rosário, sem contar
os fragmentos do terço, da magnífica e da ladainha, e as
repetidas invocações que ela ia entremeando. Na sua
imaginação exaltada pelo medo das abentesmas já supunha
o seu querido amo morto e bem morto. Quando bateram, e
ela ouviu a voz do advogado, supôs que era a sua alma que
a vinha buscar para o outro mundo.

Afinal Vaz Caminha falou-lhe de um modo que nada tinha
de sobrenatural; muito humano ao contrário:

— Apressai, Euquéria, que já não posso comigo de
cansaço!
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Recolhido ao leito, onde o aqueceu o copo da sossega, o
velho refocilou afinal o fatigado corpo. Eram 7 horas da
manhã, quando espertou de todo repousado e na melhor
disposição de espírito.

Só mais tarde chegou Estácio.
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Vaz Caminha já refeito com a boa sonada recebeu o
afilhado cheio de contentamento.

— O vosso cedo, filho, o é menos que o meu tarde. Desde
as sete que vos espero; mas sem dúvida pegou-vos o sono,
que é valente nos moços.

— Parece-vos que estes olhos estejam inflamados de
dormir, mestre?

O advogado já tinha reparado no aspecto decomposto do
estudante, mas conheceu que era debalde querer arrancá-lo
à oculta mágoa; e teve por mais acertado sondar logo a
profundeza do golpe:

— Estácio, filho, não vos deslembreis que já não sois a esta
hora o moço estudante sem cuidado e futuro que ontem
éreis. A memória de vosso pai, primeiro, e vossa honra
depois, sem contar com o que deveis à pátria, esperam de
vós uma ser resgatada, e a outra mantida. Para tamanha
empresa careceis de todas as vossas forças de espírito e
corpo, e guarde Deus que todas elas acrescidas pelo brio
que vos conheço, não bastem! Se tendes pois coisa que vos
aflige, e tolhe o ânimo resoluto, dizei-o, filho, por que eu
vos limpe dessa ferrugem da tristura, que rói mais o
coração, que a outra o aço.
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Sentiu Estácio alguma coisa que o impelia aos braços do
velho, e abria o seu coração para vazá-lo naquele tão amigo
seu, e mais de pai; porém quase logo outro movimento
estranho refrangeu-lhe os folhos d'alma magoada, e os
lábios emudeceram. Nada escapou a Vaz Caminha:

— Peja-vos de conversar amores com vosso velho mestre,
ou temeis que estas cãs e rugas agourem mal vossos afetos,
se os deixardes roçar por elas?

— Oh! não, mestre; tal pensamento nunca me entrara, bem
o sabeis. Tanto vos estimo quanto vos respeito; e eis por
que me falta o ânimo.

— Vinde cá! disse o velho tomando a mão do moço. A
quem respeitamos mais que a Deus, Senhor nosso e
Criador, e não é a ele que despimos todos os dias nossa
alma e a pomos nua a seus pés, com as chagas dos pecados
todas à mostra? Além de que resto pouco podeis acrescentar
ao que estou lendo nesse semblante desfeito e nesses olhos
fundos não dormidos e escaldados de lágrimas. Vosso
coração espertou, filho, cedo demais para o vosso sossego;
mas assim devera de ser com o fruto, pois a árvore foi
precoce. Homem já pelas qualidades, não podíeis deixar de
sê-lo para as paixões. Subistes vossos amores alto demais
para vossa fortuna presente, não para o vosso merecimento;
daí vos vem decerto a pena que sofreis neste momento.
Vede, a suma é esta: o nome das pessoas, o lugar e as
circunstâncias, sabem-no todos os curiosos e enredeiros da
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cidade, a quem nada escapa; eu os ignoro, porque não fazeis
confiança em vosso velho mestre, que vos ficou neste
mundo em lugar de pai e mãe.

Estácio não hesitou mais.

— Perdoai, mestre, perdoai se vos magoei. Tudo já vos
digo.

O moço começou, enrubescendo, uma simples narrativa, a
história de seus estranhos amores.

— Sem dúvida conheceis D. Francisco de Aguilar?

— De fama, muito; pouco, de trato.

Estácio balbuciou:

— É sua filha, D. Inês.

Como se o nome da moça fosse o único e mágico fecho que
encerrava os ímpetos de seu afeto, e uma vez quebrado sua
alma jorrasse em borbotões dos lábios, ele prosseguiu com
desafogo e veemência:

— A vez que primeiro a vi foi há cerca de três anos, e em
todo este tempo, mestre, não a tornei a ver mais que três
sem contar o dia de ontem.

— Referi como isso aconteceu.
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— Não imaginais quanto me deleita o mar. Houve tempo
em que foi meu passatempo sulcar a baía na canoa de um
rapaz da ribeira, que me conheceu de muito criança. Fazia-o
às ocultas vossas e de minha boa mãe, pelo susto que vos
poderia causar a ambos, do que agora me escusareis.

— Deus escreve direito por linhas tortas! interrompeu o
advogado a meia voz e sorrindo.

— Dizeis?

— Prossegui, filho.

— Foi em dias de setembro, sobre tarde. Ventava rijo; as
ondas andavam altas e cruzadas; a travessia inchando o seio
à vela; e o barquinho a pular sobre o grosso marulho, como
passarinho de ramo em ramo. Tudo isso era festa para mim,
festa da natureza mais fermosa e gentil do que a fazem os
homens.

“O canoeiro tinha a escota, eu o governo. Íamos fronteiros
com a Graça, rumo da barra; eis que uma galeota apavesada
de sedas luzidas, a todo o pano e voga arrancada, fez-se na
volta da Escada e veio sobre nós fendendo as ondas
galhardamente. Trazia suspensa a ponta do reposte de
damasco azul; e ali, como em um canto do céu, estava, de
menos as asas e de mais a gentileza, uma figura de anjo. O
mesmo foi verem-na os olhos meus que cegarem logo. O
realce da celeste visão enlevou-me em um só e rápido
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instante o espírito e a vontade; mas tanto bastou para que o
mar nos arremessasse contra a soberba galeota. O frágil
esquife espedaçou-se. Esteves cortou direito à praia; eu não
sei por que fui-me no seguimento do barco que singrava os
mares alterosos. Um cavalheiro, que soube depois ser D.
José, irmão seu, saíra da tolda ao rumor produzido pelo
soçobro da canoa. Descobrindo-me que nadava a poucas
braças, voltou-se para os escravos da voga e intimou-lhes
uma ordem em tom iroso e assoberbado:

“— Leva remos!... Um calabre àquele mariola!... Outro
merecia ele para se não atravessar ao caminho da gente.

“Ainda agora, mestre, repetindo-vos esta palavra, sinto que
ela me escalda o sangue; imaginai o que seria naquele
instante. Minha vontade era poder ali mesmo desafrontar-
me. Quanto a aceitar um socorro que me era atirado de
envolta com o ultraje, se em tal pensasse, me teria por
indigno e vil. Arrojei de mim com desprezo e mofa o cabo
que me lançaram. Ainda que me considerei perdido
havendo por impossível ganhar a praia tão distante, segui na
esteira da galeota, onde o surco cavado na onda me ajudava.

“O anjo, que eu vira de relance para minha desventura,
surgiu outro instante de longe, reclinado sobre a onda,
olhando-me entre sentida e admirada. Encomendei a ele
minha alma, por que a levasse ao céu, quando deste mundo
se partisse; e bem próximo estava, que as forças me
faleciam, e o corpo hirto não respondia já ao aflito ânimo.
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Então lembrei-me de vós, mestre, e sepultei-me no fundo do
mar. Entre o rumor das vagas que se abriram para tragar-
me, ouvi como uma voz suave que já me acolhia na bem-
aventurança:

“— Jesus!...

“Voltando à tona d’água, minha mão alcançou por proteção
de Deus a corda de uma boia. O desespero restituiu-me
alguma parte das forças, e com estas me volveram os
espíritos. Bem recobrado da extrema fadiga, e livrando-me
das roupas, ganhei a terra. Pisei-a com um grande
contentamento, não só porque pensava não mais senti-la sob
os meus pés, como porque a minha salvação, a devia a Deus
unicamente.”

— Bem, filho! exclamou o velho. Razão tive eu de inquirir
o vosso coração, para ainda mais louvar-me da nobreza
dele!...

Estácio continuou:

— Meses decorridos, deu-me o acaso, que a visse outro
breve instante. Foi em Nazaré, na casa que aí tem seu pai.
Acertei de passar por lá em ocasião de estar ela regando
seus craveiros na janela mais alta do torreão. Vinha meu
caminho, sem me aperceber de nada, quando as gotas
d’água que me borrifaram o chapéu, fizeram que desviasse
para o meio da estrada e erguesse a vista. As gelosias
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estavam entreabertas; e seu rosto me apareceu entre os dois
vasos de porcelana da Índia postos sobre o balcão. Também
ela reclinara para ver; mas dando com os olhos em mim,
teve um forte sobressalto, talvez porque me julgava morto e
pensou naquele instante ver meu vulto apenas. Com o
movimento do susto, o braço dera em um dos vasos, que
arremessado de toda a altura do balcão veio espedaçar-se a
meus pés: uma linha mais e esmagado ali ficava eu. A
morte roçara por mim tão perto, que eu sentira o seu
calafrio.

— Depois?... perguntou o velho.

— As gelosias cerraram-se; e ninguém mais apareceu.

“Correu muito tempo. Já eu tivera tempo de esquecê-la:
uma grande dor, vós sabeis, a perda de minha mãe,
sepultara cedo a minha infância, e com essa toda lembrança
do passado. Mas a imagem dela, de Inês, de novo presente a
meus olhos, volveu a tomar posse de mim, e dessa vez creio
eu, que para sempre.

“Vinha ela do engenho; e caçava eu por aquelas bandas.
Vendo a comitiva que se aproximava, deixei-me ficar
escondido na ramada espessa, onde estava espreitando uma
codorna. O cavalo refugou, os pajens gritaram, e não lhes
respondendo eu, talvez iludidos da cor das minhas roupas,
me tomaram por um selvagem; um desfechoume a carabina;
a bala zuniu-me ao ouvido, chamuscando o pelo da lã do
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meu gibão. Com o estrondo do tiro e o voo sussurrante da
ave, o cavalo disparou como um raio. Felizmente passou ao
alcance de mim, que pude de um salto travar-lhe da brida e
sofreá-lo.

“Seu pai chegava então, e já sabedor do que era passado,
atirou-me a bolsa fornida de moedas. Rápido a apartei de
mim com o pé, e voltando-lhe costas, sumi-me pelo mato.
Em me lembrando disso, penso que me fiz mal a mim
mesmo de ser tão altivo e ríspido na recusa; mas quando o
quisesse, não acabaria comigo proceder de teor diverso.
Essa esmola do pai tinha-me doído, ainda mais do que o
insulto do irmão.

“Só então refleti na estranheza das minhas aventuras. Três
vezes que a vira de relance, três a minha vida correra por
ela iminente perigo. Significavam esses casos que sua
influência me havia de ser fatal, e eram avisos do céu para
que a fugisse? Outro bem diverso foi o pensamento que me
acordou no íntimo, e tão poderoso que não havia resistir-
lhe. Até ali não era eu que a tinha buscado, mas o acaso que
ma trouxera: daquela hora em diante fui eu que a busquei
debalde e o acaso que a furtou ao meu desejo e incessante
esforço.

“Longo trato de dias e semanas corri após essa ardente
esperança de encontrá-la. Quantas vezes cruzei os mares
onde ela me aparecera primeiro, e quantas o caminho onde
último a admirara de perto. Passei e repassei por baixo da
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janela, em que lograra um rápido instante a sua vista. Mas
tudo debalde. Tanta decepção afinal irritou meu brio,
mestre; jurei em minha alma que a havia de ver um olhar
sequer, ainda quando esse olhar devesse custar-me a vida,
três vezes já sobejo da morte.

“À hora dessa jura, que foi a da alvorada, tomei caminho de
sua casa de Nazaré. Fronteiro ao balcão da janela há um
coqueiro; encostei-me aí com os olhos pregados nas
gelosias douradas, e o pensamento enleado nos modos de a
ver. Batia-me o coração que ela estava ali naquela recâmera,
onde me mostrara antes regando suas flores; e de a sentir
tão perto d'alma, quanto mais longe dos olhos, o desejo se
acendia em mim.

“As horas vieram umas após outras, trazendo-me o
desânimo, pelas esperanças que me arrebatavam aos
molhos. Era dia de fevereiro; o sol abrasava, e eu o curti ali
todo; mas que muito, se não deixava sentir-lhe a calma o
fogo que ardia dentro. Sobre tarde o tempo desconcertou-se;
uma grande borrasca armou-se, que o vento rijo impelia
sobre a cidade. Parte do céu ainda estava límpido e azul,
que a outra era estofada de grossas nuvens. No bojo verde-
negro os relâmpagos incendiavam-se a miúdo, e o trovão
reboava com um estampido surdo.

“Haveis de lembrar-vos, mestre, desse medonho temporal
do ano passado...”
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— Que tantos estragos causou no mar, bem como em terra!

— Sabeis pois a parte que tive nele. Enquanto se formava a
borrasca, o dia ia-se finando, já com a sombra da noite
próxima, já com a escuridade das nuvens. Houve um
momento em que tudo foi silêncio e placidez no céu e terra;
a natureza com a respiração tomada, sufocava: mas logo,
como se recobrara as forças ingentes, acrescidas pela
angústia, desfechou o temporal horrível.

“Foi nesse instante, que o céu fez solene. Uma banda da
gelosia abriu-se de repente e fechouse. Entre a luz dos
relâmpagos vi deslumbrado a imagem de Inês. Pareceu que
o céu se fendera para mostrar-me o seu anjo mais puro no
seio da glória, nadando em luz. Fora acaso essa aparição, ou
propósito, não o podia eu saber. Acreditei que Deus a
enviava a mim, e desta vez para salvar-me, como vereis.

“Voltava já, mas com um andar lento, que me não roubasse
de repente a janela da vista, quando a nuvem rasgou-se, e
um raio listrando fogo, correu pelo tronco do coqueiro e
embebeu-se na terra, que ainda conservava os vestígios de
meus passos. Uma grande alegria se derramou dentro em
mim com a luz desse raio. A fatalidade fora vencida. Inês já
não podia ser funesta ao meu destino, pois era ela quem
acabava de salvar-me, aparecendo ao balcão, para que eu
me partisse.
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“Desde então nunca mais a vi, senão foi ontem, embora,
sempre que passava por sua casa e olhava as gelosias, era
como se a tivera ali própria e viva diante de meus olhos.
Minha alma sentia-se perto dela; e sabia, por um
estremecimento íntimo, quando comunicava com a sua por
um olhar invisível coado entre as frestas da gelosia. Até que
um dia a casa apareceu deserta; tinham partido para o
engenho.

“Quando ontem a encontrei na missa, por um olhar dela,
mestre, acreditei que não me malqueria; à tarde nos jogos,
pensei que viesse a merecer um dia o seu agrado. Mas o
sarau tudo esvaneceu; é noiva de D. Fernando de Ataíde.
Seu pai o publicou a todos em palácio; e antes disso, o
conheci eu no modo por que dançavam ambos no baile.”

O moço proferira essas últimas palavras açodado e com
extrema aflição. Percebia-se que ele, ao tocar nas últimas
recordações de seu afeto, doía-se como se estivessem ainda
em carne viva; e por isso perpassava por elas rapidamente.

— Por que esta desventura, que tudo levou, ainda me
deixou coração para amá-la, mestre?... Sinto que teria um
grande consolo em aborrecê-la!...

Vaz Caminha saiu do recolho de espírito em que estivera
escutando o afilhado, desde a sua última interrupção;
erguendo-se com uns ares vivos e animados, bateu no
ombro do moço:
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— Ora vos desconheço, Estácio!... E não vos vejo o mesmo
homem que fostes e deveis ser para as contrariedades!...
Porque a sorte, a princípio avessa, vos faz negaças,
parecendo roubar-vos a escolhida de vosso coração, já
desanimais e vos rendeis aos pesares e desventuras?

— Que posso eu, mestre, contra a fatalidade?

— Tudo, ajudando o Senhor. Compenetrai-vos disto,
Estácio, que um querer firme e constante, dirigido para o
bem, praz sempre ao Criador, que fez o homem à sua
imagem, inda que imperfeito.

Como se essa ideia esticasse fortemente em sua alma uma
corda então flácida, restituindo-lhe o antigo vigor e
vibrando-a sonora, Estácio ergueu-se de um ímpeto,
transfigurado inteiramente do aspecto sombrio e desânimo
que tinha há instantes. Agora a força inata de sua
organização difundia-se no olhar resoluto, no gesto sóbrio e
pronto, na atitude calma, porém firme e enérgica.

— Falastes à minha alma, mestre, pois ela vos responde!
Oh! que sim; abristes uns olhos cegos; sanastes este espírito
enfermo. Lutarei!...

O licenciado sorriu de satisfeito.

— Tudo me diz que vosso afeto é recebido por aquela a
quem o oferecestes. Na idade de Inês, os olhos são espelhos
d'alma, e o recato a mais eloquente fala do coração. Embora
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seu pai a tenha destinado para outro, desde que vos
apresentardes nobre e rico, podereis disputar com vantagem
sua mão.

— Nobre e rico!... murmurou Estácio.

— Esquecestes acaso o roteiro?...

— Não o esqueci, não, mestre: aqui trago a carta. Mas
quanto tempo não passará antes que me seja entregue esse
depósito? E até lá não será tarde? Não estará Inês esposa já
de outro e para sempre perdida de mim?

— Conforme a resolução e presteza com que vos houverdes
na empresa. Podeis ir a São Sebastião e estar aqui de volta
em dois meses. Ora, um casamento, e casamento de fidalgo,
é negócio para três dobres.

— Quem sabe?... A pressa com que o anunciaram...

— Crede no que vos digo!... Seis meses, nunca menos! De
mais, para tranquilizar-vos, fico-vos de fiador que Fernando
de Ataíde não se casará com D. Inês de Aguilar, nem
mesmo em um ano... e talvez nunca!

— Donde provém tamanha segurança?

— Depositai fé neste velho amigo, Estácio, e crede que bem
longe de tratar de resto vossos amores, tem-nos como coisa
sua do peito, porque são parte vossa. Quem melhor pode
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sentir vossas penas e tomar-lhes o peso que o amigo que
vos traz, e a tudo que vos pertence, dentro do coração?

O mancebo estreitou o velho em seus braços.

— Assim, sede prestes a partir domingo!

— Já domingo!

— Concertei o plano de vossa viagem ontem à noite; não
vo-lo comunico já para não carregar-vos o espírito com
objeto triste: nos poucos dias que restam entregue-se ele
todo aos doces cuidados. Na véspera sabereis: somente estai
prestes e compenetrai-vos bem disto, que ides em busca de
mui precioso tesouro, Estácio, pois ele representa a
reabilitação de vosso pai, a honra de vosso nome, e a
felicidade de vosso amor.

— Três coisas santas, por uma só das quais dera minha
vida.

Momentos depois, Estácio deixava a casa de Vaz Caminha,
e se encaminhava pensativo à Ribeira, onde morava em
companhia de D. Mência, sua velha tia. Na altura da Sé,
atravessou-lhe pelos raios do olhar empanado, um vulto de
mulher que teve o poder de evocar seu espírito.

Era nada mais que a figura insignificante da comadre
Brásia, embrulhada em sua mantilha rapada de serafina e
saracoteando o corpo com o trote miúdo de uma cadela que
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anda ao faro de algum osso para roer. Sua vista lembrou ao
mancebo o emprazamento da véspera no adro de Santa
Luzia, com a misteriosa dama que lhe trocara a bolsa. As
faces arderam de rubor, com a lembrança dessa humilhação;
deitou-se pois com veemência à covilheira, a qual já o tinha
percebido, e disfarçada moderara o passo para ser
alcançada.

Afinal Estácio, obrigando-a a parar, tirou dos golpes do saio
a bolsa e esvaziou as moedas:

— Mulher, levai este ouro àquela que vos mandou e que eu
não conheço. Dir-lhe-eis que em troca do serviço que de
mim espera, a sua paga é generosa demais para um
aventureiro, e vilíssima para um cavalheiro!

— Por Cupido vos juro, senhor cavalheiro, que minha
formosa dona não teve intenção de ofender-vos!

— Tanto disso estou convencido, que lhe restituo o ouro,
mas guardo a bolsa como a única recompensa que desejo!...

— Mas sempre ouvi que não era desar receber um
cavalheiro mimos de sua dama!... Nos tempos da cavalaria
assim se usava!...

— Ah! esquecia-me advertir-vos; falta aí uma moeda. Dei-a
ontem de esmola e não tenho outra para repor!...

— Pelo amor de Deus, cavalheiro!
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— Vamos, tomai!

— Isso não! Sem ordem da dama!... Para que se amofine
comigo e ralhe?... Desse cavalinho não caio eu!

— Pois não quereis a aprazimento, será a contragosto! Aí
estão em vosso poder; fazei delas agora o que vos aprouver!

Dizendo o que, travara Estácio de uma ponta da mantilha da
covilheira, e atando destramente as moedas em nó, afastou-
se antes que a mulher caísse em si da surpresa.

Com uma cara de desconsolo, tornou a Brásia mais que
depressa a casa para dar conta à dama do acontecido.



496

Quem seguisse a margem exterior do largo fosso, que nessa
época cercava a área da cidade e o arrabalde do Carmo, ao
chegar à altura do Convento dos Franciscanos, dava com
um pequeno casebre que aí havia. Encostado aos panos de
muro, restos dos bastiões em ruínas, o exíguo albergue
ameaçava de um dia ser esmagado pelo descalabro das
antigas e aluídas construções.

Na nesga do campo, que mediava entre as linhas de
fortificações e a margem do fosso, não havia outra
habitação; e como a vereda que serpejava entre o matagal
até o arrabalde do Carmo era rodeio e não atalho, raros
passantes atravessavam aquele ermo; o que sucedia de
ordinário entre uma e quatro horas, quando era o caminho
protegido do sol pela sombra da montanha.

Sexta-feira, seriam oito horas da manhã, andava no terreiro
da casa a feiticeira Joaninha. Trocadas as vestes de princesa
pelos trajes de rapariga do povo, já pela manhã voltara ao
mister cotidiano. Volvia de um a outro lado, entrando ou
saindo, com a graça e a sutileza de uma perdiz que fabrica o
ninho. Fabricava ela também os confeitos e alcorças, donde
tirava o pão de cada dia e a escassa reserva para os tempos
difíceis.
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Aqui estendia à seca em tabuleiro os doces já feitos, ou
esfriava as fôrmas em vaso d’água; lá recortava flores na
pasta de açúcar estendida sobre a mesa, ou batia o mel para
dar-lhe a alvura deslumbrante do alfenim e dele esculpir
figurinhas de frutos, árvores e animais. Enquanto porém os
sentidos estavam todos à ocupação, parece que o
pensamento andava longe, a julgar pelo tom submisso com
que estava a cantarolar, tanto havia, a mesma letra de uma
quadra, sempre e sempre repetida:

“Ele vai, ele vem,
Inda cá não chegou!...
Mal sabe onde seu bem,
Seu benzinho ficou.”

Entanto, um rapazito desembocando da Rua de São
Francisco, galgou de um salto o lombo da muralha em
ruínas, e seguiu rápido com tanta segurança, como se
andara sobre chão aberto; e estava ele ainda tonto do sono,
e esfregava os olhos encandeados com a claridade do dia.
Vinha apressado; de instante a instante sem parar enfiava
pelas frestas dos dedos uma vista ao céu, para ver a altura
em que andava o sol.

Chegando a cavaleiro da casa, avistou ele à rótula do sótão
uma velha gorda, de cabelos brancos, que recortava à
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tesoura umas estrelinhas de pão de ouro e prata,
naturalmente destinadas a enfeitar os confeitos da
alfeloeira.

— Sua bênção, tia Brites!... disse o menino.

A velha levantou um pouco os grandes óculos de tartaruga
que lhe armavam o nariz, e encarou com a pessoinha que
falara.

— Deus vos abençoe, filho!... Ah! sois vós, Gil? Em casa
estão todos em santa paz?

— Vai-se vivendo, assim como Deus manda. A Joaninha?

— Há de estar lá no terreiro às voltas com sua lida.

Gil prosseguiu pelo caminho aéreo até o outro lado da casa,
onde ficava o terreiro. Aí como visse a Joaninha mui
apurada nos doces, logo deixou-se escorregar mansinho
pelo muro abaixo. Aproximou-se sutilmente da mesa,
quando a alfeloeira recolhendo as aparas de açúcar, as
deitava descuidosamente no tacho posto ao lado. Estender a
mão ligeira, arrebatar dos dedos da rapariga um torrão,
acompanhando o gesto com um miau perfeitamente
imitado, foi para o rapaz coisa de um instante.

— Ai!... Gil!... Que tamanho susto me pregaste!...
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E a mulatinha mostrava ainda no tremor da voz e desmaio
das cores o soçobro que tivera.

— Pois estavas tão apurada!...

Ou desfalência das forças por causa do susto, ou languidez
natural à sua índole crioula, a rapariga reclinando apoiou-se
docemente sobre o ombro do pajem e tomou-lhe a mão que
apertou de encontro ao seio.

— Vê como ainda me bate o coração!

Sobre o mimoso seio que pulsava estofando o corpinho do
vestido, a mão do pajem pousou inerte e fria; nenhuma
chispa do intenso fogo que ardia ali, propagou-se por aquele
sangue infantil.

— Bebe água, que isso passa. É santa coisa!... para susto e
queda não há outra!...

— É a mezinha que tu me dás, Gil?...

— Essa não mata como a dos boticários.

— Oh! se mata! murmurou a mulatinha com um suspiro
que lhe afogou o coração.

Gil não lhe deu atenção, ocupado como estava a raspar com
a ponta da faca as pastas de açúcar estendidas sobre a tábua.
Nesse movimento, que era distração apenas, a alfeloeira viu
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uma gulodice, e lembrou-se do que na véspera prometera a
Gil.

— Ainda não perguntaste pelo que te guardei?

— Que foi?

— Adivinha!

— Que há de ser?... Por força um doce!

— Um doce, sim; mas que doce?

— Ora, dos que sabes fazer.

— Olha!... disse a rapariga tirando um objeto do avental.

Era um coração de alfenim, colocado no centro de um
fartem apetitoso.

Gil arremessou-se a ele.

— Bravo!...

A mulatinha porém retirara a mão a tempo, e levantando o
braço, e suspensa nas pontas dos pés ou girando sobre si,
apresentava a Gil a gulosina que logo furtava para de novo
oferecer-lhe. O apetite excitado, e também a contrariedade e
a travessura, faziam o esperto pajem saltar de uma à outra
banda para arrebatar o doce.
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— Já agora não o pilhas, Gil!

— Assim não vale! exclamava o menino. Se foges...

— Não fujo, não; mas juro que o não hás de ter.

— Pois juro-te eu que o hei de tomar, custe o que custar.

Nesses movimentos desencontrados, nesses ímpetos
infantis, quantas vezes o corpo gentil da mulatinha foi
enlaçado pelos braços do pajem, quantas suas mãos se
tocaram e suas faces roçaram uma na outra! Afinal
desfalecida com a fadiga, Joaninha deixou-se cair sobre o
banco, escondendo no seio o coração. Gil não hesitou;
meteu a mão no talho do vestido e tirou o presente que
agitou no ar em sinal de triunfo:

— Não te disse eu, que o havia de tomar?

— Se era teu já... Tanto há que to dei!... Esse que aí está,
Gil, é o meu coração.

— Quantos tens então, Joaninha! Com este, andam pela
dúzia os que já tenho manjado; nenhum, é certo, tão gostoso
como este!...

— Sabe-te ele bem?... Pois o mais gostoso, ainda tu não
provaste.

— Qual ele é? Dá-mo cá!
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— Dar-te, dava-te mesmo, se já não to dei; mas tu não
gostarias dele!

Joaninha suspirou outra vez; e Gil, que depois de devorar o
doce, lambia os beiços, ouvindo tanger o sino de São
Francisco, estremeceu e demudou-se:

— Queres tu que te diga eu, Joaninha, uma coisa?... Teu
doce embora feito por tuas bentas mãos, não me tirou o
amargo da boca!

— Qual amargo, Gil!... Estarás tu mofino?

— Estou enquijilado de minha vida, Joaninha! Já me deu
gana de chegar ao terreiro da Sé e deixar-me cair de lá,
cabeça a baixo.

— Jesus! Cala essa boca, Gil! Não ofendas a Deus, que te
ouve!

A mulatinha cingiu o menino ao colo como se o quisesse
proteger contra o perigo.

— Que te traz assim tão azoado, pois transtornou-te o
juízo?

— Em vindo tinha mesmo na tenção dizer-te a ti, que só és
quem pode remediar tudo.
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— Eu!... Joaninha? exclamou ela no alegre alvoroço de uma
esperança a luzir.

— Tu mesma, em pessoa!

— Ora fala!... Depressa, Gil!...

— Acaso sabes o que sejam amores, Joaninha?

— Se o sei eu, Gil?... exclamou a mulatinha estremecida;
levando a mão ao coração que afogava em um delíquio
suave, prosseguiu:

— Se o sei eu, Gil?... Eu, que tenho deles crivado este
coração, não saber o que sejam amores!...

— Roga a Deus então que te proteja, rapariga, para que não
proves das angústias, em que ontem vi o Senhor Estácio!...
Hás de crer, Joaninha... Mas olha lá, não passes a
ninguém!... Hás de crer que ele se quis matar!

— Quem, o Senhor Estácio?

— Se não fora certa coisa, que não te posso referir,
ninguém sabe a esta hora o que seria dele!... É o que te
digo, rapariga! E tudo, adivinhas por quem?

— Pois não adivinhara!... Nem que o não visse andar tanto
lá para as bandas de Nazaré!...
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— E ontem à tarde no terreiro do Colégio?... Mas a coisa
foi no sarau, donde saiu tão avesso do que lá entrou! O que
houve, sabe Deus! Mas aí andou volta daquele bruxo, do tal
que ele virou ontem de cambotas, o Fernando! Só se eu não
crescer um dia, ele deixará de pagar-me!... Com que então,
o Senhor Estácio teve um desafio com o irmão... Sabes?... o
alferes. E que havia de fazer?... Queria jogar de si a espada,
para que o outro o trespassasse!... E foi ele mesmo que mo
disse com estas próprias palavras: — “ Que no seu peito
trespassado havia de achar um lenço cortado do ferro e tinto
do seu sangue para o entregar a ela, a D. Inês, ajuntando
que lhe tornava quanto era seu, pois o mais ficava na terra
fria”.

O menino enxugou as lágrimas, que borbulhavam, e
continuou com a voz sufocada:

— Quando penso que isto possa acontecer, Joaninha, sinto
em mim uma gana de morder o nariz ao excomungado do
alferes, para que me ele mate a mim primeiro. Foi nesta
aflição, que me lembrei de ti, para dar uma volta ao caso.
Ninguém me tira, que uma palavra da doninha ao Senhor
Estácio mudava tudo do preto para o branco!

Joaninha, que de princípio escutara o pajem no doce
assomo da esperança, fora depois a pouco e pouco
retraindo-se, até que afinal recolhidos inteiramente os
espíritos, languesceu, frouxo o talhe esbelto, pendida a
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fronte e inertes os braços caídos. Melancólico abatimento
oprimia agora a natureza vivace e travessa da rapariga.

— Eram pois os amores do Senhor Estácio que trazias na
tenção, Gil? Só eles?

— Que mais querias que trouxesse, Joaninha?

A mulatinha hesitou antes de suspirar estas palavras:

— Os teus, Gil!

— Sai-te daí. Cuidas que estou para chascos hoje! Bem te
enganas.

— Também eu não estou para palras e contos, que tenho
mais em que cuidar! respondeu a mulatinha despeitada.

Nesse tempo soou perto um passo lento e pesado como
bater de pilão. Joaninha estremeceu, e correndo ao pajem de
um ímpeto, o empurrou até à cozinha.

— Não te mexas daí, Gil!

— Por que então?

Apenas teve ela tempo de fechar a porta, que do lado
oposto, à boca da vereda cortada no matagal, apareceu o
vulto de Tiburcino, o carniceiro. Vinha, como na véspera o
deixara a alfeloeira, sinistro e carregado; mas a grande fúria
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estava agora como abafada por uma crosta espessa de
tristura, que afulava a fisionomia taurina. Achegou-se do
terreiro, volvendo a um e outro lado esgares torvos; e foi
parar em face da rapariga, cravando nela os dois olhos de
crocodilo.

Esta voltara à sua lida e continuava como se ninguém ali
estivera, mas sem deixar de olho a porta, que fechara sobre
o pajem. O magarefe depois de a estar encarando algum
tempo, arrancou da larga peitada estas palavras receosas:

— O que vos disse ontem, Joaninha,... sobre o cavalheiro...

E concluiu com esforço:

— Dizei que não é verdade!... Dizei-o por vida vossa e
minha, Joaninha, se não quereis ver-me endemoniado e às
tontas aí pelas ruas. Pois dês aquele instante, tenho como
um mourão a bater-me aqui no toutiço!

Joaninha que nesse dia não estava em seu costumado bom
humor, voltou-se arrebatada, faiscando iras:

— Arre, que já perdi a paciência! Culpa tive eu de vos dar
confiança; mas é preciso pôr cobro a isso!... Já daqui fora!...
Deixai-me de uma vez e para sempre em paz... Segui vosso
caminho!...

O magarefe curvou a cabeça ao peso daquela ira e
murmurou timidamente:
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— Misericórdia, Joaninha!...

— Ide-vos, com Deus!... E não me retorqui...

— Vou-me, vou-me, Joaninha, bem castigado... Mas,
melhor merecia...

Tartamudeando estas palavras, Tiburcino sob a influência
do olhar de Joaninha e do gesto imperativo que lhe
mostrava o caminho, arrastou os passos vacilantes,
volvendo o rosto a cada instante e cruzando ao peito as
mãos súplices; afinal desapareceu entre os arbustos, e por
muito tempo ouviu-se ressoar o chão com o eco de sua
passada. Quando a mulatinha reconheceu que já ia longe,
abriu a porta da varanda ao pajem e achou-o adormecido
sobre a rede.

Sobressaltou-se e teve uma ideia que a fez sorrir; por duas
ou três vezes aproximou seu rosto do pajem, talvez para
examinar se realmente dormia; mas ao chegar perto,
levantava rapidamente a cabeça com um susto, que a fazia
de mil cores. O que isso vinha a ser, não sei eu; mas a
verdade era que os lábios que desciam apinhados em botão
de rosa, na volta se desfolhavam em desconsolado riso;
perdiam a cor e a graça. A graciosa pantomima durara, se
num dos movimentos ela não embalançara a rede, o que
despertou o pajem.

Gil saltou sobre os pés, esfregando os olhos:
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— Que vergonha!... Dormir com o sol nestas alturas!
exclamou Joaninha meio alegre, meio sentida.

— Pegou-me outra vez, o maldito sono... Já esta manhã,
antes de vir... Por isso cheguei tão tarde. Mas, Joaninha,
todo o tempo é pouco. Sabes já a que vim. Não tens mais
que ir a Nazaré e falar com a doninha. De caminho eu te
contarei o resto.

— Que tenho eu com os amores alheios?... respondeu
Joaninha tornando-se outra vez melancólica.

— Mas são do Senhor Estácio! Pois não te alegras de servir
a um cavalheiro como aquele?

— E quem me servirá a mim, e aos meus amores, Gil?

— Eu, Joaninha. Em tudo que for, palavra de pajem.

— Isso dizes tu agora; mas em chegando a ocasião...
Porque, olha, Gil, para servir e ajudar amores, é preciso tê-
los sentido já por sua conta; sem o que o mesmo é falar
deles que nada.

— Se assim é, já não te posso valer, rapariga, mas querendo
tu, servirei para levar-te algum mimo ou recado!

— Não careço. Para curtir desenganos eu mesma me
ajudarei da minha resignação!
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— Mas afinal fazes o que te disse?

— Em negócios de senhores e gente fidalga não me meto,
que já bastam cuidados meus, para ainda acrescentar outros
por conta alheia.

— Nem por to pedir eu?

— Nem que mo pedissem os santos.

Gil enfiou de raiva:

— Também não se precisa de gente da tua laia!...

De um soco enterrou o barrete na cabeça, e caminhou
terreiro fora; logo adiante, encontrando um tabuleiro de
doces que estavam a secar, virou-o de trambolhão com um
pontapé. Ao passar pela alfeloeira, olhou-a de través, e
lançou-lhe como um dardo esta palavra:

— Gasguita!...

Joaninha soltou uma risada gostosa, e arremessou-se a ele,
cingindo-o ao seio.

— Pois não vês tu que são brincos?... Queria meter-te
figas!...

— Bem verdade?
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— Vou-me já deste passo a Nazaré. Fazer o que, não sei
ainda; mas como é para bem, o Espírito Santo me mandará
alguma boa lembrança!

— Oh! se mandará, Joaninha! E então a ti, que nunca
faltam! Vai a Nazaré, vai; que eu prometo beijar-te os pés
quando voltares.

— Os pés, não quero eu!

— Pois a terra que eles pisarem.

— Também, não. Beijarás... beijarás...

— O que, dize?

— Adivinha!

— Que sei eu! Fala logo de uma feita!

— Pensa, enquanto torno. Se não acertares, te direi então.

— Pois sim. E onde te encontrarei para saber o que houver?
Virei por ti?...

— Não! Quando for por meio-dia, esperar-me-ás na fonte
do Gravatá, mais para cima, onde estão os cajueiros.

Joaninha fechou a porta por dentro, e chegando ao topo da
escadinha do sótão, gritou:
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— Madrinha, cá me vou! Olhai a rótula!

— Ide, filha, ide com Deus e a Virgem Maria.

— Amém, madrinha!

Com o balainho de doces na cabeça, outro de confeitos no
braço, um maço de abanos já feitos e um molho de palha de
vários matizes, a alfeloeira seguiu pela vereda que serpejava
na margem do fosso. Gil a acompanhava, e de caminho
contoulhe mais de miúdo, o que na véspera ouvira de seu
amo. No canto da Cadeia separaram-se, renovando o
emprazamento para meio-dia.

Prosseguindo sozinha para Nazaré, a esperta mulatinha ia
com o sentido todo empregado em seus cuidados, para
poder pensar nos amores de Estácio. De vez em quando
sorria-se, e sua alma como que batia asas; então apressava o
passo gracioso e dava umas carreirinhas feiticeiras, como de
lundu; depois corava, empalidecia, e alguma coisa lhe
pesava a ponto de entorpecer a marcha viva e o gesto alerta.
Assim, nessas vicissitudes, chegou a Nazaré.

Quando pisou a soleira da porta de D. Francisco, foi que lhe
acudiu à mente o objeto que a trazia ali; repassou no
espírito um momento as circunstâncias referidas por Gil e
outras por ela dantes conhecidas. Joaninha sabia que
Estácio gostava de Inesita, por ter muitas vezes encontrado
o moço daquelas bandas, e algumas com os olhos pregados
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na janela do torreão. Suspeitava que Inesita não era de todo
indiferente àquele afeto, pelo que vira nos jogos.

Quanto ao mais, não fora difícil atinar com as causas. O
desafio com o alferes era o resultado de ter este
surpreendido o segredo do amor de sua irmã. A tristeza de
Estácio era a dúvida de ser amado e o receio de que fosse
D. Fernando o preferido; era enfim o pânico do coração
aterrado ante a perda da felicidade sonhada.

Até aí o ocorrido; faltava o mais difícil, o que devia ela
fazer para sossego do desconsolado amante. Cheia da
mesma confiança com que partira, entregou-se ao azar e à
sua natural malícia. Tirando da bolsa uma moeda, com ela
bateu à porta.

Eram dez horas passadas.

Na casa de jantar estava àquela hora D. Ismênia de Aguilar,
mãe de Inesita, cercada de muitas escravas, que bordavam e
faziam rendas e costuras sobre um estrado coberto de rás. A
senhora, tomada de uma paralisia, estava sentada em
poltrona de couro à guisa de palanquim, com braços que
serviam para transportá-la. Sua fisionomia, que era
naturalmente risonha apesar da moléstia, estava nesse dia
sisuda e desprazível.

Junto dela, sua formosa filha bordava em um pequeno tear
de marfim uma faixa de seda azul; no modo por que o fazia,
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e no semblante que tinha, dava mostras bem claras do pesar
profundo que a oprimia. Para ela igualmente as festas
tinham vindo em má hora.

Ao entrar, Joaninha parafusou com um rápido olhar todos
os cantos da sala, e logo conheceu que também na casa
havia novidade. Começou então a recear que as coisas não
estivessem mais embrulhadas do que a princípio supusera; e
desde esse instante, sentindo-se abalada com a lembrança
das penas de Estácio, não pensou mais senão em servir aos
seus desventurados amores.

Avançou na sala, parando três vezes, para fazer a mesura
graciosa, e foi ajoelhar junto à cadeira da dona. Beijou-lhe a
mão, apresentando depois o balainho dos confeitos, com
uns modos mui galantes ao passo que discretos. O
semblante de D. Ismênia desanuviou-se.

— Então, moça, disse a senhora sorrindo, que tais foram as
festas para ti? Gostaste de fazer figura de princesa?

— Ai, dona, que mal-agouradas festas! A quantos não
trouxeram elas tristezas e cuidados.

— Não a mim, que as não gozei, nem sou já deste mundo,
se não é para penar e nada mais!...

— Em hora má parece que veio este ano novo! Muitos ouvi
eu se queixarem. Também para a dona foi mal estreado?
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— Há seis, que todos o são; mas esse promete ser o pior.

— Espero em Deus que ele se troque ainda em ano de
venturas para toda esta casa; e os anjos digam amém.

Durante estas palavras, Inesita nem tirara os olhos do
bordado, nem mostrava ter-se apercebido da chegada de
Joaninha. Quem observasse com atenção a atitude e o
aspecto da gentil menina, conheceria que a mágoa havia
chegado ao estado de plenitude; bastaria uma gota para
fazê-la transbordar em soluço e pranto daquele seio
intumescido e daqueles olhos upados. Joaninha tanto
conheceu, que mudou logo de tom:

— A dona não tira mais confeitos?... E a doninha, não me
compra nada?

— Estou hoje mofina, Joaninha. Nada me apraz.

— Ai, que acertei!... Trouxe hoje uns confeitos milagrosos,
que têm a virtude de curar toda pena, assim do corpo que
d'alma. Amargores de boca ou de coração, mal de saudades
ou displicências, tudo saram estes confeitos, que é uma
coisa nunca vista, nem falada. Porém outra maior
excelência têm eles, que já passa à maravilha, e é, como se
derretem na boca, logo naquele instantinho, pelos efeitos da
cor mui alva fazem que a vista de quem os manja se aclare
por forma que tudo vê, ainda o que está longe e fora dos
olhos; e pelos efeitos da grande doçura tornam a voz tão
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suave, que muito espaço depois ainda se ouve o canto dela.
Sem falar de outras virtudes, por menos celebradas, como
um só confeito pequenino matar a fome por um dia inteiro,
remoçar a gente, apagar os vapores que sobem à cabeça, e
tirar ou dar sono conforme se quiser!...

A garridice e gentileza com que a feiticeira mulatinha
tagarelava, acompanhando cada frase de um gesto brejeiro,
já haviam ganho de todo as boas disposições de D. Ismênia,
que a escutava sorrindo:

— Também fazem os teus confeitos a língua palreita, não é,
moça?

— Lembra bem a dona. Esquecia-me essa virtude, que é a
ponto de obrigar os mudos a falar. Estes confeitos chamam-
se confeitos da fada, porque foi ela que ensinou a receita a
uma velha, mui velhinha, da qual passou a outra, e a outra,
e a outra, até que a soube minha avó torta, donde me
chegou a mim. E o como a fada inventou o confeito
encantado, é uma história mui primorosa, que me
ensinaram. Quer a dona que lha conte, tal como ma
contaram?

— Conta, moça, conta; mas vê que se não for bonita, como
dizes, não te comprarei os confeitos.

— Oh! fique a dona descansada. Verá se a engano.
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Joaninha de joelhos como estava, sentou-se sobre os pés,
deitando o balaio de doces e os abanos em cima da banca
posta entre D. Ismênia e a filha. Inesita continuava no fundo
recolho; todos os requebros e caídos da mulatinha para
excitar-lhe a atenção eram baldados. Seu espírito andava tão
absorto e soldado no íntimo, que era difícil trazê-lo aos
sentidos.

A menina estava ainda no atordoamento do mesmo golpe,
que na véspera esmagara Estácio. Ao recolher do sarau seu
pai lhe anunciara que a havia destinado para esposa de D.
Fernando de Ataíde, coisa em que nunca ela sonhara. Foi
como se lhe espremessem o coração, cheio das primícias de
um puro amor, para enchê-lo de amargores cruéis. Passara,
ela também, aquela noite aziaga, em angústias. O sono lhe
desertara dos olhos, como o sossego d'alma.

Inesita amava Estácio; amava-o desde o dia em que no
fulgor da tempestade que desabara sobre a cidade, ela se
mostrara um instante, da gelosia, aos olhos do moço. Até
então, e desde o primeiro dia em que o vira de relance na
baía, esse menino orgulhoso, tanto como arrojado, apenas
lhe causava terror, um terror travado de admiração.
Lembrava-se do modo por que três vezes o vira, e na
ingenuidade dos verdes anos talvez acreditava que lhe
houvessem lançado algum quebranto, para mal dela e dele.
Quando o estudante postou-se em frente à sua casa
resolvido a não arredar pé sem vê-la, logo que o descobriu
foi refugiar-se perto da mãe. Voltou, e achando-o no mesmo
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lugar, correu ao oratório e implorou à Virgem. Da terceira
vez não saiu da porta da recâmera. Por último encostou-se
no alizar da gelosia, e seu olhar coando entre as grades,
rendeu-se cativo à contemplação do bem querido.

A primeira audácia desse amor foi aquele abrir instantâneo
da gelosia. A menina teve dó de Estácio; compreendeu sua
insistência, e adivinhou que o único meio de o obrigar a
recolher do temporal, era satisfazer-lhe o desejo. Esse arrojo
primeiro foi depois resgatado por perto de um ano de
timidez, de recato e silêncio. O amor de Inesita cresceu
isolado, mas teve um abrigo doce no seio de Elvira, sua
amiga e confidente.

Agora que esse coração floria com os raios de sua manhã,
era quando sopro mau o vinha murchar de repente, e talvez
para sempre finá-lo! A gentil donzela recolhia pois dentro
dele e encerrava-se na chaga que lhe haviam aberto.

Como podia ela escutar a garrulice da alfeloeira?
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Joaninha, depois de uma pausa, em que teve os olhos
pregados no semblante da menina, começou assim a história
dos confeitos encantados:

— “Foi um dia uma princesa, formosa como o sol, e que se
chamava...”

Sorriu apontando para a donzela:

“Chamava-se Inesita; mas todos a conheciam por Flor de
Beleza.

“El-Rei, seu pai, vendo que ela tinha chegado à idade de
tomar esposo, e querendo com justa razão para tão gentil
senhora o mais guapo cavalheiro que pelo mundo houvesse,
mandou deitar bando, fazendo saber a todos os príncipes
das partes d'além, que daria por prêmio de sua valentia a
mão da filha àquele que sobre todos se avantajasse nos
torneios que para esse fim se haviam de celebrar.

“Começou de chegar gente de todas as partes para assistir
aos torneios, e os príncipes mais nobres e formosos da terra
para neles pelejarem; porém de todos que já tinham
chegado e dos que ainda vinham em caminho, nenhum era
para se comparar com o gentil cavalheiro, que a sorte por
aquele tempo, andando ele a correr mundo, levou à cidade.
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“Só na véspera dos torneios aí entrou, e tão descuidado de
seu coração, que ali mesmo o perdeu, ou lho arrebataram,
como é mais certo, umas estrelas do céu. Foi o caso que
nessa tarde subindo a princesa ao mirante, para refrescar da
calma, e avistando aquele airoso mancebo que vinha ao
galope de seu corcel negro, debruçou-se um instante para
vê-lo; e então esses olhos assim como arrebataram o
coração do cavalheiro, também foram punidos, porque
trouxeram um filho, que chamam amores, e é espírito
traiçoeiro, que embriaga muito.

“Assim rendidos um do outro, ficaram cuidando ambos, o
cavalheiro, quem seria a tão formosa dama, encanto dos
olhos e flor de graça; a princesa, se o gentil e galante
cavalheiro seria algum dos príncipes que vinham disputá-la.
Mas antes é de saber o nome do bravo cavalheiro.
Chamava-se ele...

“Chamava-se Está...”

Aqui Joaninha interrompeu-se de repente, e voltando-se
para as escravas que segredavam, fez gesto de silêncio:

— Psiu!... Assim falando não se pode contar.

— Calem-se daí! disse D. Ismênia muito interessada na
história.

— Chamava-se pois Está... nislau!
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O engenhoso trocadilho feito pela esperta alfeloeira foi tão
habilmente executado na presteza do gesto e na acentuação
da palavra, que o nome de Estácio vibrara distintamente
primeiro ao ouvido, depois dentro d'alma de Inesita.
Joaninha acertara no golpe; o efeito da palavra foi
prodigioso. A moça estremeceu, como se despertasse; e
erguendo a fronte, fitou os olhos inquietos no rosto brejeiro
da alfeloeira. Esta sorriu-lhe; mas que sorrir! Misto
indefinível de tantos sentimentos! Consolo e esperança,
através do qual filtrava um raio de inteligente malícia. O
coração da menina sentiu um bálsamo suave a embeber-se
nele, ao mesmo tempo que um fluido desconhecido
vazando-lhe dos olhos, comunicava com a sua a alma da
rapariga.

Joaninha, sorrindo sempre, e sem tirar os olhos da donzela,
prosseguiu sua história:

—“Chamava-se pois Esta...nislau, o cavalheiro que tão
depressa se rendera aos encantos da princesa. Como foi dia,
e a primeira claridade tingiu as nuvens do céu, ele mais que
depressa revestiu as armas, e foi pôr os olhos não dormidos
no mirante em que tivera a dita de ver quem por seu mal lá
fora; porém a esse tempo estava a princesa toucando os
lindos cabelos, para descer ao torneio. Acertou então de
passar o arauto que andava pregoando o bando pela cidade,
e tão de jeito, que percebendo o cavalheiro ser aquela sua
dama a mesma Flor de Beleza de que aí se tratava, correu
em busca de seu corcel, que deixara na pousada. Era o
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famoso corcel negro, mais ligeiro que o vento, mais bravo
que um pelouro.

“Já tocam as alvoradas de charamelas e trombetas na
entrada da carreira. Os cavalheiros estavam recolhidos às
suas tendas. A gente da nobreza nos palanques, a do
popular no terreiro. Chegou El-Rei, guiando pela mão a
princesa sua filha. Foi um resplendor que alumiou a praça
toda, quando Flor de Beleza apareceu. Parecia a rainha das
fadas, se não era mais formosa. O vestido que trazia era
azul e de muito primor; tinha no toucado tanta pedraria fina
que cegava os olhos. A princesa cercou com os olhos a teia,
e ficou triste porque não viu em nenhuma flâmula as cores
do seu cavalheiro, que eram, escapou-me advertir, azul e
branco.

“A um senho de El-Rei travaram-se as justas e pelejas,
levando a todos de vencida um príncipe não mal parecido e
afortunado de todos os bens. Mas ainda que ele era mui
particular amigo e companheiro do irmão de Flor de Beleza,
não tivera o dom de tocar-lhe no coração para outro
reservado.”

— Qual nome tinha esse? perguntou Inesita.

— Tinha nome Fer... Não!... D. Cisnando!... D. Cisnando!

Inesita não pôde reprimir o sorriso. Agora escutava ela com
sofreguidão a história dos confeitos encantados; pressentiu
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que sob o disfarce desse conto havia alguma coisa que lhe
dizia respeito, a ela e a Estácio também; seu olhar
impaciente crivava a mulatinha para apressar o desenlace.
Mas esta que tinha de satisfazer a curiosidade da velha e ao
mesmo tempo de adormecer a desconfiança das escravas
enredeiras, com um gesto imperceptível acenou à menina
que esperasse.

—Maldizia-se Flor de Beleza de sua desdita e do mau fado,
que lhe pusera ante os olhos aquele gentil cavalheiro do
mirante, só para seu maior mal, pois se o não vira e nesse
ver não lhe fosse o coração cativo, não sentira agora tão
cruel a sorte que a entregava a outro. “Mofina de mim!...
Meus olhos vão ser duas fontes; minha boca uma gruta
erma; meu peito uma urna de saudades”. No meio destas
lástimas tão sentidas, e quando já o juiz do campo guiava o
vencedor pela escadaria aos joelhos de El-Rei, de quem
havia de receber o cumprimento da real promessa, a mão de
Flor de Beleza...

“—Suspendei! gritam fora. E o clarim: — Tararara, tran;
tararara, tran!... E o povo a correr; e as damas a se
debruçarem nos camarins; e os olhos todos voltados para a
entrada. Era um cavalheiro à desfilada pela praça adentro;
montava corcel negro; eram negras as armas, sobre as cores
azul e branco do traje. Flor de Beleza levou a mão ao
coração que lhe fugia, e desmaiou de ventura; mas logo
voltou a si, que esses desmaios de ventura são assim
passageiros como um sopro.
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“O cavalheiro estacou na entrada da carreira; e batendo com
o conto da lança no chão que estremeceu, proclamou este
desafio:

“— Ouvi-me todos. A mão da minha gentil princesa e
senhora, celebrada por Flor de Beleza, que El-Rei, seu pai,
prometeu dar ao mais valente campeão; essa mão, digo eu
bem alto, não pode pertencer mais que a um só cavalheiro
no mundo: aquele em quem ela pondo o seu carinho, deu
forças para que a todos vencesse!

“— E esse quem seja, dizei-o! gritou D. Cisnando irado.

“— Aqui o tendes presente, para declarar em face, a quem
se arroje ao contrário, que é um falso e aleivoso, indigno do
nome de cavalheiro e das armas que traz!...

“— Pois digo-o eu, cavalheiro das armas pretas; que
refalsado, aleivoso e cobarde, é aquele que ousa alçar os
olhos onde não chega o seu ardimento.

“Os cavalheiros tomaram campo; e Flor de Beleza não tinha
acabado de dizer Jesus, que já D. Cisnando era atirado de
cambalhotas no chão com um só bote de lança, que lhe deu
o airoso cavalheiro das armas negras. Declarado este
vencedor, foi ajoelhar aos pés de El-Rei; mas no momento
em que já recebia o prêmio, o príncipe, que estava
mortificado de ver o amigo vencido, adiantou-se para o
estrado do pai:
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“— Saberá Vossa Real Majestade, que tenho razões de
muita gravidade a opor.

“— Diga o príncipe, que o escuta seu rei e pai.

“— É o caso, que se não há duvidar da gentileza o valentia
do cavalheiro das armas negras, aqui presente, outro tanto
não sucede com a nobreza de raça e nome. Pois não tendo
chegado em tempo e nem dado seus apelidos, é de todos
desconhecido, e assim como pode ser bem-nascido,
segundo penso, pode também não estar na altura de
pretender a mão de tão formosa princesa, filha do mais
poderoso rei da terra.

“— Discorreis, príncipe, com muito acerto; e folgo de ver
que já nessa idade sois homem de conselho.

“Voltando-se para o cavalheiro, perguntou-lhe:

“— Sois de sangue real, cavalheiro, e de que terras?

“O mancebo enfiou com a pergunta, pois sua fidalguia não
passava de cavalheiro, embora seus feitos fossem de
imperador. O que sabendo El-Rei, o despachou mui
descortesmente, declarando-lhe que sua filha não era para
ser merecida senão por quem fosse pelo menos filho e neto
de rei. Retirou-se então a corte; Flor de Beleza entrou em
palácio com o coração cortado; e logo subiu ao mirante,
para ver o lugar onde um momento fora feliz.
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“Entanto o infante, penado com a derrota do amigo, como
era valente, brioso e soberbo, foi-se dali ao Cavalheiro
Estanislau, e atirou-lhe um desafio, para desafronta de
haver ele, simples aventureiro, alçado a vista para sua irmã
Flor de Beleza. Emprazaram-se para o romper da manhã,
num sítio próximo da cidade; e o cavalheiro recolheu mui
contente de si, ainda que triste do sucesso, todo esperançado
no bem querer da princesa, porque ele sabia que amor nada
há que não vença. Abalo algum lhe dava o desafio do
infante, tão certo estava de que o desarmaria sem ofensa,
pois a sua gentileza nas armas era ainda para maiores
coisas.”

Inesita estremecera outra vez no lance do desafio; e pálida e
ansiada, ficara sem respiro, enlevada dos lábios travessos da
Joaninha, que vendo este afogo, disfarçara com os balaios,
empurrando-os da beira da banca onde se achavam e
dizendo como se falasse com eles:

— Sentido daí, senão, senão!...

Advertida, a moça dissimulou, e Joaninha ia continuar,
quando na porta fronteira da entrada ouviu-se o sonsonete
pausado e pachorrento de uma voz sonora:

— Licença para o capelão da casa!

Encheu o vão da porta o toro nédio e rochonchudo de um
frade, abaixo do regular. Pelo bem cevado da papada e
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cachaço, mais que pelo grosso burel cor de vinho, divulgava
o recém-chegado a regra de sua observância; era sem
dúvida a melhor amostra do frade bento, tal como o
conheceram ainda nossos avós. Fisionomia beática, olhos
espertos e folgazões, mansuetude do gesto, palavra
insinuante, era o que logo inculcava o aspecto do religioso.

— Entre, Frei Carlos da Luz, nesta sua casa.

Depois de informar-se da saúde espiritual e corporal da
dona e filha, e dar sua bênção às escravas, pajens e crias, o
religioso acomodou-se numa poltrona ao lado de D.
Ismênia, e enterrando o pescoço no gordo toutiço, esperou
que advertissem a D. Francisco de Aguilar da sua visita.
Entretanto os olhinhos cerrados com o peso das grossas
pálpebras, viam pela estreita fresta quanto passava no
aposento.

À entrada do frade, Inesita mordera os lábios de despeito, e
Joaninha não se pôde conter que não lhe atirasse por detrás
um momo, que fez sorrir a D. Ismênia. A dona tinha suas
razões para não agasalhar muito o beneditino, que em
compensação, protegido pela parte masculina da casa, ia
seu caminho sem dar-se por achado. Assim mal respondeu
às primeiras saudações, a dona logo voltando-se para a
mulatinha, disse-lhe:

— Vai por diante, moça. Gosto da história: já li coisa
parecida, que muito me deleitou.
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A mulatinha não se fez rogar.

— Onde fiquei eu? perguntou Joaninha.

— No desafio do infante.

— Sim. Era para o romper da manhã, e o cavalheiro estava
muito descansado de seu. Mas o Tinhoso as tece a seu jeito.
Saberá agora que o infante tinha um feiticeiro...

Neste ponto a travessa mulatinha com um trejeito dos lábios
e um esgar dos olhos designou o rochonchudo frade:

— Com que o infante tinha um feiticeiro que era uma bola
de gordo e roncava como um porco, cujo feiticeiro corria
fama ser forte nas artes da mágica preta. Foi-se a ele o
infante, e pediu-lhe que arranjasse modos de sair vencedor
do combate com o cavalheiro. Que havia de responder o
bruxo?... “Esse cavalheiro, ilustre infante, tem em si uma
grande força que o faz invencíbil, como Sansão; mas essa
força não traz ele nos cabelos como o outro, senão dentro
do coração. É o contentamento de sentir-se querido de Flor
de Beleza.”

“Como o infante saía descoroçoado, o bruxo tornou-lhe,
que não obstante pelos seus feitiços podia tirar aquele
contentamento d'alma do cavalheiro, se lhe desse o infante
vinho velho e boa papança. Prometeu o príncipe, e o bruxo
tomando a vara de condão, gritou: — “Por artes de
berliques e berloques, e por esta vara de condão, mando-te,
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gênio, que me obedeces, que entres no corpo do Cavalheiro
Estanislau, e lhe faças ver o que a mim aprouver.” Logo
sentiu-se um cheiro de enxofre, e depois uma fumaça que
saía pela janela: era o gênio que se foi meter no corpo do
mísero cavalheiro, o qual desde aí viveu em sonho.

“E aconteceu que nesse sonho mau ele viu um sarau, e nele
Flor de Beleza mui contente e satisfeita a escutar as falas de
D. Cisnando; e ouviu muitas vozes que diziam ao seu
ouvido que a princesa estava de todo rendida aos afetos do
príncipe, e olvidara seu cavalheiro fiel e a prenda com que o
prendara.”

— Qual prenda? inquiriu D. Ismênia.

— Pois eu não disse que Flor de Beleza na justa atara seu
lenço à lança do vencedor? Disse. Ora, quando o sonho
passou, o cavalheiro ficou-se crente no que vira e ouvira,
como se acordado estivera; e sentiu que a vida se despedia
dele com tão cruel desengano.

Nesse ponto da história entrou D. Francisco de Aguilar, que
acudia à visita do frade; e logo começaram ali uma prática
em meia voz. Inesita pendera a fronte sobre a tela do
bordado, e uma lágrima, que a seu pesar estalou dos olhos,
rolou como aljôfar pelo cetim verde.

— Anda, rapariga.
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— Aguardou o cavalheiro o desafio com tenção feita; e essa
foi de pôr sobre o coração a prenda que lhe dera Flor de
Beleza, e enfiar-se por aí na espada do infante e cair dela
trespassado.

Inesita soltou um grito de horror; mas Joaninha que já
contava com ele, estava preparada. De um revés da mão
atirara um dos seus balaios de cima da banquinha ao chão, e
tal escarcéu fez e tal rumor de susto e risada para apanhá-lo,
que ninguém se apercebeu do ânsia e pavor da donzela.

— A pensar assim, foi o cavalheiro lá consigo dizendo:
“Morrerei nela, dela e por ela. Nela porque esqueceu este
triste; dela porque virá o golpe de quem tão conjunto lhe é;
por ela, a fim de não magoá-la com a memória de sua
inconstância”. E chamou seu pajem e disse-lhe: “Pajem fiel,
quando me vires trespassado, levarás esta prenda a Flor de
Beleza, e lhe dirás que o sangue de que vai tinto lave-o com
as lágrimas que derramaria por seu irmão; pois são o
resgate delas.”

“Durante que estas coisas passavam, Flor de Beleza, triste
sim, mas não suspeita dos perigos que ameaçavam seu
gentil cavalheiro, bordava no seu mirante uns lavores mui
lindos, que eram um primor de agulha. Quis então sua
estrela que aparecesse à porta do palácio uma velha, mui
velhinha, com um balaio como este, cheio de confeitos para
vender, pedindo que a levassem à presença de Flor de
Beleza. Mas era a velha tão horrenda, que não lhe



530

consentiriam, mesmo quando o recato da princesa
permitisse ver gente estranha. O mais que fizeram foi levar
o balaio dos confeitos à princesa, a ver se agradavam a seu
real prazer.

“E sucedeu um caso pelo qual logo se viu que eram
encantados os confeitos e foi que o pajem que os levava, de
caminho, querendo meter o gadanho para filar alguns,
achou-os em brasa; e gritou por tal forma que ali acudiu El-
Rei, a rainha e todos os grandes do palácio. Informado o
caso, riram do pajem, porque não havia brasas, senão
confeitos muito claros na cestinha; porém maior foi o
pasmo quando sentiram também chamuscada a ponta dos
dedos, assim como quiseram tocar-lhes. Só Flor de Beleza
achou-os frios e tão apetitosos, que o mesmo era tocá-los
que sentir-lhes o sabor.

“Aí foi o encanto e a maravilha; porque mal que os
confeitos se derreteram na linda boca da princesa, logo pelo
efeito da cor, seus olhos tornaram-se tão claros que viram
além o cavalheiro lastimando-se, e leram o que ele tinha
n'alma. Caminhando até a janela, como se chegasse perto
dele, soltou mui de mansinho estas falas: “Esposo meu,
vivei e nesta fé que ora vos juro, que se vossa não for, de
mais ninguém”. E pela virtude da doçura grande dos
confeitos estas vozes derramaram-se por aí a fora nos ares
como uns favos de mel, e foram cair no coração do
cavalheiro.
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“Assim foi quebrado o encanto do bruxo; porque restituído
o cavalheiro ao contentamento de ser querido por Flor de
Beleza, e à sua valentia, soube tão bem defender sua vida
sem ofensa do infante, que ganhou-lhe a generosidade. E
El-Rei a quem foi levado o caso, conhecendo quanto sua
filha amava o esforçado cavalheiro e quanta razão tinha
para isso, o agasalhou muito na sua corte e com o tempo
deu-lhe a mão de Flor de Beleza. Houve grandes festas, e
um banquete como nunca se viu. E assim acabou a história,
e manda El-Rei, nosso senhor, que me compre a dona os
confeitos encantados.”

— Dá cá o balaio! disse a dona acenando a Joaninha que
lho pusesse ao colo. Quando tornares, hás de contar-me
outra bonita como esta. Ouves, moça?

— Dona, sim.

Se a história agradara a D. Ismênia, a Inesita a pusera numa
terrível perplexidade. Compreendera perfeitamente o
engenhoso disfarce com que a mulatinha lhe dera conta do
que era passado e do que podia suceder a Estácio, se o não
salvasse ela com uma palavra semelhante à que proferira da
janela Flor de Beleza. Tinha a morte n'alma; e por mais
esforços que fizesse não acabaria consigo de resolver-se. O
amor de uma parte, o respeito filial da outra, sem contar o
recato e a timidez, partiam sua vontade.
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E o tempo corria; Joaninha debruçada sobre a banquinha
esperava debalde uma palavra.

Inesita ia talvez proferi-la, quando seu irmão entrou e veio
justamente sentar-se ao lado dela. A menina fez-se lívida, e
presa de terror se concentrou tão completamente no
bordado, que parecia debuxada com ele. O alferes
encontrando ali, com mostras de tanta entrada na casa e
família, a mulatinha, rugara o espesso sobrolho. D. José não
era esperto; mas em extremo desconfiado. Ora, uma das
coisas que mais o apoquentara na véspera, descobrindo os
amores de Estácio com Inesita, era o modo por que nascera
esse afeto e crescera. Notara entre ambos os amantes uma
certa inteligência, e incapaz de compreender, como de
sentir, a sublime delicadeza de um amor puro e elevado,
entendera que por força houvera entre eles falas ou recados;
isto o admirava, pela educação que recebera sua irmã.
Achando ali a mulatinha, logo uma suspeita o assaltou, que
fosse ela a mensageira dos ocultos amores; e pôs-se alerta.

Joaninha também de seu lado vendo entrar o alferes,
embaçou temendo nada mais conseguir, não tanto por ela,
como pelo estado em que ficara a donzela; mas a mulatinha
era fértil em recursos, e de uma tenacidade invencível. Seu
amor-próprio ali estava empenhado:

— Bem-vindo é o senhor alferes, para mercar um dos meus
lindos abanos?... Qual será?...
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— Nenhum, respondeu o moço rispidamente. Quando
quiser vento, montarei meu cavalo e irei até a Barra, onde o
há de sobra. Não careço desse sestro de namorados.

— Ui, gente!... Se fosse algum velho judeu que mercasse os
meus abanilhos, aposto que o senhor alferes não enjeitaria,
mas como é a pobre da mulatinha que a ninguém tem por si,
nem parentes amparados, nem filha formosa!...

— Que dizes tu, alfeloeira? perguntou o alferes voltando-se.

— Nada, senão que inda agorinha, em passando Rua da
Palma abaixo para vir aqui, uma doninha mui graciosa que
estava à rótula com os olhos no caminho, mercou-me um
dos meus abanos.

— Na Rua da Palma?... perguntou o alferes que enrubesceu
repuxando os bigodes.

— E mais ela não tinha sestro de namorada. Certo é que
muitos não têm o sestro, que lhes têm as manhas; e pelo
jeito de umas perguntinhas que eu cá sei...

A mulatinha apontoou esta reticência com um sorriso dos
mais brejeiros. O alferes lançou à direita e à esquerda um
olhar para ver se alguém o observava; em seguida fez à
alfeloeira um gesto que ela traduziu como um
emprazamento para continuação da conversa fora da casa, e
simulou não compreender.
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— Então o senhor alferes não me compra mesmo um
abanilho?... Tão lindos que são!

— Para mimo de alguma dama, não digo que não! Mostrai-
os cá.

— Nenhum como este, fiai de mim; já pelo bem tecido, já
pelo bem combinado dos matizes. Olhe a doninha; não lhe
parece muito lindo?

Inesita volveu o olhar, que logo retirou para absorver-se
toda no trabalho.

— Pensais então que seja este o que mais agrade a uma
dama de bom-gosto?

— Por sem dúvida! Demais este abanilho tem uma
virtude!... Um encantamento, o qual é, quando seu dono
dele abanar-se nas horas de maior calma, como as três, logo
faz aparecer diante dos olhos a pessoa que tiver no
pensamento. Veja a doninha como é feiticeiro!...

O alferes sorriu. Inesita estremecera, e a fronte vibrando
pareceu acenar uma negativa enérgica. Joaninha mordeu os
beiços, resolvida de uma vez a acabar com essa timidez. O
ensejo não tardou.

— Tudo acreditara eu de um abano, acudira o alferes
chasqueando; menos que servisse de chamar a gente.
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— Mas se é sua virtude mágica essa!...

— Embora, a mágica não anda tão avessa do que é, pois
sempre ouvi, que para o dinheiro dão as fadas uma bolsa
encantada, para a comida uma toalha de mesa, e assim o
mais.

— Ora!... fez a mulatinha com um muxoxo. Nas mãos de
quem sabe, tudo serve não só para o que é feito, mas para o
que se deseja.

A voz de Joaninha tomou um tom vibrante:

— A prata foi feita para gastar-se, e tantos que a
aferrolham. O agrado mandou Deus que fosse dado de
coração, e não falta quem o merque. E para não ir mais
longe, essa espada que aí tendes à cinta, senhor alferes, é
ferro de talhar, o que não vos impedirá de amanhã, quem
sabe, coser a estocadas o peito de vosso inimigo!... Também
aquela agulha, que ali tem a doninha, é ferro de bordar, e
quem quisesse escreveria com ela. Mas tudo isto é nada,
pois com esta palha que aqui vedes, querendo eu, vos farei
uma bilha como a que levou Raquel à fonte onde a
encontrou Jacó!

O engenho com que a mulatinha meneou o seu jogo era
coisa de embasbacar o mais mitrado jesuíta. Depois de
algumas palavras alusivas ao amor de Inesita, ela atirou à
menina certeiro bote, ameaçando-a com a morte do amante
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pelo irmão; logo sob o atordoamento dessa ideia, espertou-
lhe no espírito embotado pelo desânimo um meio de fazer
chegar a Estácio a palavra salvadora; finalmente para evitar
que a atenção do alferes se demorasse naquela lembrança da
agulha, lançou-lhe o nome, cujo ela sabia ser o efeito
mágico.

Nesse instante Fr. Carlos da Luz, deixando a prática de D.
Francisco, achegou-se ao alferes e disse-lhe à puridade:

— Gente de terreiro, amigo D. José, nunca se deve deixar
que penetre tão dentro das casas de bem!

O alferes fez um sinal de aquiescência, e cedendo ao
mesmo tempo a outro pensamento oculto, disse para a
mulatinha:

— Bem, alfeloeira; segui vosso caminho; à porta recebereis
a paga de vosso abanilho. Mandar-vo-la-ei pelo pajem.

— Senhor, sim!

Então Joaninha, fingindo que arranjava os balaios para sair,
começou com D. Ismênia uma tal e tão longa ladainha, que
foi um Deus nos acuda. A língua da alfeloeira movia-se
com rapidez igual à de suas mãos sutis; ela se erguia e
ajoelhava outra vez; cobria e descobria os balaios; parecia
realmente mordida de uma tarântula. Nunca se viu uma
garrulice semelhante!
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Inesita bordava agora com sofreguidão. Seu irmão se
erguera, e esperando a saída de Joaninha, abaixara os olhos
para o tear:

— Esta é a faixa que me destinais de mimo, D. Inesita? Que
lhe pondes aí?

Foi lívida como um lençol e com a voz sumida que a
menina respondeu:

— Bordo a tenção!...

— Qual ela é?...

Interveio Joaninha que estava alerta:

— Tendes já o vosso abanilho, senhor alferes? Mas não!
Vos enganastes; outro é! Há de estar aqui entre estes.

Assim falando, a mulatinha fez um estenderete de abanos
sobre o tear de Inesita; insinuou-se ligeiramente entre a
menina e o irmão; e deu de rosto a este que se fosse. Como
hesitasse ele, se sairia, a alfeloeira debruçou-se no tear e
recolheu de novo os seus abanos, não sem primeiro os
passar de uma a outra banda, de modo a cobrir inteiramente
o bordado.

Inesita a olhava estática.
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Enfim depois de muita mesura, Joaninha saiu; e no corredor
escondeu ao seio o escudo de seda verde que Inesita
bordava. Com pouco veio o alferes à porta.

— Tende-vos aí um instante, enquanto levo à vossa irmã
sua agulha que veio na minha toalha!...

— Deixai que lha darei.

— Deveras! para que digam que me seguistes!

— És fina, alfeloeira!

— Mais sois vós, senhor alferes. Aposto que passaríeis pelo
fundo desta agulha! Que o digam as seteiras da Rua da
Palma!

— Rapariga, olha esta língua!

Joaninha voltou à casa de jantar, em tão boa hora que D.
Francisco conversava com sua mulher e o frade. A pretexto
de restituir à moça a agulha, ela pôde segredar-lhe:

— Não lhe mandais nada mais?...

— Estou prometida, por meu pai a D. Fernando, por meu
fado à terra fria. Dizei-lhe isto, e acrescentai que lhe rogo
viva por mim, já que Deus não quer que o seja para mim.
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Murmurou estas palavras com os olhos rasos de pranto.
Joaninha sumiu-se temendo que o percebessem.
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À mesma hora em que Vaz Caminha despertava, erguia-se
de seu catre no Mosteiro de Jesus o reverendo P. Gusmão de
Molina, ao cabo de um sono curto e agitado.

Depois de curar do asseio de sua pessoa e arranjo da cela, o
visitador, que tinha em alto grau o espírito de ordem e
método, fez seu exame de consciência. Recapitulando todos
os sucessos da véspera e observações que lhe haviam
sugerido, traçou na mente a regra para o dia que
principiava. Isto fez ele durante a leitura do breviário, para
melhor poupar o precioso tempo.

Tomou então de sobre a banca uma correia de chaves, e foi
em busca do cartório, onde pouco se demorou. Na volta,
trazia sobraçado, mas bem oculto pelo hábito, um grosso
volume, digno êmulo do famoso alfarrábio do P. Manuel
Soares, a não ser que este tinha uma capa de couro
vermelho com o emblema da Companhia em negro sobre o
frontispício e uma grande cruz no lombo; de mais
guarnecido com fechos de metal amarelo.

O P. Molina escolhendo na correia uma pequena chave de
broca, primor do irmão serralheiro, abriu os cadeados e
levantou a capa do livro vermelho. No rosto achou o que
naturalmente procurava, porque mal demorou o olhar sobre
o título escrito em lindos caracteres góticos, o qual dizia
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assim: — Livro grande do assentamento dos irmãos
seculares nesta Província do Brasil.

Já havia o visitador perpassado rapidamente mais de meio
volume, quando seus olhos caíram sobre um assentamento
que despertou nele a curiosidade; levou o índex da mão
esquerda ao lugar da página onde começava a nota, e releu
dessa vez com muita lentidão as palavras escritas:

“D. Ismênia de Mascarenhas do Couto Aguilar, esposa de
D. Francisco de Aguilar, Senhor de Paripe, dona de
jerarquia por descendência, como por aliança. Jurada
secretamente aos 15 de novembro de 1599. Enfermou de
paralisia que a tem tolhida em uma cadeira, pelo que
esmoreceu nas obras, sem contudo arrefecer no zelo,
devoção e obediência.”

O frade esteve a cogitar algum tempo com a vista pregada
na escritura, ou porque lhe despertasse ela uma série de
pensamentos, ou porque estivesse a decifrar naquelas
palavras seu verdadeiro e cabalístico sentido. O jesuíta,
quando fosse obrigado a escrever, ensinava a Monita
Secreta, que escrevesse o menos possível, só quanto
bastasse para ser entendido. Ninguém mais versado nessa
cabala do que o P. Molina; pelo que não é de estranhar que
inquirisse do escrito o que ficara na tenção do escritor.
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— Bom!... murmurou sorrindo. Com tão boa âncora, não
haja medo que daquele porto garre a barca de São Pedro!

E continuou a folhear o livro.

Aí bateram devagarinho à porta da cela, e uma voz
açucarada enfiou pelo buraco da chave:

— Vênia para o irmão despenseiro?

— Entre, irmão! respondeu o P. Molina depois de ocultar o
livro vermelho.

O leigo entrou com muitas reverências e gatimanhos,
trazendo uma taça de porcelana:

— Dominus vobiscum!...

— Et cum vobis, amen!

— O reverendo padre provincial manda trazer a V.
Paternidade, e saber como lhe foi o passadio da primeira
noite nesta casa de Deus.

— Agradecei por mim ao P. Provincial tanta bondade para
com seu humilde súdito. Que trazeis aí, irmão?

— É um caldinho quente de cana, famoso para fortalecer o
peito e muito necessário nesta terra para reparar da grande
perda dos suores.
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— Deixai!

Ficando só, o religioso voltou ao exame, interrompido a
espaço pelos goles de garapa quente, que sorvia da taça.
Depois de algum tempo de novo parou a vista sobre
segundo assento, concebido neste teor:

“João Fogaça, capitão de mato, jurado aos 10 de setembro
de 1607, no sertão, onde passa todo o mais tempo. É
homem forte e destemido, importante de sua pessoa e da
banda de cem homens que traz a seu mando; grande
sabedor das manhas e ardis do gentio; em uma palavra
obrador de grandes feitos e capaz de maiores ainda.”

Neste assento a demora do religioso foi menor; contudo leu-
o duas vezes e depois de dobrar o canto superior da página,
fez com a unha uma cruz à margem. Correram as folhas sob
o impulso do dedo ágil e impaciente do P. Molina; às vezes
paravam enquanto ele firmava sobre algum nome a vista
que relanceava do alto ao baixo da página. Afinal encontrou
o frade o que sem dúvida procurava, porque respirou como
ao cabo da tarefa, e erguendo-se foi espiar pela rótula o
lindo painel da baía, achamalotada pela brisa e dourada
pelos esplendores do sol americano.
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Tornando à mesa, esgotou a taça, e fixando no livro um
olhar que parecia, de tão poderoso que era, arrancar da
página as palavras ali escritas e gravá-las na memória, leu
duas vezes uma sobre outra o pequeno assento; feito o que
fechou cuidadosamente o misterioso registro e pô-lo sob
chave na arca do canto. Para assegurar-se de sua memória
repetiu mentalmente o que tinha decorado e era apenas uma
nota deste teor:

“Tibúrcio Estêvão, magarefe no curral do Conselho, para
cujas bandas mora. Jurou aos 3 de junho de 1605; ainda
não provado. Espírito simples e rudo, mas bem procedido;
é mui temente a Deus, e o que lhe for ordenado para seu
serviço, certo que o fará, com cegueira de entendimento,
mas energia de ânimo.”

Nesse momento um leigo cubiculário, que passava pelo
fundo do dormitório, ouviu tocar a campainha no cubículo
do P. Molina, e acudiu com açodamento à porta.

— Chame o irmão andador que o requer o padre provincial.

Quando o leigo requerido apresentou-se, o P. Molina o
tosou da cabeça aos pés, e conheceu que o pobre tonsurado
era um bem-aventurado, incapaz do mínimo raciocínio.
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— Sabeis onde pousa Tibúrcio Estêvão, cortador de reses?
É conhecido vosso?...

— Para as bandas do Curral. É meu conhecido só de o ver e
ele a mim.

— Pois ide da parte do padre provincial dizer-lhe que venha
falar-me; e o acompanhareis até aqui, ao meu cubículo.
Estais entendido? Pois ide rápido.

O leigo desapareceu, cerrando a porta. O visitador recaiu
em suas cogitações. Era ele um acérrimo pensador, desses
que se afincam a uma ideia, como o vampiro a uma veia, e
só a deixam quando saciados.

Ao cabo de alguns instantes murmurou:

— Careço agora um noivo para D. Inês!...

Olhando para a arca onde guardara o livro, acrescentou:

— Mas esse registro nada adiantaria sobre assunto tão
delicado. O P. Figueira, que de todos parece mais de sala,
informará da mocidade fidalga da Bahia.

Bateram à aldraba; era o provincial, que saudou com
respeitosa amabilidade o superior, sem mostra do menor
ressentimento. Não era debalde que Fernão Cardim tinha
tantos anos de prelatura; avezado ao governo da
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Companhia, ele possuía ao mesmo tempo a ciência do
superior que se faz temido, e do inferior que se faz amável.

— Folgo de ver V. Reverendíssima já refeito das fadigas do
mar.

— Gratia, padre provincial!... V. Reverência acomode-se
para aqui.

— Vênia, P. Visitador. Passei unicamente para saber de V.
Reverendíssima, como dormiu e se gosta de caça, porque
agora mesmo mandou-nos um amigo e devoto da casa, D.
Lopo de Velasco, um veado de sua monteria e dois nambus.

— D. Lopo de Velasco, diz V. Reverência? Vive ele nesta
cidade?

— No Recôncavo, cerca de légua e meia da porta do
Carmo. No lugar de São Gonçalo.

— Ah! não sabia.

— Conhece-o V. Reverendíssima?

— Vi-o em Lisboa há coisa de ano, quando estava ele a
partir para seu desterro do Brasil. Pouco trato tivemos.

— Grande caçador, perante Deus, como Nemrod. V.
Reverendíssima julgará.
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— Não hoje, que é dia de preceito.

— Mas o abatimento da viagem é razão de dispensa!...

— A regra... a regra antes de tudo, P. Cardim.

Saído que foi o provincial, P. Molina acariciou a barba com
um gesto de contente e satisfeito, dizendo entre si:

— Nem feito de encomenda o achara tão próprio. Fidalguia
muita, grandes haveres, bem composto sempre e melhor
apessoado.

A campainha soou segunda vez no corredor, e o cubiculário
acudindo teve ordem de mandar que depois do refeitório
selassem uma mula de serviço, pedida a vênia do
provincial.

Não cause reparo a sujeição que aparentava o P. Molina; ele
continuava a residir no Colégio da Bahia, incógnito como
chegara. Embora no capítulo da noite antecedente não
fizesse nenhuma recomendação a tal respeito, os irmãos
professos não necessitavam dela para guardar o segredo
inviolável, que era um dos preceitos do Instituto; ao
contrário, para que divulgassem o que passara no
consistório, fora necessário ordem mui positiva. Eis por que
se os professos o tratavam com a deferência devida ao seu
alto cargo, o resto da comunidade continuou a ver no
visitador um irmão venerável pelas suas virtudes e acatado
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pelos superiores, não suspeitando nem por sombras, do grau
que tinha ele no Instituto.

Dispunha-se o P. Molina a descer ao poio onde começava
de reunir-se a comunidade, quando o irmão andador
apresentou-se à porta, precedendo Tiburcino, cuja pata
bovina já se ouvia ressoar no soalho. Sentou-se o visitador
de novo, e depois de rápida observação, dirigiu a palavra ao
magarefe:

— É chegada a ocasião, Irmão Tibúrcio, de empregar-se no
serviço da Companhia, que é o serviço de Deus. Lembra-se
que tomando a capa de Jesus, jurou duas coisas, obediência
primeiro, depois segredo, o que quer dizer que será cego e
mudo.

— Os padres podem fazer de mim o que lhes aprouver,
porque assim jurei pela cruz, e uma vez a jura feita, está
acabado.

— Tivestes ocasião já de ver um mancebo, estudante aqui
das aulas do Colégio, que tem nome Estácio Correia?

Tiburcino estremeceu; e esse movimento não escapou ao
frade.

— Não têm conta as vezes que o hei visto.

— Que sentis por ele?
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— Não sinto nada!

— O Irmão Tiburcino esquece seu juramento. Não é
obediência esconder o pensamento. Confesse que o moço
Estácio em alguma coisa o molestou, porque sei eu que não
gosta dele!

— Como podeis vós saber, padre-mestre, se não vem de
mais longe que ontem à noite?

— Sei-o eu, o isto vos baste, para que não procureis iludir-
me. Por penitência mando-vos que declareis a ofensa que
recebestes.

— Dispensai-me dessa, padre-mestre, ainda que em troca
me ordeneis outra mais dura.

— Obedecei!... disse o visitador severo.

Tiburcino inchou como uma untanha; depois de um grande
esforço soltou bufando estas palavras sumidas:

— Uma mulher, reverendo padre-mestre, que por meus
pecados enfeitiçou-me, e agora me deixa a mim por...

— Seu nome, dizei-o logo!

— Joaninha, a alfeloeira!

O P. Molina refletiu um instante:
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— Vejo que é homem de verdade, Irmão Tibúrcio. Aqui tem
pois a incumbência para que foi chamado. Neste momento
vá à cata do moço, e siga-o por onde for, dia e noite: não lhe
perca a pista. À hora de recolher virá aqui dar-me conta do
que houver feito. Se entrar em qualquer casa, guarde na
lembrança; se com alguém falar, procure ouvir o que diz;
porém muito cuidado, em que o não perceba ele, nem
desconfie. Está bem entendido?

Tiburcino tinha os olhos no chão.

— Mas, padre-mestre, adverti uma coisa. Já agora sabei o
resto: desde ontem à noite que fujo de ver o moço, porque
tenho medo se o vir... Pode ser mais forte que eu!... Ora
assim um dia inteiro e uma noite após, e a tentação
comigo... Então se acertar de ir ter com ele a Joaninha...

O magarefe a essa só ideia rangeu os dentes.

— Melhor é, padre-mestre, me dispensardes de uma tal
coisa.

O frade sorriu dos lábios, mas o olhar pesado e austero
disciplinou o carniceiro:

— Seja pois essa a punição de haverdes pecado. Fareis o
que vos disse; ainda mais, defendereis o moço de qualquer
perigo que porventura o ameace. De joelhos!... Jurai-o
sobre a cruz!... E a maldição do Senhor caia sobre vossa
cabeça, se quebrardes ainda que por pensamento este voto.
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Tiburcino ajoelhou automaticamente e estendeu a mão
sobre a cruz; quando porém o visitador alçando os olhos ao
céu e elevando o braço, descarregou sobre a cabeça a
tremenda imprecação, tal foi a eloquência sinistra do gesto
e a surda entonação da voz, que o mísero carniceiro tombou
com a face sobre o pavimento e ali ficou prostrado nas
lajes, trêmulo e beijando a fímbria do hábito.

O religioso ajudou-o a erguer e lhe tornou com bondade:

— Vá o Irmão Tibúrcio na paz do Senhor, que sua alma está
fortalecida contra a tentação. Seu salário, como não irá
esses dias ao curral, o receberá aqui à noite, do Irmão P.
Procurador.

Tocava o refeitório.

O P. Gusmão acudiu ao toque; durante e depois da colação
teve com o provincial larga conversa a respeito de várias
pessoas da cidade e de outros assuntos relativos aos
negócios da Província.

Meia hora depois cavalgava o visitador a mula passeira,
seguido de um escravo que trotava a pé, segurando a cauda
do animal. Desceram pela ladeira chamada dos Padres, por
ficar ao lado do Colégio da Companhia, e ganharam a
Ribeira. Junto dos trapiches apeou o frade à entrada de uma
casa térrea, de insignificante aparência. Veio à janela e
espiou pela parte de dentro da rótula, uma senhora velha,



552

que logo acudiu à porta para receber o jesuíta com muitos
agasalhos.

Essa era a morada de Estácio; e a velha, sua tia materna, D.
Mência Figueiredo. Com ela teve o visitador uma prática
extensa, sobre diversos negócios de devoção e também de
família.

Repicava meio-dia, quando o jesuíta cavalgando de novo
partiu, tomando um caminho que da praia subia ao
arrabalde do Carmo e passava pelas abas do Morro do
Calvário, onde estava assentado o convento. Aí chegando,
atravessou o fosso na ponte e seguiu campo fora pelo Brejo.

Esse caminho ia dar ao lugar de São Gonçalo a cerca de
légua e meia da cidade. Era um antigo engenho, agora
desmontado, e servindo unicamente de recreio e morada ao
dono e seus acostados ou serviçais. A casa de purgar, a
tinham transformado em pocilga de cães, e era habitada
pela grande matilha de caça; o resto da fábrica foi pequeno
para estrebaria e não cabiam todos os cavalos de sela, sem
contar os de tráfego.

O edifício principal destinado à habitação do dono dava
mostras de grandes posses, pelo ataviado, espaçoso e bem
acabado dele. Ao lado, como duas asas, corriam os comuns,
ordenados com muita vista e asseio: nos da direita tinham
acomodado a cozinha e ucharia; nos da esquerda os
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cubículos dos pajens e serviçais, a casa de banhos e outros
necessários.

Aí nessa propriedade, consumia os últimos anos da
mocidade D. Lopo de Velasco, moço fidalgo da casa real,
comendador de Cristo, e da melhor nobreza de Portugal;
porque pela linha paterna descendia dos Duques de Aveiro,
e pela materna dos Condes de Assumar.

Era um cavalheiro de mais bela presença, e casquilho de
roupas, se já o houve algum; mas nunca fizera valer aquelas
vantagens a damas. O comendador não era homem de salas;
só tivera na sua vida uma paixão, e essa tão valente, que o
possuíra todo sem deixar presa a outra qualquer: era a caça.
Educado por um tio, devoto acérrimo e inveterado de Santo
Huberto, chefe das monterias na casa de El-Rei, ele se
formara cedo nessa escola; e em tão boa hora a esse gosto e
perícia pela monteria deveu a comenda que lhe deixou o
velho fidalgo, com preterição, segundo rezavam, de um
filho bastardo. Parece que o orgulho do antigo monteiro-
mor abafou o sentimento da paternidade; não lhe sofreu que
sua bela coutada coubesse a quem dela não saberia usar,
podendo ter por senhor o herdeiro de suas glórias
cinegéticas.

O sobrinho porém não foi só o continuador do tio; mas o
excedeu de muito no culto pela nobre arte venatória. D.
Lopo, longe de se contentar com a rotina, leu os autores de
melhor lição assim sobre a monteria, como sobre a
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altaneria; fez uma viagem à Alemanha para consultar
alguns famosos barões, caçadores da Floresta Negra,
herdeiros em primeira mão das tradições de Santo Huberto;
e por fim tendo feito grande cabedal de conhecimentos
especiais, tentou com sucesso alguns melhoramentos nas
regras então estabelecidas, sendo os principiais, um sobre a
maneira de correr o veado, e outro sobre o momento justo
em que se devia dar o golpe de misericórdia ao javali
acuado.

Ele cultivava a nobre arte, não só com paixão, mas com
galanteria. Nenhum cavalheiro enamorado e bem disposto
como Velasco, se apontoava com mais alinho e garridice
nem com mais finas galas para mostrar-se à sua dama, do
que ele para a caçada, que era no fim de contas sua amante.
Se as urzes rasgavam-lhe as sedas, se os ramos
amarrotavam-lhe as roupas ou a neve as manchava, ele
dizia rindo: “Foram as unhadas, os abraços e o choro da
minha dama”.

Mas não há felicidade que dure. Desfrutava Lopo de
Velasco a sua comenda de Santo Ivo caçando na coutada
secular, e fruindo os pingues foros, quando um fidalgo, seu
vizinho, que também se metia a caçar, talvez despeitado
com a fama do comendador, desfez na sua ciência e na sua
pessoa. Tudo suportou ele evangelicamente; e a coisa não
passaria disso, se o tal fidalgo não levasse um dia a
imprudência a ponto de declarar em uma roda formais
palavras: que César era um podão.
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César era o primeiro dos cães das matilhas do comendador,
e o melhor, no seu dizer, que havia em Portugal e Castela, o
que valia dizer no mundo inteiro. Quando tal soube, logo
despachou Lopo o seu monteiro ao fidalgo, pedindolhe
reparação da injúria atroz. Bateram-se os adversários, e a
honra de César foi desafrontada inteiramente: o seu
difamador mordeu a terra e veio a custar-lhe a vida aquela
palavra, porque o golpe se arruinou e não houve modo de
evitar a gangrena.

A consequência do desafio já é conhecida. O fidalgo teve a
vida escapa, graças à proteção dos padres, e veio ver terras
do Brasil. Partira de Lisboa com destino a São Sebastião;
mas no mesmo navio ia o senhor do Engenho de São
Gonçalo que desejava apurar seus cabedais para
empreender grandes explorações no interior. As terras do
engenho eram abundantes de caça; o comendador
entusiasmado com as boas notícias que lhe deu o colono,
tratou sem mais demora de fechar a avença.

Quando o visitador passou pelas casarias da fábrica, viu
muitos serviçais ocupados no asseio e trato dos animais. Os
palafreneiros pensavam as cavalgaduras, ou limpavam os
arneses de prata; os moços de trela lavavam os cães ou
catavam-lhe os bichos que os perseguiam, e afivelavam as
correias à coleira.

Ao chegar ao muro descobriu o padre o grande pátio; aí os
fâmulos estavam também atarefados, já escovando as librés
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de caça, já brunindo os instrumentos, como carabinas,
arcabuzes, cutelos e cornetas de chifre com guarnições de
ouro. Na ucharia chiavam as frigideiras, e o mestre
ordenava as peças de assados para o jantar, enquanto os
serventes cuidavam dos covilhetes e outras peças de encher.

Avisado o comendador de que o procurava um padre da
Companhia, deu-se pressa em recebê-lo com sentimento de
muito gosto e mostras de grande cortesia, vindo buscá-lo à
porta da entrada; e porque não havia aí muita claridade, ou
por infidelidade da memória, não reconheceu ele o seu
antigo comensal do colégio de Lisboa.

— Quando pensara eu naquela manhã, em que depois da
colação vos acompanhei ao embarque, que ainda nos
havíamos de ver neste mundo, e em que paragem!

— P. Gusmão de Molina!... Que contentamento me dá V.
Paternidade!...

Depois das efusões naturais nestas circunstâncias, tornou o
religioso:

— Então vossa escolha se decidiu pela Bahia!

O fidalgo referiu o acontecido:

— Mas descansai que vossa carta foi entregue em São
Sebastião.
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— Graças devo a Vossa Mercê. E como lhe tem ido a vida
por cá? Por força que havia de estranhar?

— A princípio não digo que não; mas ao cabo de um ano
estava de todo acostumado; e já agora, acreditai que se de
Portugal me mandassem dizer que podia tornar, duvido que
me aproveitasse do favor.

— Tanto vos agrada a terra?

— Vê, Vossa Paternidade aquele serrote coberto de mato?
Pois só ali tenho eu monteria, em abundância tal, qual a não
têm as coutadas todas de Portugal. E que monteria? Antas,
galheiros, caititus, capivaras, pacas, e tal quantidade de
alimária de menos vulto, que é de perder-lhe a conta!

— Assim está o senhor comendador em seu paraíso
terrestre? disse o P. Molina com um sorriso.

— Bem acertado nome, não vos parece? respondeu também
rindo o comendador.

— E não tem medo que lhe venha tentar alguma serpente?

— Oh! que não!... As serpentes desta terra são venenosas; e
não há aqui mulher para dar-lhe ouvido, senão for uma
negra velha, que mais parece raça de bugio.

— Mas pode vir de repente alguma moça formosa, como
são as tentadoras.
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— Não haja receio; por aí não me expulsarão do meu
paraíso.

O comendador passou a mostrar ao frade os seus domínios.
No atravessar para as cavalariças, encontraram um
marachão de terra, com um respaldo de alvenaria e sobre
este um chifre enorme de galheiro. Ao lado, espetada em
uma estaca, uma caveira de onça.

— Vê o P. Gusmão? perguntou o fidalgo com um suspiro
que desentranhou do seio.

— Vejo; mas sem saber o que seja.

— Aqui jazem os restos mortais de César, o rei dos cães de
caça. Foi vítima da traição de uma onça, que imolei à sua
vingança: ali está a caveira. Este chifre que lhe serve de
cruz, foi sua primeira façanha nesta terra; duas horas o teve
pelo focinho, enquanto a batida ia outro rumo, tendo
perdido o rastro. Bravo César, repousa na terra de suas
proezas!...

— Deveis escrever-lhe a biografia, Senhor D. Lopo de
Velasco.

— Já pensei nisso, P. Gusmão; mais para diante, quando
estiver menos fresca a dor de sua perda. Mas não é vossa
cavalgadura, aquela que ali está?

— Assim parece, ainda que não reparei muito nela.
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— Olá, bilhostre! gritou o fidalgo ao moço das cavalariças.
É preciso que vos mande, para tirardes os arneses à mula, e
pô-la ao manjedouro?...

— Por tão pouco tempo, não vale a pena.

— Como, por tão pouco tempo? Não o entendo eu assim,
que não vos deixo ir, sem provardes da nossa sopa.
Justamente é hoje sexta-feira; fareis penitência!

— Bem agradável, se a obrigação mo permitisse; mas
pouca é a demora que tenho nesta cidade, e pois faz-se
mister que aproveite os dias e as horas deles.

— Razão de mais, para que não deixe escapar a ocasião.
Sabe Deus se nos veremos ainda cá embaixo; a primeira,
em que nos conhecemos, juntos almoçamos em Lisboa; a
segunda jantaremos aqui na Bahia; talvez ceemos em
Cochim ou Angola.

— Tudo pode ser, sem milagre.

— Espero alguns amigos aqui mesmo dos arredores, que
muito folgarão com a vossa companhia.

— Depende o ficar do resultado da prática que tiver
convosco; pois meu fim, vindo aqui, não foi só fazer-vos
minha visita, ainda que esse era de sobra para trazer-me.
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— Nesse caso diga depressa V. Paternidade o que posso em
seu serviço, para mais breve ter o gosto de satisfazê-lo, e
alegrar-me a mim com a certeza de sua companhia.

— Desejo entreter a V. Mercê em particular.

— Vamos até à sala.

Voltaram à casa e entraram em um aposento espaçoso,
forrado de lambéis, com cabides de armas nos cantos e
troféus pelas paredes. No centro uma banca, coberta de
couro com debuxos, e sobre ela aprestos de escrever, três ou
quatro livros; um grosso caderno escrito em letras garrafais,
com ortografia afonsina, estava aberto quase pelo meio, em
posição que mostrava ter-se pouco antes trabalhado nele.

Adiantando ao P. Molina a poltrona, o comendador ainda de
pé pôs a mão espalmada sobre o manuscrito:

— Não interrompendo... V. Paternidade veio a propósito
para dar-me um aviso, como pessoa tão douta que é!

— Chegando para tanto a minha insuficiência!...

— Oh! que sobra para coisas de maior alcance!... Saberá V.
Paternidade, ou talvez não tenha curado destes assuntos
profanos, que em Portugal são conhecidas e praticadas da
ciência venatória as duas espécies: a monteria, ou caça do
monte, e altaneria, ou caça de voo. Ora aqui vim eu achar
uma terceira, que muito me agradou pela novidade; é a que
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à moda do gentio se faz nos rios, em canoas, a qual
realmente, deixa as outras muito a perder de vista.
Lembrou-me até, por ser arte nova, escrever um tratado
dela, e já dei começo como aqui vedes; mas ocorreu-me
uma dificuldade, que não é para minhas forças; e foi ela a
do melhor nome dessa nova arte, pois nenhum dos outros
lhe cabe. Como lhe chamaria V. Paternidade?

— A seguir a derivação das outras devia ser fluminaria, de
flumen, como de monte veio monteria; mas eu a chamara
antes caça aquática, ou caça de mergulho, pois suponho
que a grande ciência está em ferir o animal no fundo d'água,
e então essa caça seria justamente o oposto extremo da
altaneria ou cetraria, ficando a do monte no centro, isto é,
na superfície da terra.

— Discorreis como entendido, P. Molina. É excelente o
vosso alvitre, e para que não me escape, vou já aproveitá-lo.

E escreveu no rosto do caderno. — Tratado da arte nova de
caça de mergulho, como se pratica nas terras do Brasil,
estudada e reduzida a preceito por ***.

Feito o que, fechou o manuscrito na gaveta, e sentou-se
defronte do P. Molina, disposto a ouvi-lo com a maior
atenção. O frade deu à sua fisionomia mais uma camada de
amabilidade e novo retoque ao sorriso insinuante:
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— Mal cuidais, senhor comendador, que aquela serpente de
que ainda agora falamos, que viria tentar-vos em vosso
paraíso, é este humilde frade que aqui está em vossa
presença!

— Com que então vindes para tentar-me, P. Gusmão? disse
o fidalgo rindo.

— Vim para casar-vos, senhor comendador.

— A mim, P. Mestre?

— A vós, D. Lopo de Velasco.

— Estais então conspirando contra a minha paz e sossego
de espírito, que assim quereis meter-me em casa a
discórdia?...

— Quero pôr-vos no verdadeiro caminho de que andais
arredio como ovelha desgarrada. O celibato sem o voto da
castidade não é agradável ao Senhor, que vos manda
trabalheis na sua vinha como bom cristão; e como fidalgo
ilustre vos deveis à vossa descendência, à qual um dia
passarão vosso nome e riqueza.

— Confesso que sou um grande pecador, porém maior me
faria V. Paternidade, se me obrigasse a receber mulher, que
é fonte de malícia.

— Quando a não santifica o sacramento.
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— Embora; sempre ficam restos da peçonha. Quanto ao
mais não se afadigue Vossa Paternidade, não há de faltar
quem se alaparde com a minha comenda e o pouco que
sobrar, quando eu fizer a asneira de ir-me desta para melhor.

— Esse mesmo modo de falar com tamanha indiferença do
que o homem tem de mais caro, que é sua honra e família,
está mostrando a necessidade que há de tomardes estado.
Tocais já a extrema da necessidade; é tempo de cuidar nesse
ato indispensável, pois é o complemento da criatura. Sem
ele sereis velho, e contudo não tereis a experiência da vida.

— Não vos contesto, padre-mestre. Mas eu dispenso a
experiência que se compra tão caro a preço da liberdade.

— Fiai-vos em mim, que tenho mais mundo. Um dia, tarde,
vos arrependereis. E para que isso não suceda, resolvi
empenhar todas as minhas forças em vosso bem. Ele pode
tanto na minha amizade, que apenas chegado ontem e
sabedor da vossa presença nesta cidade, tomei informações,
e achei já coisa que vos convém em todos os pontos.

— Jesus, padre-mestre!... Já a tendes assim de encomenda?
Quem sabe se não a trazeis aí na manga do hábito e mais o
ritual para nos desposardes aqui mesmo, de supetão?

— Não a trago, mas hoje mesmo a vereis. Sem dúvida que
vos é conhecido D. Francisco de Aguilar, Senhor de Paripe?
Pois sua filha é, D. Inês.



564

— Oh! padre-mestre! Se nunca a vi!...

— Vê-la-eis!... É moça de grande formosura.

— São as piores de aturar!... Cheias de dengos e faniquitos.

— D. Inês é donzela de juízo e muita sisudez; rica por seus
pais e nobre. Será boa dona de casa e não vos envergonhará
se algum dia, como desejo, a apresentardes na corte de
Lisboa ou de Madri.

— Será a nata das mulheres, mas a albardará outro que não
eu.

— As terras de Paripe são abundantes de caça, por modos
que ainda desse lado vos é vantajosa uma tal aliança.

— E seria mais possível a mim caçar, padre-mestre, quando
me lembrasse que dentro mesmo de minha casa estava uma
língua afiando-se para descoser-me as orelhas?...

— Assim é ponto decidido. Esta tarde mesmo o senhor
comendador irá a D. Francisco de Aguilar, pedir-lhe a mão
de sua filha D. Inês.

O comendador soltou uma gargalhada estrondosa,
erguendo-se:

— Boa pilhéria!... Vai fazer rir a goelas despregadas os
meus amigos!... Creio que são eles que chegam.
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O frade deixou rir o fidalgo.

— Este hábito que representa o Instituto no qual também
jurastes obediência e submissão, não costuma servir de capa
a mascaradas e galhofas. Nem sua cor condiz, nem a
gravidade do seu ministério o consente.

— Escute, V. Paternidade, respondeu o fidalgo tornando-se
sério. A estranheza da nova fez-me pensar que gracejava
como se costuma em amizade.

— É em nome da Companhia, que eu aconselho ao irmão
D. Lopo de Velasco esse casamento.

O frade carregou na palavra como se fosse a intimativa de
uma ordem.

O fidalgo respondeu ríspido:

— O conselho de V. Paternidade é para mim da maior
autoridade; mas versa sobre ponto em que a minha
resolução é inabalável.

O sorriso voltou aos lábios do frade e a sua voz amaciou
outra vez:

— Sendo assim não tratemos mais de tal coisa. Queria me
parecer que essa aliança era de grandes proventos para
Vossa Mercê, não sendo o menor o de segurar-lhe o futuro.
Tudo neste mundo é precário, ainda o que mais sólido se
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afigura. Assim a comenda que Vossa Mercê herdou de seu
tio... É de pública fama que ele deixou um filho bastardo...

— Certo, mesmo em vida não ocultava de ninguém.

— O nascimento não, mas a perfilhação que lhe fez, essa a
deixou tão oculta, que poucos tiveram conhecimento,
ignorando-a até o próprio a quem mais interessava. A carta
queimaram-na; mas o registro anda nas notas públicas em
seu respectivo cartório.

— Sabeis disso com certeza, padre-mestre?

— Ouvi dizer em Lisboa; e a ser verdade, se o moço
deserdado, que lá vive pobremente, vier a sabê-lo, tratará de
querelar do testamento de vosso respeitável tio.

— Podeis informar-me mais pelo miúdo do mister em que
se ocupa ele, e do lugar onde se acha ao certo?

— Em nosso Colégio de Lisboa, onde serve como leigo, por
caridade. Os padres ali são todos amigos do peito, com que
Vossa Mercê deve contar; mas quem pode evitar que um
mal-intencionado desencaminhe o rapaz? E então, se ele
achar patronos, que nunca faltam quando a maquia é boa,
não sei o que diga!... É certo que Vossa Mercê também os
tem e da melhor espécie; contudo deve de estar preparado, e
um engenho famoso como o de Paripe, no pior caso,
encheria o rombo, que deixasse a comenda de Santo Ivo!
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Mas Vossa Mercê é tão avesso ao matrimônio!... Fique pois
o dito por não dito!...

O frade ergueu-se e foi à janela apreciar a perspectiva do
horizonte, acidentado pelas montanhas e florestas, deixando
o fidalgo afundar-se mais na meditação em que o deixara já
submergido.

Decorreu curto espaço.

— Far-me-eis então a mercê, senhor comendador, de
mandar chegar a mula, por que torne à cidade?

— Com perdão de Vossa Paternidade, não consinto nisso,
pois prometeu ficar para o jantar.

— Ficaria com sacrifício para ter o gosto de acompanhá-lo
à cidade; mas desde que assim não pode ser, vou-me já.

O fidalgo insistiu debalde; conhecendo que o frade não
cedia, mandou que trouxessem a cavalgadura. Estavam já
nas despedidas, quando o comendador, arrancando-se a si
mesmo e à perplexidade em que estava, disse:

— Responda Vossa Paternidade a duas perguntas que lhe
quero fazer.

— Quatro que sejam.
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— É a primeira: este casamento seria obra meritória para a
Companhia?

— Mas decerto, senhor comendador, desde que era em
serviço de Deus e bem vosso, que sois filho também, podeis
duvidá-lo?

— Outra: qual é vossa autoridade para falar em nome do
Santo Instituto?...

— Esta, irmão: a que o Geral me conferiu.

E o frade tirou da manga o pergaminho de sua nomeação.
Lopo de Velasco curvou a cabeça.

À uma hora em ponto foi o jantar. Às cinco entrava na
cidade do Salvador de guião e em grande comitiva, o
comendador, vestido de gala, com toda sua gente de libré
mui luzidia e garbosa. O fidalgo montava um cavalo de raça
andaluza, com jaezes de ouro e sela de veludo bordada a fio
de prata. A seu lado trotava humildemente na mula fradesca
o P. Gusmão de Molina.

Ao entrar a porta do Carmo, o jesuíta esgueirou-se por uma
rua lateral, e o fidalgo continuou sua marcha triunfal,
através da cidade, com grande aplauso e pasmatório dos
basbaques da metrópole brasileira. Apesar de ser o fausto e
riqueza nessa época mui comuns na Bahia, contudo aquele
suntuoso cortejo, de régia pompa, não só pelo número dos
escudeiros e pajens, como pelo custoso adereço das roupas
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e fino trato da cavalhada, era uma festa para a gente de
terreiro.

D. Lopo de Velasco dirigiu-se a Nazaré, onde ia pedir a D.
Francisco a mão de sua filha, a muito nobre e formosa
Senhora D. Inês de Aguilar.
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Chegou véspera de Reis.

Eram sete horas da noite. Já corriam as ruas e praças da
cidade os alegres descantes e costumadas serenatas, com
que então muito celebrava o povo aquela festa do ano.

Por esse tempo um cavalheiro bem embuçado na capa
entrou pela porta de São Bento, e seguiu até o princípio da
Rua da Palma. Aí apeou, atirando as rédeas ao pajem com
estas palavras:

— Vai-te ao Terreiro esperar!

Continuou a pé e cosido com a parede seu caminho até a
casa onde tinha o judeu Samuel banca de dinheiro. A porta
estava fechada; abriu-se um postigo que havia por cima, e
uma voz doce e maviosa perguntou:

— Quem bate lá?...

O cavalheiro já se tinha afastado dois passos, como se
esperasse aquela aparição; e saudou-a debaixo, atirando-lhe
um estrepitoso beijo estalado na ponta dos dedos. De cima
lhe responderam com um longo suspiro acompanhado de
uma flor que veio cair a seus pés; ele depois de a apertar
uma e muitas vezes aos lábios, guardou-a no peito do gibão.
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— Quando permitireis a um triste, senhora, que vos admire
de mais perto, ainda que seja para acabar a vossos pés de
dar esta alma?...

— Ela não vos disse?... murmurou a voz maviosa.

— Quem, a Joaninha?

— Sim, ela; não vos disse que sou guardada como monja?

— Quisésseis vós!...

— Ui!...

Este gritozinho de susto foi acompanhado do bater do
postigo, que fechavam. Um vulto de maiores dimensões
apareceu, e outra voz roufenha e pesada deixou cair estas
palavras:

— Andai vosso caminho, senhor cavalheiro. Não é prudente
se expor à beirada das casas; as telhas podem cair. Andai.

— Andado o tenho, eu, honrado Samuel, para não dizer
honrado ladrão; e bem andado, pois me trouxe ele à vossa
espelunca.

Aproveitando uma sonata de remoto descante, que ouvia-se
para as bandas da Graça, o cavalheiro entoou baixo o
princípio de uma cantiga de reis:
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Aqui estou à vossa porta,
Acordai se estais dormindo!

— Longe estava eu de supor que fôsseis vós, Sr. D. José;
escusai-me a liberdade. Corro a abrir-vos.

O alferes penetrou na toca do velho judeu.

— Honradíssimo Samuel, o negócio é breve; preciso de
quinhentos cruzados esta noite, ou antes, neste momento.

— Trouxestes o vale?...

— Não, mas posso assiná-lo aqui; dai-me com que escrever.

— Raquel! disse o velho.

A voz maviosa respondeu dentro:

— Pai!...

— Buscai-me os óculos.

Pela fresta aberta na parede passou a mão a mais alva e
mimosa que é possível imaginar; o alferes aproveitando o
momento em que o velho estava ocupado a arranjar a mesa,
tomou os óculos, e travando dos dedos que os seguravam,
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beijou-os sem a menor cerimônia. Ao estalo do beijo e do
grito que soou dentro, o judeu voltou-se:

— Não passou da ponta do dedo mindinho, digno usurário.
Creio que trazeis este tesouro ainda mais aferrolhado do que
o outro.

— Este é minha carne; o outro são apenas os ossos, senhor
cavalheiro. Sereis pai um dia para me compreender.

— Mas usurário, não; disso podeis ter certeza.

— Aqui tendes o necessário! Ponde-vos à mesa e fazei
vosso bilhete, enquanto vos contarei as moedas.

O cavalheiro sentou-se e escreveu em vez de um, dois
bilhetes; o primeiro para o velho judeu, de quinhentos
cruzados, o segundo para a filha, dando-lhe um
emprazamento à janela na próxima noite. Dobrando ambos
na mão, aproximou-se do contador, onde estava o judeu, e
apresentou-lhe o primeiro. O velho judeu calcou os óculos e
principiou a leitura; mas logo à primeira linha tornou a
dobrar o papel e o restituiu, dizendo:

— Creio que vos enganastes?...

— É certo; este é um papel à toa; o vosso aqui está! acudiu
o alferes azoado, pensando ter dado ao judeu a carta
destinada a Raquel.



574

Enquanto Samuel examinava com profunda atenção o outro
escrito, o cavalheiro aproveitando o ensejo, jogou pela
fresta o bilhete, pensando que o apanharia a donzela. O
mercador contou-lhe os quinhentos cruzados em moedas de
ouro, e cerrou na gaveta o papel que recebera. Apenas o
fidalgo saiu, o velho debruçou-se ao balcão, e disse à filha:

— Raquel, tornaime cá o escrito do cavalheiro para que o
aponte em minhas notas.

Era com efeito o vale, que o alferes passara sorrateiramente
à moça pensando ser a carta de namoro. O velho e fino
judeu, desconfiado com o negócio da janela e mais do beijo,
não perdera de olho o oficial enquanto ele escrevia; viu-o
pois fazer dois bilhetes e dobrá-los fechando ambos na
palma. Usou então de ardil; ao apresentar-lhe o moço o
vale, fingiu haver engano que realmente não havia;
desconcertado o alferes, como era natural, mais que
depressa arrecadou esse, dando-lhe em troca o recado de
namoro, que era quanto desejava o judeu.

Esse então pareceu absorver-se na leitura para dar ocasião
ao cavalheiro de fazer a sua estratégia; logo que o vale se
achou em segurança na mão da moça, tranquilo a respeito
do seu dinheiro como a respeito da filha, consumou a
transação.

Entretanto o alferes, depenado na bolsa e logrado nos
amores pelo velho judeu, seguia rua acima até a Praça do
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Palácio, donde quebrando a Travessa da Sé, ganhou a
bodega do Brás, ainda nessa noite, como na de Ano-Bom,
cheia de alegre freguesia e procurada por toda a casta de
gente, desde a mais reles peonagem até a mais famosa
fidalguia. O alferes rebuçou-se bem no manto escuro e
entrou afoitamente a varanda da taberna; trocado com o
judengo um sinal que decerto era concertado, penetrou no
interior pelo corredor particular; a última das portas dava
para uma câmera pequena, onde havia encravado na parede
um grande armário de angelim.

O taberneiro chegou logo após com uma candeia na mão; e
reconhecendo o fidalgo pela feição, não mais rebuçada,
saudou-o com mostras de muito respeito.

— Estão em número? perguntou o alferes.

— Uma dúzia deles; todos dos melhores.

— Aviai-vos!...

Brás sacou do bolso a chave do armário que abriu; calcando
então uma pequena mola oculta no canto, fez volver sobre
os gonzos o fundo que era da mesma madeira. Apareceu
uma aberta que dava para o vão de um segundo armário
embutido na face oposta da parede. Cinco pancadas,
divididas por duas pausas, aplicou o taberneiro à divisão,
que logo foi franqueada. O alferes passou de um salto deste
àquele aposento, e tudo voltou ao estado anterior.
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O aposento era espaçoso bastante e situado no centro da
casa; não tinha janelas, nem outra porta a não ser a
encoberta por detrás do armário. O ar penetrava pelas largas
seteiras que davam para um pátio, e pela água-furtada que
havia no telhado. No meio da casa via-se uma grande mesa
oblonga de jacarandá, em volta da qual estavam grupados
dez fidalgos jogando as cartas. D. José foi recebido por eles
com ruidosa alegria; todos conchegaram-se para dar-lhe
lugar junto a si no banco em que sentavam. O alferes
acomodou-se no que mais perto encontrou.

A mestre Brás não satisfaziam unicamente os ganhos da
taberna; também tinha casa de jogo ou tavolagem, e
explorava mais essa lucrativa indústria apesar das
Ordenações do Reino, que a proibiam. O judengo porém era
fértil em recursos e achara modos de combinar a segurança
de sua pessoa com os acrescentamentos da bolsa. Comprara
por intermédio de um mercador judeu a casa que tocava
com a sua pelos fundos e construíra aposento apropriado ao
fim a que se propunha.

A frente da tal casa era ocupada pela tia Eufrásia, mãe de
Anselmo, que aí tinha sua tenda aberta durante o dia; à
noite, por uma escada de mão encostada ao muro do pátio,
ou ela ou o filho penetravam na sala pela água-furtada, para
servir aos jogadores quando careciam de qualquer coisa.
Estes entravam pela taberna a título de beber, e ninguém
podia suspeitar do fim que realmente os trazia.
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Assim, graças à engenhosa combinação, a tavolagem do
Brás não o podia comprometer porque não fazia parte de
sua casa; a tia Eufrásia e o Anselmo seriam, no caso pouco
provável de devassa, os que pagariam as custas; mas em
compensação disso, boas contas faziam eles ao taberneiro
pelo serviço que lhe prestavam.

D. José deitara sobre a mesa a bolsa pesada dos quinhentos
cruzados, e esperou a sua vez de tomar cartas. Seus
parceiros eram todos da melhor fidalguia da cidade, moços
e cavalheiros, que esbanjavam o patrimônio de seus pais, e
também alguns velhos encanecidos no vício.

O taberneiro voltando à varanda, encontrou um mestiço
encostado ao balcão e resfolgando como quem trazia longa
caminhada:

— Então, Pedro, que novas?...

— Primeiro molhai-me a goela, se quereis que fale, pois a
trago esturricada.

— Tomai lá, rapaz, bebei, mas com tino, que não vos vire a
bola.

— Não haja medo.

O rapaz esvaziou o canjirão, e chupando os beiços,
debruçou ao balcão para falar ao ouvido do judengo.
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— O navio é chegado desde tarde, disse ele. De primeiro
ninguém o conheceu; vinha-se fazendo na volta de terra,
mas logo entrou a noite. Então fez sinal... Sabeis?... As três
panelinhas de fogo azul?...

— Sei, sei. Que mais?

— Então deixei lá os outros à espreita e vim dar-vos aviso.

— Bem, Pedro!... Tereis uma boa paga, eu vo-lo prometo.
Tornai, que sobre madrugada serei convosco. Cuidado com
a guarda-costa, que anda de pulga na orelha!

— Deixai-a comigo, que bem lhe conheço as traças. Agora
a ceia enquanto descanso.

— Sim, rapaz! Apre, que nada vos esquece!

— Cuidais?...

O Pedro que sentava-se a uma das mesas, e um cavalheiro
rebuçado que parava na porta; depois de um instante de
hesitação endireitou para o balcão. O taberneiro emborcou-
se todo para falar ao novo hóspede, mas especialmente para
sondar-lhe a feição através das dobras do manto.

— Preciso de falar já sem demora a D. José de Aguilar!...
disse o recém-chegado com um tom vivo e imperioso.
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— Dir-me-eis agora o que é mister que faça, Senhor D.
Fernando de Ataíde, para que já me ponha em caminho de
obedecer-vos.

Isso foi modulado pelo Brás no seu mais doce sonsonete,
entre duas reverências humildes, e adubado por um sorriso,
que se desfazia como torrão de açúcar.

— Ide avisá-lo que aqui estou! retrucou o cavalheiro.

— Há muito lá estaria eu correndo, senhor cavalheiro, se
soubesse onde encontrá-lo.

— Se ele está em vossa própria casa, taberneiro!...

— Em minha casa, que assim a chamo com permissão de
Vossa Mercê!... Em minha casa! Tal não há! Juraria, se
preciso fosse!...

— Digo-vos que para aqui veio; aqui deve estar!...

— Desde que vos juro eu, Senhor D. Fernando!... Não me
quereis crer; pois se vos praz, podeis correr toda a casa para
certificar-vos.

— Taberneiro, já vos adverti que venho apressado; poupai
vossas juras e reverências para outros. Segunda vez vos
digo que aviseis D. José de lhe querer eu falar com
urgência!... Não vos direi terceira.
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— Fazei-me em postas, senhor cavalheiro, se tal é o vosso
gosto; já que não sei que mais faça para que me acrediteis.

D. Fernando mordeu os beiços de impaciência:

— Peão, tu persistes em negar que D. José está em tua
casa?

— Persisto na verdade, senhor cavalheiro.

— Pois, guiai-me à casa da tavolagem.

— Qual tavolagem, Senhor D. Fernando?

— A tua, burlão!...

— Virgem Maria Santíssima! Que heregia, meu fidalgo!...
Joaquim Brás, o taberneiro, com casa de tavolagem! Donde
chegais, que tal coisa vos meteram na cabeça; pois em toda
esta cidade do Salvador e sua redondeza, ninguém tal
dissera!

— Mestre Brás, se me conheceis, não ignorais sem dúvida o
amigo que eu sou de D. José, para quem não guarda ele
segredos. Eu sei que tendes aqui nos fundos de vossa casa
uma câmera onde se dão jogos muitas noites!...

— Ai, Céus!... Quem está livre de um falso testemunho!
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— E agora lembro mais, por mo dizer uma vez que
emprazou-me para acompanhá-lo, que a comunicação se faz
por um armário.

— Falai mais baixo por quem sois, senhor cavalheiro! Vejo
agora que estais no segredo, que é mais dos vossos amigos,
que meu; e só pelo respeito deles é que vos encobria.
Portanto me perdoareis, porque outro tanto faria pelo vosso
respeito.

— Perdoar-vos-ei, se me guiardes sem mais demora; do
contrário amargareis o que já me fizestes esperar.

— Segui este corredor aí à esquerda, que lá no fundo,
último cubículo, me achareis.

O cavalheiro executou a recomendação e chegou à casa do
jogo pelo mesmo caminho do alferes. A sua entrada causou
alguma surpresa, por não ser ele dos camaradas daquela
devoção; mas foi aplaudida por quantos ali estavam.

— Oh! D. Fernando!...

— Bravo!... chegou vosso dia!...

— Bem pensava eu que não havia tardar!...

— Todos acabam por aqui! Cedo ou tarde!

— Bem-vindo sejais!...
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— E ainda mais bem-vinda e melhor ficada bolsa, que
trazeis recheada!...

— Abancai-vos para aqui!...

D. Fernando correspondeu com uma cortesia geral a estas
exclamações partidas de todos os lados, e respondeu
simplesmente:

— Enganam-se, senhores meus, em pensar que venho tomar
parte na tão boa companhia: por honrado me dera; mas
outro cuidado me traz, que é falar a D. José de negócio
importante e apressado.

O alferes, a quem o jogo tinha por tal forma que não lhe
deixava fora dali mais olhos para ver, e mais boca para
falar, quase nem se apercebera da chegada do amigo. Ele
estava em hora má de fortuna; as moedas do judeu a pouco
e pouco escoavam de sua bolsa para engrossar as pilhas de
ouro que brilhavam diante de dois ou três parceiros a quem
o azar favorecia com uma veia inesgotável. Via-se porém o
fidalgo no desprezo com que enchia o páreo, e na
sobranceria e calma em que arrostava os lances contrários.

O sorriso cortês não abandonara um instante o seu lábio; o
olhar não contava as moedas perdidas, mas só as que
restavam, para mais depressa arriscá-las. Pouco lhe
importava o ouro, o que o absorvia todo era só a paixão, o
vício, o demônio das cartas. As últimas moedas que
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acabava de atirar sobre a mesa, não lhe recordaram que
eram elas o fim de uma grossa quantia, mas sim, que eram
talvez a derradeira mão que jogasse; e esse pensamento o
incomodou, e o prendeu ainda mais às cartas.

Debalde lhe dirigiu D. Fernando a palavra; não respondeu,
nem mesmo voltou para ele o rosto; nesse instante abria as
cartas dadas pelo parceiro da direita; correram as vazas, e o
alferes perdeu ainda a mão. Fez um gesto de enfado
passageiro que mudou em sorriso; e afastou de si o baralho,
que lhe tinham passado, por lhe caber dar as cartas.

Fernando aproveitou o ensejo para lhe falar de novo.

— D. José, tenho coisa urgente que comunicar-vos!

— Oh! chegastes a propósito!... respondeu o alferes, como
se então somente se apercebesse da presença do cavalheiro.

Reclinando ao ouvido:

— Prestai-me quanto trazeis na bolsa, amigo!...

— De bom grado o faria, se não fosse carecer de conversar-
vos, o que o jogo não permitiria.

— Temos tempo!... Só duas mãos para forrar parte do que
perdi.
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— Mas atendei, amigo, que é grave, e muito, o de que
vamos tratar.

— Pois não jogarei mais que uma; depois me tereis todo
para quanto vos aprouver, o que agora não sucederá, pois se
não me servis, vou ao judeu!...

Ataíde passou a bolsa; e o alferes travando do baralho,
chafurdou-se de novo no vício; correu primeira, segunda,
terceira mão; a cada uma o amigo lembrava-lhe o
prometido, e avivava a importância e urgência do negócio
que o trouxera; mas a nada ele atendia. Afinal D. Fernando
inclinou-se e conseguiu meter-lhe ao ouvido estas palavras:

— D. José, trata-se da honra de vossa irmã!

— Já vos falo!...

A má fortuna continuava: o subsídio acrescentado aos
quinhentos cruzados fundiu-se rapidamente entre os dedos
do jogador; chegou outra vez o momento em que a mesa
diante dele achou-se limpa, tendo apenas, como relíquias, as
duas bolsas desertas e encolhidas.

— Senhores, recebeis uma parada sobre palavra? perguntou
o alferes.

Os outros olharam-se entre si e como atalhados da pergunta,
sem proferir palavra. Afinal um resolveu responder, pois já
o silêncio passava à descortesia:
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— Deveis lembrar-vos, D. José, do que foi aceito por todos
que vimos a esta mesa, de em caso algum fazer páreo que
não seja com moeda de contado sobre a mesa; e isso pelo
motivo de se acabarem com reixas e afrontas que costumam
em casos tais, filhas da leveza de uns e desconfiança de
outros.

— Bem lembrado estou e por isso vos perguntei antes se
queríeis receber?...

— Fazê-lo a um é abrir a porta a todos: e tanto não
podemos nós em uma coisa concertada pelo voto geral.

— Basta, senhores. Outra vez em que a sorte me esteja de
feição, forrar-me-ei das moedas e do mais!

— Penso que não vos dais por ofendido, alferes!...

— Dar-me-ei, se assim vos apraz, capitão! replicou D. José
repuxando o bigode.

O interlocutor, que era Afonso da França, capitão
entertenido por El-Rei, ergueu-se pronto, mas os outros
meteram o caso à bulha e tanto fizeram que instantes depois
riam todos a goelas despregadas, com as facécias de
Manuel de Melo. Afinal este foi à parede e bateu nela com a
palma da mão; era oco o muro nesse lugar porque o som
repercutiu profundamente. Logo apareceu na água-furtada a
cabeça arrepelada da tia Eufrásia:
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— Que mandam vossas mercês em seu serviço?

— Do melhor da Madeira!...

— A uma por cabeça?

— A duas, megera! Onde já vistes um bom português da
Bahia bater-se com um só inimigo!...

Com pouco desceu por uma corda uma cesta cheia de
garrafas e copos; correu a primeira saúde a D. José, a
segunda ao Capitão Afonso, depois a todos os presentes, às
damas, ao amor, à folia e ao jogo. Enfim D. Fernando
impaciente, conseguiu arrancar o alferes à tentação; e
embuçando-se ambos, saíram à rua pela taberna do mestre
Brás.

Os dois amigos caminhavam a par e par sem dizer palavra;
o alferes logo que pisara a calçada inquirira do motivo que
trouxera D. Fernando à sua busca:

— Em chegando a casa, já agora!

D. José não replicara e encolhendo os ombros continuou a
andar, ruminando em seu cérebro esquentado jogo, vinho,
amor, tudo de mistura; bem se via que estava de mau
humor, pelo ímpeto com que esticava o bigode a ponto de
arrancar os pelos. Ao descer a Ladeira da Palma, lobrigou
ele que se espremia pela fresta da porta do judeu um vulto,
o qual logo que pôs pé na rua, nivelou-se com a parede, de
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modo a não roçar nem de leve no cavalheiro. O alferes
porém não perdeu essa ocasião de descarregar uma pouca
da sua raiva; a mão foi direito à gorja do encolhido e o
arrancou da parede de um safanão.

— Quem és tu, e que fazes aqui a esta hora, taful!

— Ai! sou eu, Senhor D. José, com vosso respeito!

— Oh! mestre Brás, vós em casa do judeu Samuel, tão tarde
da noite?

— Os tempos andam tão maus, senhor alferes!... Vim
empenhar umas pratinhas!...

— O judeu ainda está acordado; abrirá ele?...

— A Vossa Mercê, sem dúvida!...

O taberneiro escamou-se; o alferes caminhou para a porta
do judeu.

— Quê, D. José?... Ainda pretendeis voltar ao jogo?... Se
não vale meu pedido, valha ao menos a fama de vossa irmã,
pois vos repito que dela e de sua honra se trata.

O alferes ao tom grave do amigo vexou-se e sem responder-
lhe apressou o passo. Chegaram à casa de Ataíde; eram dez
horas; a ceia os esperava sobre a mesa; sentando-se,
Fernando despediu os fâmulos com um aceno, e tirou do
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bolso do calção um papel cerrado em carta, e o apresentou
aberto a D. José; este leu um escrito assim concebido:

Ao mui nobre Cavalheiro D. Fernando de Ataíde.

Quarta-feira depois de Reis, que se contam 7 deste janeiro,
desde o romper d'alva até o toque de meio-dia, estará no
sítio da Graça, a um tiro de berço da ermida para as
bandas da praia, um cavalheiro que jurou não ter um
momento de repouso enquanto não provar que vil e indigno
é o fidalgo que pede e aceita a mão forçada de uma dona,
sem o coração que ela a outro já deu com seu amor.

Se D. Fernando de Ataíde preza a sua honra e não é um
cobarde, venha ao lugar emprazado ouvi-lo dizer em face, e
desmenti-lo com a espada na mão. Não o fazendo, será tido
por infame, e tratado como tal no lugar mais público onde
se faça encontrado.

O alferes acabou a leitura em pé, batendo, com força no
pavimento:

— O atrevido a pagará. Deixai-o à minha conta. Esta
afronta é primeiro minha; e só depois vossa.

— Sabeis donde vem este cartel?
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— Não o soubera eu!... Do tal D. Lopo de Velasco!... Cuida
ele com ser comendador que há de caçar também Inesita,
como usa com suas alimárias!... Está muito enganado. Verá
se aqui na Bahia se aturam tafularias!...

— Mas por que pensais que fosse ele?

— Ora, é boa pergunta! Não há uma semana, que o tal
fidalgo veio em procissão à nossa casa pedir a mão de
Inesita, e meu pai lha negou redondamente! Ainda
duvidais? Pois sabei mais agora, que havendo-lhe meu pai
por forma de desculpa dito ter-vos dado sua palavra, e que a
não ser esse grave motivo, se regozijaria de seu pedido;
logo no dia seguinte escreveu ele dizendo que tinha por
aceita e ratificada a promessa condicional, caso qualquer
razão maior nos desobrigasse da palavra dada!...

— Ah! essa ignorava eu!...

— Bem sei; não dando a isso importância alguma,
esqueceu-me de vos fazer sabedor. Assim descobris agora o
seu manejo; desafia-vos para com esse meio destruir o
obstáculo único que ele supõe se opor ao seu intento. Mas
há de sair-lhe às vessas!...

— Ainda estou longe de concordar convosco. Lembro-me
de ter ouvido de D. Francisco, que estranhando ele o
improviso de seu pedido, pois acreditava que raras vezes
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tivesse visto D. Inês, acudiulhe o comendador que nunca,
mas que o decidira a fama de sua beleza e virtudes.

— Que tem isso?

— Se o comendador não viu D. Inês e menos foi dela visto,
como a ama e sabe ser correspondido?

— Não vedes que são iscas para que lhe pegueis no anzol!
Quis tocar-vos no fraco!

— Talvez assim seja; mas logo que deitei os olhos a este
escrito, atirei a outra parte. Lembrai-vos das justas...

— Quem, o estudante?... Não teria o atrevimento!...

— Não teve ele o de erguer olhos para D. Inês? Por que não
o de arriscar tudo para possuí-la? No seu caso eu o faria!
Esses ardimentos, crede-me, dá-os o coração, e não há
resistir-lhes.

— Fazeis muita honra a esse rapaz, D. Fernando!... Ele
deve conhecer-se para que nem um instante se lembre que
D. Inês de Aguilar possa distingui-lo no pó!... Mas ainda
vos digo, deixai isto por minha conta. Ou D. Lopo, ou quem
quer que seja, receberá o castigo de minha mão.

— Não o entendo assim, D. José. Se mostrei-vos esse cartel
foi por uma só razão, que estou haveis de aprovar. Aqui se
diz que aceitei a mão de uma dama, sem o coração a outro
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dado; e acrescenta-se que o cavalheiro que tal pratica, é vil
e indigno. Sou do mesmo pensar. Portanto acharei justo que
eu ouça, sem mais tardar que amanhã, da própria boca de D.
Inês o desmentido a essa calúnia, para com a consciência
tranquila e a fé na minha causa, punir o refalsado que ousou
denegrir a sua e a minha honra.

O alferes impacientou-se.

— É o que me faltava ver!... Que désseis crédito ao que vos
escrevem encapotados. Quem sabe se não é isso alguma
farsa de amigo nosso?

— Farsa em tal assunto passa a caso sério, pois é objeto
com que não se brinca. Minha resolução está tomada;
procurei-vos para anunciar a D. Francisco!

— Tal não farei; ocupá-lo com nonadas!...

— Fá-lo-ei então eu próprio, amanhã, com cedo.

Os dois amigos separaram-se frios.

A resolução de Fernando incomodava o alferes, bem como
a recusa deste afligia profundamente aquele; e isto se
explica pelas relações que havia entre ambos.

D. José de Aguilar, jogador e perdulário, travara
conhecimento, dois anos havia, com D. Fernando de Ataíde,
rico fidalgo, da casa dos Condes da Castanheira,
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proprietário de muitos engenhos. Em princípio não passou
isso de camaradagem de moços, mas logo o amor que
Inesita inspirou a Ataíde o rendeu, como era natural, à
amizade do alferes, o qual desde então começou a usar e
abusar da bolsa do amigo, a título de empréstimo.
Avultavam de dia em dia os empenhos, quando o
enamorado cavalheiro animou-se um dia a fazer a
confidência de seu afeto ao irmão; este a acolheu
favoravelmente e encorajou o amigo prometendo servi-lo.

Esse fato selou o cativeiro de D. Fernando que tornou-se daí
em diante propriedade de D. José, ele e seus haveres. Mas o
alferes desdenhando falar à irmã acerca dos sentimentos
que ela inspirara, contentou-se em agasalhar muito o amigo,
a quem facilmente iludia o recato da menina, junto à
benevolência devida ao companheiro de seu irmão. Afinal
instado pelo cavalheiro resolveu D. José falar de sua
pretensão a D. Francisco, empenhando em favor dela todo o
seu valimento no coração do pai. O fidalgo castelhano não
desaprovou a ideia; mas consultando sua mulher, achou-a
de aviso contrário. Contudo um voto mui autorizado, o de
Fr. Carlos da Luz, capelão e conselheiro do fidalgo, fez
pender a balança em favor de Ataíde, cuja casa fora sempre,
de pais e filhos, protetora do Mosteiro de São Bento, desde
a sua fundação em 1581. Entretanto para não afligir sua
mulher, quis o fidalgo que o projetado casamento ficasse
em segredo até o tempo de se efetuar, o que seria quando
Inesita completasse os dezoito anos.
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Sucedeu porém que no sarau de ano-bom, interrogado pelo
governador com mostras de muita benevolência sobre sua
família e o futuro de Inesita, D. Francisco julgou-se
obrigado pelo respeito a confessar os projetos formados, e
assim divulgou-se nas salas a notícia, que fora para Estácio
um golpe mortal.

No dia seguinte, que foi o de Reis, D. Fernando, firme na
resolução da véspera, procurou em sua casa de Nazaré, a D.
Francisco de Aguilar, já a esta hora prevenido pelo alferes.
O moço achou reunidos na sala pai e filho e mais o frade
bento, chamado a conselho para o caso difícil. Avistando-o,
o Senhor de Paripe foi a ele:

— Deixai-me ver o insolente escrito!...

— Aqui o tendes. Já sabeis?...

— Sei tudo. D. José mo referiu.

— Sabeis também o pedido que lhe fiz?

— Depois trataremos disso! Vamos ao que mais importa!...

— Perdoai, D. Francisco. O mais importante para mim é o
desmentido dessa calúnia da boca mesmo de vossa filha.

— Ides ouvi-lo, D. Fernando. Antes porém é mister que
concertemos sobre o que mais convém à nossa honra e
comum interesse.



594

Tomando conhecimento do cartel, que seus olhos
percorreram rapidamente com um gesto iroso, atirou-o
amarrotado sobre os joelhos de Fr. Carlos da Luz.

— O primeiro e mais ofendido aqui sou eu, na pessoa de
minha filha e fama de minha casa. A mim pois antes de
todos compete o direito de castigar o vilão e refalsado,
qualquer que ele for.

— Essa é a minha parte, senhor, como filho, como moço e
como soldado. A vós o conselho; a mim a espada.

— Vingareis vosso pai, se ele sucumbir, D. José: é essa a
vossa parte. Depois poderá D. Fernando castigar a afronta a
ele feita.

— Esqueceis, Senhor D. Francisco, que este cartel não vos
foi endereçado, e sois suposto ignorar o que nele se contém!
O direito de responder-lhe não é de ninguém mais, senão
meu; e conto não cedê-lo.

— Pois a mim me parece que todos estão no caminho
errado!... disse o frade que adiantou-se com o papel
dobrado entre o índice e o polegar da mão esquerda. Antes
de tudo, pessoas de nobreza e tão qualificadas, como são os
que me fazem a honra de ouvir, não respondem a desafio de
um encoberto! Sabeis vós ao menos que casta de homem é
o que isto escreveu? E que figura faríeis se lá chegando
achásseis um vilão indigno de medir-se convosco?
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— Mandá-lo-ia açoutar pelos meus escravos, para lhe
castigar o atrevimento!...

— Devíeis então começar por aí, se o mais digno e acertado
não fosse lançar ao desprezo estas palavras ao vento.

— Isto não admito eu por forma alguma! exclamou D. José.

— Dado que seja um cavalheiro quem assim se oculta
contra todas as regras usadas entre a boa gente, vosso
desprezo será compreendido, e ele voltará de rosto
descoberto. Então não serei eu quem vos tolha a valente
espada, Senhor D. Francisco, ou a de vossos filhos aqui
presentes.

A sensatez desse alvitre calou à uma no ânimo dos três
fidalgos, os quais embora já rendidos à razão, sentiram
ainda os brios alvoroçados que resistiam. Emudeceram, por
não acharem argumento com que retrucar.

— O cartel!... disse enfim D. Fernando estendendo a mão
ao frade.

— Esse escrito?... Uma vez na minha mão, ordena-me o
meu ministério de paz, que o confisque em bem da religião
e humanidade. De mais para que vos serviria já agora?

— Sem dúvida, pois que aceitamos o conselho que nos
sugeriu a sabedoria do nosso capelão! acudiu D. Francisco.
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— E a vossa promessa, senhor!... É preciso que o veja
aquela de quem aí se fala, para que o desminta!

— D. José, trazei aqui vossa irmã!

— Com vossa permissão! Primo, julgo eu que resolvido se
desse ao desprezo este escrito, entende-se todo o conteúdo
seu; portanto desapareceu o motivo e a necessidade deste
passo, sempre difícil para uma donzela angélica e de tanta
pureza como D. Inês. Secundo, mostrar-lhe tal papel seria
pô-la em ânsias por pessoas que lhe são tão conjuntas, como
pai e irmão, e outra que o será em um ano!

— Ponderais bem, Fr. Carlos; mas já que esta ocasião se
apresentou, ouça eu o que ainda não ouvi daquela que tem
de ser minha esposa, oculte-se-lhe embora todo o ocorrido.

D. José saiu para cumprir a ordem do pai. Achou Inesita na
varanda, recostada à penumbra, e olhando tristemente o
céu; ao aproximar-se, a menina estremeceu, e seu olhar
angustiado caiu-lhe sobre a mão direita, correndo como
uma faísca elétrica ao longo da espada. Procurava esse
olhar ali o vestígio do sangue de Estácio?

— D. Inês, vosso pai vos chama!

A menina seguiu automaticamente para a porta, depois de
ter feito um gesto de assentimento com a fronte.
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— D. Fernando de Ataíde deseja ouvir de vossa própria
confissão, minha irmã, que respondeis aos sentimentos que
lhe soubestes inspirar!...

— E por que o não dissuadistes, meu irmão?... respondeu a
donzela voltando-se com uma dignidade serena para o
alferes.

— Por quê? replicou o alferes com um mau sorriso. Porque
um besouro lhe zumbiu aos ouvidos que sem o
consentimento dos vossos tínheis dado a outro o vosso
coração. Ora se isso fosse verdade, esse feliz seria hoje
mesmo um homem morto! Mas não é verdade!... Tenho
disso toda a certeza!

— D. José, mal conheceis vossa irmã se cuidais que ela seja
capaz de comprar com uma mentira a vida daquele a quem
ama!

E soberba e rainha, na sua altiva resignação, assomou à
porta da sala onde a esperava seu pai. O frade adiantou-se
como para recebê-la, e ao passo que lhe dava a mão a beijar,
murmurou-lhe baixo estas palavras:

— Filha, há segredos que só no confessionário se revelam!

D. Francisco de Aguilar dirigiu-se à filha com certa
severidade:
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— Vosso pai vos ordena, D. Inês, que em presença de vosso
futuro esposo confesseis a verdade dos vossos sentimentos
a seu respeito. É de vossa livre vontade que recebereis sua
mão e seu nome?

— Ordenais, senhor; devo obedecer-vos sem hesitar. Darei
minha vida a quem escolhestes, de minha muito livre
vontade, porque a dou a vós, de quem a recebi eu.

— Estais satisfeito, D. Fernando?

— E o vosso coração, mereço-o eu?...

Inesita calou-se:

— Falai! disse o pai.

— Mereceis, Senhor D. Fernando, melhor do que este
coração ingrato e desleal, pois se roubou ao seu dever para
dar-se a um infeliz como ele!

— Que proferis, D. Inês?

— A verdade, como ordenastes, senhor! Este orgulho
podeis ter, que nunca vos mentirá vossa filha!

— Quem foi o sedutor infame?

— Sedutor, se o houve, foi Deus somente...
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— Não blasfemeis, D. Inês.

— Deus que nos reuniu quatro vezes, uma para que me
salvasse ele, e todas para que lhe pusesse eu a vida em
risco, quis que por gratidão e misericórdia o amasse!

— Como se chama?

— Sim, o nome?

Inesita pôs os olhos no céu e entreabriu os lábios para que
exalassem o nome querido entranhado no mais profundo de
sua alma. Um grande rubor invadiu-lhe súbito as faces, que
arderam; refluindo, deixou uma grande lividez impressa nas
feições.

Desmaiara.
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Reboava o carrilhão do Colégio.

O povo afluíra em massa à festa de Reis que celebravam os
padres no seu mosteiro. As ruas estavam enramadas de
palmeiras e florões, e a praça toda apavesada de flâmulas e
galhardetes. A artilharia montada na cerca jogava de meia
em meia hora; a armação da igreja excedia na riqueza e
primor quanto se tinha visto mesmo em Portugal.

O orgulho dos jesuítas não podia consentir que passasse
sem protesto o regozijo dos nobres e senhores de engenho
pela chegada do novo governador. Aproveitando o pretexto
do dia de Reis que vinha logo em seguida, resolveram dar
também a sua festa ao povo baiano e eclipsar no suntuoso
das galas e ornamentos, bem como na concorrência, a
cerimônia religiosa da catedral.

O P. Gusmão de Molina aprovou a ideia e foi em comissão
com o provincial e o reitor pedir a D. Diogo de Menezes a
honra de sua presença; admirou-se o governador do
estranho proceder, que denotava mudança de tática do
adversário; e suspeitou que o motivo oculto desse passo era
apresentá-lo aos olhos de El-Rei como intolerante, caso não
comparecesse ele conforme decerto esperavam. O que
porém resolveu D. Diogo a ir foi o lembrar-se da ausência
do provincial na Sé em dia de Ano-Bom; tinha por indigno
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do seu caráter, como de seu cargo, mostrar que o ofendera
semelhante ato, e retorquir por igual modo.

A fidalguia, com exceção dos poucos amigos e devotos da
Companhia, não apareceu; em compensação o popular, que
uma parte era pelos padres e outra pela festa, apinhava a
igreja e o terreiro. Muita gente viera de todo o recôncavo; e
muita ainda estava chegando para o fim da cerimônia.

Já a missa cantada havia começado: Fernão Cardim
oficiava; o reitor tinha a epístola e o P. Figueira o
evangelho. O coro dos noviços e estudantes, regido pelo
respeitável Manuel Soares, correspondia à reputação
musical de que merecidamente gozava a Casa Provincial do
Salvador, desde o tempo do P. Navarro, o Orfeu cristão.
Não obstante, o nosso Bartolomeu Pires, de corpulenta
memória, mui digno mestre de capela da Sé Catedral, nesse
momento ao lado de seu inseparável amigo Vaz Caminha,
achava que dizer à execução.

— Ora, vede, senhor licenciado, como agora afrouxam o
compasso, para outras vezes esticá-lo que parecem vão a
toque de marcha!...

— São invenções de canto moderno, mestre Bartolomeu!...
respondia o advogado mansamente.

— Bem sei; mas não me parecem bem na música de igreja;
para salas e terreiros, não digo que não!... E as vozes, achais
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que sejam bem afinadas umas por outras?

— Podiam ser mais, e o seriam, se fossem regidas por certo
mestre de capela do meu conhecimento.

— Haveis de dizer-me o seu nome! acudiu o músico
expandindo-se como um repolho.

Nesse instante entrou uma dama de preto, coberta de
mantilha e véu espesso, que ao passar enviou ao advogado
uma ligeira saudação da fronte. Seguindo com os olhos o
passo airoso e a ondulação do talhe elegante, o advogado
reconheceu através das rendas a sua formosa cliente da Rua
de Santa Luzia. Era com efeito D. Dulce que vinha à festa
impelida por uma irresistível tentação.

Desde o instante em que vira seu marido sob o hábito negro
de Jesus, a infeliz senhora tinha, como confessara ao doutor,
momentos terríveis em que sua alma queria revoltar-se
contra a religião que lhe arrebatara o objeto de seu amor, a
outra metade viva dessa metade morta. Às vezes até
blasfemava no delírio de sua paixão desgraçada; e
exprobrava ao Senhor ter-lhe tomado o esposo que lhe dera,
e quebrado a união que santificara. Depois essa febre
passava; a coragem lhe desfalecia; mas ficava no coração
um ódio profundo e entranhado contra tudo que pertencia à
Ordem de Jesus. Se então ela recebia o padre reitor, era por
uma espécie de gozo da vingança, para zombar da argúcia
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do religioso, e açular nele a cupidez do ouro, que contava
frustrar afinal. Deleitava-se em tantalizar o frade.

Outras vezes porém Dulce sentia passar em si uma coisa
estranha, revulsão terrível do seu ser. O coração como que
inchava, inchava a ponto de estalar; o amor que espadanava
de todos os poros e enchia por tal forma que a raptava a si
mesma e à sua razão. Ela via diante de si um vulto humano,
trajando hábito negro, e precipitava-se para ele; o enlaçava
em seus braços; esmagava-o de beijos e o afogava de
delícias. Nesses momentos, como que um mar imenso de
amor a inundava, tal era a potência com que sua alma se
esparzia. Tudo que lembrava a última aparição do esposo, a
igreja da ordem a que ele pertencia, a roupeta que trajava, o
nome que trazia, tudo exercia sobre ela uma atração
irresistível; a tudo ela amava.

Naquela manhã teve Dulce um desses momentos.

Espertara ela e repassava os amargores da sua vida, quando
as vibrações graves do bronze repercutiram no seu coração
como ecos de vivas recordações. Lembrou-se do dia que
era; conheceu qual sino reboava assim, e levada de um
assomo incompreensível toucou-se e adereçou mui ligeira,
sem mesmo chamar a velha Brásia. Esta só apareceu
quando já estava pronta, e foi pôr os olhos nela e exclamar
levando as mãos à cabeça:



604

— Virgem Maria Santíssima, será verdade o que veem estes
olhos!... A dona ataviada para sair!

— Que espanto é esse, Brásia? Iremos à missa do
Colégio!...

— Santo Breve da Marca! Com a igreja atopetada de gente
como há de estar! Se por estas bandas retiradas anda o povo
em pelotões, que não será no terreiro!... E então a dona que
não tem costume desses apertos!...

— Pois arranjai-vos logo para que mais cedo cheguemos!...

— Mas atenda a dona. Sempre é bom tomar conselho do
reverendo padre reitor!... Não custa; vou lá e torno aqui, em
menos de uma ave.

— Não careço de conselho para ir à casa do Senhor! Cuidai
de preparar-vos para acompanhar-me.

O tom severo destas palavras desconcertou a velha. Ela
começou a girar na recâmera toda atarantada, até que
descobriu um imperceptível senão no toucado de Dulce;
tratando de corrigir esse defeito, tais coisas fez, que a dama
foi obrigada a toucar-se de novo. Mas quando chegou a
ocasião de trajar-se ela para a festa, só uma paciência de
santo a poderia sofrer. Agora faltava a saia preta que as
almas lhe tinham carregado; depois o cabeção de sair que o
Tinhoso por pirraça lhe sumira; logo eram uns flatos que lhe
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atacavam a ilharga, ou umas cãibras mesmo na sola do pé,
que não lhe deixavam pisar no chão!...

A princípio Dulce acreditou na realidade desses repentinos
acidentes; mas o talento com que a velha Brásia os
improvisava, foi justamente o que a perdeu, porque a
coincidência de tantas contrariedades na mesma hora,
despertou a desconfiança da dama; ela reparou na servente e
pareceu-lhe que havia ali mais caretas e trejeitos que dores
reais:

— Então, Brásia, vindes vós afinal?...

— Bem estou rogando aos meus santos que me valham!...
Mas já por duas vezes que acometo de andar e não posso
comigo a dar um passo!... Ui! ui! ui!... Cá estão elas, as
cãibras, mofinas, que são molhos de alfinetes me crivando
de umas dores finas!...

— Pois fica-te sossegada, que eu me irei acompanhada de
Lucas!

E sem mais saiu a senhora da câmera e foi à cozinha para
cumprir o seu dito: logo após, a velha Brásia ergueu-se, e pé
ante pé a seguiu de longe; quando viu que não havia meio
de impedir que a moça fosse ao colégio naquele dia,
resignou-se, e tomando seu partido apresentou-se na porta
embiocada na mantilha. Para de alguma forma disfarçar a
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sua rápida e milagrosa cura, manquejava ainda do pé, e
trazia do canto de cada olho pendurada uma lágrima.

— Oh! que milagre, dona! Foi agarrar-me com o angélico
Santo Antônio, e as dores aplacando, aplacando!...

Fora esse o motivo por que Dulce chegara à igreja depois de
começada a cerimônia; ao sentar-se ela no estrado de um
dos altares laterais, reparou que Brásia não estava ali junto,
e supôs fosse o aperto da gente que a tivesse perdido dela.
Enganava-se porém; a velha, veterana de festas e
procissões, furou como um mergulhão as ondas do povo, e
ganhando a nave, enfiou pela escada do convento acima.
Foi-se ao primeiro leigo que encontrou e disse-lhe em
grande alvoroço:

— Senhor meu devoto, levai-me já nesta hora ao Rev. P.
Molina!...

— Não pode ouvir-vos agora, mulher; pois já está recolhido
na câmera do púlpito para o sermão que vai entrar!

— Se foi ele próprio quem mandou-me o buscasse neste
agorinha! É mesmo pelo sermão!...

O Irmão Bernardo olhou desconfiado para a velha; mas esta
levando a mão ao peito, fez um sinal cabalístico, que dispôs
favoravelmente o leigo.

— Vinde, irmã.
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O porteiro guiou a velha até defronte de uma portinha de
tribuna; às pancadas miúdas e contínuas da Brásia
perguntaram de dentro quem batia.

— Uma devota da Rua de Santa Luzia!...

A porta abriu-se logo; dentro do cubículo estavam duas
pessoas: o visitador e um frade moço que acompanhava
lendo em um rolo de manuscrito a declamação do pregador.
Fora o P. Molina quem abrira o postigo, e reconhecendo a
velha, saiu fora para ouvi-la. Brásia derrubou-se
impetuosamente de joelhos aos pés do jesuíta, batendo nos
peitos, lamentando-se, clamando misericórdia, e engrolando
com estas lamúrias a narrativa do que era passado.

— Então ela está aqui?... disse o P. Molina com uma voz
surda.

— Não houve forças, padre meu, que a despersuadisse de
vir.

O visitador refletiu um instante.

— De que lado está ela?... Quero vê-la.

— Deste lado da Epístola, mesmo aos pés do altar do
Santíssimo!

O frade serenou.
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— Bem; tornai à igreja; e se a virdes muito aflita, fareis que
a levem a casa sem tardança.

A velha beijou a manga do sacerdote; e desceu ao corpo da
igreja à busca de Dulce. Descarregada a consciência do
peso que trazia, Brásia restituída ao seu beatismo, palpitava
com a lembrança do próximo sermão.

O P. Molina logo no seguinte dia ao da sua chegada,
encontrando-se por tarde com o reitor, comunicou-lhe que
tomava ao seu cuidado o negócio da misteriosa dama, de
que se tratara na véspera em capítulo.

Assim se explicam as entradas da Brásia com o visitador,
que ordenara-lhe empregasse traças para desviar a moça de
ir ao colégio naquele dia, especialmente por causa da
pregação; como essa devia ser forte em demasia, podia
abalar muito a alma da senhora e movê-la ao pranto e
lamentação de suas passadas desditas. Ora, a velha servente,
condenada a perder o famoso sermão, não cabia em si com
o contentamento de o ouvir e comentar com alguma
comadre que por ali achasse a jeito.

Varando entre a pinha de devotas, chegava ao lado de Dulce
e encolhia-se para acomodar-se no cantinho que lhe fizeram
as outras conchegando-se, quando foi ouvido um
burburinho que fazia o povo empurrando-se com
murmurações descontentes, mas contidas pelo respeito do
lugar.
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— Já se viu isto?... exclamava toda arrebitada a tia Eufrásia.
Vir à igreja como uma emparedada, a tomar largas aos
mais!...

— Ela que se esconde, não é boa coisa!... respondia o
Anselmo.

— É mesmo!... Já lhe os pecados sem dúvida arrebentaram
em lepra pelo corpo.

Adiante, mestre Brás, acochado pelo mulherio, resmungava:

— Quem vem por derradeiro, que fique à porta!... E não
incomode os mais!...

Passava a Joaninha, que voltou o rosto zombeteiro:

— Usais isso na vossa bodega, Senhor Brás? Cuido eu que
não, pois os que mais tarde chegam, são que mais lá dentro
vão!...

— Cuidai mais de vós, rapariga, e menos do próximo, para
que deixeis em paz as más línguas!

— Em paz estão elas, sô taberneiro de meia cara, dês que as
pondes de molho na vossa espelunca de judeu!

O Brás ia responder quando um soco bem aplicado nas
costelas o derreou:
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— Cala esta boca de excomungado, mercador de zurrapa!

Esta exclamação e o soco que a precedeu foram obras de
misericórdia de Gil; quando o taberneiro voltou a si da dor
já o travesso pajem estava longe ao lado de Joaninha, que o
encobria com a vasquinha.

Enfim até o mestre Bartolomeu, apesar da atenção que dava
ao coro, foi distraído pelo rumor e agitação do povo, e
notando a causa, não pôde deixar de dizer para o licenciado:

— Pois tem jeito isto?... Pôr em alvoroto a gente toda por
causa de um, e no meio do coro!...

— Alguma dama doente, sem dúvida!

— Na catedral, senhor licenciado, não se veem dessas
coisas.

Ora, a causa de todo esse rebuliço era um palanquim
fechado completamente, a não serem as frestas da rótula
dourada que formava duas sanefas por banda. Ao chegar à
portaria, logo desceu um frade, que depois de algumas
palavras em voz submissa trocadas através da persiana,
guiou os portadores pela igreja dentro, pedindo aos devotos
que se afastassem para deixar passar a dona que chegava,
senhora de muito valimento e maior humildade, que assim
vinha à festa por virtude de um voto. O palanquim avançava
lentamente, e por onde passava ia levantando as
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protestações que se viram; pior foi quando chegou aonde
devia ficar, justamente junto ao altar do Santíssimo.

As devotas que ali estavam tiveram de erguer-se e ceder o
lugar. Umas aí mesmo se acomodaram a trouxe-mouxe, e
em posição menos decorosa para damas sisudas. Dulce
preferiu sair, e ia-se retirando para a porta, quando Vaz
Caminha apercebendo-se, acudiu-lhe a ponto. O advogado
recorreu aos bons ofícios e aos formidáveis quadris do seu
amigo Bartolomeu.

— Não poderíeis, mestre Bartolomeu, acomodar nalgum
canto aquela dama, a quem tiraram de seu lugar?

— Por dar-vos gosto, senhor licenciado, o que não farei
eu!... Vênia, senhores meus, para uma dama!...

O mestre de capela acompanhou o aviso de um tal
sacoteado de ancas, que abriu logo brecha na turbamulta.
Achegando-se a Dulce, o advogado ergueu-se na ponta dos
pés para murmurar-lhe perto do ouvido.

— Este amigo vai levar-vos a bom posto para gozardes o
resto da festa. Segui-o, senhora.

— Deus vos recompensará tanta bondade, doutor! Melhor
porém é ir-me a casa, pois sou demais aqui.

— De modo algum, D. Dulce; por minha parte não
consentirei nessa descortesia de faltar-se com o devido às
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damas, e sobretudo em lugar onde elas são recebidas a título
de anjos!

A moça meio rendida à fineza do advogado seguiu a trilha
que deixava o mestre Bartolomeu, e chegou assim até o
último retábulo do lado do Evangelho: aí havia entre as
beatas um tocheiro que o Pires tirou para dar lugar à dama,
e foi de mão em mão parar junto de Gil. O pajem trepando
no pedestal abraçou-se com ele e pôde assim gozar da festa
por cima da cabeça de Joaninha, que não tinha onde sentar-
se.

— Olha, Gil, quem está ali! dizia a mulatinha.

— Onde, Joaninha?...

— Deste mesmo lado, perto da cadeirinha!

— Ah! Tiburcino?

— Não!... Aqui pelo beque da tia Eufrásia, antes de chegar
ao condestável do Santo Alberto!...

— Vejo, vejo, rapariga! O Senhor Estácio?

— Não te parece bem mais contente que estes dias
passados?

— Destes contentamentos livre-te Deus, Joaninha!... Riso
por fora, e por dentro facadas!
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— Ai! amores, amores! Rebentam em flores, o fruto são
dores!... disse a mulatinha sorrindo e suspirando ao mesmo
tempo.

Nisso o pajem descobriu perto o Brás:

— Olé! Queres ver, Joaninha, um riso gostoso?...

— Aquieta-te de uma vez, Gil!

— Espera um tantinho!... Ele vai chiar como carrapeta.

O menino lesto desceu do tocheiro, e chegando à parede,
conseguiu, pondo o pé no plinto da coluna de mármore,
suspender-se até a altura da arandela. Aí, com o disfarce de
ver melhor, foi torcendo um brandão de modo a pô-lo sobre
a cabeça do Brás; feito o que voltou ao seu lugar e esperou
o resultado da travessura. Momentos depois os pingos de
cera fervendo caíam sobre a mão do taberneiro, que
repinicou de dor.

— Arre! casmurro!... Vês, Joaninha, como ele chora
pitanga?... Ao menos esta semana, quando aperreares o
pobre do Martim, hás de lembrar-te de mim!...

— Arrenego do taberneiro!...

Também outra pessoa já tinha descoberto Estácio; era D.
Dulce.
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Estácio já não tinha realmente no semblante a tristeza
profunda em que o sepultara a nova do casamento de
Inesita, e a ideia de perdê-la para sempre; na sua
fisionomia, como na sua atitude, o que logo se notava, era a
expressão firme e enérgica do homem que tomou uma
resolução decisiva, e espera a hora de realizá-la, indiferente
a tudo o mais que passa em torno. E a sua alma e vida que
dependiam todas daquele acontecimento futuro,
derramavam-se às vezes no brilho de seus olhos, no fogo de
sua tez, em assomos de esperanças risonhas, que
enfloravam então um sorriso nos seus lábios. Outras porém
refluíam ao coração, e repassando-se aí de uma melancolia
doce e altiva, resignação dos caracteres fortes, vazavam no
olhar que dirigia à divina majestade, e no qual punha a seus
pés, como em holocausto, a sua vida.

O moço chegara ao terreiro, quando passava-lhe por diante
a cadeirinha misteriosa; e como seu caminho era o mesmo,
a foi seguindo até a igreja. Embora não lhe desse mais
atenção do que qualquer outra pessoa, metendo-se ela
naturalmente pelos olhos, viu sair pelas rótulas dois dedos
mimosos, como jasmins, que se moveram com extrema
vivacidade, a modo de que chamassem alguém. Volveu o
moço a vista para conhecer a quem era feito o aceno, e
tornando à cadeirinha, os dedinhos que se tinham deixado
ficar bem quietos, recomeçaram com a mesma ligeireza; de
repente desapareceram arrebatadamente em risco de se
magoarem.
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Este brusco desaparecimento não escapou a Estácio, que
logo o combinou com outras circunstâncias por ele
observadas; a de se terem os lindos dedos mostrado da parte
ocupada pelo assento de diante, e quase rente com o
estrado.

— São duas pessoas, pensou o moço; naturalmente mãe e
filha. Foi esta quem passou os dedos às escondidas por
entre as dobras da vasquinha, e os recolheu de chofre com
medo que a velha se apercebesse!...

Os espíritos do cavalheiro alvoroçaram-se. Viera ele tão
descansado da ideia de ver Inesita nessa festa, e tão
convencido da impossibilidade de tal acontecimento! Mas
eis que um simples gesto gerou em sua alma uma esperança
louca. Pareceulhe imediatamente provável, o que pouco
antes considerava impossível. O mistério do palanquim
cerrado, e ainda mais as palavras alusivas à dama enferma
que proferira o jesuíta na porta, lhe davam rebates no
coração. Resolvido pois a decifrar aquele enigma,
acompanhou a cadeira, e colocou-se perto dela no corpo da
igreja.

Após ele enfiou Tiburcino, que o seguia de longe, e postou-
se de modo a não perdê-lo de vista. O magarefe tinha
descoberto a Joaninha, mais longe, no extremo do arco que
descrevia naturalmente o seu olhar, o qual começou
imediatamente a oscilar da direita para a esquerda, de
Estácio à rapariga, com a regularidade de um pêndulo.
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Assim notou ele quando esta, mostrando a Gil o cavalheiro,
lhe reparara atentamente no semblante; os ciúmes
acenderam mais violentos n'alma do pobre carniceiro, e
afuzilavam nos olhos com um fogo sinistro.

Joaninha voltando então o rosto para ver o seu infeliz
enamorado, notou aquele estranho lampejo que saía da
pupila do magarefe e parecia mesmo de longe chamuscar a
tez delicada do cavalheiro. Acudiu-lhe à mente a noite de
ano-bom, e a palavra rouca que o magarefe soltara na praça
do palácio; a esta lembrança sentiu correr-lhe um calafrio
pelo corpo.

Fez-se nesse momento um grande silêncio no vasto âmbito
do templo.

A atenção do povo derramada por tantos assuntos vários
recolheu, e pairou na expectativa de um acontecimento
importante. Os olhares todos voltaram-se para um só ponto
da igreja, enquanto os lábios mudos entreabriam-se, não
para a palavra que os desertara, mas para a ansiada
respiração.

No quadro do púlpito acabava de aparecer a figura solene e
inspirada do pregador. Sobre o busto negro, aquela máscara
pálida e ascética ressumbrava severa majestade. Os olhos
fugidos pelas órbitas, pareciam submergir-se nas
profundezas daquele vasto espírito, para arrancar dali, como
das entranhas de um vulcão, a lava incandescente do olhar.
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Pela abóbada da fronte vasta e proeminente as oscilações
dos círios próximos jogavam ondulando, como um reflexo
do que passava dentro, onde as ideias deviam pulular assim.

A mão branca, longa e descarnada, surgindo da larga manga
do hábito, vibrou o gesto como o raio que se desenvolve da
caligem densa de uma nuvem. A voz possante e arrebatada
troou pelas abóbadas do templo augusto, onde meio século
depois devia ecoar a palavra eloquente de Vieira. Quem
sabe? Talvez a essa hora ali estivesse ele, infante ainda no
colo materno, escutando seu predecessor e êmulo.

O púlpito era naquela época a única tribuna do povo; e o
sermão tinha no lábio de um orador eminente grande
importância política: era a voz do povo fundindo-se na voz
de Deus.

A liberdade não perece nunca, porque a liberdade é a
essência da alma imortal; a todo o tempo e em qualquer
região, oprima embora o despotismo a grei humana,
depravando a criatura racional e clausurando as nobres
aspirações da inteligência; procurai a liberdade nessa treva
espessa, que a achareis em alguma parte; se não for na
superfície da terra, será foragida nas catacumbas de Roma,
ou voando ao céu, a abrigar-se na eternidade, como o
espírito dos primeiros cristãos atirados barbaramente em
pasto às feras, e a alma dos mártires de 1817 imolados aos
últimos paroxismos do despotismo português.
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Enquanto ela acha um ponto onde se encarne, não abandona
a terra; às vezes é na lança do bárbaro godo ou na ponta da
valente espada do cavalheiro da Idade Média; outras no
pelouro das comunas, nas dobras da beca do juiz, ou ainda
na toga do advogado; algumas já apareceu nas trovas
populares, nos motes e chacotas de ruas, nas obras de arte.
Ao tempo desta história abrigara-se nos claustros, e trajava
a sotaina e o burel. Era a época em que Bossuet admoestava
do alto da cadeira sagrada a poderosa majestade de Luís
XIV, e Vieira censurava os reis e satirizava os ministros.

O P. Molina, conformando sua prédica com o assunto do
dia, tomara um tema vasto, sobre o qual a sua inteligência
ousada e brilhante podia discorrer livremente. Foi com uma
entonação lenta e grave, que de seus lábios caíram a uma e
uma, sobre a multidão submissa, as palavras bíblicas,
acompanhadas de um olhar tão estático e fixo no sólio do
governador, como se estivessem ali encarnadas na pessoa
de D. Diogo todas as realezas do mundo:

— “Audite ergo, reges, et intelligite, discite, judices finium
terrae. “Ouvide pois, reis, e compreendereis; aprendei,
juízes dos confins da terra!” É do Livro da Sabedoria, cap.
6.º, v. 2.º.”

Houve uma breve pausa; recolheu o olhar e a severa
expressão do semblante nos recessos d'alma: toda sua
pessoa parecia convolver-se ao íntimo. Instante depois a
potente organização assim refrangida e socalcada fez
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explosão: erigiu-se alto o talhe e arfou o peito amplo com o
dilatar daquele espírito vigoroso. Os arroubos celestes o
transfiguraram de repente em sublime apóstolo; com os
olhos em êxtase no retábulo da adoração dos magos que lhe
ficava fronteiro, começou:

“Espetáculo majestoso, tão majestoso em aspecto, como em
lição profunda, é este que contempla em o dia de hoje a
alma do cristão!... Ei-lo, ali, no humilde estábulo, o divino
infante recém-nascido. Vileza de condição, pobreza da
família e fragilidade do ser. Deus Padre as dispôs, de modo
que a maior alteza e poder da terra acurvasse mais baixo
ainda e tanto que rojasse no esterco imundo!...

“Vede!... aquelas três frontes altivas derrubadas ante o vil
retábulo da manjedoura, mãos no peito, joelhos no chão!
Na vária figura significam os três peregrinos as raças de
homens disseminados pela face do globo; na coroa que os
cinge, a majestade humana prostrada no pó e aniquilada
ante a majestade onipotente daquele que somente é, porque
nele e em sua infinita bondade está quanto existe e foi
criado.

“Vinde aqui, vós, a quem o Senhor fez reis dos povos, e
compreendei!... Vinde também vós, a quem os reis
constituíram grandes e primeiros dos seus súditos, para os
guiar, e aprendei neste exemplo!...
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“Vinde todos vós, nobres, ricos e senhores, que viveis
intumescidos das grandezas, mas fofos do espírito da
virtude, e humilhai-vos!

“O Senhor vos discrimina; seu olhar vos conta as cabeças
erguidas, e sua ira terrível, concitada pela justiça, não
tarda vibrar o raio tremendo que há de fulminar-vos em
vossa soberba!... Curvai essa fronte ímpia, que desafia a
cólera celeste!...”

Estrida súbito pela abóbada um grito vibrante, que atravessa
os ecos da voz sonora e cheia do pregador. Uma dama que
se erguera convulsa e hirta, caiu fulminada no pavimento,
como se lhe estalassem as entranhas naquele grito
angustiado, deixando escapar a vida. Era D. Dulce; desde o
começo do sermão, Vaz Caminha a vira erguer
impetuosamente a cabeça e devorar com os olhos a figura
do frade; uma corrente magnética se estabelecera entre
ambos, que a atraía irresistivelmente para aquele vulto
solene, primeiro a alma, depois o corpo também. Com
efeito, sem o sentir, fora se erguendo por uma espécie de
orgasmo, e sem o querer achou-se de pé com o corpo
inteiriçado e as mãos crispadas.

No momento em que o P. Molina acentuando a sua
imprecação, inclinou o rosto para ela, esmagando-a com o
peso do gesto e do olhar, sua alma estalara naquele grito
estridente que fora ouvido. O advogado seguido do mestre
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de capela correu em socorro da dama, que acharam
desfalecida no colo da velha Brásia e cercada por outras
beatas.

O acontecimento desviara um instante a atenção geral do
púlpito, e por isso desapercebido ficou o sorriso fulvo que
perpassou no rosto lívido do sacerdote, rápido como
lampejo de borrasca. Ele recobrou-se logo, e dando à sua
fisionomia uma expressão tremenda e augusta, com uma só
frase da voz solene, avocou a si todos os espíritos e todos os
olhares!

— Grande é o poder de Deus!...

Abaixando para o corpo desfalecido da dama um olhar
compungido, continuou com fala dolente:

“Sucumbistes, mísera criatura, minada pela culpa, ao peso
do remorso!... Caístes fulminada ao sopro vingador da ira
celeste!...

“Deus grande, Deus onipotente, vós que armastes o braço
frágil de vosso ministro, e infundistes na sua imprecação
uma centelha da vossa ira tremenda, para que tivesse a
força de abalar este povo embrutecido no pecado e
penetrar o seixo áspero do seu coração: Deus infinito de
bondade, deixai cair sobre a mísera pecadora uma lágrima
de vossa misericórdia. Graça, Senhor, graça para esta
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alma, que renascerá pelo arrependimento, depois de dura
expiação.

“Graça para ela, mas punição para os que persistem na
culpa, punição tremenda. Assim como esta, caiam
fulminados pelo raio todos os réprobos! A sua hora está
marcada; eu daqui as vejo, essas cabeças onde o anjo
vingador já selou em caracteres invisíveis a sentença do
extermínio. Tremei, vermes da terra, tremei. Não ouvides?...
Ai, não! O tiritar dos membros e ranger dos dentes não vos
deixam escutar... Mas eu ouço já o medonho sussurro que
se levanta lá nas portas do céu. É o bulcão que vos há de
varrer, miserável argila. Face em terra! Rebolçai-vos no
pó. A maldição do Senhor desce sobre vós, como desceram
sobre o povo de Israel as chamas do Monte Sinai!”

Levantou-se por todo o âmbito da igreja uma grande
lamentação, entrecortada de soluços e prantos; a maior parte
das mulheres e muitos homens caíam com a face em terra,
rojando pelo chão as frontes, ou batendo fortemente nos
peitos com grandes clamores, entre os quais destacavam
esses gritos:

— Senhor, misericórdia!...

— Confesso a minha culpa, absolvei-me, padre!
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Depois de gozar um instante desse triunfo, o sacerdote
aplacou a tempestade que ele próprio concitara.

“Sus!... Erguei as frontes humilhadas e preservai no
arrependimento, que a graça do Senhor descerá às vossas
almas na bênção de seu indigno servo.”

Lançando com um gesto augusto a bênção ao povo
reverente, o pregador arrojou-se de novo, soltando os voos à
sua eloquência impetuosa. O P. Molina era sobretudo orador
de improviso; os cometimentos ousados, as inspirações
audaciosas, os rasgos sublimes, debalde os buscara ele no
silêncio da cela e na meditação e estudo: onde os achava era
no púlpito, quando o arrebatava o entusiasmo apostólico. Aí
a ideia lhe caía do céu na mente inspirada, já envolta na
palavra eloquente, que às vezes fluía, outras espadanava do
lábio arrogante.

O sermão escrito não era pois para o P. Molina mais que um
apontamento, ou melhor um ensaio da pregação. Dele só
aproveitava de ordinário o introito; e muitas vezes nem isso.
Se a inspiração lhe chegava logo, como já havia sucedido,
seguia após ela. Nesse dia fora a presença de Dulce que
desviara seu discurso do rumo traçado. Logo que aparecera
no púlpito, o jesuíta percorrendo a igreja do olhar vasto e
eminente com que os grandes oradores tomam posse de seu
auditório, viu defronte de si a filha de Ramon e a
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reconhecera imediatamente apesar dos anos, pela impressão
que causou nela seu aspecto.

Ele sabia a lucidez maravilhosa do olhar do coração, do
olhar amante, e vira a prova na cena da igreja em Palos;
sabia que sua voz tinha vibrações profundíssimas naquela
alma assolada pela desgraça. Não o surpreenderam pois os
sinais de pungente emoção que logo começaram de
manifestar-se na feição e modos da dama. Sua feliz
imaginação lhe apresentou o meio de tirar partido desses
próprios sintomas que o podiam comprometer, conhecida a
causa. Prevendo com uma justeza e alcance admiráveis o
que ia acontecer, prevenindo o grito que ele já via soluçar
na garganta opressa, formulou de repente aquela
imprecação, que o seu gesto lançou justamente sobre a
cabeça de Dulce no momento em que ela sucumbia,
acabando de reconhecê-lo.

Todos supuseram que o grito e desmaio da dama fora efeito
da ameaça, quando ao contrário esta era lançada por ter
Dulce reconhecido a seu marido. Depois aproveitou ainda
habilmente aquele acidente para um triunfo oratório, que se
por um lado lisonjeava seu orgulho, por outro distraía
completamente a atenção do acontecimento.

As beatas, chamadas a seus próprios pecados, abandonaram
a pobre dama, que entregue unicamente ao advogado, e à
velha Brásia, foi em braços para fora da igreja, donde a
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conduziram a casa em uma cadeirinha que se achava a
ponto, como se a tivessem disposto de antemão para tal fim.

O frade, que apontava o rascunho do sermão, não
conhecendo o costume do P. Molina, embasbacou quando o
percebeu afastar-se da letra; cuidando que o não ouvisse o
pregador por falar baixo, foi alteando a fala a ponto que
ultimamente mais parecia berro, e começava a obscurecer a
voz sonora do orador. Aí o P. Molina que descrevia em
traços largos e brilhantes o quadro do nascimento de Jesus
Cristo e a adoração dos magos, e não podia conter a sua
impetuosa eloquência para mandar uma advertência ao
apontador, socorreu-se de um meio engenhoso. Fez
aparecer no estábulo os animais que a crença popular
pretende que anunciaram o nascimento de Cristo; e
mostrando como o zurro do jumento desconcertava da geral
harmonia, clamou de repente, voltando-se:

— Silêncio, bruto!

O frade, que recebeu esta apóstrofe à queima-roupa, calou-
se; e o pregador continuou sem estorvo. Do assunto
religioso passou por uma transição hábil para o assunto
político: lembrou que esses reis da terra em adoração ao rei
do céu, significavam quanto o trono dependia do altar, e
recordava os deveres sagrados que o Senhor havia posto aos
seus ungidos. Discorrendo então sobre a missão da realeza
na terra, passou a tratar especialmente das coisas do Brasil e
sua governança. Censurou o menospreço em que estava a
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religião nessas partes por culpa dos que dirigiam o povo;
aludiu com elogio ao governador atual, D. Diogo de
Menezes, a quem louvou a nobreza de caráter, o seu saber e
prudência de homem de guerra e de estado, lamentando
apenas que tão ilustre capitão arrefecesse no zelo do
espiritual. Rematou a oração batendo rijo nos senhores de
engenho, vampiros que sugavam o melhor do sangue de tão
grande reino, e viviam chafurdados no ouro com grande
escândalo da religião, roubando ao grêmio da igreja um
povo para o cativar.

No meio de uma peroração eloquente, desapareceu o P.
Molina do púlpito como tinha aparecido, de improviso. A
multidão de carolas e beatas precipitou para o consistório e
ganhou as escadarias para esperar no seu caminho o
pregador. Quando ele passou, toda aquela gente
acotovelavase na ânsia de primeiro beijar a borda do hábito
do santo homem, ou tocar de perto o seu corpo milagroso.
Naquele dia e nos seguintes não se conversou entre a gente
miúda outra coisa além do sermão de Reis, e do miraculoso
caso da mulher castigada pela praga do santo homem.

Desde então o P. Molina ficou em grande cheiro de
santidade; e, como o senador romano nas dobras de sua
toga, trazia o frade nas pregas da roupeta a paz ou guerra,
para a cidade do Salvador. Quisesse ele, que do alto do
púlpito concitaria às armas em favor de uma causa qualquer
a arraia-miúda; mas o visitador era muito prudente para
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tentá-lo; bastava-lhe que essa convicção entrasse no espírito
de seus adversários.
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Na confusão que operou o refluxo dos devotos correndo à
sacristia para ver de perto o pregador, rareou a multidão em
roda do misterioso palanquim, e ficou-lhe mesmo ao lado
um espaço de laje descoberta.

Estácio, que não obstante os acidentes da festa, nunca
desviara a atenção da cadeirinha, viu o dedozinho mimoso
enfiar outra vez pela rótula, mas dessa vez bem longe de
agitar-se, ficou imóvel, como apontando-lhe o lugar vago.
Ele obedeceu, e foi ajoelhar onde lhe ordenavam. Supôs
achar-se então bem perto da pessoa que o chamara; e de
feito através dos interstícios passava um hálito tépido e
perfumado que bafejava-lhe a face esquerda.

Entretanto nada mais adiantava o cavalheiro, e já ia erguer-
se, quando começou a ouvir um ligeiro e doce sussurro de
rezas proferidas por uma voz maviosa, ainda tão baixo que
não se percebiam palavras. Mas logo a fala subiu de tom, e
disse claramente estas palavras:

— Esperança nossa... a vós bradamos... a vós suspiramos,
gemendo e chorando, neste vale de lágrimas...

Estácio conheceu que a voz misteriosa rezava a Salve-
Rainha, e tão compungida que às vezes excedia-se deixando
perceber umas frases soltas e destacadas. Aplicando o
ouvido para embeber-se daquela voz suave, qual não foi o
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seu pasmo ouvindo com um termo ainda mais claro e
expressivo um trecho da oração assim invertido:

— Eia, pois, advogado nosso!...

A terminação das últimas palavras foi tão distinta, que
Estácio não podia duvidar. Dela resultou sem dúvida o
travar-se dentro da cadeirinha um diálogo, de que o moço
só ouviu o murmúrio; depois voltou o silêncio; a doce voz
que rezava emudecera.

Cogitando desse caso estranho, e confrontando-o com as
circunstâncias anteriores do sinal por duas vezes repetido, e
da última de modo tão positivo, o cavalheiro tirou de seus
pensamentos esta convicção, que ali naquele misterioso
palanquim estava uma moça oprimida de desgostos, a quem
guardavam do mundo para mais reduzi-la de um amor
condenado. Impedida pela vigilância da mãe de divulgar
sua presença àquele a cujos olhos a roubavam, pensando
roubá-la ao seu amor, usara do engenhoso expediente de
emprestar da oração algumas palavras alusivas à sua
posição.

Essa moça, quem podia ser, senão Inesita? pensava Estácio
palpitante; e acreditava que a Virgem Imaculada, a divina
Mãe de Deus, cheia de graça, lá dos céus, de onde a
contemplava sorrindo de bondade, perdoara à donzela
aquele inocente pecado de seu puro amor, que perseguido
na terra se abrigava à sombra de suas asas.
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Era então meio-dia.

Terminara a cerimônia religiosa; ficava para a tarde a
procissão, que devia rematar a festa da igreja, entrando à
noite com as luminárias e vários artifícios de fogo, as
danças e músicas de terreiro.

Dois pretos robustos, vestidos ao comum da peonagem, sem
libré, suspenderam o palanquim aos ombros e saíram fora,
caminho da Sé. Estácio, cada vez mais preso àquele
enigma, o foi seguindo à distância, e com disfarce resolvido
a ver onde entrava; na portaria, como parasse um instante
para ver o lado que tomava, os dedos mimosos, já tão seus
conhecidos e amigos, lhe acenaram um chamado, que ele
bem compreendeu.

Logo que Estácio se dirigiu ao terreiro, Tiburcino, que não
lhe tirava um instante a vista de cima, seguiu após, não
diretamente, mas rodeando por longe, ora a uma, ora à outra
banda. Esse jogo por mais bem concertado que fosse, não
escapou à esperta da Joaninha, a quem não saíra da
memória o olhar torvo e mau com que o carniceiro no
começo da missa chocava a sua raiva no semblante do
gentil cavalheiro. Ora, a mulatinha tinha suas razões para
querer a Estácio, e não gostara disso; entretanto ainda
supunha que o cenho do magarefe não passasse de vãs
abafas, quando o nenhum caso que dela fez na saída,
deixando-a para ir na pista do cavalheiro, lhe deu
seriamente que pensar.
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Voltou-se para Gil que a ladeava, e lhe segredou ao ouvido
com açodamento:

— Apanha o cavalheiro quanto antes e avisa-o de que o
seguem.

— O seguem a ele?... Mas quem?...

— Tanto basta que saiba, a fim de se ter em guarda.

— Renego eu de cachas!... Desembucha de uma vez,
rapariga.

— Vai-te, que o não percas!... acudiu a alfeloeira vendo
Estácio dobrar a esquina.

— Não haja cuidado, que em dois saltos o tenho filado!...
Mas diz-me tu, Joaninha, quando hás de cumprir o
prometido?...

— Qual prometido?

— Pois já te não lembra, da sexta-feira? Prometeste dizer
uma coisa...

— Ah! sei já!... Mas para que, Gil, se tu, por meu mal, não
a entendes!... É coisa que não se quer ensinada, mas que
vem do coração sem a gente o querer, e brota como flor de
rosa, que em a cortando mais copa e se enflora! Adivinha
lá, se és capaz!...
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E a mulatinha sumiu-se numa pirueta.

— Ai, a tonta da rapariga! gritou o pajem rindo às
gargalhadas; e correndo na direção seguida por Estácio,
passou por Tiburcino que ia adiante; nessa ocasião ouviu
que chamavam:

— Psiu!... Psiu!... Tiburcino!... Ó cá!...

Era Joaninha que assim chamava o carniceiro; este
reconhecendo-a estremeceu desde as entranhas até a ponta
dos cabelos. Lançou ao cavalheiro um último olhar aferrado
como arpéu, para a ele pregar-se; mas poder maior o
acabava de soldar ao chão, que não havia forças a arredá-lo
dali. Em pé, ofegante, olhos em Estácio, ouvido na
mulatinha, ali ficou aperreado como um touro ao mourão.
Sentia aproximar-se a alfeloeira, e seus músculos de aço
afrouxavam como cordas bambas de um mastro roto,
açoitando ao vento o madeiro.

Joaninha achegou-se, e com o seu modo mais gentil e a sua
voz mais cariciosa falou-lhe:

— Onde ides assim, tão alheio, que não dais com a gente,
Tiburcino? É muito mal feito, sabeis?...

— Se não vos tinha visto, Joaninha! respondeu o magarefe
achatando-se no gosto de ouvir aquelas palavras. Pois há
nada que me alheie em vos vendo!...
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— Escusas não são respostas!... Pergunto-vos eu onde ides
desse passo?...

— Sem rumo, se não é que algum me dais agora.

— Oh! que sim!... Vinde cá em meu seguimento! disse a
mulatinha acenando-lhe com a mão travessa.

O magarefe deitou ainda uma vez os olhos para o fim da rua
onde pouco havia que Estácio desaparecera, e arrancando
um suspiro roufenho da peitada robusta, com ele se
arrancou a si daquele lugar por um esforço grande, a modo
que despedaçasse o rijo laço que o cingia ao poste. É que
nesse instante lhe surdira na imaginação aquela imagem
augusta e tremenda do P. Molina, que ele vira horas antes
do alto do púlpito vibrar a cólera celeste. Fervilhou-lhe
n'alma um calafrio; mas fechou os olhos e seguiu a
mulatinha.

Entretanto Gil tinha alcançado o cavalheiro, e dera-lhe o
aviso mandado; mas esse não vendo pessoa no caminho,
tornou ao pajem com presteza:

— Quero-me só neste instante!... Ganha o diante àquele
palanquim, e vê por onde toma!...

Não se fez repetir a ordem o brejeiro do pajem, que logo
atinou com a tenção do amo. Esse continuou a seguir o
palanquim; em par do postigo iam agora dois homens por
banda, que se lhe juntaram ao passar o Largo da Sé. Tinham
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eles carapuça de rebuço, que lhes cobria quase o rosto
inteiro, e reguingote comprido, por baixo do qual se
descobria o jeito das armas, de que vinham forrados.

Quando a comitiva tomou para o lado da porta de São
Bento, se alguma sombra de dúvida ainda anuviava a
esperança de Estácio, dissipou-se, porque era aquele o
caminho da casa de Inesita em Nazaré. Então no céu
límpido da sua esperança lhe aparecia já de longe a
deliciosa imagem da menina; como isso se fazia, ignorava-o
ele, mas tinha fé em Deus e no seu amor. Nessa ocasião
porém notou o cavalheiro que os acostados do palanquim se
voltavam a miúdo para observá-lo, de certo por terem
percebido que ele os seguia com tenção suspeita e não por
acaso. Um deles encostara à grade a boca e logo após o
ouvido, naturalmente para dizer alguma coisa e receber a
resposta da pessoa que ia dentro no assento de honra.

Desse momento em diante parece que tomaram eles seu
partido, pois não se voltavam já tão a miúdo como dantes,
mas a espaços e com disfarce. Houve porém uma manobra
que não passou desapercebida a Estácio; foi destacar-se um
homem de cada banda, e ir-se deixando ficar atrás, coisa de
duas braças dos outros. Ao mesmo tempo os dedos
mimosos passaram pelas grades, e acenaram vivamente que
se fosse. O cavalheiro sorriu e continuou sem dar mostra de
ocupar-se com quem ia adiante.
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Já avistavam a porta de São Bento, quando saiu-lhe da
esquina de Santa Luzia o Doutor Vaz Caminha. O advogado
vinha da casa de Dulce, mergulhado em profunda
meditação; decerto passaria sem dar fé do cavalheiro, se
não fosse o risco que correra de ser esbarrado pelo
palanquim. Erguendo então a vista, viu a comitiva e mais
longe descobriu mal, pela cansada vista, uma figura que lhe
pareceu de Estácio. Foi direito e presto a ele.

— Ia mesmo por vós, Estácio? Careço de falar-vos!...

— Depois, mestre!... Agora não o poderei!... Esperai um
instante aqui, enquanto torno.

O cavalheiro apressou o passo para desforrar o tempo
perdido; o advogado, pressuroso de falar-lhe o mais breve, e
conhecendo o que levava o afilhado assim de afogadilho,
foi andando após na mesma direção, pensando que mais
cedo se encontrariam quando voltasse ele de suas cavalarias
amorosas.

O palanquim passara a porta oriental da cidade; ia agora
pelo caminho do arrabalde bordado de arvoredo, e quase
deserto a essa hora de meio-dia. Os dois acostados que se
haviam distanciado pararam, e abrindo os reguingotes
levaram mão do punho das espadas, em ordem de quem se
prepara para a briga. Bem os compreendeu Estácio que se
foi chegando, descuidado de seu, como se a coisa não fosse
absolutamente com ele.
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— Inda que mal pergunte; morais destas bandas? disse um
dos tais.

Não se dando por ouvido, ia o moço avante, quando o taful
sacando rápido da espada acrescentou:

— Já que não respondeis àquela língua, é de ver se também
esta não na entendeis!

— Querem ver que o homem como perdeu a fala, também
lhe afrouxou a munheca? acudiu o outro espetando no chão
a ponta da espada.

Estácio com efeito não se dava muita pressa de
desembainhar. Tendo compreendido perfeitamente a
manobra dos dois sequazes, que era, ou fazê-lo arripiar
caminho, ou entretê-lo enquanto o palanquim se afastava,
avaliou da força do obstáculo que se opunha ao seu intento;
na ânsia de ver finar-se a esperança que o levava, lançou os
olhos cheios d'alma ao misterioso postigo, como um adeus
em despedida extrema. Mas que viram eles que assim vivos
cintilaram?

Através da grade apareceu um objeto diminutíssimo, cujo
não pôde divisar pela distância mais que um ponto alvo e
um brilho de ouro; depois de curta demora caiu no chão,
sem que o percebessem os homens do palanquim. Curiosos
de observarem a briga dos outros, levavam a cabeça
constantemente voltada, e passaram além, deixando após o
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objeto. Alguém mais afora Estácio bispou o acontecido; foi
Gil, que a esse tempo ia por dentro do mata-pasto fronteiro
ao postigo; e apenas o palanquim afastou-se caiu de salto
sobre o objeto e escondeu-o no bolso do calção.

O ato da misteriosa dama do palanquim e o feito de Gil
foram tão rápidos, que a ambos bastou o só olhar
relanceado por Estácio enquanto ele recuava dois passos,
para desembainhar a espada. Houve uma revolução no
espírito do mancebo, pois o ferro já quase todo nu, deixou-o
de novo cair na bainha, e disse voltando as costas aos
mariolas surpresos:

— Ide-vos em paz, pobre gente; ganhastes bem o salário!...

Os tafuis embasbacados não tiveram que retorquir, pelo
respeito que naturalmente punha neles aquele tom nobre e
superior; viram imóveis o mancebo afastar-se em direção à
cidade, e voltaram a reunir-se aos companheiros, não sem
reparar se acaso tornava o moço a sua insistência de segui-
los. Não viram eles porém que Estácio na primeira curva do
caminho ganhara o arvoredo, e virando de rumo, fazia um
rodeio para cortar o caminho à comitiva e encontrar-se com
Gil, que de longe cantarolava um vilancete de sua invenção
para dar-lhe sinal.

De feito a poucos passos apressados, dentre o mata-pasto
surdiu o pajem com o riso nos lábios e o misterioso objeto
na mão.
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— Aí o tendes!... Vou-lhes no encalço!... Depois vos direi.

O cavalheiro, sem parar da batida em que ia, examinou o
objeto. Era esse uma figurinha de ouro lavrado, como
naquele tempo usavam trazer as damas, muitas e de vária
feição, em molhos pendentes do bracelete, quais
representavam emblemas de religião, armas e galanterias;
quais, vultos de homens ou de animais de todas as castas.
Aquele que Estácio examinava era imitação do cálix da
Paixão e em torno dele estava atado um pedaço de finíssima
holanda.

Que significava tudo isso?...

Era sem dúvida um enigma, que desafiava a perspicácia do
inteligente cavalheiro. Desatando e abrindo a estreita tira de
holanda, conheceu ele que a tinham rasgado da ponta de um
lenço de fina lençaria, e descobriu ali bordadas duas letras
de marca — E. P. Que lhe enviava porém Inesita nestas
duas iniciais de palavras ocultas, e nesse emblema
arrancado ao seu bracelete? Eis o que não podia ele
adivinhar, apesar dos esforços de imaginação gastos em
fantasiar mil versões, cada uma mais absurda.

Então percebeu pelo estrupido dos pés, que a comitiva se
afastava do caminho de Nazaré, tomando para o lado do
Brejo. Foi um raio de luz, que fuzilou no espírito. Era
Elvira de Paiva quem ali estava encerrada naquele
palanquim; suas, as iniciais do lenço; naquele emblema do
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cálix, ela mostrava a sua aflição por conhecer a sorte de
Cristóvão, de quem não sabia se vivo era ou morto. Estácio
recordou-se das palavras da Salve-Rainha na igreja; só
então compreendeu o seu verdadeiro alcance, e a delicada
alusão que lhes dera a moça referindo-se à sua amizade por
Cristóvão.

— Como serenar aquele mísero e triste coração?...
interrogou o moço ao seu espírito.

E avançou mais rápido ainda. Chegou a tempo em que a
comitiva parada à beira do fosso, esperava que abaixassem
a ponte. Gil, adiante, no prolongamento do caminho,
derrubava um ninho às pedradas.

Beirando o valo, entre o limo e as plantas rasteiras que
cobriam a ribanceira, pareceu ao cavalheiro que resvalava
ali imperceptivelmente uma forma de serpe, mas de
grossura descomunal. Pouco reparo fez porém dessa
circunstância: tinha então coisa que mais o preocupava.

Tocava o palanquim o terreiro da casa quando chegou ao
cabo da ponte o cavalheiro. Os acostados de D. Luísa, que o
viram com espanto aproximar-se, suspenderam a ponte
ligeiros, cuidando que o moço queria atravessá-la. Mas
outra era a sua tenção; elevando a voz de modo a ser ouvido
distintamente, atirou aos mariolas estas palavras:
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— Ficais marcados, tredos! Aquele que escapastes de
assassinar está salvo e quase são, dos golpes que lhe destes
à traição. Breve recebereis a vossa espórtula, miseráveis!

Aqui deu o cavalheiro mais forte entoação à voz:

— Portanto, estai alerta!...

O dedo de Elvira anunciou a Estácio que ela o
compreendera. A cadeirinha entrou em casa; após Batista e
os companheiros, a porta foi logo fechada; e aquela morada
voltou ao encerro e tristeza, que lhe davam aspecto de
claustro, ou melhor, de alguma dessas habitações
legendárias que a crença popular tinha por mal-
assombradas.

O cavalheiro voltou sobre os passos acompanhado pelo
pajem:

— Vede, Senhor Estácio, a tamanha coruja!... Safa!... Cada
olho que arregala!...

O rapazito apontava para a ramada embastida de uma
grande árvore alto-copada. De feito entre a folharada
percebia-se um vulto cujas formas não se podiam bem
distinguir, já pela sombra que aí reinava, já pelo encolhido e
abolado dos vários membros. Sim, viam-se perfeitamente
dois redondos olhos negros, esbugalhados como
carbúnculos, que luziam a instantes e logo cerravam-se
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preguiçosamente com a sonolência diurna própria das aves
de rapina.

Da primeira inspeção aquela coruja figurou-se ao cavalheiro
irmã da cobra que pouco antes vira deslizar à beira do
fosso; e uma, como outra, lhe pareceu suspeita. Mas ele
tinha outra coisa em que pensar, e nada havia naquele
acidente que lhe excitasse a atenção. Prosseguiu à busca de
Vaz Caminha, que devia estar farto de esperar. Encontrou-o
logo adiante, ainda no arrabalde, sentado à borda do
caminho, num cômoro de relva.

O advogado, com as perninhas cruzadas sobre a cana e o
queixo apoiado no polegar, tirava afinal as provas à larga
meditação, e ruminava um plano, que o ocupava desde
Ano-Bom.

— Aqui me tendes, mestre!... Escusai se vos fiz esperar.

— Nada fez ao caso senão bem, pois destes-me tempo de
amadurecer melhor o fruto da cogitação. Fazia de conta ir a
vossa casa; mas já que vos encontrei, aproveite-se a
ocasião, mesmo porque qualquer demora seria nociva.

— Quereis que fiquemos aqui?

— Busquemos lugar mais descampado e nu de arvoredo,
onde se não possam esconder ouças curiosas.
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Desviando à direita, acharam sítio conveniente numa crista
do outeiro coberta apenas de raro capim; sentaram-se
ambos, voltando o rosto ao mar, e discorrendo com os olhos
a baía que se desdobrava embaixo como um tapete de
veludo azul recamado de estrelas de ouro e flores de prata.

— Antes que tudo, domingo é o dia em que partireis para
São Sebastião.

— Domingo?... Por que navio?...

— Agora o sabereis. Essa dificuldade foi a primeira que se
me antolhou. Nem podíeis esperar que houvesse
embarcação para aquele porto; nem por terra era a viagem
para tentar sem grande comitiva e maior demora. Então
acudiu-me uma boa ideia, e sobre ela concertei o plano da
vossa ida. Falastes-me de um canoeiro por nome Esteves; se
me não engano?... É rapaz seguro, em quem se confie?

— Estou que ele fará por meu respeito quanto puder!

— Outro ponto. Tendes à mão um homem decidido, que
vos acompanhe nesta empresa?...

— Quanto a isso, ninguém! O único amigo meu, além de
não ser para coisa desse jaez, não o poderia agora, pois a
enfermidade o tem de cama.

— Para o que é não se carece amigo; basta que seja homem
de prol e resoluto. Essa parte deixei ao vosso cuidado, como
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mais entendido em coisas de esforço e contenda, do que um
velho podão que saiu dos cueiros para o enfronharem na
garnacha. Buscai o vosso homem; tendes para isso dois
dias; o soldo que for convencionado fica à minha conta.

— É o que faltava, privar-vos do vosso em proveito alheio.
Não bastam já os cuidados que vos dou?

— Eis o que, se já não é, frisa com a ingratidão, filho. Pois
vós, Estácio, me sois alheio, vós que eu trouxe nestes
braços nunca abertos a outra alguma criança!... Que terá
então o pobre velho de seu e próprio, se o que mais dentro
d'alma tem, assim o renega e se põe fora dele?...

— Basta, basta, mestre, não há fugir à vossa bondade, bem
vejo, sem magoar-vos no íntimo. De resto toda a razão está
de vossa parte; disponde de mim como de coisa muito
vossa!

— Ora bem! Na véspera há de ficar dentro da canoa a
porção de mantimentos que eu tenho em casa já ordenada, e
foi comprada aos poucos para não dar rebate. Ao domingo,
quando forem três da tarde, o Esteves tomando o outro que
assoldardes, irá em ares de pescaria postar-se fronteiro à
barra.

— Enquanto isso, que farei eu, mestre? Por que me deixais
em terra, se é força que parta?...
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— Não vos deixo tal, pois muito antes, por manhã, dita a
missa da Sé, iremos ambos com mestre Bartolomeu Pires à
sua Ilha da Maré, para onde nos convidou com uma
peixada, a cujo efeito terá na Ribeira disposto um barco,
dos muitos que possui. Uma vez lá, escolhereis entre esses
o que melhor vos parecer para a empresa. Quando formos
na volta da tarde, que o sol comece a descambar, aventarei a
ideia de um passeio sobre a água. Irei eu de companhia com
o Bartolomeu em um barco, e vós no tal que escolherdes
com vosso pajem. A monção agora é boa, tomareis o leme
e...

— O resto compreendo. Faço-me de vela, e vou mar em
fora, rumo de São Sebastião. Ao passar por Esteves, tomo-o
a ele e ao outro a meu bordo com o mantimento. Se os
remeiros resistirem, há à cinta um meio de dobrar as
vontades rebeldes. Só um ponto não o entendo eu.

— O como tomareis o mantimento sem logo excitar
suspeitas?... O Esteves, bem industriado, vos bradará
socorro, por lhe ter aparecido um rombo na canoa.

— É coisa de maior alcance. O barco não nos pertence. É
honesto que nos apossemos dele assim?

— Seu dono terá o preço dele logo que fordes partido; e
longe de perder, ganhará um barco novo pelo seu usado.
Devíeis conhecer-me, Estácio, para saber que não sou
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homem que vos mande à restauração da honra de vosso pai,
fazendo tapete da vossa!

— Pois agora, sou eu que vos digo, mestre, que não tendes
autoridade para culpar os melindres da probidade e honra
daquele em quem tão cedo as semeastes n'alma! Se não
fosse isto e conhecer eu a rigidez com que versais no dever,
deixaria que prosseguísseis embora e sem reparo meu.

— Que isso não vos amofine com vosso velho amigo,
Estácio. São águas passadas! Assim pois navegareis em
barco não alheio, mas vosso, porque do momento em que
nele puserdes pé, já terá mestre Bartolomeu na gaveta o seu
preço, por ele mesmo estipulado.

— E podeis vós com tão avultados gastos?

— Não vos dê isso cuidado: tenho juntas algumas
economias, e veio-me ultimamente um subsídio grosso.
Contar-vos-ei tudo na volta. Quando estiverdes em posses
de pagar-me estes avanços, então vos farei as contas.

Estácio travou das mãos do velho e beijou-as com efusão
uma e muitas vezes. O advogado sem fazer reparo se
recolhera de novo:

— Agora, mais do que nunca, Estácio, é necessária a maior
discrição e prudência nesta empresa. Não vos poderei
relatar quanto hei cogitado estes dias passados, e quantos
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pensamentos baralhei na mente; basta que vos dê a suma
para vosso governo.

Insensivelmente o advogado baixou a voz como se chegasse
ao ponto mais grave.

— Suspeito que vosso segredo já foi sabido em Europa.
Perdido o fio ao roteiro das minas de prata, talvez fosse ele
de novo achado ao cabo de tantos anos, e acordasse a feroz
cobiça que já anteriormente havia acendido.

— Donde sabeis isso? perguntou Estácio em sobressalto.

— Não o sei, não. Suspeito, filho.

— Mas em que fundais vossas suspeitas, mestre?

— Eis o difícil. Perguntai ao galgo que fareja a lebre, por
que lhe segue à pista sem a ver e sem a ouvir. Pois o espírito
também tem seu faro; vede se o meu é de bom caçador.

— Isso sei-o eu já de outras vezes.

— Atendei. D. Francisco de Sousa, o mesmo que veio com
vosso pai trazendo prometido o título de marquês, vem
agora provido no governo do Sul, para esse efeito separado,
quando há anos o uniam para dá-lo ao mesmo. São já
conhecidos os extraordinários poderes que traz, nunca até
aqui transmitidos a nenhum outro. Essa notícia, que vos há
de lembrar, chegou pouco depois que me mostrastes a carta
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de D. Diogo; foi o primeiro vento que me veio. No mesmo
navio sabeis que chegou um padre das Espanhas.

— O P. Gusmão de Molina, que hoje pregou no Colégio?

— Vistes que homem de engenho é, e podeis avaliar do que
não será capaz! Mas uma coisa ignorais, porque ainda sois
moço e apenas entrado no mundo. Não há neste século em
canto algum da terra empresa grande que a Companhia não
cometa ousadamente; nem segredo oculto que ela não
fareje. É terrível poder, Estácio, que se insinua por toda a
parte, pelos palácios e choupanas, como pelas consciências.
Se El-Rei soube da existência do roteiro e mandou para esse
fim D. Francisco de Sousa, quase posso assegurar que os
jesuítas o souberam.

— Sem dúvida, pois são seus confessores.

— Ora, basta olhar esse P. Molina, para conhecer logo que é
ele homem de esfera superior; e quem sabe como na
Companhia são certos em aferir o quilate aos homens,
juraria que ocupa ele cargo eminente. Foi esse o efeito que
produziu em mim, ainda mais pela aparente humildade com
que procura disfarçar o real merecimento.

— Também a mim, quando me despedi dos padres, me
pareceu de elevada categoria pelo seu aspecto, tanto como
pelo respeito que lhe mostravam todos.
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— Folgo de vosso juízo combinar com o meu. Que veio
fazer ao Brasil este religioso na presente quadra? Para coisa
de vulto veio ele, não há duvidar; qual ela seja, suspeito.
Além da coincidência de sua partida quase pelo tempo de
D. Francisco de Sousa, acrescem duas circunstâncias, que
ides ponderar. Sabeis que foi ele a vossa casa na sexta-feira
seguinte a Ano-Bom?

— Não, mestre; a que iria ele?

— Vossa tia nada vos disse?

— Nada absolutamente.

— Pois lá foi, que de lá o vi sair eu; e entrando depois,
também vossa tia nada me disse, e nem eu lhe perguntei. No
outro dia, quando fui ao Colégio pedir vênia ao provincial
para vos retirar das aulas, sob o pretexto de vos propordes à
milícia, lá estava o P. Molina e não lhe sofreu que não
tomasse a mão ao prelado, e esgotou a sua lógica para que
vos deixasse cursar as aulas até os vinte anos pelo menos.
Era informado, dizia ele, da boa disposição que mostráveis
para as letras; e doía-lhe no fundo d'alma ver cortar a flor de
tão belo talento. Enfim tais e tantas razões produziu, que me
fizeram quase esquecer o vosso segredo.

— Sem dúvida isso mostra que há da parte dele alguma
coisa relativa a mim. Esse fato de ir à casa logo no dia
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seguinte, a prática secreta com minha tia e a insistência para
me conservar como estudante da Companhia!...

— Enfim, hoje, Estácio, soube de uma circunstância, que
não tendo nenhuma referência ao vosso negócio, foi como
uma luz que iluminou meu pensamento. É segredo alheio,
não vos posso confiar: também pouco vos importa ele.
Guardai somente isto que vos digo: o P. Molina fareja o
roteiro das minas.

— Credes então que ele ainda não lhe achou a pista?...

— Sim, porque do contrário iria direito ao Rio de Janeiro,
como D. Francisco de Sousa. Salvo se confiado no avanço
que traz ao governador, quisesse tocar à Bahia para
assegurar-se a vosso respeito. Seja como for, estai de
sobreaviso. Escuso prevenir-vos que não vos deis por
achado com a sonsa da D. Mência.

O advogado ergueu-se, pondo-se a caminho para a cidade:

— Como vão os cuidados? perguntou ele sorrindo.

— Nada mais, além do que sabeis!... disse o moço
enrubescendo. Depois da certeza que tive de ser o meu
amor aceito e respondido, apesar de infeliz, não me foi
possível mais nada obter.

— E aquela cadeirinha misteriosa! Nada lobrigastes pela
rótula?...
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— Não era quem pensava.

— Bom; voltareis de São Sebastião com a chave mágica
para abrir o palácio encantado de vossa princesa!...

— Se antes outro mais feliz não a tiver aberto com chave de
ouro.

— Isso vos asseguro que não! Tendes fé em vosso velho
amigo?

— Tenho fé que, eu vivo, D. Fernando de Ataíde não casará
com ela!

E o moço desapareceu brusco.
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Vem rompendo a manhã.

As alvoradas de corneta na guarda de palácio derramam
longe pelo silêncio de ermo os clangores estridentes; além
responde por todos os pontos da cidade o grito vibrante do
galo, saudando os primeiros albores do dia.

A essa hora matutina, rompiam as sombras pardacentas do
crepúsculo, com passo ágil, Estácio e seu pajem. Iam eles já
no alto de São Bento, quando o primeiro raio da manhã
toucou a grimpa dos montes. O céu estava do mais puro
azul, o sol, de ouro fino; o mar desdobrava-se aos pés da
cidade como a túnica azul da sultana, que a despiu ao
deitar-se sobre o divã de suas verdes montanhas.

Uma brisa fresca, saturada de suaves aromas, crepitava
pelas palmas dos coqueiros, e coava sussurrante entre a
espessa folhagem das jaqueiras em flor. De momento a
momento troavam como salvas de canhão em distância, as
ondas alterosas que arrebentavam nas areias ao longo da
Praia da Vitória. As aves atitavam; e um pescador de
Itaparica que madrugara, mandava uns ecos remotos de seu
descante matutino.

Súbito atravessou esse concerto o grito vibrante da saracura
que repercutiu ao longe. O mancebo não deu nenhuma
atenção a esse incidente, muito natural naquelas paragens;
se ele estivesse menos preocupado, havia de reparar por
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certo que o grito era mais forte e sustido do que a ave
costuma.

Menos ainda reparou ele que o seguia um vulto cauteloso,
no qual o nosso esperto Gil cuidou reconhecer a forte
corporatura do magarefe Tiburcino; ainda que reparasse
porém, não havia nisso motivo para desconfiança, pois o
curral e açougue do conselho ficavam para aquelas bandas.

Ao confrontar com o mosteiro, avistaram adiante no
caminho o burel de um beneditino, que percebendo-os,
aligeirou o passo miúdo. Era decerto algum zeloso frade
que ia à cura das almas para aquelas bandas, e bem
pressuroso de aproveitar a sua madrugada, pois em breve
desapareceu por entre as árvores, deixando livre o caminho.

À direita erguia-se o Forte de São Tiago e mais longe a
Igreja da Vitória, a primeira matriz da antiga cidade que
assentara Pereira Coutinho na falda sul da montanha. O
povo chamava então esse lugar indistintamente ou Vila
Velha, ou Povoação do Pereira, em memória do primeiro
donatário.

Breve assomou por diante a graciosa Ermida de N. S. da
Graça, fundada por Catarina Álvares, e por ela doada aos
Beneditinos, que ali tinham seu hospício; à parte, um tanto
arredadas, viam-se umas casas da morada de Diogo
Álvares, o Caramuru, que aí habitara até o ano de 1557, em
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que falecera, deixando nobre e numerosa descendência,
tronco de muitas das principais famílias da Bahia.

Estácio, revendo aqueles lugares, onde seus olhos
penetravam-se das recordações estampadas na face
daqueles edifícios, e seu pé revolvia no pó da terra a cinza
de um passado morto, sentia que o entrava uma tristeza
grande. Também ele, pobre, decaído, proscrito da sua casa,
provinha da estirpe ilustre dos primeiros senhores da Bahia;
seus pais tinham o sangue de Diogo Álvares, e haviam
herdado dos seus muitos haveres uma parte, que sua
diligência própria aumentara. Mas tudo, a fatalidade
dissipara com um sopro devastador, deixando a Estácio por
única herança a vergonha e miséria.

A numerosa descendência do Caramuru povoava a Bahia e
o Recôncavo, onde tinham nobres casarias com muitas
alfaias e trem de criados e cavalos, e engenhos famosos
com grandes fábricas ou granjearias arrendados em mil
arrobas de açúcar por ano. Alguns netos seus ocupavam
cargos importantes na governança do Estado; e viviam
todos à lei da grandeza. Entretanto no meio de tantos de seu
sangue, Estácio não tinha parentes, era só e sem mais
família do que a tia materna, em companhia de quem
morava. Os seus nem o conheciam; uma condenação
póstuma quebrara os laços que o prendiam a eles, e o
tornara estranho na terra de seus pais.

Lembrou-se o mancebo de Vaz Caminha e Cristóvão.
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— Oh! não! murmurou dentro a voz do coração: não devo
ser ingrato a Deus! Em troca deu-me ele um pai e um
irmão!...

A poética Ermida de Nossa Senhora da Graça já estava
aberta; o sacristão varria o pavimento. Pelas altas ogivas
mal penetravam algumas tênues réstias da suave claridade
da manhã, que batendo contra a parede branca, espargia-se
em borrifos de luz pelo âmbito da capela. Estácio viu um
frade bento sair de uma vereda lateral e entrar na igreja.
Pelo trote miúdo e o rochonchudo do corpo pareceu-lhe o
mesmo que encontrara na altura do mosteiro.

— Quando avistares um cavalheiro vindo para estas bandas,
avisar-me-ás, Gil.

— O mesmo a quem levei antes de ontem o cartel?

— O mesmo!

Estácio entrou na ermida e foi ajoelhar ao pé do altar.
Depois da oração parou em face de uma catacumba
principal construída no centro da capela. Aí recostado na
espada, com a fronte acurvada ao peso das ideias que
turbilhonavam no cérebro, e os olhos fixos na rubrica negra
da lousa, ficou imóvel e alheio de si.

O epitáfio, que ainda hoje se lê naquela ermida, rezava
assim:
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Sepultura de D. Catarina Álvares, senhora desta Capitania
da Bahia, a qual ela e seu marido Diogo Álvares Correia,
natural de Viana, deram aos Senhores Reis de Portugal.

Fez e deu esta capela ao Patriarca São Bento.

Ano de 1582.

Lendo o epitáfio gravado na lousa, Estácio proferiu estas
palavras:

— Vós, nobre e intrépida senhora, que combatíeis com
brios de cavalheiro e esforço de homem ao lado do esposo,
não renegais vosso sangue, como o renegam os que dele
gerastes na terra. Se na mansão dos justos, que habitais,
doem à vossa alma bem-aventurada o infortúnio e injustiça
que tudo me roubou, fazenda e estado, família e casa, em
reparação de quanto perdi, aqui vos peço, virtuosa senhora,
uma só mercê: “Intercedei com a vossa divina protetora,
Nossa Senhora da Graça, para que da graça sua infinita,
derrame uma lágrima sobre este amor ardente que acendeu
em mim o mais puro dos seus anjos na terra!...”

O mancebo tirou a espada da bainha e a colocou nua sobre a
campa dos progenitores de sua família:
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— Sejam pois vossas cinzas que sagrem este ferro, e o
abençoem do céu vossos olhos, senhora; ele é virgem de
sangue, e eu vos juro que sempre o será de sangue inocente!
Nunca o empunharei senão em prol de uma causa justa!

Depois de uma pausa:

— A espada de meu pai, bem sabeis, a despedaçou a mão
do algoz sobre as suas cinzas ainda quentes; nem essa
herança me deixaram; até um canto deste chão, onde
repousasse vosso descendente, lhe recusaram!

O pensamento do cavalheiro depois dessa invocação
enleou-se nas ideias que suscitava o próximo combate. A
cena que ia representar-se desenhava-se como presente a
seus olhos: via D. Fernando em face dele, as espadas
cintilando no ar e esgrimindo com fúria; depois o adversário
prostrado a seus pés. Então punha-lhe o ferro à gorja, e
arrancava-lhe a preço da vida o juramento de renunciar para
sempre à mão de Inesita.

Mas se D. Fernando recusasse e preferisse a morte ao
juramento, que faria ele? Cravaria o ferro no peito do rival,
e estancaria dali com o sangue, o veneno do seu funesto
amor pela filha de Aguilar? Deixá-lo-ia, com vida,
esperando de sua gratidão o que os brios do cavalheiro
recusassem à ameaça?
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Estácio sabia já quanto vale a gratidão; mas também essa
ideia de matar um homem, embora em combate leal, assim
encarada friamente, lhe repugnava:

— Tenho eu o direito de matá-lo, a ele, instrumento apenas
daqueles que não se importam de cortar-me em flor a
vida?... Se morto, não se realizarem

no match

as esperanças minhas, e D. Francisco repelir-me por
indigno de sua aliança, esta morte não pesará na minha
consciência como um remorso?

O espírito do moço afundou-se na meditação dessa ideia;
afinal ergueu a fronte com energia:

— Não!... não o matarei!... As vestes cândidas do santo
amor nosso, Inesita, não as borrifarei de sangue, seja ele de
um inimigo!... Imaculadas, como vossa alma, servirão de
mortalha aos nossos corações, se Deus não permitir que nos
sirvam de véus nupciais!

Depois, ofuscada a fronte como nuvem sombria, onde
afuzila um raio, murmurou:

— Só o mataria, se... Mas é impossível: Inesita jurou! Dela
só lhe pertencerá o despojo terrestre!...
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Nesse instante o cavalheiro voltou-se, ouvindo Gil que o
chamava da porta; e saiu logo. Ao mesmo tempo a cabeça
do frade bento que o estava espreitando do vão de uma
porta, sumiu-se dali e foi aparecer à janela da sacristia,
donde podia ver o que passava no pátio da igreja. O
reverendo estremeceu reconhecendo ao longe, no caminho,
D. Fernando de Ataíde que apressado se encaminhava para
ali, seguido por um pajem.

Também Estácio saindo fora, reconhecera seu adversário; e
deixando-o que chegasse ao terreiro, foi dirigindo-se para as
bandas do mar, com passos lentos e medidos de modo que
visse o outro a direção que tomava e o seguisse.
Conhecendo que fora compreendido, internou-se pelo
arvoredo.

Havia ali um grupo de aroeiras seculares, que sobrepujavam
de muito na altura o outro mato próximo, e por isso
facilmente se distinguiam. À sombra das árvores frondosas,
o chão era limpo e plano como o de uma sala d'armas; os
troncos em conveniente distância não estorvariam os
movimentos dos campeões. O cavalheiro circulou com o
olhar o recinto fechado em torno pela vegetação, e tirando a
espada, experimentou outra vez a flexibilidade da folha:

— Não o viste seguir-me, Gil?

— Oh! se vi! Mas ele que não aparece...
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— Talvez se desviasse... Vai encaminhá-lo.

— Ei-lo!

As folhas secas rugiram; mas em vez de D. Fernando de
Ataíde, foram cinco soldados da guarda do governador,
tendo à sua frente o Capitão Manuel de Melo, que
apareceram de repente, saindo do mato. O oficial avançou
para o cavalheiro, procurando deitar-lhe a mão:

— De ordem do sr. governador vos prendo e intimo como
réu de desafio!

Estácio recuou de um salto, e pondo-se em guarda
exclamou:

— Quem me tocar, é homem morto!

— Toda resistência é escusada. Olhai em volta! Rendei-vos
antes que ser rendido!

Volvendo o olhar, viu o moço que o capitão dizia a verdade.
Atrás surgira outra linha de cinco soldados, que estendendo-
se como a primeira em semicírculo, fazia completo o cerco.
A resistência de feito era loucura.

— Embora! Morrerei, e comigo alguns dos que aí estão.
Antes, porém, em presença de todos vós que me ouvis,
soldados valentes, declaro alto e bom som, e vos rogo de
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repetir por cem bocas, que D. Fernando de Ataíde é três
vezes infame!...

O moço encostou-se ao tronco da árvore:

— Agora, senhores, ao vosso dispor.

D. Fernando de Ataíde surgiu nesse instante, pálido de
cólera; e após ele a figura encapuzada do frade bento, que
procurava retê-lo pelo manto.

— Esperai um instante, senhores! Este homem acaba de
insultar-me em vossa presença; ele me pertence antes que a
vós!

— Este homem está preso à ordem do senhor governador e
sob minha guarda. Ninguém lhe deitará a mão! acudiu o
capitão.

— Eu dou-me em refém e penhor de sua pessoa. Uma hora
somente, capitão!

— Impossível, Sr. D. Fernando.

— Não prezais a vossa honra, Sr. Manuel de Melo!

— Provar-vos-ei em outra ocasião; agora defendo a minha
honra de soldado; cumpro as ordens.
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— Neste caso, senhores, tereis de haver-vos também
comigo!

D. Fernando saltando no meio do círculo, postou-se ao lado
de Estácio:

— Venho ajudar-vos a salvar a vossa liberdade, para poder
dizer-vos então em face que mentistes!

A um sinal do capitão, os soldados iam precipitar-se sobre
os dois campeões, quando mais um personagem entrou em
cena. Era o nosso estimável amigo João Fogaça, mui digno
capitão de mato:

— Alto lá, gente!... disse ele para os soldados, avançando
em duas pernadas. Isso não vai assim, como cuidais. Sr.
capitão, vosso servo: que estejais muito bom, é o que se
quer. Que buscais aqui, homens? Arredai-vos, que não estou
agora de veia para aturar-vos. Um pouco de paciência: não
vos espinheis! Aqui estão dois cavalheiros decidindo um
negócio de honra. Vós pretendeis que o senhor governador
reclama por um; aqui entre nós, capitão, não vos parece que
a justiça de Deus deve passar antes da justiça de El-Rei!...
Andai; abri campo aos adversários, é o que de melhor
tendes a fazer!

— Soldados, gritou o capitão, enxotai-me este
malandrim!...
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João Fogaça soltou então uma gargalhada estrepitosa, que
reboou ao longe pelas praias, uma perfeita gargalhada
homérica; e mostrou em volta ao capitão a crítica situação
em que de repente se achavam os seus soldados. Por trás de
cada um, ao som da risada do capitão de mato, surgira um
índio que se precipitara sobre, e como uma cadeia de aço
arrochara seu homem pelos peitos, tolhendo-lhe o
movimento dos braços e do corpo. Pareciam estafermos
atados ao poste.

— Enchei agora a boca de vossos soldados, capitão!...

— Sua Senhoria será sabedor!

— Por certo; porque eu mesmo lhe direi, quando levar-lhe
presa a palácio a sua guarda, convosco em frente!

— Tomo-vos por testemunhas que cedo à força!

— E eu, ministro da religião e da paz, em nome do meu
santo ministério, advirto que esta terra que pertence à N. S.
da Graça, quem a ensopar de sangue...

— Calai-vos daí, reverendo! Ide à vossa missa; e vós,
capitão, chegai-vos a mim para dar lugar aos campeões.
Eia, senhores, em guarda!

Os dois mancebos afastaram-se tomando campo, e
cruzaram o ferro; mas ainda um obstáculo surdiu, com uma
nova personagem, que interrompeu a cena. O advogado Vaz
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Caminha, deitando alma pela boca, chegou a toda a pressa,
e erguendo a bengala interpôs-se entre os dois combatentes:

— Que dunguinha é este agora? perguntou o capitão de
mato rindo e adiantando-se para safar o advogado.

Mas ante o velho, Estácio abaixara a espada, curvando a
fronte com pejo.

— Filho, disse o advogado, em nome de vossa mãe, que
dorme aqui perto, e a quem respondo pela vossa felicidade;
em nome do amor que vos tenho, e do bem que vos desejo;
filho, eu vos ordeno. Entregai-me esta espada!... Rendei-
a!...

— Aqui a tendes, mestre; mas eu insultei este homem; ele
tem o direito de matar-me.

O velho voltou-se para D. Fernando:

— Eu vos respondo, senhor, pela sua pessoa quando o
exigirdes para desafronta vossa.

Fernando ia replicar; eis que de repente surge de entre o
mato o vulto do magarefe; arremete ao fidalgo, e fechando-
o nos braços robustos, o arrebatou da cena, como um abutre
à presa.

O primeiro sentimento causado pelo incidente foi o da
surpresa; mas logo voltaram à anterior preocupação.
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Vaz Caminha voltou-se para Estácio:

— A espada que me rendeste, filho, rendo-a eu àquele de
quem a houveste para defesa da religião e da pátria. A El-
Rei por quem a reclama a gente de seu serviço.

Vaz Caminha vendo afastar-se o mancebo de um modo tão
ab-rupto, suspeitou que ele escondia-lhe algum segredo, e
esquivara-se com receio de denunciar-se.

Qual era o segredo, não podia atinar de repente; porém
esperava mais tarde deslindá-lo.

Para saber o projeto que Estácio formara às ocultas de Vaz
Caminha, cuja oposição receava, é mister remontarmos ao
dia dois de janeiro, que seguiu-se às festas do Ano-Bom.

É de lembrar o que Joaninha fizera na casa de D. Francisco
e como de lá voltara sexta-feira. Logo que se pôde
desvencilhar do alferes, a faceira mulatinha correu direito à
Fonte do Gravatá, para onde emprazara o pajem. Meio-dia
era já passado, muito havia; e ela receava que Gil,
aborrecido de esperar, se fosse a casa. Mas de longe ainda
avistou-o escanchado num galho de cajueiro, a balançar-se.

Ao descobrir a mulatinha tocou a terra num pulo, e achou-
se logo junto dela.

— Então, Joaninha!
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— Ai, Gil!... Deixai que tome fôlego!... Não vistes em que
batida vim eu!

— É que também não me tenho em mim de saber!

— Vinha com medo de já não te encontrar.

— Que dizes, rapariga?... Daqui não arredava pé sem que
chegasses, inda que entrasse a noite!... Mas fala afinal!... Já
deves estar descansada.

— Jesus!... Que pressa!... Queres esperar, trapalhão?

— Queres falar, dengosa?... Acaba de uma vez, senão faço-
te cócegas.

— És capaz!... disse Joaninha dando para ele um passo
provocador.

Gil botou-se a ela, e daí a pouco não se ouviam senão
risadinhas e gritos de alegria; afinal cessou o folguedo, e o
pajem ameaçou de ir-se zangado se não lhe desse Joaninha
as novas para as levar a Estácio. A mulatinha respondeu que
as novas eram boas, mas deviam ser levadas por ela própria
ao cavalheiro.

— Pois então, um passo adiante, dobrado marcha!... gritou
o pajem mandando a manobra e atirando ao ar com
entusiasmo o barrete! Viva a doninha! Viva!...
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— Alto lá, mestre Gil. E o prometido?

— Ai, começas com histórias! Que prometido?

— De beijares... És assim esquecido?

— Mas é que sim! Pois anda lá, acaba com isto! Onde
queres que beije eu?... Se é zombaria, não arrisques!

— É sério!

— Pois dize, que já me está isso aborrecendo!

Joaninha estremeceu; o seu colo flexível chegou a inclinar
docemente como a haste de uma flor para debruçar o róseo
seio; uma chama sutil subiu do seu peito e envolveu o
gracioso semblante. Mas como as flores, que cerram com a
chuva, a florescência do seu rosto dissipou-se de repente. O
tédio que se pintava no rosto petulante do pajem produzira
esse efeito mágico.

— Não, Gil, depois eu te direi!... Ou talvez nunca!...
murmurou a mulatinha tragando um suspiro, e caminhando
rápida para a cidade.

O pajem, prevendo que seu amo estaria em casa de
Mariquinhas, levou-a daquele lado. Estácio ressuscitou para
o seu amor, recebendo o que lhe trouxe Joaninha. Era o
listão de cetim onde a mão de Inesita tinha alinhavado em
ponto de marca as letras desta única palavra: — Vivei.
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Beijou nessa prenda não só o objeto que tinha tocado as
mãos mimosas da menina, como o símbolo de sua salvação.

— O resto, sr. cavalheiro, é triste; mas não vos devo ocultar,
acudiu Joaninha.

— Não; é preciso que eu saiba tudo!

— Ela foi prometida por seu pai a D. Fernando.

— Já o sabia desde ontem.

— E vos manda dizer que a vontade do pai se cumprirá,
assim como seu fado dela, que já a prometeu à terra fria!...

— Dizeis que é triste?... Maior consolo e alegria não podia
mandar aquele anjo do céu às tristezas de minha alma. Deus
vos pague, Joaninha, e vos dê em dobro o bem que me
fizestes!...

Estácio, ficando só, entrou em si e perscrutou o íntimo de
seu coração. Havia ali, desde a conversa que tivera com Vaz
Caminha naquela manhã, um pensamento que minava
surdamente, cevando-se nas dores e angústias de que estava
ele cheio. Agora com a certeza de que Inesita o amava,
quando a luz penetrara de novo nas trevas do seu espírito,
aquele pensamento soturno nutrido na dor, longe de se
dissipar, tornava-se mais vigoroso e obstinado, a ponto de
concentrar em si toda a atenção do cavalheiro.
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O moço meditou-o muito esse e os dias seguintes: afinal
chegou à resolução sobre que imediatamente conversou
com Cristóvão.

— Inesita me ama: bem sei que muitos obstáculos nos
separam, mas conto vencê-los com tempo e ânimo. Só um
me afronta agora, que é D. Fernando. É preciso afastá-lo ou
destruí-lo.

— Eu não hesitaria! disse Cristóvão.

— Essa ideia acudiu-me há dias conversando com meu
padrinho e mestre; a certeza de que Inesita me amava a
corroborou, contudo não quis levá-lo a efeito sem a
ponderar muito. Agora que tenho o vosso aviso, é tempo de
obrar.

— Ainda não. Esse casamento não urge; e seria para mim
grande pesar não assistir-vos nessa ocasião. Esperai que me
possa erguer desta cama malfadada!

— Também a mim, deveis pensar, de quanto conforto e
segurança não seria sentir-vos a meu lado em tal
circunstância. Mas o negócio urge mais do que supondes;
qualquer dia posso ser obrigado a sair da Bahia por motivo
que a seu tempo vos direi. Se não quiser que me surpreenda
a necessidade!...

— É ela tão forte, essa necessidade de sairdes da Bahia, que
a não possais adiar por dois dias?
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— Tão imperiosa, que não declinaria dela nem uma hora;
menos um dia.

— Já não vos oponho nada; mas fica-me um grande pesar.

— Não menos a mim; crede-me, Cristóvão.

Escreveu então Estácio o cartel de desafio, que nesse
mesmo dia recebeu Fernando, sem saber de onde lhe vinha.
Gil, incumbido da entrega, o introduzira sorrateiramente na
cinta do fidalgo, quando esse montava a cavalo para ir a
Nazaré ver Inesita.

O moço esperou tranquilo e resignado a manhã do desafio.
Sabia que D. Fernando era homem de brios, e havia de
responder dignamente ao repto que lhe era feito. Quanto ao
resultado do combate, aguardava-o de ânimo sereno. Se
morresse, cumprido estava o seu destino na terra; deixaria o
mundo, santificado pelo amor de Inesita, e iria esperar a
esposa no céu. Mas ele tinha plena confiança em sua espada
e fé robusta no juízo de Deus, para o qual apelara da
iniquidade dos homens. Contava infalível a vitória.

Nenhuma ideia fúnebre veio pois associar-se aos seus
pensamentos nas horas que precederam o momento
decisivo. Ao contrário, com a certeza de que esse primeiro e
cruel transe do seu amor ia ter breve uma solução, seus
espíritos serenaram, e uma doce esperança perfumou a
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melancólica expressão de seu semblante. Como sucede às
almas de rija têmpera, Estácio sabia esperar.

No dia de Reis, ao deixar Vaz Caminha, o mancebo dirigiu-
se para as bandas da Sé. Na Rua dos Mercadores, quase à
esquina, havia uma loja de armeiro, mister de primeira
necessidade em qualquer povoado ou vila, quanto mais na
cidade capital do Estado do Brasil.

Um homem de forte musculatura, com avental de couro e
manopla de camurça, estava ocupado em limpar e polir uma
couraça.

— Mantenha-vos Deus, mestre Aleixo Garro!

— Para vos servir, senhor estudante.

— Trouxeram-vos ontem por tarde uma porção d'armas?

— Vinha de vossa parte?... Quatro partasanas, duas couras,
um arnês completo, e mais umas pontas de lança...

— Creio que sim.

— Quereis então que vos corrija e guarneça tudo?

— Não, mestre, falta-me moeda para vos pagar! Se mandei-
vos essa ferragem velha que lá andava por casa rolando do
tempo de meu falecido avô, foi para vos propor um
escambo!
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— Que haveis de querer em troca?

— A vossa melhor espada, em primeiro lugar.

— Vede, se vos praz, ali daquela banda, na última fileira...
Achareis coisa de vosso gosto!

Estácio examinou a linha de armas suspensas à parede, e
depois de breve hesitação fixou como entendido a sua
escolha.

— Esta me serviria! disse vergando a lâmina bem
temperada de uma excelente espada.

— Andai lá! Não sois peco!... Vosso parente, o alcaide-mor,
ficou enamorado dela.

— E por que não a feirou ele?

— Ai, Deus! Se D. Álvaro fosse a arrecadar todas as
raparigas de que se enamorou em moço e todas as espadas
de que se enamora em velho, não tinha nem câmera, nem
sala d'armas, que lhe bastasse.

— Nem bolsa, que é o principal! acudiu o estudante
sorrindo.

— Então vai a espada. Que mais há de ser?

— Queria... Nem eu mesmo sei!
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— Um estoque à francesa!...

— Não!... Uma cinta ou coisa igual para ter unido ao corpo
certo objeto que por nada se queria perder!

— Entendo!... Prenda de alguma dama! Bem se vê parente
de quem sois.

Estácio corou.

— Acertastes!... É uma prenda querida.

— De qual volume?

— Volume... de minha mão!

O armeiro fincou o queixo no punho e passou lentamente os
olhos pela sua loja.

— Já sei!... Tenho ali coisa que não está longe do vosso
desejo.

Tirou duma prateleira uma camisa de malha finíssima,
forrada de tafetá.

— Vede cá!... Entre o trançado e a seda, fica-vos uma larga
bolsa, onde podeis trazer mesmo unidinho ao peito, a vossa
prenda; e com mais uma vantagem que a trareis defendida
de ferro e tudo!... Essa malha trançada não há punhal buído,
nem água, que a atravesse!...
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Estácio examinou a camisa que de primeira vista logo lhe
agradou:

— Serve mui bem para o fim que é.

— Nada mais?

— Nada!

— Bem; pela espada e a camisa de malha, vos recebo a
ferragem, voltando-me vós meia dobla!...

— Já não vos feiro coisa alguma. Se comecei por dizer-vos
que não tenho moeda!

— Ora! Está para ver que o senhor alcaide-mor, nem
mesmo vosso padrinho, o advogado, vos neguem essa
migalha!

— Não negam, não, que lhes não peço eu!

— Pois levai o mercado; pagareis depois!

— Isso não!

— Temeis o ditado — fiado, raivado?

— Só compram assim, os que não pagam, e os que...

— Pois não se dirá que no primeiro negócio fiqueis
descontente de mim.
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Estácio vestiu a camisa de malha e sob ela colocou a carta
de D. Diogo de Mariz, depois cingindo a espada, saudou o
armeiro, e encaminhou-se à casa de Álvaro de Carvalho. O
valente soldado o recebeu com ruidosa efusão.

— Vinde! Vinde!... que vos estale esses ossos, rapaz! gritou
ele apertando a mão ao mancebo. Isso já é destra de
cavalheiro!... Pena é que a queiram fazer gadanho de frade!

— Juro-vos que tal não será, Senhor Álvaro!

— Assim espero em Deus!... Mas tenho meus medos que
vos não enfeitice o ardiloso do vosso padrinho, o velho
garnacha!

— Deixai-o em paz por quem sois!

— É o vosso alfenim!... Não lhe toquem! Admira que vos
deixasse ele vir aqui!...

— Não vos apraz já ver-me!...

— Valha-me o diabo com seiscentas bombas, rapaz!
Queixo-me eu, mas é de não virdes sempre!

— Virei agora mais vezes, se dais licença!

— Vinde quando vos aprouver; contanto que não vos ouça
eu falar em alfarrábios nem sotainas. Aqui em casa de
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soldado, só se pratica de armas e combates, de justas e
torneios.

— Lembrais-me, Senhor Álvaro, que justamente esta
manhã merquei uma espada, e queria prová-la com quem é
mestre do ofício.

— Pronto, rapaz! Isso é falar!... Dai cá a tal espada, que lhe
tome o jeito.

O velho soldado empunhou a espada, brandindo-a com a
facilidade e primor de mestre em esgrima.

— Conheço! Boa lâmina! exclamou ele. Vem das forjas de
Aleixo Garro!

— E é ferro desta terra!

Fincando no chão a ponta da espada vergou-a por diversas
vezes experimentando a elasticidade da folha:

— Tendes espada, rapaz. Seguro-vos eu! Vamos ver como a
manejais!

O alcaide saltou no meio da sala com sua impetuosidade
costumada, e desembainhando arremeteu sobre o estudante.
Estácio sustentou o assalto com a perícia e o sangue-frio
que seu mestre já lhe conhecia; a espada correspondeu ao
conceito de ambos; ela tinha a flexibilidade da cobra, e
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umas vibrações magnéticas que imprimiam ao punho do
cavalheiro a eletricidade de sua têmpera.

Depois de rijo esgrimir, o alcaide parou alagado em suores;
Estácio estava calmo e sereno como se tivesse manejado em
vez de espada uma faceira chibata de galã.

— Bom ferro e melhor punho!...

— Julgais que possa fiar de ambos a minha sorte?

— Bofé! Que melhor guarda?

— Mas uma dúvida tenho eu desde que me cingistes uma
espada, e agora a sinto crescer!... A espada na mão do
cavalheiro é sua guarda e defesa legítima, sem dúvida; mas
pode servir para conquistar o que os homens ou a sorte lhe
negam?

— Para tudo o que é justo! Bem sabeis: a justiça tem na
destra um gládio!

— Falo-vos nisso porque outro dia ouvi discursarem acerca
vários cavalheiros... Sustentava um que o cavalheiro bem
querido de uma dama podia disputá-la a qualquer que
ousasse pretendê-la!

— Por certo!... E o cavalheiro que o não fizesse seria um
cobarde!
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— Ainda mesmo que fosse necessário matar o seu rival?

— Morra embora, se é preciso.

Estácio sentiu-se aliviado como de um peso; pouco depois,
alegre e ligeiro, despediu-se do alcaide, e foi ter com Ávila
a quem levava um grande contentamento. Realmente o
moço, ainda inquieto sobre Elvira, apesar dos repetidos e
sempre baldados esforços de João Fogaça durante cinco
dias, recebeu como uma bênção do céu as novas que lhe
trazia o amigo e mais a joia da moça.

Toda a tarde gastaram em devaneios amorosos, até à noite,
quando apareceu o capitão de mato:

— Tive hoje novas de vossa pessoa, foi dizendo para
Estácio.

— O mesmo prazer não tive eu!...

— Vistes na igreja uma cadeirinha fechada, e a seguistes até
a casa!

— Já ele me contou! acudiu Cristóvão.

— Como o soubestes?...

— Vi com os meus olhos! respondeu o capitão de mato.

— É possível!
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— E não foi só isto, quando falastes aos acostados no cabo
da ponte, a moça que ia dentro soltou um gritozinho de
beija-flor!

— Isto não me tínheis dito, Estácio?

— Se o não escutei, nem podia...

— Pois ouvi com os meus ouvidos; e mais a voz zangada da
velha beata que ralhava com a filha!...

— Onde estáveis então que vos não percebi!

— Adivinhai!...

— Ah! lembro-me agora, exclamou Estácio; vi vossos olhos
pestanejando entre a copa de uma jaqueira, se não me
engano; e vosso ouvido debaixo dos aguapés na beira do
fosso!...

— Acertastes! Mas bom foi saber, para esfregá-los com
uma coça que os ensine a esconderem-se melhor.

— De quem falais, João, que vos não entendo? interrompeu
Cristóvão.

— De meus caboclos!

— Sois injusto com eles, Senhor João Fogaça; pois dou-vos
minha palavra, que sem a nossa conversa, nunca tomaria
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por corpo de homem o vulto de serpente que resvalava pelo
lodo, e o vulto de coruja que dormia no alto da árvore!

— Por vosso respeito, passo-lhes esta!... Mas de vossa
parte, que descobristes tão agradável que assim pôs ledo e
prazenteiro o semblante de Cristóvão?...

O amante de Elvira referiu o que lhe havia contado Estácio
e acabou mostrando-lhe a joia.

Era tarde da noite quando os dois amigos apartaram-se.
Cristóvão cingiu Estácio ao coração, e o teve ali por muito
tempo; depois vencendo a emoção, murmurou-lhe ao
ouvido:

— Deus seja convosco, irmão; como será este coração que
bate a compasso do vosso.

— Contava com ambos, e sei que me não hão de
desamparar no momento.

Ao retirar-se Estácio, o amigo disse a João Fogaça:

— Estácio tem um desafio amanhã, entre o romper da
aurora e o meio-dia, na Graça. Quero que lá estejais, já que
não o posso eu, para o acompanhar. Não vos mostreis, pois
ele deseja o maior segredo, mas vigiai como por mim o
faríeis. Não sei o que receio; sinto uma tristeza imensa de lá
não estar.
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— Estareis, Cristóvão, na minha pessoa. Dormi descansado
até amanhã sol fora. Careceis de repouso.

Eis o que passara até o alvorecer do dia 7 de janeiro, em
que Estácio cingindo a virgem espada que comprara na
véspera, e acompanhado de seu pajem, partira para o lugar
do desafio.
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Os sucessos que tiveram lugar junto à Ermida de Nossa
Senhora da Graça carecem de explicação.

O matreiro do Fr. Carlos da Luz saindo no dia de Reis da
casa de D. Francisco de Aguilar com o cartel de desafio
anônimo, fora direito a palácio e solicitara do governador
uma audiência para depois da festa, pois tinha a comunicar
objeto de importância para o Estado.

D. Diogo de Menezes o recebeu ao sair da igreja. Fr. Carlos
apresentou-lhe o cartel de desafio, e abundou depois em
largas considerações para demonstrar a inconveniência e
perigo que havia em deixar-se à mercê de qualquer
espadachim a reputação, sossego e felicidade de uma
família principal. Acrescentou que dali podia originar-se
um conflito funesto para o Estado, porque os ódios uma vez
excitados não teriam mais paradeiro, e a vingança dos
parentes roubaria à pátria muitos filhos prestimosos.

— D. Francisco de Aguilar, rematou o frade, é rico e
poderoso senhor, de natureza muito altiva e caráter pouco
sofredor. Uma vez ofendido em sua pessoa, ou de quem lhe
toque de perto, é capaz de tudo.

O frade era homem de paz; além disso o interesse que tinha
de ver realizado o casamento de D. Fernando com Inesita,
lhe inspirara essa ideia feliz de recorrer ao governador.
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Afastar o amante da moça, quem quer que ele fosse, até
consumar-se a união, era a única medida prudente; e essa
com a intervenção da autoridade, que tinha por dever
proibir e castigar os duelos, tornava-se de fácil execução.
Para mover completamente o ânimo de D. Diogo, que ele
sabia ser brioso e portanto mui inclinado aos costumes
cavalheirescos, esgotara a sua eloquência demonstrando as
consequências funestas, que podiam sair daquele duelo.

D. Diogo, cavalheiro sim, mas rígido observador da lei, não
hesitou um momento à vista do cartel de desafio, o qual
logo de primeira leitura adivinhou donde vinha, pelo que
observara nos jogos do terreiro. Contudo não pôde deixar
de dizer ao frade com um sorriso enjoado:

— Vosso amigo, reverendo, é prudente e assisado!...

— Acreditai, senhor governador, que D. Fernando não tem
a mínima parte no passo que dei; e para prova vou referir-
vos tudo quanto é passado.

Contou de fato o modo por que se achava senhor do cartel;
carregando porém mais as cores do painel, quando tratou da
ira de D. Francisco e exasperação de D. José. Saído o frade,
o governador releu o cartel, e tocando a campainha, mandou
que chamassem o capitão de sua guarda.

— Esta madrugada antes que seja dia estareis com os
homens precisos no sítio de Nossa Senhora da Graça;
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prendei da minha parte a um homem que para aí emprazou
um desafio, e suponho ser o chamado Estácio Correia!
Conheceis-lo?

— Muito, senhor governador!

— Preveni-vos com homens bastantes que possais espalhar
por diversos pontos para que vos ele não escape. Ponho o
maior empenho nesta diligência.

— Confiai no meu zelo.

Foi assim que se achou Manuel de Melo e seus homens tão
a ponto para prender Estácio e impedir o combate.

Fr. Carlos da Luz saíra do mosteiro muito cedo para espiar e
ver com seus próprios olhos o efeito da denúncia.
Encontrando Estácio na capela, logo suspeitou pelos seus
modos que era ele o homem da contenda. Mas surpreendido
ficou, reconhecendo D. Fernando de Ataíde a dirigir-se para
ali, quando o supunha mui quieto em casa. O frade apesar
de esperto não contava com o amor e o ciúme, o que era
desculpável, pois nunca os sentira; se fosse negócio de gula,
ele leria de cadeira.

Quando Ataíde, descobrindo Estácio, seguiu-lhe as pisadas,
o reverendo atravessou-se-lhe adiante, e usou das figuras de
retórica mais empregadas nos seus sermões para convencê-
lo de que não devia aceitar o desafio de um desconhecido.
O moço, que já havia reconhecido Estácio, e à sua vista
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sentira acender-se um ódio entranhado, não o atendeu. Tudo
quanto obteve o reverendo foi demorar seu protegido; mas
tanto lhe bastava, pois deu tempo a aparecer Manuel de
Melo e prender Estácio. Ouvindo o brado indignado do seu
inimigo que o declarava três vezes infame, o fidalgo
arrancou e chegou a tempo de responder-lhe dignamente.

Quanto a João Fogaça, cumprindo à risca a recomendação
de Cristóvão, partira pela madrugada para a Graça. Ia só,
mas bem armado. Ao chegar ao alto de São Bento viu ele
passar os homens da guarda do governador embuçados nos
reguingotes, e esgueirando-se às ocultas pelas sombras do
arvoredo. O capitão de mato desconfiou da coisa, e soltou
então o grito da saracura que foi respondido pelos seus
índios emboscados nas vizinhanças da casa de D. Luísa de
Paiva; estes repetiram o aviso, continuado mais longe e
mais até o rancho da sua companhia. O prudente sertanista
tinha disposto desde a casa de Mariquinhas até Nazaré um
cordão de índios empoleirados nas árvores, e que lhe
serviam de telégrafo. Em caso de necessidade, o sinal por
ele mandado, passando de árvore em árvore, iria em menos
de cinco minutos ao rancho.

Assim sucedeu aquela manhã. Antão Pereira, seu cabo,
ouvindo o sinal e conhecendo que ele tinha necessidade de
dez homens, despachou-os logo. Estes dirigidos pelo sinal
foram direitos aonde os esperava o capitão de mato, que
rondando os soldados de longe, os colocou à mão para
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qualquer emergência. A esse tempo já ele se tinha
convencido que a guarda não saíra debalde tão cedo.

Ocupado em espreitar os movimentos dos soldados, não viu
João Fogaça a chegada de Estácio à ermida; mas pouco
abalo lhe dava já agora o moço, que aliás ele contava
encontrar no lugar do desafio. A lembrança de preveni-lo
do que se passava, e aconselhar-lhe que fugisse nem
bruxuleou na mente do capitão de mato. Era ele dos homens
que caminham na vida sempre direito e avante, e só recuam
ou desviam quando o rochedo que lhes intercepta o
caminho é tal que não pode ser destruído ou acometido. Um
desafio fora emprazado; e ele havia de ter lugar, já que o
tinham metido naquela dança.

Agora Vaz Caminha.

Na véspera, quando Estácio o deixou bruscamente, o
licenciado ficou incomodado com aquela última palavra,
que não cessou de virar em todos os sentidos para bem
compreendê-la; e acabou convencido de que seu afilhado
resolvera bater-se com D. Fernando.

Essa preocupação só o deixou à portaria do Colégio para
onde se encaminhou no propósito de gabar aos padres,
como merecia, a sua festa de Reis, e dar ao P. Molina seus
louvores pelo admirável sermão. É natural que o advogado
levasse a intenção oculta de sondar melhor o frade
castelhano; mas achou-o impenetrável. De volta a casa,
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quando embocava na Rua dos Mercadores, viu o doutor na
outra ponta seu afilhado, que saía de uma loja. Apressou o
passo, para ver se o apanhava; mas debalde; o moço havia
desaparecido.

Confronte com a porta donde ele saíra, conheceu
sobressaltado o velho que era loja de armeiro; e logo
acudiram-lhe as suspeitas e com força nova e maior.
Desejoso de tirar a limpo este negócio, entrou na loja sob
pretexto de comprar cutelos de mesa, e com a tática e finura
que lhe sobravam, veio ao conhecimento de que Estácio
mercara poucos instantes havia uma espada em troca de
ferragem velha, couras, escudos e adagas.

Apertaram os sustos do velho. Mal engoliu o último bocado
do apressado jantar, botou-se para a casa de Estácio.
Esperou-o debalde até noite fechada.

— É escusado, Senhor Vaz! O menino depois das festas,
não sei que ares o tomaram, que só ao cantar do galo se
recolhe; e nem o dia sonha de nascer, já ele anda no mundo
grande.

— Rapaziadas, D. Mência. Também nós fomos moços,
ainda que já não nos lembra o quando e o como isso foi!...

— E as aulas, Senhor Vaz?... Que contas dará ele de si no
caminho em que vai?...
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— Deixai isso ao meu cuidado; quando o vejais hoje antes
de recolher, dizei-lhe que eu tenho precisão urgente de vê-
lo. Em todo o caso virei por ele amanhã ao romper do dia.

De feito no dia seguinte à mesma hora em que Estácio
passava a porta de Santa Catarina, o advogado chegava à
casa do moço na Ribeira. Soube de D. Mência, por entre a
rótula, que o afilhado recolhera muito tarde; mas não
obstante ela, que o sentira, se tinha erguido para dar-lhe o
recado. Apesar disso, muito antes de haver sinal de dia, já
ele estava a caminho acompanhado do pajem.

— Escusai-me de não abrir-vos; mas ainda estou
descomposta, Senhor Vaz. Ai, não vos chegueis tanto!...

O advogado, sobressaltado com as circunstâncias que não
só confirmavam as suas suspeitas, mas anunciavam a
iminência do acontecimento que ele desejava evitar a todo o
transe, não atendeu às denguices da velha D. Mência; já ia
longe, quando ela acabando de falar e deitando fora da
rótula o nariz, como sinal de sua graça, percebeu a evasão
do ingrato:

— Sempre é homem de beca! murmurou com desprezo; e
bateu o trinco da rótula.

Quanto a Vaz Caminha, ia sem destino, à toa, como homem
que deseja dividir-se em muitos para estar ao mesmo tempo
em diversas partes. Sabia ele ao menos de que lado tinha
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Estácio tomado? Quis voltar para indagar da velha; porém
logo pareceu-lhe que era arriscar-se a perder tempo sem
proveito. Foi andando para onde o levavam as pernas.

Quis o acaso que no Largo da Sé passassem por ele dois
vultos, cavalheiro e pajem. No primeiro reconheceu D.
Fernando, e sentiu grande alívio. A atitude do fidalgo e seu
fâmulo, a fisionomia de ambos e seus passos, tinham um tal
aspecto misterioso e ao mesmo tempo decidido, que
anunciava empresa oculta e arriscada. O advogado resolveu
seguir a pista daquele que sabia ser o adversário de Estácio,
e que sem dúvida marchava para o terreno do combate.
Após ele passou a porta sul da cidade, e galgou o caminho
de São Bento. Aí na bifurcação da vereda que seguia para
N. S. da Graça, o advogado já em extremo fatigado, perdeu
de vista o cavalheiro; mas foi seguindo a direção por ele
tomada. Essa demora deu tempo aos incidentes que
passaram.

Falta-nos Tiburcino.

Quanto a este, desde a véspera que o pobre labrego andava
arvoado. Arrastado pelo olhar da feiticeira mulatinha, como
um touro sob o aguilhão, a fora ele seguindo estupidamente
até o meio da Praça do Palácio onde estava então assentado
o pelourinho, que mais tarde removeu-se para o Largo do
Rosário.
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Joaninha voltou-se bruscamente para o carniceiro, e falou-
lhe com um tom decidido:

— Tiburcino, veja você em que se mete. Só lhe digo uma
coisa. Se algum mal suceder ao Sr. Estácio, sei de onde
vem, e o saberá logo o Sr. Ouvidor Brás de Almeida.
Portanto, quando ali estiver pendurado, se não for mais alto,
não se queixe da risada gostosa que hei de eu dar às caretas
que você fizer!...

— Rapariga do demônio!... urrou o magarefe enfurecido,
sacando da cinta o manchil. Tomai, e acabai-me aqui a casta
de uma vez com este cutelo, antes que estar assim cada dia
a picar-me aos pedacinhos!

Joaninha comoveu-se na presença daquela dor de que era a
inocente causa. Repelindo com o gesto o ferro, e com o
sorriso deitando bálsamo na ferida magoada, tornou
compassiva:

— Quem lhe meteu a você na cabeça que ando eu namorada
deste ou daquele?

— Não no vi eu a outra noite, e inda agorinha na igreja,
com estes olhos que a terra há de comer?...

A mulatinha bateu o pé zangada.

— Mando-lhe eu, sô carniceiro, que não suporto que me
andem espreitando! Ouviu? E saiba mais, que em chegando
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o meu dia de querer a alguém, não será você nem todos os
magarefes juntos do mundo inteiro, que me privem do que
for muito de meu gosto e vontade!...

Proferindo estas palavras, as narinas rosadas da mulatinha
insuflaram-se, e ao sopro ardente o magarefe dessorava
estremecendo, como um tronco de jatobá ao sol que o
abrasa.

— E não se ponha você com partes; pois bem pode ser que
lhe saiam as coisas ao avesso sucedendo isso mais depressa
do que devera!...

— Para que estais aí com coisas, Joaninha? rosnou o
carniceiro. Se já lhe rendestes o coração.

— Pois o quereis, assim o tendes. Quero-lhe, ao Sr.
Estácio!... Estais ouvindo?... E agora tomara eu ver que
tenhais o atrevimento de pensar em lhe fazer mal.

Joaninha deixou o magarefe fulminado sob o peso de sua
ameaça, mais tremenda para ele do que a excomunhão do P.
Molina. Quando saiu do atonismo, lançou-se à carreira
pelos campos, como o touro furioso. À tarde, dando acordo
de si, voltou à tarefa; ele sabia já onde encontrar Estácio, a
quem perdera de vista desde pela manhã. Foi esperá-lo à
casa de Mariquinhas.

Na madrugada seguinte acompanhou o moço até N. S. da
Graça. Chegava às aroeiras no momento em que os dois
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adversários se preparavam para o combate.

Tiburcino lembrou-se da recomendação do P. Molina e
estremeceu; mas as palavras de Joaninha também lhe
soavam ao ouvido, e ele deixou-se ficar tranquilo. Não
sabia o que queria; tremia ao mesmo tempo e palpitava com
a ideia de que Estácio pudesse morrer no desafio; Joaninha
não lhe poderia imputar a sua morte. Mas com a demora
produzida pela chegada de Vaz Caminha sofreu o espírito
do carniceiro tal inversão que ele correu sobre D. Fernando
e o arrebatou com uma rapidez incrível.

Eis os motivos por que se achavam tão imprevistos no vale
de N. S. da Graça os diversos personagens desta história.

São já nove horas passadas.

D. Diogo de Menezes, recolhido em seu gabinete, conversa
em particular com o sargento-mor do Brasil, D. Diogo de
Campos sobre coisas do Estado e governo das capitanias.
Findo o conselho, foi Estácio introduzido à sua presença
pelo Capitão Manuel de Melo, que nessa ocasião lhe deu
parte do ocorrido; chegando ao ponto relativo à intervenção
indébita do capitão de mato, o governador o interrompeu
severamente:

— Basta, capitão! João Fogaça disse com acerto que os
soldados da minha guarda ao vosso mando hão mister que
lhes ensine ele a cumprir minhas ordens. Pena tenho eu de
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que vos não trouxesse atados pelo meio da cidade, como o
prometeu, mas dir-lhe-ei de minha parte, que venha a
palácio para lhe agradecer a lição que vos deu!...

O oficial retirou-se. O governador e o moço ficaram sós:

— Estácio Correia, quem escreveu este papel?... interrogou
D. Diogo desdobrando o cartel.

— Escrevi-o eu, sr. governador, de meu próprio punho,
respondeu o moço erguendo a fronte com altiva serenidade;
e ocultei meu nome unicamente pelo receio de
comprometer a pessoa de quem aí se trata.

— Sabeis que o desafio é um crime?

— Crimes desses prefiro-os eu à infâmia daquele que para
fugir deles os denuncia!... replicou o moço ardendo-lhe as
faces de indignação.

— Vosso adversário D. Fernando de Ataíde não procedeu
como pensais; deveis fazer-lhe essa justiça.

D. Diogo referiu quanto bastava para afastar do noivo de
Inesita a pecha de cobarde; depois adoçando a expressão de
rigidez e severidade que asselava sua nobre fisionomia,
falou de novo a Estácio:

— O esforço e bravura de que destes em minha presença
fazem oito dias, tão brilhantes provas, mancebo, não são
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para se esperdiçarem em coisas pequenas, como desafios e
duelos, quando as empresas grandes, em prol da pátria e
para serviço d'El-Rei estão com instância esperando pelos
corações de vossa têmpera. Não carecem punição esses
primeiros assomos da mocidade vigorosa; basta que sejam
encaminhados. Quero pois abrir-vos campo às nobres e
generosas aspirações.

Estácio inclinou-se respeitoso e corando aos louvores de
pessoa tão venerável.

— Há cerca de oito meses mandei Martim Soares Moreno a
fundar um presídio na costa do Rio Ceará, muito infestada
de franceses e mais desamparada dos nossos. Foi ele
acompanhado de poucos homens e baldo de recursos, mas
com promessa que lhe fiz de pronto subsídio. Quando
chegastes, tratava com o sargento-mor do Estado sobre este
assunto, e buscávamos homem, para a difícil empresa.
Quereis ser esse homem, vós que estais na altura dela?...

— Sou cativo da bondade que usa Vossa Senhoria para
comigo; e aceitaria reconhecido o cargo, se não fora sobejo
demais para as minhas forças.

— Desse ponto não sois o melhor juiz; fio mais do meu
aviso. Podeis retirar-vos em liberdade, deixando-me em
penhor vossa palavra de como não vos batereis em desafio
com D. Fernando ou qualquer outra pessoa; e ordenai vossa
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partida para daqui a oito dias, enquanto se arranja a
expedição que deveis comandar.

Estácio empalideceu de leve ouvindo o governador, mas
logo recobrou-se:

— Não poderei dar a Vossa Senhoria uma palavra que não
saberia cumprir! Quanto à expedição, um negócio muito
particular, do qual depende a minha vida, reclama agora a
minha presença nesta cidade. A pátria, a quem pertencerá o
resto dessa vida, bem pode dispensar-me tão minguada
porção de tempo, quando lhe sobram tantos e mais
experimentados servidores. Creio mesmo que se me deve
essa compensação, pelo muito que perdi.

D. Diogo longe de irritar-se com a firmeza e o tom da
resposta, tornou benévolo:

— Sei ao que aludis, Estácio Correia. Tendes um amor
desventurado. Quem não os teve na vossa idade?... São
como as primeiras flores das árvores que nunca geram
fruto, e murcham de si mesmas. Entrastes agora na
juventude; essa primeira decepção longe de vos desanimar,
deve alentar novos e maiores arrojos. Subi-vos pelos nobres
cometimentos à altura a que deveis chegar e não receeis que
daí vos recusem a mão daquela que elegerdes para vossa
companheira e sócia de vossa existência!...
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— Chegaria tarde. Quando voltasse já não encontraria a
quem oferecer o prêmio desses serviços.

— Por que não há de o vosso coração sentir e inspirar outra
afeição, mais forte e vigorosa, por isso mesmo que se
aproximará da virilidade e robustez do homem?

— Falou Sua Senhoria há um instante das primeiras flores
das árvores que não vingam em fruto, mas também tenho eu
visto às vezes, discorrendo estes campos nossos, algum
arvoredo que não dá mais que uma flor; e depois dessa
camada seca e mirra para sempre!

O jovem falou com uma voz que saía do coração. D. Diogo
conheceu quanto era violenta e indomável a paixão que
assolava aquela vigorosa organização.

— Cerremos aqui esta prática. Ela vos deve convencer do
grande interesse que tomo por vossa pessoa, mancebo; pois
esqueci-me a ponto de discorrer amores convosco. Não
enxergai portanto na medida que vou tomar a vosso
respeito, excesso de rigor e dureza, senão zelo temperado
por alguma severidade precisa. Confessastes há um instante,
que não poderíeis conter os ímpetos da paixão que vos
arrastou ao desafio com D. Fernando, e vos arrastaria mais
tarde a novas loucuras. Sou obrigado pois, bem a meu
pesar, não só para cumprimento da lei, como para vosso
próprio benefício, a reter-vos preso e encerrado.
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— Como a Vossa Senhoria aprouver, respondeu Estácio
sentindo gelar-lhe a medula, mas revoltarem-se os brios.

— A menos, disse o governador com intenção, que não
estejais resolvido a partir para o Ceará, e me deis a palavra
exigida, pois levo a confiança em vossa honra a ponto de
não duvidar do seu cumprimento, uma vez dada.

— É impossível, senhor!... Mandai-me encarcerar.

O governador tocou a campainha, e acudindo o reposteiro,
mandou que chamasse o Capitão Manuel de Melo.

— Conduzireis o preso ao Castelo de Santo Alberto, com a
ordem que vos será entregue por meu secretário, neste
mesmo instante.

Na antessala encontraram o Doutor Vaz Caminha que
esperava pela decisão, pensativo e triste, mas resignado. Ao
abrir da porta, ergueu-se rápido, e aproximou do mancebo.
Estácio, ainda sob a primeira impressão dolorosa do golpe
que o atordoava, lembrou-se pondo os olhos em Vaz
Caminha, que sem a brusca intervenção do velho doutor,
que obstara o duelo, estaria ele àquela hora desassombrado
do seu maior cuidado, que era o seu rival, e também livre e
solto pelo auxílio de João Fogaça.

— Eis o que fizestes, mestre!... Preso, e sabe Deus por
quanto tempo!... disse o moço com doce exprobração.
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— Não é agora ocasião para as recriminações, filho; mas se
não me houvésseis ocultado vosso intento, não acontecera
isto.

— Eu sabia que não daríeis o vosso consentimento.

— Razão de sobra para discutirmos ambos o assunto, pois
dois conselhos aproveitam mais que um.

— Andei errado, confesso; mas já que não tinha remédio,
melhor era decidir logo de uma vez... Ou matava-me ele a
mim ou arrancava-lhe eu a ferro o juramento de não casar
com Inesita. Viesse embora a prisão, que não vinha, vos
seguro eu.

— Esse juramento de D. Fernando ainda podereis obtê-lo,
Estácio.

— Agora, tolhido da minha liberdade, e sepultado nalguma
masmorra?... Nada mais espero, mestre, senão morrer breve
nesta terra onde ela vive, misturando os soluços da agonia
aos murmúrios das ondas que gemiam quando da primeira
vez a vi, exalando meu último suspiro no seio da brisa para
que me ela respire em sua alma, de envolta com o ar. Essa
morte, prefiro-a eu à vida e liberdade que me ofereciam
pouco há, mas longe daqui, longe dela, nos sertões dalém.

O moço ia contar o que passara entre ele e o governador
quando apresentou-se o capitão da guarda com a ordem de
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prisão na cinta. Vaz Caminha teve tempo de lançar ao
ouvido de Estácio estas breves palavras:

— Não desespereis!... Até amanhã talvez!...

No começo apenas da luta que ia travar com seu destino
adverso, quando ainda não tinha nem as forças provadas,
nem o hábito do sucesso que gera a confiança e o arrojo
invencível, Estácio ficou nos primeiros momentos
acabrunhado sob o peso da fatalidade que pesava sobre ele.
Repassando os acontecimentos do dia, refletia nas
vicissitudes que sofrera seu plano tão bem concertado até
ser afinal e completamente aniquilado.

Parecia-lhe isso uma zombaria cruel da sorte, que podendo
acabar com ele de uma vez, o fazia seu joguete e escárnio.

Mas era da melhor e mais fina a têmpera dessa alma; e se
agora dava de si e embrandecia com o primeiro fogo, não
tardava que saísse mais rija e adamantina dessa primeira
prova.

O Forte de Santo Alberto, sito sobre um lajedo ilhado e
fronteiro ao ancoradouro das naus, era pela sua posição
também conhecido por Castelo do Mar. Ainda hoje ali
existe no mesmo lugar, com o mesmo nome, mas na
construção inteiramente outro do que era então. Tinha, ao
que parece, naquele tempo cárceres fortes e seguros, pois aí
eram guardados os cativos de guerra e presos de estado.



699

Já Estácio e a guarda que o escoltara haviam embarcado em
um batel nas tercenas da Ribeira, e estavam em metade da
travessia, quando o moço deu por Gil que o acompanhara
desde palácio, e agora de pé sobre a lajem da praia,
alongava os olhos no seguimento do batel, para despedir-se
de seu amo querido, e ao mesmo tempo saber onde o
levavam. O menino enxugava com os dedos as lágrimas que
os olhos debulhavam; e tinha desde a manhã um soluço a
rouquejar-lhe ao peito.

Avistando-o, o cavalheiro ergueu o braço e apontou para o
Castelo do Mar, dizendo ao capitão para disfarçar esse
movimento:

— É ali que me levais, capitão?...

— Breve o sabereis! respondeu o oficial que estava de mau
humor.

Pouco se deu o moço com a sequidão da resposta. Gil tinha
compreendido o seu movimento, pois de repente saltara da
lajem e disparara a correr pela ribeira, veloz como um
cervo. Onde e a que ia ele desse passo, era o que não podia
adivinhar o preso; mas não duvidou um instante que o
brusco desaparecimento do pajem anunciasse uma
resolução pronta e favorável.

O batel encostou à barbacã do castelo; e enquanto esperava
o capitão pelo condestável da homenagem do Santo Alberto
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para lhe fazer entrega do preso, Estácio encostou-se ao
parapeito das baterias. Nessa ocasião ouvia-se do lado das
tercenas do Colégio a celeuma de um navio que levantava
âncora, e, desfraldando as velas ao fresco terral, singrava
barra fora. A atenção do moço foi distraída de seus
cuidados por esta cena agradável da vida marítima. Era
realmente um belo e soberbo navio, o galeão Santo Inácio,
pertencente à Companhia, e construído nos seus estaleiros
da Bahia, das melhores madeiras do Brasil, sob a direção
dos mesmos padres.

Fazendo-se no bordo do mar, o alteroso galeão passou à fala
do forte e tão próximo que se via todo o convés. Ali,
próximo à habitácula, com a vista derramada pelos
horizontes, estava um frade que voltou-se para examinar o
Castelo de Santo Alberto no momento em que passava
debaixo de suas baterias. Estácio conheceu o P. Gusmão de
Molina; e recordou-se das revelações feitas na véspera pelo
Doutor Vaz Caminha. Aí estava diante de seus olhos a
confirmação de todas as suspeitas do sagaz advogado: o
frade, naturalmente depois de haver sondado na cidade do
Salvador a existência dele Estácio, partia para o Rio de
Janeiro à busca do roteiro.

Era mais uma esperança que se apagava! De seu lado
também o visitador reconheceu Estácio no parapeito do
castelo; e sorriu. Soubera ele da prisão uma hora depois por
Tiburcino, que deixando D. Fernando na sacristia da ermida
e fechando-lhe a porta sobre, voltara ao lugar do desafio e
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de longe acompanhara a guarda até palácio. Mais tranquilo
ainda com este acidente, partia pois o astuto jesuíta, qual
novo Jasão, à conquista do velocino de prata.

Estácio acompanhava com os olhos a singradura rápida do
soberbo galeão, quando apareceu no terrado o condestável.
Era um bravo veterano, que pelejara os mouros na Índia e
os franceses no Rio de Janeiro; ríspido de maneiras, mas no
fundo bom coração:

— Mancebo, Sua Senhoria me ordena que vos tenha em boa
guarda! Dai-me a vossa palavra, e tereis todo o castelo de
menagem.

— A minha palavra, senhor condestável, me prenderia mais
do que os muros da vossa fortaleza.

— Pretendeis então evadir-vos, mancebo?... Cautela
comigo!...

Estácio sorriu:

— O que pretendo fazer, e o que será, Deus o sabe!... Tomai
vossas cautelas, e dai-vos por avisado!...

— Irra!... Com seiscentas mil bombas e bombardas!...
Quereis zombar comigo!... Pois vereis de que espécie são os
cárceres de Santo Alberto. Tenho justamente um devoluto e
à vossa disposição, pois morreu-lhe hoje o morador!...
Irra!...
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O condestável bufando e puxando os bigodes deu três gritos
que fizeram saltar diante dele o chaveiro. Estácio foi
lançado no prometido cárcere. Era uma cava úmida e infeta,
construída abaixo do nível do mar, e esclarecida por duas
estreitas seteiras abertas no alto da cortina exterior do forte.
No momento em que ele aí entrava removiam o corpo de
seu finado antecessor. O moço sentiu apertar-se-lhe o
coração, pensando que talvez ele também não saísse vivo
daquela sepultura, onde o lançavam.

Mas logo que a pesada porta bateu, e que ele sentiu-se
amortalhado na umidade que lentejava das paredes, a vida
exuberante que se expandia em todo o viço de sua jovem e
robusta organização, reagiu fortemente contra o regelo e
torpor do cárcere. Pensou que lhe cresceriam as forças
como a Sansão, para abater os muros que lhe tolhiam a
liberdade, e a abóbada de pedra que lhe esmagava as
expansões da mocidade.
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Seriam dez horas da noite. A cidade, muito havia que
repousava; não se ouvia nas ruas desertas senão o passo
vagaroso e duro dos quadrilheiros que voltavam da ronda
noturna depois do toque de recolher, e o piso lesto de algum
jogador ou namorado que ao abrigo das trevas buscava a
espelunca da tavolagem ou a rótula da amante.

À porta de uma casa da Rua da Palma, que já nos é
conhecida, parou um vulto embuçado, que bateu sutilmente,
mas com um modo simbólico; o postigo da porta logo
abriu, e tornou a fechar mal desapareceu o noturno
visitante. Daí a instante outro vulto e outro até contarem-se
dez com o primeiro, foram entrando a intervalos e pela
mesma forma. Então ouviu-se o baque dos ferrolhos
corridos e da tranca apertada contra a porta, sinal de que
nenhum mais era esperado.

A casa do mercador Samuel era construída de encontro à
encosta oriental da montanha, que serve de assento à
cidade; na frente era sobrado e nos fundos casa térrea, ao
que parecia ao menos. Havia porém por baixo uma sala
subterrânea onde tinha o judeu escondido o seu cofre, e para
a qual se entrava por um alçapão. Foi nesse aposento que os
dez vultos, sabedores dos escaninhos da casa, se reuniram a
um e um.
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Na ponta de uma banca longa e rasa, onde se viam o livro
sagrado do Antigo Testamento e outros símbolos da religião
judaica, estava sentado o velho Samuel pensativo e
cabisbaixo; em face dele uma lâmpada mortiça lhe
esclarecia o rosto adunco e hirsuto. Os outros, à medida que
entravam, diziam pausadamente a saudação habitual:

— O Deus de Abraão e Jacó vos dê força, venerável rabino.

Depois sentavam-se ao longo da mesa de uma e outra banda
mais ou menos afastados conforme o grau de cada um.
Quando o número ficou completo, Samuel erguendo a
fronte deu o sinal da prece.

As cenas que seguem pelo seu encadeamento com a história
não poderiam ser bem compreendidas sem a recordação de
certos acontecimentos do tempo.

Continuava entre a Espanha e a Holanda a guerra que havia
começado em 1579; porém nesse último país dividia-se a
opinião a respeito da conveniência de sua continuação.

O partido da paz ganhava cada dia novas forças, apesar dos
grandes esforços de Usselincx. Esse chefe ilustre do partido
da guerra, diz Netscher, fixou a atenção sobre o Brasil,
donde já exportava a Holanda anualmente o valor de
4.800.000 florins em açúcar, afora madeira de tinturaria,
algodão e outras mercadorias. Não obstante a magnífica
perspectiva dessa conquista, que se antolhava de fácil
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execução pelo desamparo em que deixava a Espanha suas
colônias de origem portuguesa, preponderou o voto da paz
nos Estados-Gerais, e concluiu-se um armistício de doze
anos, que não foi respeitado pelos contrabandistas nas
colônias.

Ao tempo em que vai correndo esta crônica, nos princípios
do ano de 1609, não era ainda chegada ao Brasil a notícia
da trégua; e portanto não haviam cessado as hostilidades,
como não cessaram mesmo depois, ainda que de um modo
mais encoberto. Ora os judeus da cidade do Salvador, como
os de todo o Brasil, ameaçados da revogação da lei de 30 de
junho de 1601, que lhes permitiu a passagem à colônia,
apesar de a haverem comprado por 200.000 cruzados,
faziam votos pela continuação da guerra e alimentavam a
secreta esperança de ver o Estado do Brasil passar ao
domínio da Holanda, a quem na falta da língua e da origem,
os ligava o santo e poderoso vínculo da religião.

A esse fim tinham mandado a Haia mestre Brás com a carta
dirigida a Usselincx; e era com esse elemento que o ilustre
chefe da guerra acenava àquela nação de mercadores e
marinheiros para as riquezas fabulosas da terra de Santa
Cruz. A mensagem dos judeus tivera o efeito de ativar mais
o corso nas costas do Brasil e estender o contrabando;
porém a esperada conquista da cidade do Salvador era ainda
um projeto, que só mais tarde, em 1624 veio a realizar-se.
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Entretanto não perdiam os judeus da Bahia a esperança de
sua redenção, e consolavam-se mercando por contrabando
com os navios holandeses, que visitavam nossos mares, as
novidades da terra, como açúcar, pau-brasil e algodão, em
troca dos produtos europeus, adquirindo nesse tráfego
avultados capitais, que traziam bem aferrolhados. Servia-
lhes de agente nessa empresa arriscada o ardiloso mestre
Brás, que além da boa espórtula, também lucrava encartar a
sua bisca na carga do navio.

O pescador, que na véspera de Reis entrara na taberna, não
era senão o capataz da companhia que ele tinha de espreita
ao longe da praia para anunciar-lhe a chegada do barco
contrabandista: por meio de um jogo de lanternas de cor
azulada, anunciavam os holandeses para a terra a sua
chegada. O espia a comunicava ao Brás, que avisava
Samuel, e partia a entender-se com o comandante.

Terminada a prece, Samuel tirou do seio da oparlanda um
papel dobrado em forma de carta, e dirigiu-se aos outros
rabinos.

— Reuni-vos, veneráveis irmãos, para comunicar-vos que é
chegado o navio que esperamos. Nosso irmão Brás me deu
aviso ontem tarde da noite, e logo partiu a entender-se com
o comandante e saber o que nos trazia da Europa. Eis por
que só hoje nos achamos aqui juntos para tratar dos nossos
interesses. O navio tem pouca demora, e portanto apressai
vossas mercadorias.
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O rabino calou-se um instante, enquanto os outros
pestanejando de alegria, calculavam já os lucros prováveis
das futuras operações.

— Outro negócio porém de máxima importância deve hoje
prender vossa atenção, veneráveis irmãos. Usselincx nos
escreveu; na data de sua carta falava-se muito na paz, e
havia receios de que o partido dela venha afinal a triunfar;
contudo, fiel às promessas que nos fez, combatia com todas
as suas forças tal voto, proclamando a grande vantagem da
conquista destas terras; mas temem-se lá das dificuldades
da empresa e do receio de ser mal sucedida; pelo que se
pudéssemos enviar novo emissário, importante pelo seu
estado e autoridade de sua palavra, me parece que isso lhe
dera muita força e decidia talvez do resultado.

— Também eu assim penso, murmurou um rabino velho.

— Aqui tendes a carta para que dela tomeis pleno
conhecimento. Vereis que no final insta ele pela liberdade
dos três oficiais prisioneiros.

Os judeus foram lendo e passando de mão em mão a carta
que lhes mandara Usselincx escrever por seu secretário;
terminada a leitura esperaram que o velho Samuel saísse de
sua meditação.

— Bem avaliais, sem que necessite de vos demonstrar, de
quanto mal seria para nós a paz na presente conjuntura. A
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lei que tão caro resgatamos do primeiro dos Filipes já nos
ameaçaram de tirá-la e breve no-la roubarão, para ver se lhe
pomos maior preço ainda; pois quando as coisas de governo
se mercam, ficam em almoeda a quem mais dá. Portanto
devemos abandonar a ideia de novas avenças, que não serão
mais do que ocasiões para maiores fintas, com que afinal
nos tirarão até a última gota de sangue. E não se conta o
desprezo e ódio em que nos tem a raça cristã, cobrindo-nos
de baldões e injúrias e tratando-nos de seus cativos.

Um grunhido de dor percorreu a fileira dos rabinos.

— A conquista da terra pelos nossos irmãos flamengos é a
nossa única esperança de redenção!

— Falais como o profeta, venerável Samuel; mas se, como
nos diz a carta, concluiu-se a paz, ainda não terá fim o
nosso cativeiro.

— Tenho pensado; creio que se pudéssemos enviar agora a
Haia esses três oficiais flamengos, prisioneiros nesta cidade,
pelos quais tanto têm de lá instado conosco; e ainda mais se
esses oficiais, gratos ao benefício, levassem com uma nova
mensagem as informações precisas para a fácil tomada
desta primeira praça aos portugueses, o voto dos Estados
havia de ser pela guerra e conquista destas ricas possessões
que os cristãos não sabem aproveitar.
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— Como podemos nós chegar ao cabo de tamanha empresa,
se todos os esforços hão sido baldados? Propuseram o
resgate que secretamente nos oferecemos a pagar por eles e
foi recusado; tentamos a evasão, que a princípio parecia
bem estreada, e esbarrou pela dificuldade que sabeis, da
senha.

— É verdade quanto dizeis, respeitável Simeão; porém
maiores dificuldades venceram nossos primeiros pais
quando deixaram a terra do Egito em busca do país de
Canaã. O Deus que guiou Moisés no deserto, iluminou meu
espírito. Se aprovais a empresa e julgais que seja coroada de
bom resultado, confiai de mim o sacrifício da execução.

— Obrai, venerável Samuel; pomos em vós a nossa
salvação.

— Não é justo porém que o sacrifício pese unicamente
sobre um; manda o Senhor que o reparta por todos na
proporção de suas forças. Vou arriscar por vós minha
existência; e portanto haveis de indenizar dela a minha
Raquel na soma de vinte mil cruzados, com que
contribuireis repartidamente.

— Por tal preço não poderemos!...

— Sem dúvida; antes perca-se tudo.

— Realizai então isso a que me proponho, e vos contarei eu
os vinte mil cruzados!
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Todos calaram-se curvando a cabeça. Dissolveu-se a
sinagoga silenciosa e tranquilamente como se reunira.

No dia seguinte, quando Raquel foi como costumava saudar
seu velho pai, o mercador depois que a abraçou, mandou
que se sentasse ao seu lado; e dando-lhe o Velho
Testamento, disse-lhe com doçura e carinho:

— Filha, abri a Santa Escritura e lede-me o Livro de Ester.

Raquel obedeceu; e sua voz maviosa começou a recitar
como um canto os versetes da Bíblia.

— Basta, filha. Lede agora o Livro de Judite.

A moça correndo as folhas, buscou a passagem pedida:

“3 — E ela lavou seu corpo e se perfumou de mirra e ornou
o seu cabelo e pôs uma auréola na cabeça, e se adereçou
com as vestes de sua alegria e calçou os pés nas sandálias
e tomou armilas, lírios, arrecadas, anéis, e cobriu-se de
ornatos.”

“4 — O Senhor fez brilhar sua beleza, porque todo esse
enfeite não era inspirado por mau desejo, mas por sua
virtude; pelo que o Senhor aumentou sua beleza para que
ela aparecesse a todas as vistas de um brilho
incomparável.”
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O velho estendeu a mão sobre o livro e tomou-o: depois
ficou em êxtase contemplando a filha que lhe sorria:

— Como és formosa, Raquel! tu podias te chamar Noemi, a
bela! És mais formosa que a rosa de Jericó ou o lírio de
Geslaad.

O velho estacou triste e sombrio:

— Por que vosso semblante se anuvia, pai, como o cimo do
Oreb?

— Raquel, a raça de teu pai vai ser expulsa desta terra onde
nasceste, talvez para outra de mais duro cativeiro.

— Que proferis, pai?...

— A salvação nossa, a redenção de teus irmãos, o Senhor
pôs em tuas mãos, filha!

— É possível!... Dizei o que devo eu fazer!

— Três oficiais flamengos estão presos há cerca de cinco
anos no Forte de Santo Alberto. É preciso que eles vão o
mais breve possível à sua pátria buscar as coortes que irão
libertar-nos, como as falanges de Ciro libertaram nossos
pais do cativeiro em Babilônia. Um homem pode tirá-los
dos cárceres onde jazem; e esse homem, tu sabes.



712

Raquel palpitou:

— Quem é ele, pai?

— D. José de Aguilar, o maior amigo do Tenente Bezerra,
ajudante do condestável do castelo. Basta que o alferes
saiba dele o santo de guarda. Isso é a primeira coisa; outra
resta e igualmente fácil: é a cópia de um relatório que fez D.
Diogo de Campos, sargento-mor do Estado, ao governador,
sobre a fortificação e milícia desta cidade.

O velho pôs então na filha olhos vivos e penetrantes que lhe
entraram até o coração.

— Se tu quiseres, Raquel, D. José fará isso sem hesitação.

O rubor vivace que acendeu as faces da donzela apagou-se
logo, desbotado por um irônico sorriso.

— Que significam tuas palavras, pai? perguntou a moça.

— Na quarta-feira à noite quando o fidalgo aqui esteve,
escreveu-te este bilhete que me caiu nas mãos. Respondei-
lhe que venha hoje à meia-noite, e tu lhe falarás aqui nesta
sala, enquanto eu estiver embaixo encerrado.

— Mas, pai, sabeis o que exigis de mim? Só com ele, à
noite...
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— Ester foi só à presença de Assuerus por conselho de seu
tio, e Judite à tenda de Holofernes por inspiração divina!
Ambas sacrificaram-se pelo seu povo. Terás tu degenerado
desse sangue, Raquel?

— Nem Ester, nem Judite, pai, amavam o homem a quem
se foram entregar friamente!... respondeu a moça com uma
voz estrangulada.

Os olhos do judeu cintilaram:

— Teu sacrifício, filha, será então mais doce do que foi o
delas, respondeu o judeu com um sorriso melífluo através
do qual sentia-se a ponta de um estilete.

Raquel ergueu-se com um sublime assomo:

— Seja feita a vossa vontade, pai! Mas vos previno que é
uma tentativa inútil!... Ele não aceitará!...

— Não te conheces, Raquel!

— Se me conheço!... Digo-vos eu, e juro que o homem
digno do meu amor recusará com asco semelhante infâmia!

— Escreve sempre, Raquel.

A moça sentou-se ao bufete e escreveu simplesmente as
seguintes palavras:
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Esta meia-noite há na Rua da Palma uma pessoa que
ansiosamente vos espera.

Sobrescritou a D. José de Aguilar, e entregando ao velho
Samuel a carta, retirou-se precipitadamente à sua recâmera.
O amor casto e delicado que enchia o seu coração como um
lago sereno, acabava de ser toldado por um lodo infeto e
negro.

O alferes recebeu o recado escrito de Raquel nessa mesma
manhã, poucas horas depois da cena passada em casa do
judeu. Imagine-se qual não foi sua alegria, e a vaidade de
que encheu-se, por tão famosa conquista. Nesse dia
recolheu cedo a casa para ataviar-se com primor; e mal foi
tangido o sino de recolher, já ele media de uma à outra
ponta a calçada da Palma, como uma sentinela de posto de
guarda.

À meia-noite em ponto ouviu afinal abrir-se a rótula do
sobrado, e a voz maviosa chamar por ele e perguntar se aí
estava. A outro mais observador do que o alferes não
passara desapercebido o tom resoluto e o modo
desembaraçado com que a menina, tão tímida há dois dias,
lhe falava agora, e o convidava a subir por uma escada de
cordões de seda presa ao peitoril da janela. Não se fez rogar
o namorado cavalheiro, e com a impavidez que lhe era
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própria, assaltou a escada e em dois arrancos achou-se na
sala.

Raquel o esperava, e sem resistência deixou que ajoelhasse
a seus pés e lhe beijasse as mãos. Convidando-o a sentar-se
perto do coxim de damasco, dirigiu-lhe a palavra fria e
melancólica:

— É verdade que me tendes amor, cavalheiro?...

— Duvidais ainda, formosa Raquel?

— Tanto não duvido, que aqui estais agora para mo provar.

— Se for precisa a minha vida para isso, ainda a acho
pouca, senhora.

— Será preciso menos ou mais do que ela, conforme vosso
pensar. Também eu vos amo, cavalheiro, e vos amei com
fogo santo até este instante pelo menos!

— E por que não me amareis sempre, senhora?

— Depende de vós e da maneira por que ides responder à
esperança que em vós depositei.

— Falai pois, senhora, e apressai.

Raquel reproduziu então o que lhe havia dito seu pai tanto a
respeito do santo para evasão dos prisioneiros, como sobre
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a memória da fortificação e milícia da cidade do Salvador.
O fidalgo ouviu-a todo o tempo em sobressalto, e por várias
vezes quis interrompê-la; porém não o deixou a linda judia,
que terminou afinal com um sorriso estranho.

— Mas, é uma traição que exigis de mim, senhora! É mais
do que a vida, dissestes bem; é a honra.

Os olhos de Raquel cintilaram com um esplêndido fulgor,
que lhe ornou a fronte como de uma auréola.

— Sim, disse ela com voz profunda; é a vossa honra,
cavalheiro.

Depois, como se uma nuvem cobrisse de repente a luz de
seu semblante, continuou com a voz surda e repassada em
onda de sarcasmo:

— Mas Samuel pedindo isto a sua filha, lhe disse: “Ao
homem que te fizer este sacrifício, nada recusarás, Raquel,
como nada te recusarei eu se dele obtiveres o que te peço”.

— Nada?... exclamou o alferes, pondo nesta breve palavra
um abismo de sensualidade e depravação.

O lábio da judia encrespou com a chama ofegante que lhe
exalava do seio, envolta na respiração. Sua pupila grande,
negra e aveludada, desviando do semblante do moço,
escondeu-se sob as pálpebras a meio cerradas, porque lhe
repugnava chafurdar no lodo daquela alma. Mas vencendo
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esse ímpeto de nojo, a moça procurou no cinto orlado de
perlas que lhe ajustava o corpilho, uma pequena chave de
ouro, que mais parecia de algum cofre de sândalo ou
marfim; era a da sua recâmera virginal, cofre de beleza,
inocência e castidade.

— Eis o preço do serviço! Aquele que em dois dias me
trouxer a palavra e o papel pedido, será senhor desta chave
e de quem ela guarda. Compreendeis agora?

O sangue do alferes ferveu-lhe nas veias.

— E Samuel consente nisso?... disse ele pasmo.

— Samuel tem a alma de Abraão, e sacrifica o amor de sua
filha à religião de seus pais!...

— E também à ganância que espera!... Mas outro que o
ajude a pilhá-la, não eu!... disse o fidalgo voltando as costas
e encaminhando-se à porta.

A bela figura da judia resplandeceu inundada no júbilo
imenso que lhe vertia d'alma. Seu peito, de repente
acometido por aquela forte emoção, estalou num grito que
era de prazer, mas ainda imerso na dor.

— Recusais?...

O alferes tinha feito uma falsa retirada, tática sempre bem
sucedida nos seus assaltos amorosos. No meio da surpresa
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que lhe causara a estranha proposição da moça, viera-lhe
uma suspeita sobre a sinceridade de Raquel, e a parte que o
judeu tinha em tudo isso. Ouvindo a exclamação da judia,
que ele tomou por um grito de aflição, se voltou sorrindo.

— Ora, formosa Raquel, quem me diz que o espertalhão do
vosso pai não faltará ao prometido, no que é useiro e
vezeiro!...

— Não me acreditais! disse a moça com soberano desprezo.

Com a mão afilada e mimosa bateu numa espécie de
tímpano que havia encravado na parede. O velho Samuel
que assistira a toda a cena precedente por detrás de uma
porta oculta na tapeçaria, meteu debaixo da oparlanda o
longo punhal, e dando volta foi aparecer na porta da sala.

— Pai, disse Raquel vendo-o entrar, repeti-lhe o que
prometeste.

O velho erguendo ao céu os olhos extáticos e dando à sua
fisionomia veneranda um ar inspirado, proferiu lentamente:

— Pela palavra do profeta juro que se fizerdes o que vos
peço, vos entregarei Raquel, como entregou Labão sua filha
a Jacó.

— No mesmo instante?...
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— No instante mesmo em que me trouxerdes a palavra do
santo e a cópia do papel.

O cavalheiro soltou uma gargalhada.

— Aceito, e concluído! Apertai!...

Os dois trocaram um aperto de mão, sinal de ratificação do
pacto.

— Então, cavalheiro, disse Raquel, até domingo a esta
mesma hora e neste mesmo lugar!

— Aqui estarei a vossos pés, tirana desta alma.

Beijando com galanteria a mão da judia, o alferes
acompanhou o judeu até a loja no pavimento térreo. O
digno Samuel desejava entrar em maiores explicações a
respeito da empresa que iam tentar, pois não contando com
a esperteza do alferes, só o empregava como simples
instrumento, indispensável para a execução do seu plano:

— De que traça usareis, Senhor D. José, para obter o santo
do Tenente Bezerra, sem que ele suspeite de vós?... Isso é
essencial.

A pergunta embaraçou o fidalgo; foi como uma rocha que
desabasse sobre os castelos de sua imaginação. D. José,
soldado e cavalheiro, prezava em alto grau uma coisa que
ele chamava sua honra: palavra de tão vário sentido entre
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os homens e os povos de todos os tempos. O que lhe pedia
Raquel era no seu modo de pensar uma infame traição à
pátria e à religião. Se fosse um homem quem ousasse, não
já propor, mas somente falar disso como de uma coisa
possível, ele o atravessaria incontinenti com sua espada.
Mas era uma dama; e a galanteria tolerava esse brinco.

Entretanto ouvindo de Raquel qual seria a recompensa do
serviço por ela reclamado, o alferes, refinado namorador,
teve uma feliz lembrança. Ele podia inventar uma palavra
de santo; arranjar uma falsa cópia da memória do sargento-
mor; e assim sem traição, por uma simples esperteza, lograr
a tão cobiçada ventura. Parece que a honra como a entendia
o alferes, se acomodava com essa vilania, pois apontando-
lhe no espírito um leve escrúpulo, ele o dissipou com essa
judiciosa reflexão.

— No código de amor não passa de um estratagema de
guerra!... E deve ganhar indulgência plenária quem enganar
um judeu, tão refinado velhaco!

Deste ortodoxo pensamento foi eco e aplauso a gargalhada
de há pouco.

Quando pois lhe fez o judeu a pergunta, ele que não tinha
outro plano senão o da sua grosseira invenção, ficou
atarantado sem saber que resposta dar; afinal saiu do seu
embaraço com esta coarctada:
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— Lá isso te toca, digno Samuel, refinado velhaco. Estou
pronto a servir-vos; mas não tenho tempo, nem jeito para
martelar a cabeça.

— Se permitis, submeterei à vossa aprovação, um meio que
me ocorreu, e que parece o melhor pela sua simplicidade.

— Vamos a isso sem detença!...

— A cópia do papel, essa nada custa; podeis fazê-la amanhã
durante o dia. Quanto ao santo, se fôsseis por volta da tarde
ao Castelo de Santo Alberto convidar vosso amigo para
uma ceia divertida em casa do Brás...

— Quem pagará o pato, Samuel?

— Não vos dê isso cuidado; fica por minha conta. Mas se
fôsseis, como dizia, por tarde, ao sair, fazendo ele confiança
em vós, não duvidaria dar o santo em vossa presença, ou se
o não desse, por qualquer outro modo viríeis ao seu
conhecimento. Não vos parece?...

— É bem combinado, sem dúvida. Que mais?

— Então chegando à casa do Brás, faríeis modo de meter-
lhe dentro algumas canadas de vinho, o que deve estar feito
até meia-noite.

— É tempo de sobra. O resto?...
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— O resto?... disse o judeu com um suspiro. Já sabeis:
enquanto ele lá ficar esborrachado embaixo da mesa,
correreis aonde vos esperam.

— Tudo está muito direito, Samuel; mas de uma coisa já
vos previno. Não tereis a senha e o papel senão na hora
justa... Entendeis?... Mão para lá, mão para cá.

— Sem dúvida; nessa ideia estava eu!...

— Pois mandai preparar a ceia, sem mesquinharia,
ouvistes?...

— Oh! uma ceia de príncipe, digna de Vossa Mercê.

D. José ergueu-se para sair; mas parou lembrando-se de
alguma coisa.

O judeu que parecia esperar essa volta sorriu:

— Meu senhor, não carece de alguma moeda?

— Já que estou aqui, venerável usurário, aproveito a
ocasião. Dai cá um cartucho de vinte moedas, que vou
passar-vos o bilhete.

Samuel dobrou uma folha de papel, escreveu bem no alto da
dobra um vale, não de vinte, mas de cinquenta moedas, que
apresentou ao fidalgo. Este riu e assinou.
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O judeu contou o ouro, o alferes o meteu na bolsa, muito
ancho de si e convencido de ser um fidalgo incapaz de ação
feia, que saía dessa casa levando a honra salva; entretanto
emprestava dinheiro do usurário a quem no dia seguinte
pretendia enganar vilmente.

— Até amanhã, honrado filho de Judá!...

— Uma palavra ainda, Senhor D. José de Aguilar. Pode
bem ser que vos tenha vindo à ideia, a vós, nobre senhor, de
zombar de uma pobre moça que vos ama, e de um mísero
velho, que nada já espera deste mundo.

O alferes fitou os olhos admirados no judeu, espavorido de
ver como ele lia-lhe no coração.

— Como vos veio semelhante ideia, Samuel?

— Ambos aceitamos de nossa livre vontade o pacto. A
parte de cada um é igual; honra por honra; ventura por
ventura; a vossa na terra, a minha no céu. Eu vos jurei na
palavra do profeta; jurai vós pelo nome de vosso Deus.

O alferes apanhado de surpresa empalideceu; e sentindo o
peso do olhar cintilante do judeu, balbuciou um tíbio
juramento.

— A maldição do Senhor caia sobre a cabeça do desleal e
perjuro!...
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Atordoado pela solenidade dessa imprecação o moço
fidalgo ganhou a porta e desapareceu. Daí a meia hora
esquecia ele as suas aventuras amorosas na tavolagem de
mestre Brás, onde o esperava uma grande surpresa. A
primeira pessoa que viu ao entrar foi D. Fernando, que
jogava um jogo de Belzebu, fazendo dançar diante dele as
mancheias de moedas de ouro, que vinham umas após
outras amontoar-se em pilhas junto à sua bolsa.

— Com a breca, até quando vos quer durar essa veia
infernal! exclamava Manuel de Melo.

— Não tem que ver!... Jogador novato é sempre assim.

— O azar protege a inocência!

— Embora! acudiu João d'Afonseca. Vou mais pelo ditado,
que ventura em amores traz desventura no jogo!

— Pois aqui vedes o avesso!...

— E isso mesmo é o que me admira!...

D. Fernando teve um sorriso amargo:

— Pois sou eu o modelo de todas as venturas juntas.

Nesse instante sentava-se D. José, que só retirou-se pela
madrugada deixando aí o cartucho das cinquenta moedas.
Não obstante, o cavalheiro dormiu um sono tranquilo até o
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outro dia, sol alto; ao erguer recordou-se do que passara na
véspera. O juramento que lhe arrancara Samuel estava lhe
incomodando um cantinho da consciência, como uma dobra
no calcanhar da meia. Nisso ouviu a voz de Fr. Carlos da
Luz que fazia a sua visita habitual; serenou-lhe súbito o
arrepio da consciência; lembrara-se que o frade o absolveria
do pecado.
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Na manhã do dia antecedente, em que se contavam nove de
janeiro, o Doutor Vaz Caminha saiu de casa com destino à
morada nobre de D. Fernando de Ataíde.

O gesto e o passo do advogado mostravam muita tristeza e
gravidade maior da costumada. Quem o vira assim
avançando lentamente havia de conjeturar que ia a alguma
visita de pêsames, tal era o ar pesaroso e compungido que
tinha sob a garnacha rapada.

No dia da prisão de Estácio e depois que o levaram ao
Castelo do Mar, o advogado ficara ainda em palácio,
esperando modestamente que chegasse a sua vez de ser
admitido à presença do governador para requerer-lhe em
prol da soltura de seu afilhado. Nisso entrou
impetuosamente pelos paços D. Francisco de Aguilar,
acompanhado do filho e do futuro genro. Os fidalgos foram
logo introduzidos, como pessoas das mais qualificadas da
terra.

O advogado suspeitou do motivo que os trouxera, mas não
acertou com o fim a que vinham. Pensava ele que sabedores
da prisão do moço, vinham para lhes fazer ainda maior
carga, e piorar a sua condição; a verdade era outra.
Revoltados os seus brios com o procedimento do frade
bento, D. Francisco, apenas lhe referiu Fernando o
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acontecido, correu a palácio para arredar de si e dos seus a
mínima solidariedade naquele ato; e ao mesmo tempo pedir
ao governador com instância a soltura do moço. O
orgulhoso castelhano não queria dissessem que se temera de
um miserável rapazola, a ponto de valer-se para sua
segurança da autoridade régia.

— O braço de El-Rei, dizia ele a D. Diogo, nada tem que
ver nestas questões de honra.

— É escusado a insistência, Senhor D. Francisco!
respondeu o governador enchendo a voz e dando-lhe um
tom de inabalável firmeza. O mancebo permanecerá na
prisão para onde o acabo de enviar, e pelo tempo que eu
julgar conveniente.

O letrado, de junto do reposteiro onde se abancara, ouviu
essas palavras e estremeceu. Compreendendo o motivo por
que os fidalgos podiam desejar a soltura de Estácio, quase
estimou a sua prisão; lembrando-se porém quanto carecia
ele da liberdade, e que amargores estava àquela hora
curtindo no cárcere, desanimou com a resolução do
governador e a energia de que a revestira ele.

— Uma das minhas esperanças que se desvanece!
murmurou. Que será das outras?

Retirados os fidalgos, e depois de boa espera, chegou enfim
a vez do advogado. Vaz Caminha ia recheado de textos e
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armado de sua formidável dialética; falou primeiro em
nome da lei, depois em nome de seus sentimentos. O
governador o ouviu com a deferência devida aos seus
créditos e saber: mas a resposta foi cortês e delicada apenas,
não favorável.

— Sossegai, Doutor Vaz Caminha. Estimo pelo que valem a
energia do caráter e a grande fortaleza de ânimo que
descubro em vosso afilhado. Mas é necessário dobrar-lhe o
orgulho, que pode eivar tão nobres qualidades. Em um ano
vo-lo restituirei melhor do que é.

— Ao menos, me permitirá Sua Senhoria ir vê-lo à
prisão?...

— Pesa-me negar-vos; mas há ordem positiva de conservá-
lo no maior segredo. Talvez vos pareça nímia severidade;
não pensareis assim quando souberdes que ele recusou a
menagem do castelo, dizendo que sua palavra o acorrentaria
mais que todas as masmorras de El-Rei!

— Oh! eu o reconheço nesse dito!

— Concordais então que procedo com justiça. Crede,
doutor, que o voto de pessoa tão avantajada em saber como
vós, satisfaz-me em extremo.

D. Diogo prezava as letras; a fineza era sincera. Quanto ao
seu rigor para com Estácio, ele explicava-se não só pela
altivez do mancebo e sobranceria com que se portara na
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prisão, como por uma razão oculta. O governador se
agradara do jovem cavalheiro; e desejava abrir-lhe uma
carreira brilhante; as ponderações de Fr. Carlos sobre as
consequências funestas a que podia dar lugar o desafio com
D. Fernando, não passaram desapercebidas; veio confirmá-
las o açodamento com que o Senhor de Paripe insistia pela
soltura do preso. O governador lobrigou em tudo isso a
ameaça de uma vingança, que o amor de Inesita e o arrojo
de seu amante lhe mostravam infalível; pelo que resolveu
proteger a vítima fraca contra os poderosos inimigos. O
único meio de que dispunha era a prisão, a qual tornou-se
assim castigo ao mesmo tempo que proteção.

Vaz Caminha saiu desanimado de palácio. Começava a
recear que tivesse comprometido a sorte de seu afilhado,
impedindo pela manhã o duelo e a resistência já operada
com a intervenção de João Fogaça. Foi desse passo ter com
Álvaro de Carvalho, a quem referiu a prisão do moço.

O velho alcaide esbravejou de ira, e arrancou à força de
puxá-los, um molho de pelos ríspidos do grisalho bigode.

— Eis aí em que deram as vossas bugiarias de frades e
conventos, Vaz Caminha. Se me deixásseis o rapaz cá a
meu modo, não havia de suceder isso. Estaria agora com
um olho vazado, ou algum braço decepado, mas preso!...
Com a breca juro-vos que não!... Preso!...
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Caminha deixou passar a trovoada. Havia entre esses dois
homens, de gênios tão diversos e profissões tão
encontradas, uma solidariedade de sentimento em relação a
Estácio. Tinham-lhe sido ambos pais desde a mais tenra
infância: um fora pai do espírito e do coração, outro pai do
corpo e dos dotes físicos. Cada um porém sentia não possuir
mais que metade dessa criatura, e aspirava ao domínio
absoluto; daí cenas tumultuosas que se originavam,
intermináveis disputas, em que o velho soldado atirava
contra a lógica inflexível do advogado, os pelouros e
bombardas de suas juras e imprecações.

O advogado triunfara afinal, e devia, porque a sua força
estava no coração; ele amava aquele menino como o filho
de sua alma, enquanto que o velho alcaide tinha apenas por
ele a afeição da afinidade realçada pela vaidade de se
reviver no discípulo. Estácio para ele era a encarnação de
sua mocidade; mas para o advogado era a concentração de
uma existência inteira de sentimento, a transfusão de sua
alma.

— Acabastes afinal, sr. alcaide? perguntou com serenidade
o advogado.

— Se acabei!... Um dia inteiro não bastará para tudo quanto
vos teria que dizer sobre este assunto. Conseguistes vosso
intento; arredastes de mim o rapaz, primeiro para clausurá-
lo num ninho de frades, depois para trancafiá-lo na cadeia!
Tirai-o agora de lá!
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— A esse respeito vim eu falar-vos!

— Ah! já careceis de mim?... Já o soldado velho presta para
alguma coisa?... Aviai-vos como puderdes!... Eu não me
meto nisso!...

— Mas escutai!...

— Não! não! não!... Trinta mil vezes não!... vociferou o
velho com uma voz de bombarda.

— Quem vos diz o contrário? acudiu o advogado com o
tom macio. Por dizer que vos vinha falar, não penseis que é
para soltar o menino! De modo algum! Se eu estou com o
senhor governador que ele precisa de uma lição boa!...

— Heim?... Que estais aí rosnando?... Lição por quê?

— É pouco andar por aí desafiando-se com gente poderosa,
por não sei que amores...

— Então parece-vos isso?... disse o velho tremendo a
cabeça branca como um camaleão.

— Pois decerto.

— Pois... pois... pois, calai-vos daí que não entendeis dessas
coisas! Ide aos vossos alfarrábios. Fez muito bem! E eu vou
dar-lhe um abraço.
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— Heis de dá-lo!... retorquiu Vaz Caminha escarnecendo.

— E quem me há de impedir?...

O velho soldado precipitou-se pela porta afora, como uma
torrente, e com poucos instantes irrompeu pelas escadas do
palácio. Lá estava porém o rochedo frio, onde se devia
pulverizar a onda dessa cólera impetuosa. O governador
habituado àquele caráter indomável, o fez voltar manso
como um cordeiro. Do mesmo modo que a riqueza e
poderio de D. Francisco, ou a lógica e saber de Vaz
Caminha, o arrebatamento de Álvaro de Carvalho nada
conseguiu.

O advogado recolheu muito pesaroso e tão alheio de si, que
apesar do recendente cheiro de alho que trescalava, deixou
esfriar a sopa, com tanto desvelo preparada pela velha
Euquéria. Todo esse resto do dia levou o bom velho em
incessante cogitação; parecia que dentro dele se travara uma
luta entre dois sentimentos, e o triunfo ora pendia para um,
ora para outro. Afinal decidiu-se a vitória; o advogado
ergueu-se com a energia de sua resolução, e disse:

— Perdoe-me Deus se faço mal!

Abriu a arca dos papéis; procurou em um dos escaninhos de
segredo um velho pergaminho lacrado como um
testamento, e depois de olhá-lo por muito tempo, sentou-se
ao telônio, e cobrindo-o com outra capa, escreveu no rosto:
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Declaro, eu Vaz Caminha, doutor pela Universidade de
Coimbra e advogado nesta cidade do Salvador, que
receando qualquer desgraça que me possa acontecer,
deposito este papel no cartório do tabelião Belmude, para
ser aberto depois de minha morte.

Na manhã pois desse dia se encaminhava o bom velho para
a casa de Fernando de Ataíde. O fidalgo o recebeu de mau
humor, com um modo descortês.

— Que quereis de mim, senhor? perguntou-lhe com
rispidez. Não vindes por certo cumprir a promessa que
fizestes de restituir-me o adversário na hora em que o
exigisse eu!...

— Cesse a força maior que lhe impede a liberdade, e vo-lo
restituirei ao menor aceno!...

— Bem vistes, pois estáveis em palácio, que nos
empenhamos com todas as forças pela sua soltura; haveis de
reconhecer quanto a desejava?...

— Oh! sei!... Mas nada conseguistes?...

— Nada, infelizmente.
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— Pois, Senhor D. Fernando, disse o advogado usando do
remoque em represália, já que tanto vos interessais por esse
mancebo, animo-me a confessar o motivo de minha vinda.
O que me trouxe foi a intenção de fazer-vos uma súplica em
seu favor.

— Quereis divertir-vos à minha custa, senhor doutor? disse
o fidalgo arrebatado.

— Não fostes vós quem primeiro lançou o remoque, e sobre
uma afeição legítima e sincera?... Avaliai do que havia
doer-me pelo vosso desgosto.

— Escusai-me; e se nada tendes mais que dizer-me...
atalhou o moço erguendo-se.

— Tenho muito, ao contrário. Disse que venho fazer-vos
uma súplica; repito, e crede que vos falo seriamente. Venho
suplicar-vos uma graça!...

— Perdeis vosso tempo. Entre mim e esse homem só pode
haver de comum, bem sabeis, o ódio e a vingança!...

— Estácio Correia nada quer de vós, e nada pede, Senhor
D. Fernando. Não vos falo no seu, mas no meu nome... Ele
não sabe, nem saberá nunca do passo que dei!

— Mas enfim, o que pretendeis de mim? Declarai-o de uma
feita, senhor.
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— Já vos satisfaço, disse o velho calmo e acenando ao
fidalgo para sentar-se.

D. Fernando resignou-se a ouvir calado, como expediente
para concluir mais depressa a prática.

— Os cavalheiros e homens de guerra, como vós, Senhor D.
Fernando, costumam decidir seus pleitos e ganhar empresas
com as armas na mão, em combate leal. Este que tendes em
vossa presença, pobre velho acabado dos anos, é homem de
paz, e escolhe para suas contendas armas mais tranquilas. O
coração do adversário, que procurais trespassar com a ponta
da espada, se esforça ele por tocar somente com a palavra.
Não leveis a mal pois que venha eu, por tantas e tão fortes
razões estranho aos vossos favores, falar-vos de objeto mais
que muito delicado para ambos.

— Os prólogos são por demais longos!... atalhou o
impaciente fidalgo.

— Em chegando ao epílogo talvez não penseis assim,
retrucou o advogado.

Vaz Caminha revestiu-se de um ar de nobre franqueza. Uma
expressão de sensibilidade derramou-se em sua fisionomia,
como se sua alma terna se desdobrasse pelas rugas pálidas
do semblante.

— Tenho setenta anos, senhor, e dessa longa existência
mais de dois terços foram consumidos no rude labor da
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profissão. Arrancado cedo à família pelo estudo,
sequestrado depois pelo trabalho, não tive tempo nem de
amar, nem de ser amado. Deus me reservava essa ventura
para consolo da velhice, dando-me um filho espiritual, e
encarregando-o órfão aos meus desvelos. Não sabeis, nem
avaliais, senhor, do que seja esse amor; é a procriação do
espírito; tem ao mesmo tempo de pai e mãe; parece que esse
tenro espírito desenvolvido e bafejado por nós saiu das
entranhas de nossa alma; parece que o nosso pensamento
lhe gera as graças infantis, depois as prendas da juventude,
afinal as virtudes da idade viril. É a felicidade desse filho
querido, única família minha, que vos peço de joelhos,
senhor!... São estas cãs humilhadas a vossos pés, estas rugas
surcadas pelas lágrimas, as minhas armas! Rendei-me o
nobre coração, D. Fernando!...

As lágrimas corriam ao longo das faces do velho ajoelhado;
e o moço sorria de desdém, sem fazer o mínimo gesto para
erguê-lo.

— Sois moço, fidalgo, rico de bens e nobres prendas. O
caminho da vida se abre para vós semeado de flores; basta-
vos estender a mão para colher a mais formosa e mais
altiva. Ele, moço como vós, mas deserdado dos bens da
fortuna, descido do que foram seus pais outrora, órfão e
infeliz, de tanto que vos sobra, nada lhe coube em partilha.
Um amor grande, que ele não buscou, mas lhe foi do céu
enviado, é toda sua riqueza e ventura. Deixai-lhe esse óbolo
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ao menos, e Deus abençoará vossa caridade tornando-vos
em abundância essa esmola feita ao pobre velho e pai!...

D. Fernando que ouvira até então pasmo da estranheza do
pedido, disparou em um riso sardônico.

— Oh!... Vosso pupilo, afilhado, ou o quer que seja, não
está todo soberbo de ser amado e querido?... Que lhe posso
eu dar, eu desprezado e escarnecido?...

— Não zombeis dos amores contrariados, que talvez breve
os pranteeis e bem amargamente! disse o velho com o tom
profético.

— Tendes usado e abusado da minha paciência, meu velho.
Não vos parece que já é tempo de terminar a farsa?...

— Deveis-me uma resposta, senhor: a cortesia pede que a
deis, boa ou má, porém comedida e urbana.

— Quereis uma resposta?... Eu vou dar-vo-la, e tal que há
de satisfazer-vos.

O fidalgo aproximou-se do velho rangendo os dentes:

— Entre mim e este homem, já vos disse, só há, só pode
haver ódio. Não vos coloqueis entre nós, velho; a espada
que há de traspassar-lhe o coração bem pode de um revés
aparar-vos as orelhas, que não cabem no barrete.
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A fisionomia austera do advogado cobriu-se de luto e dó;
ergueu os olhos ao céu, invocando talvez a assistência
divina, e logo após abaixouos sobre o fidalgo, duros e
severos como olhos de juiz supremo que condena.

— Eu vos agradeço, senhor, por me haverdes falado a
linguagem do rancor e da maldade. Destes-me a força, que
eu não teria talvez, se vos achasse a alma boa e bem
intencionada. Destes-me a força de punir-vos a soberba!

— Estais louco, velho?... gritou Fernando.

— Sentai-vos e ouvi-me. Eu vo-lo ordeno em nome daquele
de quem trazeis o nome.

— De meu pai?... acudiu o moço escarnecendo.

— E com a autoridade que me dá o seu testamento!

Essa última palavra foi de efeito mágico; o fidalgo
demudou-se inteiramente; da mofa e escárnio passou à
ansiedade.

— Naturalmente vos disseram, quando chegastes à
maioridade, que vosso pai declarara na hora da morte ter
feito seu testamento; mas que esse não foi encontrado.

— Como se acha ele em vossas mãos? E por que até agora
o não apresentastes?...
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— Breve o sabereis; e então julgareis melhor da falsidade
de certo boato que naquele tempo correu!

— Qual boato? murmurou Fernando trêmulo.

— De vos haver vosso pai deserdado!...

— Restituí-me esse papel! Onde está ele?...

— Paciência, nobre senhor. Antes de desempenhar o
encargo que me foi cometido, devo referir-vos uma história
que foi passada há bem anos. Ouvi-me sem interromper, por
mais estranhos que vos pareçam tais sucessos à vossa
pessoa: a explicação virá depois.

O velho arrastou a cadeira para se chegar do fidalgo e
começou de narrar com a voz surda, como se temesse
acordar os ecos adormecidos nos recantos daquela
habitação.

— Vivia nesta cidade no ano de 1586 uma donzela de nobre
linhagem, ainda que pouco favorecida da fortuna; mas tão
avessa lhe fora a sorte em bens, como pródiga se mostrou a
natureza em prendas e graças. De todos os mancebos de
então era a qual mais lhe admirasse a formosura e lhe
gabasse a gentileza, mas só um teve a dita de cativar-lhe o
coração, e bem o merecia. A gente o chamava o Donzel
pela nobreza de seu parecer e gentileza de suas ações;
ninguém o conhecia que o não prezasse.
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“Mas era pobre, como a donzela; o que não impedia que se
quisessem ternamente e se jurassem em segredo eterna fé e
amor. Ricos das esperanças e afetos que lhes enchiam os
corações, com esse tesouro desafiavam o futuro e volviam
os dias sorrindo e cada vez mais embebendo-se um em
outro, de modo que já não eram duas, mas uma só alma
repartida por dois corpos.

“Não sabiam os pais desses afetos e nem por sombra os
suspeitavam. Como seu maior desejo era a felicidade da
filha, e cuidavam que essa era a da riqueza e estado, mal
chegou aos dezessete anos trataram de achar-lhe marido
nessas condições. Facilmente o tiveram; para tão formosa
dama e tão prendada não era preciso buscar, senão
escolher, pois se apresentavam a cada instante dos
melhores. Escolheram um fidalgo de avultadas riquezas e
nome ilustre, mas a quem já os anos haviam crestado a flor
da idade. Não souberam a que açor iam entregar a tímida e
inocente rola.

“Quis morrer a donzela quando lhe anunciaram os pais as
próximas bodas; lágrimas, soluços, súplicas e rogos, tudo
foi baldado: a palavra estava empenhada; a honra exigia.
O Donzel não disse palavra; não sorriu mais;
encontravam-no às vezes pelos ermos cruzando a passos
lentos, e murmurando palavras surdas e entrecortadas.
Chegou o dia do noivado; a festa foi suntuosa; levaram a
donzela quase de rastos ao altar, lívida e exânime como
uma virgem finada.
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“O Donzel assistiu a toda cerimônia, embuçado, metido
num canto escuro da igreja; e dizem que seus dentes
rangiam mordendo as carnes do braço, enquanto os ossos
da mão estalavam apertando o cabo da adaga.

“De volta da igreja estiveram os desposados no sarau até
tarde da noite, em que recolheram às casas preparadas
para os receber. Vinha a noiva de palanquim, pelo respeito
de sua extrema fraqueza; o noivo montava um fogoso ginete
de batalha, que ele manejava com destreza. Mas no dobrar
a rua o animal empinou de repente, e arremessando longe o
cavalheiro de encontro à parede, disparou pela rua afora
como um raio. Houve grande confusão; baralhou-se o
cortejo; apagaram-se as tochas, e durante algum tempo
ninguém se entendeu com a balborda. Falavam todos à uma
do acidente; no dizer de alguns fora um vulto embuçado,
que surgira por davante, a causa da disparada do ginete;
outros atribuíam aos fachos o espanto do animal.

“Enquanto isto passava, o corpo fraturado e sangrento do
noivo era levado à casa em andas de braços; e trás ele,
seguiu o palanquim e o cortejo, que mais parecia agora
saimento fúnebre, do que companhia de bodas. Os pajens
contavam no dia seguinte, benzendo-se, que na estrada
tinham visto cruzar a porta e sumir-se pelos corredores o
mesmo vulto embuçado de negro, à vista do qual se
espantara o ginete; e inventaram a tal respeito não sei que
conto de almas do outro mundo.
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“Aplicavam os físicos o primeiro aparelho ao enfermo
esposo, prostrado em leito de dor, quando do outro lado do
edifício, em vasta recâmera, a linda esposa conchegava-se
nas vestes nupciais trêmula ainda e palpitante, como a
avezinha escapa às garras do gavião se encolhe no ninho
ofegante e arrufada de susto. Coitada dela! Hesitava se
devia agradecer a Deus a desgraça que retardara a sua
desventura; e ao menor rumor de fora estremecia cuidando
ver assomar-lhe por diante a figura sangrenta e lívida de
seu marido que viesse tomar possessão dela.

“Nisto ouviu passos cautelosos; o coração congelou-se; as
pálpebras caíram desfalecidas.

“A porta se abrira silenciosamente; e à frouxa luz da
lâmpada velada surgiu um vulto negro e sinistro. Mas
caindo o manto no instante em que os olhos da senhora
descerravam, reconheceu ela seu namorado. Grito de
alegria travado de pavor, escapou-lhe do seio; sufocou-o
nos lábios a mão rápida e prudente do cavalheiro:

“— Juraste ser minha, Violante.

“— E fui e sou tua! Mas roubaram-me a ti para dar a
outrem!...

“— Tu me pertences na vida e na morte! respondeu o
cavalheiro.
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“O silêncio da noite sepultou no mesmo antro os gemidos
da dor e os suspiros da ventura. No dia seguinte havia mais
uma pecadora que não pudera, na frase do Cristo, atirar a
pedra à mulher adúltera. Ela enterrara nessa noite fatal
três coisas: sua virgindade de donzela, sua honra de
esposa, e sua legitimidade de mãe.

“Três meses levou o esposo enganado a restabelecer-se;
três meses durou a felicidade dos dois amantes. Eles não
tinham outro confidente mais que a treva da noite; a
desoras uma escada de corda descia do balcão; um vulto
subia ligeiro como sombra fugace; a janela cerrava-se e o
anjo dos puros amores batia as asas e voava ao céu
gemendo.

“Uma noite o cavalheiro não viu descer a escada, e ficou
até a madrugada imóvel, olhando o balcão solitário. Outra
noite, e outra, e outra, e muitas mais seguiram pelo mesmo
teor. Era já passado cerca de um mês, quando ausentando-
se o marido, ele tornou a penetrar ainda uma vez na
câmera nupcial profanada. Vinha taciturno e sombrio;
esteve muito tempo de pé sem proferir palavra, nem
levantar os olhos. Afinal arrancou do seio a voz angustiada
e ao mesmo tempo o punhal da bainha:

“— Mulher, tu vais morrer. Cumpra-se o juramento, que
traíste. Serás minha na morte, já que o não podes mais ser
em vida! Este punhal nos reunirá no céu!...
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“A amante pôs nele os olhos serenos e doces:

“— E nosso filho?...

“Tudo compreendeu ele! O juramento que lhe dera de
nunca pertencer ao marido, e morrer se fosse preciso para
escapar-lhe, não tivera ela ânimo de cumpri-lo sentindo
nas entranhas o filho do amor adúltero.

“O cavalheiro enterneceu-se e chorou; seu lábio procurou
o lábio dela; não achou mais do que um soluço e esta
palavra acre:

“— Não me toques, que já não sou digna de ti!

“Ele ergueu-se; abençoou-lhe o ventre e partiu sem mais
palavra. Ninguém soube nunca onde foi, pois não houve
mais na cidade novas dele.

“Meses passados, o marido da dama empreendeu uma
exploração. Durante essa ausência nasceu o filho, de modo
que a mãe pôde encobrir a época exata do nascimento. O
fidalgo não concebeu a mínima suspeita; e na volta foi para
ele um júbilo apertar aos braços o gentil infante.

“Decorreram anos; o menino cresceu em tamanho e
prendas. O marido da dama sentia por ele mais que amor,
adoração. Por esse filho dera quanto tinha e o mundo
inteiro, se o tivera; agradecia a Deus não lhe conceder
mais prole, para não ser obrigado a repartir com ela seu
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imenso amor de pai. A maior dor que já sentira fora a de
separar-se dele, quando fazia a viagem do sertão, que
costumava no meado de cada ano.

“Sucedeu que uma vez, tornando dessa viagem, chegasse à
casa sem ser apercebido. Deixara atrás a comitiva;
escoteiro apressava o passo ao cavalo para surpreender a
esposa que o não esperava tão breve, e mais cedo abraçar
o filho. Apeou no pátio; subiu aos saltos a escadaria, e foi
direito aos aposentos da dama. Lá estava ela sentada numa
camilha forrada de damasco, com o braço apoiado no
reclinatório, e a mão espalmada na face mimosa. Seu filho
brincava no chão com as figuras do tapete.

“Esteve o fidalgo da porta a rever-se um instante nesse
quadro formoso de sua felicidade conjugal; ia já lançar-se
para envolver esposa e filho num só abraço, quando um
projetil impelido com força da parte de fora, veio cair no
meio da sala. O menino soltou um grito, a dama ergueu a
fronte espavorida e precipitou para o escrito; mas
descobrindo com esse movimento a figura lívida e estática
do marido, recaiu exânime sobre a camilha.

“O fidalgo fez-se medonho: o semblante fulo da atrabílis
que a ira derramava; os olhos fundos e enterrados pela
tumescência grande das faces; o riso mau da hiena; tal era
o aspecto temeroso do esposo traído. Ele avançou e o passo
era tão hirto, que lhe estalavam as juntas; chegando em
face da dama apresentou-lhe o escrito aberto ante os olhos
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pasmos. Não o leu ela que a vista se lhe escurecia; deixou-
se cair aos joelhos do marido, murmurando.

“— É chegada a minha hora, senhor. Ouviu a confissão
desta infeliz.

“Enquanto o menino continuava a folgar a um canto,
balbuciava a esposa trêmula ao ouvido do fidalgo a
narrativa de tudo quanto passara. O esposo a ouvia com a
cabeça vergada e a barba fincada no peito, imóvel, e
embotada a consciência ao sentimento da tremenda
verdade.

“— A escada de corda?... Onde está?... perguntou o
marido.

“Passaram à recâmera. A dama abriu um cofre de charão,
onde ficara intato desde a noite da separação, aquele
instrumento de sua vergonha. Já então caíra a noite
sombria; o fidalgo fechou as portas, foi ao balcão e
deixando pender a escada, recolheu à sala. Com pouco
assomou à janela um vulto embuçado, que saltou no
aposento. Era o Donzel.

“Violante assistira a toda a cena, com uma serenidade de
mártir; foi com um sorriso já celeste e imortal que saudou
seu amante.

“Este mostrara surpresa encontrando ali um homem e
reconhecendo nele o marido que desonrava. Ambos
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meteram mão da espada a um tempo: do terceiro bote a
justiça de Deus punira o amor adúltero; entretanto poucos
eram os cavalheiros capazes de resistir ao primeiro ímpeto
do Donzel no combate. Quando o coração desfalece,
afrouxa o mais valente punho.

“A dama atirou-se com uma velocidade espantosa sobre o
cadáver do amante, e colheu-lhe nos lábios o último
suspiro. Depois, com a boca tinta no sangue querido,
voltou-se para dizer ao esposo:

“— Agora a mim!...

“Rangeram de sanha os dentes ao fidalgo; um instante ele
tripudiou no frenesi da raiva; travando dos longos e finos
cabelos da formosa senhora, que fazia girar em torno, com
o punhal suspenso na outra mão sobre o níveo colo, ele
ansiava ferir e hesitava lembrando que a frágil criatura
não tinha mais que uma vida, e lhe eram precisas mil para
o rancor tamanho que sentia dentro de si.

“De repente passou-lhe de relance no pensamento uma
ideia horrível que o fez rir, um riso de carrasco.

“— Tu hás de viver!...

“Atirou a um canto o corpo da esposa, e fechando por fora
as portas, despediu os lacaios a vários lugares para os
afastar durante a noite, proibindo aos criados subir ao
sobrado. Feito o que embuçou-se e saiu apressado,
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caminho da ribeira; chegou às tercenas onde desembarcam
os negros das costas da Mina e Guiné; apesar da hora
obteve que lhe mercassem um que pagou a peso de ouro.
Escolheu o mais boçal; disforme arremedo de gente,
imundo, comido de lepra e infeccionado da cruel
enfermidade do escorbuto, que trazem de África.

“Segredou o fidalgo com o língua algumas palavras que o
fizeram arregalar os olhos de espanto:

“— É uma aposta que fizemos, alguns cavalheiros e eu!...
Queremos rir à vontade!

“O língua parece que compreendeu, pois nada mais
observou; e voltando para o escravo começou de falar-lhe
no dialeto africano. O negro arregaçou os lábios
mostrando os dentes, num sorriso que parecia grunhir.
Seguiu com o trote miúdo do cão o fidalgo que estugava o
passo; breve chegaram ambos à porta da casa, que
entraram silenciosos e desapercebidos. Já eram dez horas;
a cidade dormia.

“Chegados à porta da recâmera, o fidalgo empurrou o
monstro e fechou a porta. O que se passou dentro daquela
recâmera onde jazia a dama inanimada, ninguém o soube;
deve de ter sido uma coisa horrível. O marido correra
como louco até a porta da rua; e de lá voltara ainda mais
rápido e delirante. Quis entrar; caíra-lhe a chave no
corredor escuro. Então bateu como um furioso com o
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crânio e o peito de encontro à porta, até que a despedaçou.
A dama estava inanimada sobre o tapete; o cadáver
estendido do outro lado; e o negro acocorado a um canto
como um cão de guarda.

“A um gesto do fidalgo, ele tomou o espojo do cavalheiro e
desceram ambos ao horto. Cavaram toda a noite; a cova
recebeu dois cadáveres, o do cavalheiro morto e o do
africano vivo. No dia seguinte, da cena lúgubre, que se
representara nessa casa, não apareciam vestígios.

“A dama perdera a razão; meses depois a recuperou com a
consciência de uma dor maior, se é possível, de que sofrera.
Sentiu que um ente vivia em suas entranhas; e recordando a
noite fatal e o sonho horrível que a precipitara na
demência, só o heroísmo da maternidade pôde jungi-la à
vida ignominiosa que lhe fizera a brutal e espantosa
vingança do marido. Viveu para esse novo filho do ódio,
como dantes vivera para o filho do amor. E, como são
impenetráveis os arcanos do coração!... Essa criatura,
fruto de uma quase bestialidade feroz, ela a adorou com
extremos de ternura, ainda antes de nascer! Quando o
instante do livramento aproximou-se, suspeitando que o
marido quisesse ainda estender sua insaciável vingança à
mísera criatura, com o auxílio de uma escrava dedicada a
enjeitou.

“O fidalgo rugiu de cólera com o desaparecimento; porque
essa criança contava ele que fosse o instrumento de sua
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atroz vingança, recordando vivamente à mãe a cada
instante a infâmia a que ela fora arrastada. Foi então que
assolado pelas paixões odientas, consumido pela contínua
tortura e sentindo aproximar-se sua última hora, concebeu
esse homem rancoroso a ideia de prolongar à vítima o
suplício, e estender além-túmulo a tremenda punição que
infligira à esposa adúltera, castigando-a até na geração
espúria.

“Escreveu no seu testamento a história que ora vos refiro
sem nada omitir; e concluiu deserdando aquele que
passava por filho seu de todos os títulos e haveres,
transmitindo-os para esse enjeitado, fruto da união brutal;
porque dizia ele: “Esse, meu filho é, filho da minha
vingança. Gerou-o o ódio meu”. Mas o requinte da
crueldade se revela mais ainda nas circunstâncias que
acompanharam essa disposição de última vontade. Quis ele
que seu testamento só fosse aberto quando o deserdado
chegasse à maioridade; nessa ocasião se convocariam os
parentes e pessoas principais, e em presença de todos se
faria a leitura solene. Pensava ele que assim já moço e
afeito ao fausto e esplendor da vida fidalga, sentiria mais o
deserdado o golpe, do que se o recebera na infância.

“Ao mesmo tempo anunciou à mísera mulher a feitura
desse testamento horrível, não esquecendo advertir-lhe que
o deixava como o espectro de sua vingança, que a seguiria
na vida, podendo aparecer a cada instante, e torturando-a
sob essa constante ameaça. Para esse efeito ficaria
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depositada em mão segura, ignorada por todos. Essa foi a
do seu letrado, de quem fiou tão horrível depósito.

“Quando estava a decidir, pediu que lhe chamassem o
letrado; então lhe prescreveu que guardasse em seu poder o
testamento até que fosse chegado o momento de proceder à
sua abertura; e caso executasse fielmente a incumbência,
seria recompensado com uma avultada quantia, legada em
codicilo. Suspeitou o advogado desse mistério, e exigiu
para encarregar-se do mandato as razões do estranho
proceder.

“— Vou confiar-vos este terrível segredo, respondeu o
fidalgo; tanto mais quanto é necessário que vos
compenetreis de minha vontade para bem representá-la na
terra, quando nela já não estiver. Este testamento é minha
alma que vou abrir aos vossos olhos.

“Mostrou então uma cópia do horrível testamento, que o
letrado leu horrorizado.

“— Rasgai, senhor, rasgai este abominável parto de vossa
estulta vingança. Julgais estar falando a um algoz, ou a um
homem da lei e advogado da justiça?...

“— Por isso mesmo que sois advogado da justiça, não
permitireis, que logre o filho adúltero o nome e a fazenda
do esposo traído!...



752

“— Este direito tendes de deserdá-lo; mas invocai a lei,
não a infâmia.

“— Invoco a verdade que devo a Deus e aos homens. Se fiz
mal, vou ser punido. Quanto a vós, sois depositário do meu
testamento, e eu virei do outro mundo tomar-vos conta do
modo por que o heis de cumprir.

“Debalde o letrado esgotou razões e conselhos; tudo foi
baldado; correu a casa em busca do papel; já o enfermo
tinha expirado sem quitá-lo do tremendo depósito. Mas se o
guardou inviolável, condenou-o logo a eterno silêncio.
Talvez teve a viúva alguma suspeita, porque várias vezes
procurou-o para falar-lhe do assunto; mas sem trair o
segredo de que era depositário, conseguiu dar-lhe consolo
e ânimo para educar seu filho, e deixá-lo feliz e estimado.”

Acabou assim o doutor a história. Diante dele, esmagado
pela tremenda revelação, D. Fernando estava inerte e
estúpido. A princípio, quando o advogado começara a
narração, a sua ansiedade crescera até que a luz se fizera em
seu espírito; e veio a prostração e o aniquilamento.

— Sabeis quais foram as figuras dessa lúgubre tragédia?
perguntou o velho.

O cavalheiro mordia nos lábios o soluço rebelde: a sua
pungente atitude respondia por ele.



753

— A cena foi nesta mesma casa. Aquela porta é a da
câmera nupcial; desta janela vê-se o horto...

— Calai-vos, demônio!... gritou o moço com os cabelos
erriçados.
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O aposento onde se achavam os dois personagens era uma
vasta sala, sombria e triste, pelo desenho fantástico dos
lambéis que forravam o alto das paredes, e as almofadas de
jacarandá negro que cingiam a volta das cadeiras.
Carregava esse tom severo a pouca luz que entrava pelas
persianas dos balcões, a essa hora próxima da noite.

D. Fernando ergueu-se ameaçador, e caminhou para Vaz
Caminha:

— Qual é vossa tenção, senhor? perguntou com a voz
trêmula.

— Já que Deus pôs em minha mão esta arma terrível, usarei
dela para castigar o vosso coração mau, e assegurar a
felicidade de um mancebo virtuoso e bom.

— Então o que outrora vos pareceu indigno da vossa
profissão, por ser mister de algoz, não vos repugna praticar
agora?...

— Outrora vossa mãe vivia e éreis vós uma inocente
criança; hoje a mísera senhora faleceu, e vos tornastes um
mau homem, soberbo e vão. Também eu mudei; como
advogado e homem de lei, recusei o mandato; como
instrumento, inda que humilde, de que serviu-se a
Providência para recompensar a virtude e punir o vício, não
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me posso eximir a um dever sagrado. Corrigirei a obra de
ódio e vingança tornando-a em lição de justiça e verdade,
tirando-lhe a solenidade do escândalo. Se não renunciardes
para sempre à mão de D. Inês, seu pai saberá a história do
vosso nascimento. Eis, senhor, a minha tenção!...

— Pois deveras pensaste, velho estulto, que eu deixaria o
meu destino à tua discrição, quando te posso esmagar aqui
como um verme abjeto que és?... Restituí-me já o
testamento de meu pai, ou acabarás à ponta deste punhal!

— O testamento que tenho em depósito é de D. João de
Ataíde, não de vosso pai!... respondeu o velho sem alterar-
se.

— Não escarnecei da minha cólera, velho!

— Como posso, se dela hei dó e compaixão!

— O testamento?...

— Em vindo aqui, deixei-o lacrado dentro do meu e
confiado a pessoa segura, para ser aberto quando conste o
meu passamento. Portanto se quereis vê-lo, matai-me
depressa!...

O moço patinhou de raiva; afinal caiu sucumbido sobre a
cadeira; o punhal escapou-lhe dos frouxos dedos e rolou no
tapete. Depois de uma pausa, o advogado ergueu-se:
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— Agora me dirá o muito alto e poderoso Senhor D.
Fernando de Ataíde, se ainda pretende oferecer a D. Inês de
Aguilar, com a mão assassina que não duvidará ferir um
velho inerme, o nome que traz do matador de seu pai?

— Que queres tu de mim, Satanás? Ordena, já que me tens
em tuas garras!

O velho teve dó desse desespero:

— Perdoai-me, senhor, a grande dor que vos fiz passar.
Deus me é testemunha, que se não fosse a vossa cruel
zombaria, nunca teria a coragem de apelar para o terrível
segredo, devesse eu tragar as lágrimas que a vossa recusa
me arrancaria. Mas sepultemos isso no passado donde não
devia surgir nunca; esquecei este mau sonho. Nada pois vos
ordeno, nem tenho esse direito; sim renovo a minha súplica:
renunciai ao casamento...

— Dou-vos minha palavra!...

— Deus vos recompensará deste sacrifício. Mas aquele a
quem vossa palavra deve restituir a esperança perdida, não
a pode ouvir de vossa boca nem da minha... Sabeis que há
coisas tão melindrosas que não se transmitem sem alterar-
lhes a essência. Fazei a graça completa dando-me vossa
palavra escrita!

— Para que ele suspeite do mistério horrível que me fez
vosso escravo?... murmurou o fidalgo amargamente.
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— Se eu quisesse que Estácio Correia concebesse a mais
leve suspeita a esse respeito, não carecia de pedir a vossa
palavra, bastava que lhe assegurasse sob minha fé, que
pelos motivos de mim conhecidos e que em tempo
revelaria, vossa aliança com a casa de Aguilar era
impossível. Não me conheceis, Senhor D. Fernando; este
homem que vistes há pouco implacável para arrancar-vos a
felicidade de seu filho, leva daqui uma dor acerba, a de ter
perturbado a calma de vosso espírito; ele não quererá
agravar o mal sem necessidade.

D. Fernando serenado por essa palavra insinuante e suasiva,
que o penetrava como bálsamo espargido nas chagas vivas,
sentou-se à banca e escreveu:

“Por minha honra neste mundo...”

— Posso eu escrever ainda esta palavra? perguntou ao
advogado com um sorriso acerbo.

— Escrevei-a sem hesitar; sois apenas desgraçado. Perante
Deus só há uma qualidade de honra, é a virtude.

“Por minha honra neste mundo e minha salvação no outro,
juro que em caso algum me desposarei com a Senhora D.
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Inês de Aguilar, filha de D. Francisco de Aguilar; e se por
desgraça e vileza

minha o fizesse, o que espero em Deus que não, dou à
pessoa, em cujo poder esta minha declaração se ache, o
direito de com ela açoitar-me as faces, e proclamar-me o
infame dos infames.”

Depois de escrito, entregou ao advogado o papel.

— Acho-o por demais severo!...

— Punge-me a consciência do passado, doutor. Essa lepra
nada há já que a possa arrancar d'alma em que vai
lastrando!...

— Mísero senhor!... exclamou Vaz Caminha enxugando
duas lágrimas.

D. Fernando carecia da solidão.

— Que mais desejais de mim? perguntou o moço.

— Ainda tenho dois pedidos que fazer-vos. É o primeiro,
que não comuniqueis a vossa resolução a D. Francisco,
senão quando vos eu advertir!...

— Oh! não! Deixai romper de uma vez esses laços!...
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— É impossível, Senhor D. Fernando. Sem essa cláusula a
vossa desistência fora inútil.

— Compreendo agora, suspirou o mancebo com azedume; é
preciso que eu fique guardando o lugar até que chegue a vez
do mais ditoso!...

— E pesa-vos concorrer para a felicidade de dois entes
dignos dela?... Estou que não; deveis essa reparação à
memória de vossa boa mãe!...

— Qual é o outro pedido vosso?...

— Esse quase o dispensava, pois creio que o objeto dele já
está em vosso pensamento. Heis de proteger a pobre
criatura enjeitada...

— Sabeis onde ela existe e qual seja? perguntou o fidalgo
estremecendo.

— Nada sei de positivo; mas o Senhor D. João de Ataíde
tinha suspeitas, que não chegou a tirar a limpo. Conheceis
uma rapariga que vive de ser alfeloeira?...

— Mora para as bandas de São Francisco?

— Justo! gente da rua a chama a Enjeitada da Parteira!...

— A Joaninha?...
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— Se as conjeturas de D. João de Ataíde não erraram, deve
de ser ela.

O moço escondeu o rosto nas mãos, para ocultar à luz do
dia o rubor da vergonha e humilhação.

E agora sabe-se a razão por que no dia seguinte jogava D.
Fernando na taberna do Brás um jogo do inferno.

Vaz Caminha deixou-o afinal e foi-se em direção da casa de
Estácio.

O velho caminhava ligeiro como quem ia leve de cuidados;
mas eram ao contrário os impetuosos pensamentos a
encapelarem no cérebro, que o impeliam com tamanha
força para o alvo. Dando trégua à tristeza que lhe deixara a
cena passada em casa de Ataíde para entregar-se
exclusivamente à tarefa que tomara a si de assegurar a
felicidade do seu filho adotivo, o doutor ruminava ainda
uma vez o plano concertado em sua mente.

Desde que perdeu a esperança da soltura do moço, o
advogado resolvera partir para São Sebastião e na qualidade
de mandatário do filho de Robério Dias, receber de D.
Diogo de Mariz o roteiro das minas de prata. Essa resolução
ainda mais se firmara em seu ânimo, quando soubera da
súbita partida do P. Gusmão de Molina, a qual viera como
asselar as suspeitas, comunicadas na véspera a Estácio. Não
podia o advogado porém cometer a empresa da viagem sem
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levar procuração do afilhado, e deixar-lhe a esperança que o
fortificasse para resistir à prisão. Na incerteza do casamento
de Inesita, temia o velho pela vida do mancebo.

O mais difícil para a execução desse plano era pôrse em
comunicação com Estácio. Sabia Vaz Caminha que ele
estava no Castelo de Santo Alberto e incomunicável, pois
lho dissera o governador; mas o meio de chegar ao
cavalheiro através dos grossos muros de cantaria batidos
pelas ondas e das espessas abóbadas guardadas dia e noite
pelos mosqueteiros, era o que não sabia o velho.

— Deus ajudará!... dizia ele consigo. Tenho por onde
começar, já não é pouco!...

O astuto velho assentara que o primeiro passo a dar era
saber ao certo o cárcere onde tinham metido o moço, e sua
posição no castelo. Ele partia desse axioma de geometria
que não se pode tirar uma linha sem conhecer os dois
pontos extremos. Era pois à solução desse problema da
situação de Estácio que descia o advogado aos saltinhos a
ladeira na direção da Ribeira, em busca da casa de D.
Mência.

Os solavancos que lhe fazia dar o íngreme e ab-rupto da
ladeira resistindo ao seu passo leve demais, o levavam tão
desconcertado pela montanha abaixo, que ia-lhe sucedendo
um desastre. Foi de peitos contra a testa de uma pessoinha
que vinha subindo à corrida cega. Felizmente quitou-se do
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perigo pelo susto; caiu sentado, com o causador do acidente
embrulhado ao colo. Abaixando os olhos para ver aquele
improvisado nenê, deu o advogado com o rosto brejeiro e
petulante de Gil.

— Oh! oh!... maganão!... disse o advogado rindo e
beliscando a orelha ao pajem. Andas à tuna!...

O menino já estava de pé, sacudindo a terra da garnacha do
advogado.

— Sua mercê me escuse!... A pressa com que vinha!...
murmurou o pajem sofreando o riso.

— Vieste muito a propósito: pois que ia mesmo à tua
procura para me levares aonde mora um tal Esteves,
pescador.

— Ui!... Que quer dele o senhor licenciado?...

— Naturalmente encomendar-lhe peixe. Para que serve um
pescador?... Vamos; segue adiante.

Gil não gostou dessa incumbência, e sem o respeito que
tinha ao mestre e padrinho de seu querido amo, ali plantaria
o velho a olhar para o tempo, e sumir-se-ia num pestanejar.
Foi pois resmungando lá consigo e de muito mau modo que
obedeceu à ordem, e desceu a ladeira.
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O Esteves morava num casebre fora de portas à beira da
praia que se estendia para a barra, mas a pequena distância
dos antigos muros da cidade. Para lá ir atravessou Gil a
colina onde está hoje situado o passeio público. Ao chegar à
aba da colina, avistaram o pescador que arrastava em seco a
canoa cheia de peixe.

— Lá o tendes, senhor licenciado. Não vedes que puxa a
canoa?...

— Sim; vejo, aquele rapagão forte!...

— Boa estopa de gente, como dizem os companheiros
dele!...

— Pois vai-te, que já não careço de ti. A esta hora estarão
chamando por teu nome.

— Quem me chamaria, lá não está!... disse o pajem
suspirando.

— Embora, vai sempre!... disse o advogado dando-lhe um
piparote no nariz.

Gil não se moveu; mas vendo que o advogado se voltara
para olhá-lo, tomou seu partido, e disparou à carreira para a
cidade. Vaz Caminha então endireitou para o canoeiro, que
lhe ficava ainda a tiro de berço.

— Sois vós o Esteves, pescador?
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— Para vos servir, senhor meu!...

— Não me conheceis?... Eu sou o padrinho de Estácio!...

— Ai, senhor! Que novas me dais do pobre moço?... Pois é
certo que o prenderam?...

— Certíssimo! Mas isso que vos aflige tanto, é porque o
estimais?...

— A igual de pai ou irmão, ou de um com outro!...

— Por bem dele, seríeis capaz de arriscar a vossa vida?

— Mas sem dúvida! Não fazia senão o que ele já fez por
mim!...

— Quando isso?...

— Uma tarde que andávamos no mar, veio uma chalupa
que nos pôs a canoa em frangalhos e atirou-nos de
catrâmbias pelos ares. A terra nos ficava três tantos como
daqui à Vitória. Pois o moço não empurrou para mim o uru
que ele tinha agarrado, e começou a nadar valente atrás da
chalupa?...

— Ah! ocultou-me essa circunstância!... murmurou o
advogado enternecido.
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Voltando-se para o mar onde se erguia o castelo, mandou
seu pensamento beijar a fronte do mancebo por aquele ato
de abnegação, como pela modéstia e nobreza com que o
calara, narrando a história de seus amores.

— Felizmente também salvou-se por um milagre!...
acrescentou o pescador.

— Pois, Esteves, careço de saber hoje mesmo com
segurança em qual dos cárceres do castelo puseram Estácio,
e se é possível fazer chegar-lhe às mãos um papel! Lembrei-
me de vós para isso, por saber quanto lhe sois dedicado!...

— Fazei de mim, senhor meu, como for de vosso contento e
agrado, desde que é para bem dele!

— Despejai a vossa canoa, enquanto vos eu explico!...

Uma vozinha flautada soou pela nuca do advogado.

— Se é para saber onde está o cavalheiro, não é preciso!...

— Olé! o Gil?... Onde estavas, rapaz?

— Ah! brejeiro, que me lograste!... disse o advogado
reconhecendo o pajem. Mas que dizes tu?... Sabes onde está
ele?...

— Não soubera! acudiu Gil vaidoso. Se eu não descansei
enquanto não consegui. Em antes de ontem quando o
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prenderam, vim seguindo para ver onde o levavam. Do mar
ele me mostrou o castelo; e então corri de um fôlego só de
lá aqui; saltei na canoa de Esteves, que andava apregoando
seu peixe por essas ruas, e toca a remar. Ele está ali dentro,
disse eu fazendo as minhas contas, e há de me ouvir e dar
algum sinal. Pus-me a cantar umas trovas que ele me
ensinou, rodeando por bem perto do castelo, como quem
não queria a coisa, mas com o olho vivo e o sentido
alerta!... Vai senão quando eu bispo uma coisa, assim a
modo de farinha, caindo na canoa; olho para cima: eram uns
torrões de caliça que atiravam de dentro por uma fresta
estreitinha que não é capaz de caber esta mão fechada!...
Então eu vi que era ali que ele estava!...

— Só por isso?... perguntou o advogado abanando a cabeça.

— Não vê que eu havia de deixar as coisas em dúvida; para
me certificar bem, calei a boca, não cantei mais; as bolinhas
também pararam. Torno eu a cantar por baixo da fresta, e
não só a caliça a cair, mas um assobio que não me engana,
ainda que quase se não ouvia pelo marulho forte!...

— Agora sim! Mas, pirralho, se tu soubeste isto há dois
dias, por que não me foste logo dizer?...

O pajem fitou no velho um olhar petulante:

— Pois se Sua Mercê foi causa de o meterem lá dentro!...
Fui dizer a quem o quis livrar da guarda lá na Graça, e o há
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de livrar da prisão.

— Quem é esse?...

— O maior amigo dele, o Sr. Cristóvão, que foi quem
mandou o Capitão de Mato João Fogaça, homem cá do meu
peito, esse tal!... Capaz de ir no inferno buscar o Tinhoso
pelas orelhas!...

— Pois agora trabalharemos todos juntos esse impossível a
ver se o conseguimos.

— Agora mesmo quando topei com o sr. licenciado ia eu
para lá, porque o Sr. Cristóvão me disse que estivesse de
espreita e logo que aparecesse alguma coisa de novo lhe
fosse levar. Ora inda agorinha mesmo vi eu lá na fresta uma
tira de pano branco assim pestanejando como bandeirola!...
Quem sabe o que é?...

— É ele que te chama sem dúvida para dizer alguma coisa.
Vai sem detença ver.

Acabava Esteves de esvaziar a canoa e pô-la a nado; Gil
saltou dentro, e a remo teso vogaram pela baía afora em
direção ao castelo. Aproximando-se do rochedo
submarinho, fronteiro à seteira designada pelo pajem, parou
o barquinho, e os dois, um na popa, outro na proa,
começaram a pescar a anzol. Gil soltou o seu descante.
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A bandeirola branca de que falara apareceu outra vez na
seteira; solta ao vento, adejou pelos ares, e foi cair longe
sobre as ondas. A canoa singrou rápida como um peixe
naquela direção; com espanto de ambos o pano boiava
sobre a água, e só lentamente e depois de algum tempo foi-
se afundando; mas Esteves atirou-se ao mar, e mergulhando
foi agarrá-lo quando ele ia já sumindo-se da zona
esclarecida das vagas.

De posse do objeto tornaram os dois à praia, onde os
esperava o advogado, que de longe acompanhara com a
vista toda a manobra. O curioso Gil tratou logo de examinar
a bandeirola para saber o que desejava Estácio; porém por
mais que virou e revirou a tira de pano branco, nada viu que
pudesse orientá-lo. Afinal cansado de procurar, dobrou-a e
meteu na algibeira:

— O que manda ele? perguntou Esteves.

— Sei cá!... respondeu Gil despeitado. Isso é lá gíria dele!
Só o velho a pode entender!...

Vaz Caminha recebendo o misterioso objeto das mãos de
Gil, esticou-o entre os dedos, e esteve observando-o por
algum tempo com séria atenção. Ele sabia que um homem
inteligente como Estácio, na posição difícil em que se
achava, era capaz de transformar o mais insignificante
objeto em um instrumento de sua vontade; e pois procurava
ler naquele fragmento de lençaria como em uma esfinge.
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Afinal seus olhinhos cintilaram:

— Já sei!... já sei!... murmurou. À noite lhe levareis o que
ele pede, Esteves!... Aqui estarei ao escurecer!...

— Mas o que pede ele, senhor licenciado?...

— Depois vos direi. Vinde!...

Vaz Caminha e o pajem voltaram à cidade; em meio do
caminho interrompeu o velho a sua meditação para
perguntar ao menino:

— Gil, tu viste de perto e por duas vezes a seteira do
cárcere; podes tu dar-me com certeza a largura dela?...

— Esperai, senhor licenciado!...

— Caberá esta cana?

— Até o castão, duvido, tão estreita é!... respondeu o pajem
apalpando a bengala.

— Mas a ponta?

— Essa com certeza!...

— Está bem; podes ir-te a casa. Não é preciso que refiras o
que é passado a mais ninguém; quando for necessário, eu
mesmo recorrerei ao Senhor Cristóvão de Garcia!...
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Entendeste, pequeno? Olha, não faças mal a teu amo,
querendo fazer-lhe o bem!...

— Ai, não; eu vos prometo nada dizer; mas ao menos dai-
me alguma esperança que me sossegue!...

— Breve beijarás a mão a teu cavalheiro, e o verás
satisfeito e feliz!... Estás contente?

— Deus vos ajude, senhor licenciado!... Que contentamento
terei!

Vaz Caminha entrou na primeira loja aberta que encontrou
para descansar da longa caminhada, e mercar alguns objetos
de que tinha necessidade.



771

Eram duas horas da tarde.

A esse tempo Estácio sentado no úmido chão do cárcere,
seguia com o olhar ansiado a réstia de luz que penetrava
pela seteira e ia a pouco e pouco desmaiando. O ouvido
alerta procurava discriminar no surdo rumor que penetrava
naquele antro, algum som amigo.

Desde o momento em que o lançaram na masmorra, o
espírito do cavalheiro trabalhava incessante; a inércia física
parecia centuplicar a velocidade do pensamento. Com a sua
vontade isolada rompia aqueles muros de rocha, ou
zombaria da vigilância contínua de seus guardas?... Era o
problema insolúvel que provocava a sua poderosa
imaginação.

Ouvindo poucas horas depois de achar-se no cárcere a voz
de Gil a cantar, o cavalheiro ergueu-se de sobressalto.
Percebendo pelo som que o canto vinha de perto, e ia
circulando o castelo, imediatamente compreendera o
movimento do pajem quando deitara a correr pela praia;
conjeturou que o menino fora buscar a canoa para se
aproximar dele e talvez pôr-se em comunicação, caso fosse
possível. Seu primeiro impulso pois foi lançar-se para a
seteira; entre essa e o chão estavam dispostas na muralha
como degraus um buraco e um prego, que o cavalheiro
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suspeitou ser indústria de seu antecessor; graças a esse
auxílio pôde galgar a seteira; mas teve uma decepção;
porque não conseguiu ver senão uma nesga do céu: a fresta
era talhada em diagonal de fora para dentro.

Contudo pôde Estácio ouvir melhor; e conhecendo que a
voz de Gil se aproximava do cárcere, atirou-lhe com os
torrões de caliça que a sua mão no subir arrancara da
alvenaria; depois arriscou o assobio, que não escapou ao
esperto pajem. Este incidente fortificou a coragem do
cavalheiro; porque lhe mostrou a possibilidade de uma
comunicação com seus amigos.

Quebrado de fadiga pelas emoções desse dia, e acalmada a
excitação do espírito pelo bafejo da esperança, o moço
recostou-se de encontro à parede do cárcere, e entregou-se
ao sono que o ganhava. Dormiu algumas horas; quando
despertou era noite fechada; o cárcere estava sepultado em
profunda escuridão. Evocando as suas recordações para
saber onde se achava, foi distraído por um sussurro estranho
que parecia vir de dentro do muro. Aplicando o ouvido,
reconheceu o som de vozes humanas, e distinguiu mesmo
as articulações das palavras apesar de abafadas pela
espessura da parede; mas não pôde compreender coisa
alguma porque falavam em língua estranha.

— São meus vizinhos encarcerados, pensou ele.
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A mão maquinalmente estendida topou com um objeto frio
e liso ao tato, e às apalpadelas descobriu outro áspero e
leve. Era um canjirão d’água com uma broa por tampo.
Naturalmente o carcereiro viera enquanto ele dormia e lhe
deixara a ração diária. Estácio não tomara alimento algum
naquele dia; devorou pois com avidez a broa e bebeu meio
canjirão d’água. Feito o que recostou-se de novo na
muralha para reatar o sono interrompido.

O murmúrio de vozes que já escutara chegou-lhe de novo
ao ouvido. Dessa vez Estácio, já livre do torpor do sono,
notou que o som vinha de baixo, e não do lado, como lhe
parecera em princípio.

— Talvez haja outro cárcere por baixo deste!

Mas não acabara essa reflexão, quando a razão lhe mostrava
a inverossimilhança dela. De feito; além de não ser
provável que existissem cárceres abaixo do nível do mar em
uma fortaleza construída sobre rocha viva, acrescia que a
espessura da abóbada não permitiria ouvir a voz de quem
falasse nessa masmorra subterrânea. Ocupou-se por algum
tempo o mancebo a cogitar sobre a singularidade acústica
do cárcere; porém logo deu trégua a esse assunto para
ocupar-se do outro mais importante da sua evasão.

Ele estava mais do que nunca decidido a readquirir a sua
liberdade para disputar Inesita a D. Fernando, e o roteiro ao
P. Gusmão de Molina. Acudiu-lhe então o velho meio tão
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usado desde que se inventaram as prisões: atirar-se ao
carcereiro quando viesse à sua visita habitual, e subjugá-lo
amordaçando-o; trocadas com ele as vestes, passar assim
disfarçado entre as sentinelas, ganhar as ameias e fugir a
nado.

Esse projeto arriscado tinha contra uma circunstância que o
moço ignorava: nas extremidades do corredor circular que
cingia os cárceres, havia duas sentinelas constantemente dia
e noite; e tal era o rigor da disciplina e cautela, que o
próprio carcereiro não podia passar por elas uma só vez sem
trocar o santo. Aí portanto, de encontro à alabarda das
sentinelas, devia esbarrar-se o insensato arrojo do mancebo;
mas ele, ignaro e descuidoso do risco de sua empresa para
só embalar-se na esperança do sucesso, continuava a cogitar
nos meios de levá-la ao cabo.

— O carcereiro, segundo presumo, visita os cárceres duas
vezes por dia; a primeira por manhã, a segunda pouco antes
de escurecer... Quando o sono me tomou, já era sol baixo; e
não é natural que venha noite fechada!... É justamente a
hora que convém; já não se vê; e não é ainda noite alta, em
que de ordinário se dobra a vigilância! Mas sem uma arma
nada posso fazer!...

O mancebo fez uma pausa na sua meditação, e repassou de
novo o projeto:

— Como poderei eu ter um punhal?...
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Na solução desse problema, trabalhou a noite inteira o
espírito do mancebo; até que afinal a fadiga o venceu de
novo e sopitou. Foi acordado pelo carcereiro, que passava a
sua primeira inspeção. Estácio abriu os olhos e esteve-o
medindo com eles. Era homem forte e robusto, que acusava
um vigor formidável. O moço depois de estudá-lo com
atenção e calma suspirou dizendo consigo:

— Não tenho remédio senão matá-lo! Um homem destes
não é para minhas forças subjugá-lo.

Tendo assim na mente condenado à morte o pobre
carcereiro, voltou-se para não vê-lo mais; nem respondeu
palavra às consolações triviais que lhe dirigiu ele. A essa
alma jovem, ainda não poluída pelas paixões e vícios,
parecia uma deslealdade e perfídia o menor trato com o
indivíduo, que ele decidira imolar como holocausto,
necessário à sua liberdade. O carcereiro tomando o silêncio
obstinado do preso pelo amuo e desespero mudo dos
primeiros dias, não insistiu, nem se zangou: renovou a ração
d’água e de comida, juntando dessa vez à broa um caldo de
ervas.

— Aí fica a vossa ração. Às trindades quando voltar, espero
achar-vos mais resignado com a sorte. No fim de contas o
diabo não é tão feio como se pinta!...

Estácio, embora voltado, não perdeu um dos movimentos
do carcereiro; observou sobretudo qual das chaves da
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correia era a do cárcere, a fim de não excitar desconfiança
experimentando outras. Apenas a porta foi de novo fechada,
correu a ela e aplicando o ouvido à fresta da soleira ouviu
as passadas do carcereiro que se afastavam para a direita; e
logo depois o ranger da chave na fechadura de um cárcere
vizinho. Alguns instantes decorridos, voltaram os passos
pesados, repassaram junto à porta, e afastando para a
esquerda, foram subindo até de todo se apagarem.

— Pela esquerda!... É o que eu pensava!...

Então o moço concentrando as ideias que refletira durante a
noite, sacou do corpo o gibão, para arrancar fora a manga
da camisa da qual rasgou uma tira estreita, que deitou na
seteira; lá a deixou com o auxílio do prego à guisa de
bandeirola. Gil sabia que ele ali estava, e naturalmente seu
primeiro cuidado seria olhar naquela direção; vendo a
bandeirola, compreenderia que seu amo o chamava.

Estácio fiava demais da perspicácia do menino; mas
felizmente Vaz Caminha chegara a propósito para
compreender por ele.

Dado o sinal ao pajem, faltava ainda o essencial: o recado
para seus amigos. Mas também a esse ponto já tinha a
imaginação arguta provido, como ao outro, por um meio
engenhoso e simbólico. Cortando da manga da camisa uma
segunda tira larga, Estácio conseguiu servindo-se ora dos
dentes, ora das unhas ou do prego, cortar no pano o esboço
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tosco e imperfeito da figura de um punhal. Terminada a sua
obra e estendendo-a na laje para melhor a examinar,
murmurou sorrindo:

— Parece mais cruz do que adaga!... Mas eles bem podem
ver logo de qual tenho eu necessidade nesta masmorra!...

Então com a ponta do prego enferrujado procurou
aperfeiçoar o traço das formas que não pudera o corte bem
delinear. Nisso ocorreu-lhe que o pano embebendo
rapidamente a água do mar, corria risco de afundar antes
que Gil o pudesse apanhar onde o vento o levasse; não
sucederia assim estando o pano impregnado de matéria
oleosa, essa associação de ideias lembrou-lhe o caldo, que
tendo já esfriado, coalhara na tona o gordo unto. Como foi o
hieróglifo de pano atirado à mercê das ondas e chegara às
mãos de Vaz Caminha, já é sabido.

Entretanto ficara o moço em cruel impaciência, esperando o
resultado de seu engenhoso expediente. Teria Cristóvão ou
Vaz Caminha compreendido o que ele pedia? Conseguiriam
passar-lhe pela seteira, ou enviar-lhe por outro qualquer
modo, a arma de que ele necessitava para empreender a
obra de sua liberdade?

A princípio tudo lhe parecera fácil; mas à medida que
decorria o tempo, seu pensamento aprofundava as
dificuldades, que em começo se lhe antolhavam mínimas, e
agora apareciam como insuperáveis; a esperança fugia,
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fugia, a perder-se no horizonte imenso de suas
elucubrações; mas daí tornava e vinha de novo adejar-lhe
n'alma. Às vezes deitava-se a conjeturar os meios que seus
amigos empregariam para satisfazer o desejo; e nenhum lhe
ocorria.

— Eles proverão!... disse afinal. Têm mais calma de
espírito e meios de ação do que eu sepultado vivo nesta
tumba.

Correram as horas; o sol transmontou e foi descambando;
pouco restava do dia, e esse torvo e anuviado. A tarde
estava calmosa; as baforadas de ar pesado e tépido que
entravam pela seteira anunciavam borrasca. De feito ao
anoitecer os relâmpagos amiudaram; e o mar começou a
mugir açoitando as abas do castelo. Estácio perdera a
esperança de receber resposta de seus amigos antes da
noite; escutando porém o bramido da tempestade que rugia
sobre a cidade, ele disse consigo:

— Excelente ocasião! A perderão eles?...

Fechou-se a noite; de repente ouviram-se gritos de angústia,
que atravessavam o frêmito das ondas, depois brado de
socorro. Era um sinistro no mar. Uma canoa de pescador
que barlaventeava a tiro de berço do Forte de Santo Alberto,
tomada de través pelo vento antes que pudesse o barqueiro
cassar a escota, soçobrara. O mísero náufrago deitou-se a
nado para o castelo, onde a salvação lhe aparecia mais
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próxima; as ondas encapeladas umas sobre outras o
assoberbavam, esmagando sob as montanhas d’água; mas o
intrépido nadador, um instante submergido, surdia avante.

Afinal chegou à laje onde estava assentado o forte e tentou
debalde agarrar-se às anfractuosidades da rocha. Exausto de
forças, vendo-se perdido, levantou novo brado de socorro:

— Uma corda!... Lançai-me uma corda, por Deus, Nosso
Senhor!...

A esse tempo já os mosqueteiros e mais gente da guarnição
do forte, debruçados sobre as ameias, seguiam com
ansiedade as ânsias do náufrago debatendo-se contra as
vagas; mas como de ordinário sucede à multidão no
primeiro instante de um acontecimento inesperado, faltava a
cada um a iniciativa que todos esperavam para obrar. Essa,
deu-lhes o grito pungente que soltara o náufrago;
imediatamente a adriça da bandeira foi retirada do mastro, e
lançada. O pescador prontamente travou dela, e sentindo-a
segura, sem esperar que o içassem, foi subindo. No meio do
trajeto ou porque o pescador escorregasse ou porque se
sentisse fatigado, parou agarrando da mão a borda de uma
seteira aberta no muro; mas foi coisa de instantes;
continuou a subir sem tropeço e galgou lesto o colo de um
falcão.

No grito que bradara pela corda reconhecera Estácio a voz
de Esteves, partindo mesmo debaixo da aba exterior do seu
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cárcere; estremecendo de susto pela sorte do pobre rapaz, o
mancebo sentia como uma esperança a palpitar sob esses
tremores do coração. Quem sabe se o pescador não vinha da
parte de seus amigos, e acoberto por aquela noite
tormentosa?...

Nisso passou-lhe pelo rosto, como um sopro, uma palavra
antes resfolegada, que proferida; e ao mesmo tempo um
objeto qualquer deslizando pela fenda, veio bater-lhe no
peito:

— À meia-noite!...

Estácio travou do objeto que lhe enviavam pela mão amiga
do pescador; e prostrando-se de joelho sobre a laje, rendeu
graças à Providência. Tanto quanto podia julgar pelo tato,
era uma lâmina longa e fina, envolta em papel, e toda
enleada a fio. O papel servira para encobrir o ferro; o
barbante para abafar o tinido metálico do estilete e evitar
que não se embotasse o gume batendo na pedra.

Encontrando um nó sob os dedos, o desfez o preso, e foi
desfiando cuidadosamente o cordel, com receio de ferir-se;
pareceu-lhe então que a lâmina nem tinha rijeza de ferro,
nem a coesão de uma folha inteiriça; ao contrário
apresentava duas soluções de continuidade. Retirado o
envoltório de papel lacrado, diversos objetos soltos caíram
nas mãos, e um mais pesado escorregando tiniu e faiscou na
laje.
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Era um fuzil, fácil de se conhecer, não só pela forma, como
pela pedra e isca unidas a ele; guiado por essa descoberta
buscou entre os outros objetos o complemento necessário
para obter luz; e não custou a achar. Viera também cerca de
um palmo dessa vela de cera conhecida com o nome de
rolo, cujo uso era muito comum naquela época, e hoje ainda
se vê nos acendedores de tochas das igrejas. Tendo fixado o
toco no chão, Estácio bateu o fuzil, e tirou luz. Então
começou o inventário das coisas que lhe trouxera de um
modo tão singular o canoeiro Esteves.

Três vários papéis enrolados estreitamente um dentro do
outro para ocupar o menor espaço, e uma pena de ganso
aparada, tendo o gomo cheio de tinta e arrolhado
hermeticamente com cera da terra, formavam com os
preparos de tirar fogo, todo o conteúdo do pacote.

O moço admirado em extremo e não compreendendo ainda
o enigma, desenrolou as folhas de papel e correu a primeira
de um relance. O que produziu nele grande choque e
aumentou ainda o seu pasmo, era o juramento escrito de
Ataíde. Passou a segunda folha à cata da explicação por que
ansiava, e achou apenas uma carta sem assinatura dirigida a
D. Diogo de Mariz para o fim de autorizá-lo a entregar a
seu padrinho e mestre Vaz Caminha o papel pertencente a
Robério Dias. Finalmente na terceira folha estava a palavra
do enigma no recado que escrevera a seu afilhado o
infatigável e dedicado velho:
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Compreendo vosso pedido, filho amado, e a razão dele.
Tolhido em vossa liberdade no momento justo, em que mais
dela careceis, vosso ânimo válido e resoluto que a força
adversa longe de abater, tempera ao contrário, revoltou-se
contra a tirania e decidiu postergá-la. Apenas entrado no
cárcere, concebestes com o engenho pronto e rápido que
vos coube em dom, um plano de evasão;

e concertadas todas as eventualidades e acidentes, sentistes
a necessidade de uma arma para levar ao cabo a empresa;
de uma arma ligeira para melhor ocultar-se; muda para ferir
silenciosamente. Empunhada por vossa mão destra, ela
tornar-se-ia formidável, e podia num instante de surpresa
varar o coração do incauto carcereiro ou da sentinela
fatigada de rudo labor. Então trocadas as vestes com o
cadáver, à mercê das trevas, a evasão fora fácil a um lutador
destemido e intrépido nadador; poucos instantes depois eu
teria o sumo gosto de abraçar-vos contra o peito que por vós
anseia.

Mas, filho, antes de executar esse plano tão ousado, quanto
injusto e desonesto, ouvi a palavra sempre amiga e sempre
leal deste velho pai espiritual, que vos deixou Deus em
lugar de outro natural, tão cedo roubado a vosso amor e
minha amizade.

Duas razões falam alto contra a ação que intentais: vossa
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virtude e honra primeiro; vosso bem e interesse em
segundo. Com que direito sacrificareis a vosso livramento
de uma prisão mesmo bárbara e iníqua a vida de inocentes
a quem só podereis imputar a fidelidade no desempenho

do dever? E sois vós o competente para julgar se a prisão
que sofreis é ou não justa, quando é ela decretada em
virtude da lei pelo juiz posto por El-Rei?

Eu vos conheço, Estácio, e estou vendo-vos repelir com
horror a liberdade comprada a título de assassino e
rebelde. Antes mil vezes o cárcere e torturas da iniquidade,
que esse dom nefasto. Nem ele vos aproveitaria assim
conseguido; pois se no pleno gozo de vossa pessoa careceis
de uma atividade imensa para levar ao cabo a magna
empresa que sabeis, certo nada conseguiria quem, fugitivo,
tivesse além disso a prover nos meios de segurança e
modos de escapar às pesquisas das justiças.

Não arrisqueis por um passo imprudente vossa bem parada
posição. Em um dos papéis que vos envio achareis a
coragem necessária para sofrer a dureza da prisão, e a
esperança que já tínheis por perdida. Não cansai o espírito
em perscrutar o modo por que isso consegui; Deus fez o
coração humano bom; os homens foram que o
transtornaram; baste-vos essa explicação. No segundo
papel achareis o texto de uma carta que deveis assinar; ela
me dará pleno poder para
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apresentar-me em vosso nome e receber o objeto que
sabeis.

À meia-noite lançareis a resposta pela seteira, presa ao fio;
o resto fica por conta do intrépido nadador.

Esperai, filho, esperai tranquilo, que vossos amigos velam.
Assim vos tenha o Senhor em sua santa guarda.

V.C.

Estácio, terminando a leitura, amarrotou com desespero a
carta; depois, passado o assomo, abriu-a de novo, e beijou
as iniciais de seu velho padrinho e amigo.
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Esse dia de domingo fora o determinado pela filha de
Samuel para o cumprimento da promessa de D. José de
Aguilar.

Desde o amanhecer a cozinha do Brás andava em alvoroto
com os arranjos da lauta ceia encomendada pelo venerável
rabino para regalo do alferes e seus convidados. O
taberneiro dando suas ordens à cozinheira, lhe dissera com
um riso pachorrento esperramado nas bochechas:

— Olha lá, rapariga, não te esqueça o robalo à framenga!

— Com a capela de salsa e a cebola cravejada...

— Justo!... E molho de manteiga, vinho branco e uma
mancheia de farinha corada. Sobretudo que fique bem
reduzido!... É o sainete do prato!

E o taberneiro riu com alarve.

Da cozinha passou ele à sala onde devia ser posta a mesa da
ceia, a ver se a estavam lavando e basculhando conforme
determinara. De caminho passou pela varanda a fim de
espreitar o caboclinho; e como o achasse a cochilar sobre o
balcão, ferrou-lhe de passagem um carolo.
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— Hã, sô traste!... Assim é que tu guardas a porta,
cachorro!

No meio dessa inspeção dos aprestos caseiros veio achá-lo
o velho judeu da Rua da Palma.

— É vindo o moço? perguntou Samuel à puridade.

— O Beltrão?... Não tarda aí!

— Estais bem certo que ele venha?

— Se não viria, o birbante!... Pois foi avisado! Não visse
ele o cunho ao vosso dinheiro, quanto mais que já o apalpou
bem apalpado, o sorna!

— Heis de avaliar do meu cuidado, que não vindo ele,
estava tudo perdido.

— Sempre havia de se dar volta... Mas sossegai, que a esta
hora já está ele de caminho para cá!

O rabino acomodou-se a um canto da taberna meditabundo
e grave. O judengo tornou à tarefa.

Com pouco entrou de carreira na taberna um labrego sujo e
mal enroupado, verdadeiro tipo do bicho de cozinha. Ao vê-
lo ergueu-se com vivacidade o velho Samuel e deu um
passo para ele; o próprio mestre Brás, apesar de sua habitual
filosofia, soltou uma exclamação de alegria:
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— Olé, és tu, rapaz!... Estavas tardando!

— Pois tardava!... Inda por cima de vir de arrancada dês a
praia té qui!... Uff!... Que me estão saindo os bofes!...

— Há de ser de secura; aí tens com que molhá-los, homem!

Mestre Brás encheu um pichel de vinho que o sujeito
enxugou como uma esponja, estendendo novamente a taça
com um gesto significativo, enquanto os olhos meio
cerrados em doce beatitude e os lábios entreabertos
esperavam a nova dose do generoso licor, que devia
continuar tão suave êxtase.

— Depois, Beltrão, depois! Não vai a matar! Descansai por
agora as goelas, que tendes que fazer com as ouças. Ali está
o respeitável Samuel impaciente por te conversar a respeito
de certo negócio que bem sabes!... Hem!... Já te espetam as
orelhas com o tinir das brancas, calaceiro!

A impaciência do velho rabino e a importância atribuída por
ele ao miserável bicho de cozinha, se explica por certas
circunstâncias que é tempo de conhecer.

Cinco anos havia que estavam presos no Castelo do Mar
três flamengos, resto da maruja e guarnição de um navio
capturado na Ilha de Tinharé por Diogo de Campos. Um
deles, Staed, homem audaz, concebera o projeto de evadir-
se, cavando por baixo do cárcere uma mina, que fosse ter ao
mar; depois de muitos meses de incessante labor,
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conseguira arrancar uma laje do pavês, e abrir um fosso
subterrâneo bastante largo para passar o seu corpo, e
profundo assaz para não abater com o peso da construção.

Seus dois companheiros, Hugo Antônio e Dick, eram
vizinhos de cárcere; as masmorras de ambos formavam com
a de Staed três partes de um quadrado; a mina partindo do
canto desta, cortava em diagonal o chão daquelas, e devia
portanto atravessar o alicerce da muralha de divisão.
Quando trabalhava o marujo para aluir esse alicerce, os seus
compatriotas ouviram o surdo rumor da escavação, e
acompanhando o eco do trabalho subterrâneo, pressentiram
o que era passado.

Cobraram esperança. Cada um de seu lado resolveu ir ao
encontro do companheiro, e meteu logo mãos à obra. Ao
cabo de muitos e longos dias, as três minas se tocavam no
ponto de interseção, como três raios.

Foi uma véspera de liberdade o dia em que se abraçaram os
três infelizes; e contudo o do livramento ainda estava bem
longe. Depois das primeiras expansões, cada um comunicou
à associação seu pecúlio de força e ideia; a obra prosseguia
com vigor e celeridade.

Chegaram afinal à muralha exterior, e aluída essa, quando
já viam brilhar a luz do céu aos seus olhos cansados da
estreiteza de uma masmorra escura, reconheceram com dor
que a base do castelo pela parte exterior era revestida de
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rocha viva, impossível de cortar para quem não dispunha de
mais instrumentos que um prego, uma colher de ferro, um
prato de estanho e uma casca de ostra.

Tiveram conselho os três presos; e reconheceram que a
evasão por aquele lado demandava muitos anos de trabalho,
e cinco havia já que estavam ali sepultados.

Abandonado pois esse projeto, cogitaram novo: foi esse,
dirigir a mina para a galeria, ou corredor de comunicação, e
uma vez aí, por força ou por ardil ganhariam os altos e
fugiriam a nado. Recobraram com essa esperança o perdido
alento, e outra vez meteram ombros à empresa.

A galeria que passava em frente às masmorras era lôbrega
bastante apesar das seteiras praticadas à distância no muro
exterior; uma extremidade porém, onde estava o cárcere de
Hugo, era completamente escura: nenhuma luz ali
penetrava. Para aí justamente dirigiram os presos a mina; e
quando a tinham concluído, esperaram a noite alta para
levantar a laje.

Logo que se acharam com a comunicação aberta para a
galeria, Dick foi de voto que tentassem a evasão
imediatamente, ainda mesmo com risco de vida. Opôs-se
Staed com a autoridade que lhe davam os anos, o posto, e a
primazia na empresa; o prudente oficial não queria perder
em uma hora de precipitação o fruto de tantos anos de
trabalho. Hugo encostou-se à sua opinião, que prevaleceu.
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Era mister conhecer a localidade e outras circunstâncias
antes de concertar a evasão. Todas as noites pois suspendia-
se a laje, e um dos três saía fora e rondava a galeria,
aproximando-se o mais possível da sentinela. Apareceu
logo um embaraço: apenas escurecia, um labrego espojava-
se ali no mais escuro do corredor, cosido com a parede, a
roncar como um porco; e tinha o desazado, no meio da sua
modorra, tão leve o sono, que ao menor rumor estava só a
resmungar e bater com as chancas:

— Sape, gato!...

No fim de uma semana, Staed, que era decididamente a
cabeça da associação, ideou modo de tirar partido do
próprio obstáculo, transformando-o em instrumento de sua
próxima evasão.

Tocava-lhe a vez de rondar a galeria; recomendou aos
companheiros que tivessem a laje suspensa, e sumindo-se
nas trevas achegou-se ao labrego adormecido. Agarrou-lhe
de chofre a cabeça que abafou contra o peito, para o
impedir de gritar, e arrastou-o para o cárcere.

Chegou o pobre-diabo mais morto que vivo, não tanto dos
apertos e empurrões, como do terror; supunha ele que era
Satanás quem o arrastava para as profundas do inferno, e
juraria ter sentido um cheiro forte de enxofre. Enquanto
jazia por terra, com a boca tapada e o corpo a tiritar,
praticavam os três em flamengo. Staed comunicava aos
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outros seu plano, e encarregava a Hugo Antônio de servir-
lhe de intérprete.

Era esse Hugo Antônio judeu de origem alemã, porém
nascido em Portugal. Filho de um mercador principal de
Lisboa, fora obrigado a fugir com sua família à perseguição
do Santo Ofício, abandonando seu avultado patrimônio.
Refugiados na Holanda, o rapaz sequioso de vingança
sentara praça na guerra, e foi um dos mais cruéis inimigos
dos portugueses.

— Não resistas, nem grites, se não queres morrer!

O labrego, passado o primeiro susto, não pôde deixar de
fazer lá com seu bestunto esta reflexão filológica:

— Ui! o diabo fala língua de gente!...

— Como te chamas?

— Beltrão, Senhor Satanás, servo de Vossa Senhoria.

— Que fazes tu aqui?

— Sei-lo eu?... Se Vossa Senhoria foi quem me trouxe, e
sem dizer para quê!

— Pergunto-te em que te ocupas no castelo?
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— Ai!... No castelo... sim... eu era, como quem diz,
ajudante de cozinha.

— Vais tu alguma vez à cidade?

— Todos os dias com o mestre da cozinha para as compras!

Houve entre os três um sussurro de satisfação.

— Conheces tu um mercador judeu de nome Samuel, que
mora na Rua da Palma?

— Senhor, não. Nunca lo vi!...

— Pois irás por ele amanhã quando chegares à terra.

— Irei! Oh! se irei!...

— E lhe dirás... Ouve bem e guarda... Lhe dirás à parte que
os três flamengos presos no Castelo de Santo Alberto
pedem sua assistência e a de seus irmãos israelitas.

O labrego começava a compreender que o negócio não era
com Satanás; e isso lhe restituía a coragem. Já ele estava
pensando no modo por que se havia de safar dessa
entaladela.

— Cumprido o que te é ordenado, terás as mãos cheias de
brancas e louras; senão, coitado de ti.
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— Juro, senhor, por todos os santos, que farei!

— Melhor para nós e para ti. Se o não fizeres e fores dar
com a língua nos dentes, todos nós, que somos três,
havemos de declarar ao condestável que nos vieste propor
um meio de fugirmos; e para prova aqui ficamos com a tua
carapuça, a qual será o sinal de teres estado conosco.

Beltrão foi outra vez arrastado pelo buraco até a galeria,
onde o deixaram mais morto que vivo, estendido sobre as
lajes. No dia seguinte, chegando à feira, achou um pretexto
para separar-se do mestre cozinheiro, e correr à Rua da
Palma, onde com facilidade encontrou a casa de Samuel.

Desde então puseram-se os presos em comunicação com os
rabinos da Bahia, por intermédio de Beltrão. Samuel em
nome de seus confrades prometera aos flamengos todo o
auxílio possível; e essa promessa era tanto mais sincera,
quanto os judeus da cidade do Salvador não eram nessa
empresa estimulados unicamente pela fraternidade
religiosa, mas por graves interesses próprios.

Só esperava pois a conspiração a oportunidade favorável,
quando Staed enfermou perigosamente de um mal que o
levou havia três dias; assim não pôde ele ver o resultado de
seus esforços, e gozar das auras da liberdade por que tanto
ansiava. Este triste sucesso afervorou o zelo de Samuel;
pensou que a morte podia arrebatar-lhe os outros dois
flamengos em quem depositava as maiores esperanças.
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Foi pois concebido o plano que já estava em execução; mas
era necessário que os presos fossem advertidos em tempo, e
esse era o motivo da impaciência de Samuel enquanto não
chegava o bicho de cozinha. Brás tinha-se encarregado de
mandá-lo avisar de véspera para que no domingo cedo
estivesse na taberna.

Beltrão às palavras do taberneiro voltou-se, e viu sentado à
mesa o respeitável ancião, que lhe fez sinal de aproximar-
se. Obedeceu o moço, saltando na pontinha dos pés; e por
muito tempo agachado aos pés do rabino escutou o que lhe
ele dizia com a atitude de um vaso que se coloca embaixo
da bica a fim de aparar os pingos do azeite. Afinal
ergueram-se ambos; o bicho partiu a correr para as bandas
da ribeira, e o rabino seguiu em direção a casa.

O taberneiro por seu lado também se pôs ao andar da rua, a
desempenhar certa incumbência relativa à ceia: era essa de
convidar a parte feminina do bródio, no que era ele mais
que ninguém esperto e ladino, apesar da disposição mui
terminante da ord. do liv. 5.°, letra morta como tantas outras
leis passadas, presentes e futuras que se intrometam a
moralizar costumes por meio de castigos.

Depois de correr a coxia, por becos e ruelas, chegou afinal o
judengo a uma baiuca lá para as bandas da vila velha,
conhecida do vulgacho por Casa da Bruxa. Entrando, achou
dormitando a um canto escuro, de companhia com um gato
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preto e uma galinha, a decrépita feiticeira, que mal se podia
arrastar sobre a enxerga.

— Onde está Zana? perguntou o Brás.

A velha abriu uma nesga das pálpebras, e recaiu na
modorra; mas o gato miou, a galinha cacarejou, e a este
sinal apareceu a mulher que já vimos no dia de Ano-Bom, a
mesma a quem buscava o taberneiro.

— A ceia é para esta noite! disse ele.

— Já sabia antes que viesses.

— Sim, pois que és bruxa!... O teu homem é o ajudante, o
Bezerra, não esqueças. Conheces-lo tu?

— Nada me é oculto, querendo eu, bem o sabes!...

— Guarda lá para ti as tuas artes de berliques e berloques
que ninguém agora carece delas; do que se carece é da tua
casquilharia, rapariga, que nisso de embeiçar um homem e
pô-lo mesmo a babar, és mestra aprovada. Isso sei-o eu!...

As palavras do taberneiro pareciam uma zombaria amarga a
quem contemplasse a figura hedionda e o rosto repulsivo da
feiticeira; ela própria ouvindo o elogio de sua torpeza
cobriu-se de um sorriso lutuoso:

— Fizeram-me assim!
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— Então logo ao escurecer lá te espero.

— Lá serei!

— O que tens a fazer pouco é. Carece-se cá para certa
brincadeira das roupas do ajudante, e que o homem não se
lembre delas antes de meia-noite. Entre mulher e botelha
isto é nada! Que dizes?

— Tudo será à medida dos teus desejos.

Entretanto o herói da festa para quem a grande ceia se
aprestava, D. José de Aguilar, passara o dia na tão natural
impaciência de quem esperava o bocado régio no banquete
do amor, para ele preparado pelo velho Samuel. Da perfídia
de que pretendia servir-se, nem mais cuidou; sua
consciência, já não a toldava a falsa jura que dera, que o
arrependimento prévio lavava-lhe a mácula de tão leve
pecado; tinha a mente cheia unicamente das lucubrações
eróticas e das delícias voluptuosas de que fruía a antegosto.

Seriam cerca de quatro horas, no pino da sesta, quando o
oficial descendo à ribeira, afretou ali um barco para o
conduzir ao Castelo de Santo Alberto. O Tenente Bezerra
que o não esperava, foi alegremente surpreendido, e mais
ainda quando soube o fim da visita. Não deixou ele de fazer
o mesmo reparo que todos os outros convidados sobre o
imprevisto e descostumado da ceia. O alferes era pouco
dado a essa casta de prodigalidade; seu dinheiro todo era



797

pouco para o imenso sorvedouro do jogo. Mas afinal de
contas um dia não são dias; e nada mais natural do que um
fidalgo rico divertir-se em companhia de seus amigos.

— Pois lá me tereis em sendo noite, D. José! respondeu o
ajudante ao convite.

— Iremos juntos, visto que o batel em que vim já o
despachei, retorquiu sorrindo o alferes, e estou não me
quereis pôr a nado para a terra.

— Bofé que não; sobretudo hoje que tanto careceis de
forças e calor!

— Descansai, maganão, que muito vos deixarei ainda para
fazer!...

— Em que vamos nós passar este resto de tarde? perguntou
o ajudante. Praz-vos uma partida de tábulas?

— O jogo sempre me praz, ou de tábulas, ou de cartas, ou
de dados; é a minha paixão! Não conheço outra!

— Andai lá! E a vossa judia da Rua da Palma?

— Passatempo, e nada mais!

Os dois amigos recolheram ao camarim do ajudante e
começaram a partida de damas. Já a tarde ia-se anuviando, e
os primeiros relâmpagos lambiam longe a face túmida e
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bronzeada das nuvens acasteladas no horizonte. O sol rubro
e incandescente afogueava o céu e os mares das bandas do
poente. Com pouco o vento levantou, e foi alastrando pelo
azul do firmamento o manto da tempestade; toldaram-se os
ares; o trovão rugiu no bojo da borrasca, e o eco respondeu
na profundeza dos mares.

— Excelente noite que vamos ter!... exclamou Bezerra
tirando os olhos do tabuleiro para levá-los ao horizonte.

— É verdade!... Nem feita de encomenda a teríamos
melhor! respondeu o alferes.

— Poucas coisas me prazem tanto neste mundo como uma
festa no meio de uma tormenta. É quando o homem se
mostra verdadeiro homem. Se eu fora rei ou príncipe, nunca
dera outras.

No jogo assim adubado pela amistosa palestra foi
decorrendo o tempo até escurecer; a corneta da guarnição
tocou Ave-Marias; rendeu-se o quarto das sentinelas, e
terminada a lida diurna entrou a faina da noite. O sargento
de dia apresentou-se à porta do camarim, como costumava,
para receber o santo que devia servir durante a noite.

— Vindes pelo santo, sargento?

— Às ordens, sr. ajudante.
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— Vá em honra de vossa visita, D. José! disse o tenente.
Achegai-vos sargento.

O inferior avançou dois passos medidos e cadenciados, e
introduziu a cabeça entre os rostos dos dois jogadores para
receber no ouvido a senha esperada. O tenente soprou-lha
ao ouvido, mas de modo que o amigo pudesse ouvir
distintamente a frase:

— São José nos guarde!...

Meia hora passada, o escaler do castelo largava para a
ribeira tirado a seis remos de voga e levando a seu bordo os
dois amigos; a tempestade corria já sobre a cidade, e a
travessia foi difícil e trabalhosa; mas afinal venceram os
vagalhões e abicaram à praia. D. José e seu convidado
encaminharam-se dali à taberna do Brás, onde acharam
reunidos e esperando os mais companheiros do bródio.
Enquanto não chegava a hora da ceia marcada para o toque
de recolher, deviam encher o tempo no jogo.

Ao entrarem todos para a casa da tavolagem, chamou
mestre Brás ao alferes de parte, e apresentoulhe uma bolsa
ricamente bordada a fio de ouro, cravejada de pérolas, e
além de tudo tão recheada de dobrões e pistolas, que as
malhas de repuxadas quase deixavam escapar as moedas.

— Tive incumbência de entregar-vos em mão da parte que
sabeis, e bem assim de enchê-la todas as vezes que se



800

esvaziar esta noite!...

D. José ficou atalhado, já da generosidade do judeu
usurário, já de ver o Brás até certo ponto na confidência do
pacto secreto feito por intermédio de Raquel; mas como ele
tinha a alma bastante elástica para conter mais esse
pecadilho de jogar à custa do usurário, a quem ia enganar,
levou as coisas de risota e chalaça.

— Já vejo que é a bolsa encantada que me enviam!...

— Acertastes; pois foram dedos de fada que a bordaram!

— E o gadanho de Satanás que a encheu!... concluiu o
alferes rindo à vontade, e seguindo a reunir-se aos amigos.

D. José jogava como príncipe, e perdia como o Grão-Turco.
Três vezes a bolsa encantada foi virada ao avesso cuspindo
a última moeda, e outras tantas apareceu, como por milagre
e de relance, novamente recheada de ouro. O alferes nadava
em prazer; um desgosto porém teve ele, e foi de não poder
ir até a décima ou vigésima bolsa, pois apenas estava a
quarta em meio, parou o jogo e deu-se princípio à ceia.

Só nesse momento notou o irmão de Inesita a falta de D.
Fernando de Ataíde entre os convivas; a alguém que lhe
pediu novas dele e o motivo por que ali não estava,
respondeu galhardamente:

— Penitência de noivo!... Deixá-lo!...
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Invadiram os convivas a sala da ceia, onde acharam
ordenado pelo gênio inventivo de mestre Brás um coro de
lindas dançarinas, que depois de graciosos volteios vieram
cada uma cingir com a cadeia dos braços torneados o colo
do escolhido cavalheiro, e levá-lo assim, como Vênus levou
Anquises, ao lugar do festim que lhe estava destinado.

Tangiam na Sé o sino de recolher.

O taberneiro, que tinha recebido de Samuel os competentes
avisos, apressou por tal forma o bródio, e fez jorrar com
tanta profusão o vinho do Reino e das Canárias, bem como
os licores finos de Jamaica e Madagáscar, que não eram
ainda as dez, e já todos os convivas de ambos os sexos
flutuavam nos intermundos vaporosos dos sonhos báquicos,
sazonados pelos êxtases amorosos. O próprio D. José não
obstante a tenção em que viera, se deixara arrastar pelo
exemplo sempre contagioso; e se o abandonassem ao seu
moto próprio, é quase certo que ali se deixara ficar
engolfado nas delícias presentes libadas no copo que
empunhava e nos lábios que lhe sorriam. Se a lembrança de
Raquel despontasse alguma vez na sua memória, o torpor
que o invadia, sem dúvida apagaria a mimosa recordação.

Mas mestre Brás velava; e mais do que ele o velho Samuel,
embuçado em amplo e negro manto, e oculto desde muito
no vão de uma porta fronteira à taberna. A um aceno seu o
taberneiro que pela rótula da janela não o perdia de vista,
curvou-se e atirou uma palavra ao ouvido do alferes:
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— São horas!...

— Hemm!... bocejou o fidalgo. Quais horas?...

— Raquel!...

— Ah!... sim!... Raquel!...

O taberneiro, sabido e perito na arte da bebedice
compreendeu que o fidalgo chegara ao estado do copo
d’água que uma só gota faz trasbordar; mais uma taça e caía
em completa embriaguez. Era preciso fazê-lo erguer
imediatamente da mesa, senão ficaria todo o trabalho
perdido. Juntando a ação à palavra, o judengo agarrou o
fidalgo pelo braço, como se o ajudasse a levantar, mas
realmente forçando-o a isso.

— Aí estão à vossa procura para coisa urgente!... Se não me
engano, gente de vossa casa!

Tomado de surpresa pela brusca ação, o alferes só deu
acordo de si quando o vento frio do temporal refrescou-lhe
a fronte, apagando os vapores alcoólicos. Recordou então o
ajuste feito; reconheceu no vulto embuçado o velho Samuel,
e apresentou-se logo ao espírito a imagem de Raquel; então
todo o lêvedo sensual que o vinho e os beijos da cortesã
haviam levantado no cérebro e derramado nas veias, voltou-
se para a esplêndida beleza da judia. D. José seguiu
silenciosamente a par de Samuel para a Rua da Palma; as
lufadas da borrasca e o exercício restituíram a lucidez ao
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espírito do oficial, sem arrefecer contudo o fogo intenso do
álcool, apenas concentrado, que lastrava surdamente.

O alferes repassou na mente o seu plano simples; trazia na
memória duas senhas; a verdadeira que ouvira do ajudante,
e a falsa por ele inventada na travessia do castelo para a
ribeira; nos bolsos trazia igualmente dois papéis, no do
calção o original da nota do sargento-mor, e no do gibão
uma paráfrase por ele adrede escrita e decorada com o título
de cópia.

Por que motivo tinha o alferes no peito do gibão o
importante documento de que o velho Samuel desejava uma
cópia para seus fins secretos? Não era uma imprudência
arriscá-lo consigo em ocasião tão melindrosa, quando ia em
própria pessoa entregar-se nas mãos de inimigos?

O alferes não primava pela prudência e tino. Valente e
fanfarrão, como era, tinha para si que não havia mais segura
guarda de um tesouro do que fosse o seu peito defendido
pela terrível espada; de resto professava pela raça judaica
tão profundo desprezo, que nem por sonho admitira a
possibilidade de erguer um desses réprobos a mão ousada
sobre um fidalgo do seu sangue, e um oficial de El-Rei. De
feito um caso desses importaria a expulsão dos judeus não
só das colônias, mas talvez dos reinos unidos de Espanha e
Portugal.
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Ora, pela manhã quando lia o memorial de Diogo de
Campos para ajeitar a falsa cópia acudiu-lhe uma ideia.
Samuel que tanto insistia por esse documento tinha vistas
largas; com a tenacidade e persistência peculiar à sua raça
era natural que empregasse para obter o papel, todos os
meios ao seu alcance, recorrendo talvez a mais de uma
pessoa. Decerto seria esse o meio que tinha para verificar a
fidelidade no cumprimento dessa parte da promessa.

— Nada, por segurança ponho-lhe o sequestro! disse
consigo D. José.

E escondeu no peito do gibão o memorial, que ainda ali
estava; desse modo acautelava duas coisas: a traição de
outrem menos honrado que ele, e a prova que porventura
pudesse ter o judeu de seu embuste com alguma cópia
verdadeira do documento. Dessa forma, o venerável Samuel
não tinha remédio senão acreditar na sua palavra, e deixar-
se embaçar como um palerma para felicidade de sua filha
Raquel e prazer de um honesto fidalgo.

Chegaram à casa da Rua da Palma, e subiram ao sobrado.
Samuel, tomando o moço pelo braço, guiou-o pelos largos e
escuros corredores; ouviam-se ressoar docemente uns
ternos arpejos de gusla, que afinavam para a doce melodia.
Parando em face de uma porta, oculta por espesso e custoso
reposte, mostrou o judeu aos olhos deslumbrados do
mancebo e através dos lavores da madeira, um painel
arrebatador.
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A gentil e formosa judia descansava à moda das orientais
sobre o coxim de damasco. O gracioso movimento do braço
arqueando para dedilhar a gusla, acusava o rijo e palpitante
contorno do seio esquerdo, prestes a escapar do decote,
como um pombo da mão que o tem cativo. A ponta do pé,
calçada em sandália de cetim, batia o compasso na
banquinha de nácar ali posta, com a alâmpada de prata e a
clepsidra dourada. Todo o mimoso talhe ondulava
voluptuosamente com o fluxo e o refluxo do inquieto
sentimento. Conhecia-se no sorriso vivace de seu lábio e no
fogo surdo da pupila negra, que ela esperava com
veemência um prazer já muito ansiado, um prazer soberano,
digno de deusas.

A voz do judeu murmurou:

— Ela vos aguarda!...

D. José sentira a vista escurecer-se com os
deslumbramentos daquele quadro. O sangue ardente e
impetuoso que o vento arrefecera, precipitou-o para aquele
aposento resguardado pela porta de arabescos. Samuel o
conteve, travando-lhe do braço:

— Um instante, senhor meu. Permiti a vosso servo lembrar-
vos que ainda não cumpristes vosso juramento!...

— Cumpri-lo-ei já neste instante!
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— Aqui não; em lugar mais seguro. O prazer esperado,
dizem que é como vinho guardado, replicou o judeu com
um riso de Judas.

— Não faço cabedal de anexins, respeitável Samuel. São
dez horas; mão para lá, mão para cá, vós o dissestes.

Proferindo estas palavras, D. José tirou da cinta a chave de
ouro que lhe dera Raquel, e tateou para acertar com a
fechadura.

— Ainda não são dez, retorquiu o judeu apontando para a
clepsidra; e por isso ainda a fechadura não recebe a chave
que vos deram.

De feito o relógio d’água, atrasado pelo judeu, marcava de
menos um quarto; e a fechadura estava coberta por uma
mola interiormente movida.

— Segui então, e aviemos, enquanto não me arrependo.

Samuel levou o moço a seu gabinete; e entrou para dentro
da grade que à semelhança de uma gaiola de arame fechava
o balcão. Inclinando-se diante do fidalgo, cruzou os braços
ao peito, enquanto com o pé ia sorrateiramente cerrando o
postigo da grade:

— Meu senhor pode agora, que estamos em lugar seguro,
falar a seu servo; pois ele renova aqui seu juramento de
entregar-lhe essa mesma noite sua filha Raquel, única
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alegria de sua velhice, em troca do que lhe prometeu meu
senhor.

— É depressa feito! disse o alferes resolutamente. O papel
aqui o tendes; o santo ei-lo: São Brás te valha!

O alferes, isto dizendo, sacou a mentira escrita do bolso do
gibão, como lançara da boca a mentira falada; depois
encaminhou-se para a porta. Samuel que tivera tempo de
lançar os olhos ao papel, atalhou-lhe a saída:

— Perdoe meu senhor a ousadia de seu servo; mas nem este
papel é a cópia do memorial, nem foi o santo dado esta
tarde o mesmo referido.

D. José ficou estúpido, e titubeou um instante; mas logo
recuperando a sua arrogância, exclamou:

— Atreves-te, miserável judeu, a duvidar da minha
palavra?...

— Somos nós tão vil ralé aos olhos dos cristãos, que não
podem eles ter escrúpulo de embair-nos e faltar ao
prometido. Pode acaso um cão se queixar porque lhe chama
o senhor com afagos para de perto e melhor castigá-lo?...
Não estranhe pois meu senhor, se seu servo se precaveu
contra o engano.

D. José estava sobre brasas, desesperado de se ver
escarnecido pelo judeu. Teve gana de desancar o mísero
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velho a panos de bainha de espada, e tomar Raquel de
assalto, já que a não pudera tomar por manha.

— Meu senhor está irado contra seu servo, e sem razão,
pois foi ele quem faltou à jura e pecou contra seu Deus; e
para que meu senhor não ceda à tentação de maior pecado
ofendendo o inocente, vou pôr entre nós ambos uma
barreira forte.

De um movimento Samuel bateu o postigo da grade de
ferro, que o separava do alferes. Este tomou depressa sua
resolução; era partida completamente perdida; nada mais
restava senão baralhar as cartas e recomeçar nova:

— Pois nesse caso, venerável rabino, já que sois tão
precatado e não depositais fé no que diz um cavalheiro,
ficai-vos na vossa espelunca e vou-me na santa paz.

— Não pode ser assim, meu senhor; já é tarde demais para
arrepender-vos do pacto que jurastes.

— Tarde, por quê?...

— Porque não só seu servo, mas outros irmãos seus e o
taberneiro mestre Brás sabem o que meu senhor prometeu
fazer em nosso favor.

— Por que lhes dissestes, infame Judas?
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— Sem dúvida: vosso servo sabe que são precisos pelo
menos os juramentos contestes de cinco infiéis para criar
uma suspeita mínima contra um fidalgo!

— Enganastes-vos, miserável; a minha palavra só basta
para aniquilar quantos mil juramentos fizesse a tua raça
inteira, presente, passada e futura!...

— Diz bem, meu senhor, e seu servo o não contraria. Mas
se além do juramento do judeu aparecesse a assinatura do
fidalgo?

— A minha assinatura?

— Leia, meu senhor.

O judeu tomou a bugia, e alumiou de perto uma estante de
cavalete onde estava estendida uma folha de papel; o alferes
leu espavorido estas palavras escritas sobre a sua assinatura:

Havendo eu, D. José de Aguilar, alferes de a cavalos do
regimento desta Capitania da Bahia, feito um ajuste com
Samuel Levi, mercador judeu, de lhe entregar domingo que
se contarão 18 de janeiro, uma cópia fiel do memorial
apresentado ao senhor governador pelo Sargento-Mor
Diogo de Campos, sobre as fortificações da cidade do
Salvador, e bem assim de revelar ao mesmo mercador o
santo que for dado para a noite daquele mencionado dia,
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no Castelo do Mar, para cujo efeito o dito mercador
ordenará em a taberna de mestre Brás uma ceia à qual
convidarei o Tenente Bezerra, ajudante do condestável do
forte; e tudo isto mediante a cessão que me faz o referido
Samuel Levi de sua filha Raquel, para dela usar e dispor
como coisa a mim pertencente; por assim termos acordado,
passamos este que assinamos ambos sem testemunhas por o
caso não comportar, mas firmamos com o nosso juramento;
e quando por qualquer acidente não cumpra eu com aquilo
a que me obrigo;

Eu, D. José de Aguilar, declaro que contarei à vista deste a
Samuel Levi, mercador judeu, a soma de cinquenta

moedas, de que me confesso seu devedor. Na Bahia, aos 17
de janeiro de 1609.

D. José de Aguilar.
Samuel Levi.

— Este escrito é falso! bradou o fidalgo abalando a grade.
Por ele te levarei à forca.

— Não reconhece meu senhor sua firma, que ele mesmo
pôs nesse papel em a noite de sábado?...

— Neste não, digo-te eu; o que assinei foi um vale.
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— Ninguém tem culpa de que meu senhor não desdobrasse
o escrito para lê-lo de princípio! disse o judeu dobrando o
papel ao meio e apresentando-o tal como na noite da
assinatura.

— Ah! cão!... vociferou o oficial. Tu me pagarás...

Continuou o moço a vociferar, cuspindo injúrias ao judeu;
esse impassível esperava que passasse a tormenta.
Realmente foi ela amainando pouco a pouco, e de todo
esvaneceu-se com os ecos de uma voz maviosa que
descantava ao som da gusla. O alferes esqueceu a sua
situação para escutar enlevado.

— É sua voz que chama, meu senhor!... São dez horas!...

Uma alucinação passou pelo cérebro do alferes; ele tornou a
ver o painel que desvendara o reposteiro aos seus olhos
pasmos; o sangue bramiu: pareceu-lhe ouvir o gargalhar de
uma voz satânica que lhe vazava n'alma esta palavra:

— Leve a breca a honra!...

Atirou ao judeu através da grade o memorial e o santo; o
velho precipitou-se sobre o papel, que desta vez era mais do
que ousara esperar, pois era o próprio original de Diogo de
Campos. Da verdade do papel inferiu a verdade da senha;
pois seria uma necedade do fidalgo deixar incompleta a sua
traição, especialmente quando existia uma assinatura sua
que o podia perder.
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— Cumpri o meu juramento; cumpre o teu, miserável
judeu!...

— Meu senhor tem a chave de ouro que guarda o cofre da
mais fina joia; sua escrava só espera o aceno de seu senhor.
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O fidalgo ganhou a porta do corredor; mal ele desaparecia,
o rabino correu à câmera vizinha, abriu o postigo do balcão
onde estava acocorado um vulto, e repetiu baixo a senha. O
desconhecido saltou na rua com o auxílio de uma corda e
deitou a correr para as bandas da ribeira, onde chegou
esbaforido. Um bote ali o esperava de leva remos; mal pôs-
lhe o pé na borda já singrava o barco as ondas da baía à
voga arrancada.

Fechado o postigo, Samuel bateu o gongo que reboando
pela casa repercutiu no camarim de Raquel. Era o sinal
convencionado para anunciar à filha que D. José havia
desempenhado sua palavra. A judia sobressaltou-se como
uma gazela nos desertos de areia sentindo o sopro abrasador
do simum, e de um salto se arrojou à porta e correu a mola
interior. O fidalgo introduziu a chave de ouro na fechadura;
logo após entrou no suntuoso camarim. Raquel já tinha
voltado à sua primeira posição.

O rabino depois de tocar o gongo, escorregou pelo escuro
corredor como uma sombra; pelo arrendado da porta
assistiu mudo e estático à profanação do aposento virginal
de sua filha. Ganhou então o próximo gabinete, e colocando
o ouvido a um canto da tapeçaria, onde existia uma porta
falsa, empunhou com gesto de ferocidade um longo cutelo
que trazia oculto no seio da oparlanda.
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— Jurei que lhe entregaria Raquel, e meu juramento está
cumprido, Deus de Abraão e de Jacó! Mas também, Senhor,
eu jurei em vosso nome muito antes, que traspassaria o
coração do primeiro homem cujo lábio impuro maculasse a
flor de meu cândido lírio!...

A essa hora estavam ocorrendo no Forte de Santo Alberto
acontecimentos que têm íntima ligação com este drama.

O bicho da cozinha, Beltrão, na forma do costume, se
estirou no canto escuro da galeria, onde todas as noites
refocilava o cansado corpo; desta vez porém estava ele bem
esperto, e repetia no bestunto as palavras que pela manhã
ouvira da boca do venerável Samuel. Pouco havia que ali
estava estirado, quando se ouviu o tris de uma pedra
roçando na outra: era ele que levantava a laje da mina.

Soou o murmúrio de uma prática surda e subterrânea,
porque o Beltrão de um lado e Hugo do outro falavam com
meio corpo mergulhado no fosso.

— Alvíssaras!...

— Por quê?

— Boa-nova vos trago.

— Qual?
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— É para hoje... para esta noite... Não tarda mais nem um
instante.

— Mas o que, labrego dos seiscentos demônios?
Desembrulha esta língua duma feita!

— O quê... O que havia de ser mais senão o por que
piançais! Pois ainda não vos bateu a titela? Ora, se bateu!
Aí estais já vos espojando e lambendo como boi solto!

— Vistes hoje Samuel?

— Se vi!... Pois ele foi que mandou-me a dizer-vos que
estejais pronto ao primeiro sinal... como quem diz, ao frigir
dos ovos.

— Prontos já cansamos de o estar.

— Ora descansareis.

— Que sinal é esse de que falas tu, casmurro?

— Sim!... Esta noite, em pendendo lá para as dez, há de vir
por aqui um certo sujeitinho, que o velho lá sabe. Entonces
o dito cujo fará arte de embetesgar por este corredor, e
passando rente cá com a pessoinha do Beltrão, lhe
resmungará o santo!... Entendeis agora?...

— E depois?... Acaba, sandeu!
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— Depois?... Pernas para que te quero?... Sape!... Um
depois do outro até o camarim do ajudante!

— Do ajudante?...

— É o que disse o velho! Lá encontrareis com o dito cujo, e
do mais não sei eu. Estais correntes com a história?

— Esperai!... Às dez horas o santo... daí a pouco tu adiante,
e nós em seguida até o camarim do ajudante... lá, o sujeito.

— Pa, pa, Santa Justa!...

— Que horas cuidas tu que sejam?

— As ditas não tardam.

Cessou o murmúrio.

Instantes depois ouviu-se o som dos remos cortando as
águas; um batel se aproximava, que em três arrancos tocou
as abas do Forte São Marcelo.

— Quem vem lá? gritou a vigia do alto da guarita.

— Do castelo! responderam.

Já toda a guarnição do forte estava recolhida. As sentinelas
supuseram com razão que era o ajudante que se recolhia, e
com ele trocaram o santo sem a menor suspeita; entretanto
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o Tenente Bezerra estava a essa hora ébrio de vinho e amor
na taberna do Brás. O misterioso personagem que o
representava tinha seu porte, e trazia vestidas suas roupas.
Subindo a escada de pedra, dirigiu-se ao camarim, e com a
chave que tirou do bolso abriu a porta. Em vez de entrar
porém contentou-se com empurrá-la, e prosseguindo a
marcha fez volta ao castelo, descendo afinal ao pavimento
inferior.

Zeloso no cumprimento de seus deveres, embora fraldeiro,
o ajudante não recolhia noite alguma sem passar ele próprio
a ronda para assegurar-se de estar cada um em seu posto e
alerta. O passo do desconhecido não causou pois o mínimo
reparo, como coisa usual que era. A cada alabarda calada
aos peitos, murmurava o santo com autoridade, e a arma
abaixava respeitosa para deixá-lo passar. No corredor que
dividia os cárceres, a espada do oficial arrastou no chão, e
ao som produzido escorregou uma sombra da parede.

— És tu, casmurro?

— Sou eu, senhor, sim.

— Ouve bem. São José nos guarde! respondeu o oficial em
voz submissa.

Adiante encontrou o pseudoajudante uma sentinela:

— Quando aqui passarem três mosqueteiros, dizei-lhes que
apressem.
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— Entendido, sr. ajudante.

De volta ao camarim o desconhecido esperou alguns
instantes até que se apresentaram dois soldados guiados por
Beltrão. Despedido o bicho de cozinha, entraram os três e
fecharam por dentro a porta, tendo o cuidado de tirar-lhe a
chave.

— Dois somente?

— Somente.

— E o terceiro?

— Não sabeis?... É finado há três dias!

— Ah! não me disseram. Como vos chamais vós?

— Dick.

— E vós?

— Hugo Antônio.

— Pois, camaradas, eu venho da parte de Samuel; já fiz o
que prometi; o resto depende de vós e da sorte. Há muito
tempo vos não banhais decerto?... Pois à água!

O Anselmo foi tratando de despir as roupas do ajudante em
que se enfronhara; os dois presos fizeram o mesmo às
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fardas de mosqueteiros com que se disfarçavam.

De tudo arranjaram uma trouxa e pela janela do camarim a
atiraram aos marujos do batel, que esticaram os remos,
afastando-o lentamente do forte. A vigia viu da guarita o
barco vogar para terra e não lhe deu atenção, nem reparou
que a algumas braças do castelo estacara sobre as águas,
apesar de continuar o jogo dos remos.

Os três haviam ficado completamente nus; então o salteador
desenrolando a longa corda que trazia à cinta, atou uma das
pontas ao gonzo da janela, deixando a outra escorregar pela
muralha abaixo. Passar ao pescoço a correia da chave do
camarim, galgar a ombreira e escorregar pela corda foi para
ele negócio de um minuto:

— Este é o caminho, gente!...

Os companheiros, um após outro, foram-lhe na esteira.
Ouviu-se o marulho das ondas quando tragam alguma
presa, e logo a esfrol da espuma que argenteava ao longe
em três pontos sucessivos, como se algum peixe folgasse à
tona d’água. O barco recuara silenciosamente para mais
depressa receber os fugitivos que o buscavam a nado;
conseguido o que rompeu a voga arrancada para terra.

Na ocasião em que passava a cena anterior, um vulto ligeiro
e cauteloso aproximou-se da porta do camarim, e
conhecendo pelo toque que ela estava fechada
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interiormente, dobrou o ângulo do aposento, e achegou-se à
linha das ameias. Debruçando para ver o que passava
exteriormente, sua mão apalpou um corpo, que pelo calor
lhe pareceu animado e pelo estofo das roupas de criatura
humana. O vulto recuou de espanto; mas vendo imóvel o
indivíduo suspeito, serenou, acreditando-o adormecido.
Realmente a posição em que se achava era indicadora do
sono profundo de quem estivesse morto de fadiga.

Entanto abicava o batel à Ribeira. Durante a travessia os
dois fugitivos tinham vestido de novo as fardas de
mosqueteiros; e o Anselmo o seu traje costumeiro, deixando
sempre em trouxa as roupas do ajudante. Ao saltar em terra
o salteador dissera ao patrão da chalupa:

— Ao toque d'alvorada cá estaremos, Pedro!

— Não tendes mais que dar o sinal! Heis de nos ver daqui
amarrados à boia.

— Manda comigo um dos remeiros para trazer-te com que
passar o tempo até lá.

— Bem lembrado, Anselmo. Leva o Inácio!

O filho da Eufrásia pôs-se a caminho para a cidade ladeado
pelos dois falsos mosqueteiros e seguido pelo remeiro;
quando galgavam a Ladeira dos Padres, pareceu-lhes ouvir
o som de passos atrás, e voltando-se para conhecer se eram
seguidos, lobrigaram na sombra um vulto que desapareceu
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rapidamente, deixando-os em dúvida sobre sua natureza. Na
posição em que se achavam tudo era para temer; e apesar de
bem armados prosseguiram suspeitosos, investigando a
cada instante com olhares inquietos as trevas que os
envolviam.

Mais adiante tiveram ainda novo motivo de susto. Uma
sombra passara ligeiramente pelo lado oposto da rua e tão
rente da parede que só a perceberam quando ia já adiante;
os movimentos eram de gato, mas o tamanho do corpo fazia
acreditar antes que fosse algum cão. Um dos escapos ainda
bateu com o pé na calçada soltando uma exclamação para
afugentar o animal, que desapareceu subitamente.

Chegados perto à taverna do Brás, o Anselmo deixou à
esquina os dois flamengos e o remeiro; e só, adiantou-se
para a espelunca. Arranhou com a unha a folha da janela
que logo a abriram, aparecendo a cabeça de fuinha do
mestre Brás:

— Então, Anselmo, como vos correu a embrechada?...

— À maravilha!... Cá estão na esquina; não os vedes
daqui?...

— Bravo!... És um tunante, Anselmo!... Depois me
contareis tudo pelo miúdo; agora não há tempo a perder.

— É mesmo!... Aqui tendes as roupas do ajudante e mais a
chave.
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— Ainda lá está roncando que nem porco... A Zana é uma
matreira!... Como o arranjou... Hem!...

— Cá me vou ao velho barbaça!... Ai! vem aí um remeiro
para levar algum petisco e a competente pinga à gente!

— Pois ainda mais do que já receberam, Anselmo?

— Quem trabalha precisa, Brás. Cuidas que remar uma
noite inteira é cochilar ao balcão surrupiando os cobres aos
fregueses?...

— Para te engordar a ti, ruim besta!

O Anselmo não ouviu bem a fineza; pois no passo em que
ia já estava com os companheiros parados na esquina à sua
espera.

— Inácio, vai ao Brás que te chama; e olho vivo!

Dali seguiram os três para a Rua da Palma.

Na casa do mercador judeu dava-se então a peripécia da
cena que deixamos em jogo.

D. José de Aguilar, penetrando no camarim de Raquel,
correu a ela, e sentando-se ao lado no divã de seda, quis
cingir-lhe a cintura com o braço. A moça furtou sutilmente
o corpo a essa carícia grosseira, voltando para o oficial um
rosto onde o sorriso orvalhava a mais soberba indignação.
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Logo porém velando essa expressão de sua alma, disse com
um tom de voz doce e trêmulo:

— Escute meu senhor, o que sua serva lhe pede.

— Senhora minha e não serva, sois vós, formosa Raquel!
Ordenai pois a este cativo vosso.

— Jurei que vos havia de pertencer...

— Esta noite e não mais tarde!

— Neste mesmo instante!... Mas esperava eu e ainda espero
que meu senhor fizesse à sua serva menos duro o sacrifício,
de modo a não parecer a prova que lhe ela dá de seu amor,
pura mercê e salário de feio tráfico!

— Que quereis dizer, formosa Raquel? Explicai-vos
melhor.

— Lembre-se meu senhor, que até este instante ainda não
lhe ouvi as falas de amor, que tão doces dizem ser!

— Não é minha a culpa, decerto, pois nunca me destes a
ocasião.

— Agora que a tendes, dai-me este gosto. Esta que deve em
pouco pertencer-vos de corpo e alma, antes quer-se
conquistada e rendida ao encanto de vossa palavra, do que
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vencida à força de seu juramento. Tereis ânimo de negar-lhe
tão pequena graça?

— Seja como quereis!

O alferes começou então a desfiar o longo rosário de
protestos e juramentos inventados para uso dos namorados;
apesar de pouco prático em aventuras galantes, não lhe
esqueceram as comparações mitológicas, muito em voga
ainda naquela época do amor clássico. Raquel o ouvia com
as pálpebras meio cerradas, e um sorriso inexprimível a
borboletear nos lábios soabertos. Samuel, testemunha oculta
da cena, apertava entre os dedos hirtos o cabo do cutelo,
enquanto a outra mão calcava a mola da porta falsa.

A um lado do aposento tinham posto um bufete carregado
de doces, frutas e vinhos. A formosa judia, como enlevada
pelas falas do amante, travou-lhe da mão e o levou até a
mesa; sentaram-se ambos. Ela ergueu um frasco de vinho
da Madeira e encheu a taça do alferes; partindo depois entre
os dedos um figo passado, cujas migalhas babujava com os
lábios purpurinos, continuou a ouvir as futilidades que o
fidalgo enfiava umas sobre outras.

Muitas vezes D. José parava, julgando ter dito bastante, e
dava mostras de passar à realidade de suas esperanças; mas
a judia repelindo a mão afoita com gesto decidido,
suplicava-lhe ao mesmo tempo com o olhar e a palavra que
continuasse:
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— Mais!... Ainda mais!... Acabai de render-me! Fazei-me
vossa d'alma, antes que o seja do corpo.

E o fidalgo, apesar de sua impaciência, sentia prurir-lhe a
vaidade do namorado, e continuava nos seus ridículos
protestos de amor.

Afinal a clepsidra colocada sobre a mesa deu sinal que uma
hora era passada desde a entrada do alferes. Vendo a última
gota do róseo líquido, que escoava da ampulheta superior,
Raquel ergueu a fronte com uma expressão singular. Havia
nessa vibração da cabeça alguma coisa do colear da serpe
quando se enrista para lançar o bote.

— Basta, disse ela, já vos ouvi de sobra... Ouvi-me vós
agora!

— Com o maior prazer, formosa Raquel!

— Sabei, cavalheiro, que eu vos quis desde o primeiro
instante em que vossos olhos se puseram em mim. Não sei
ainda hoje como isto foi; somente sei, que vendo-vos
pareceu-me reconhecer-vos por aquele que meu coração
esperava desde menino, e com quem se habituara a sonhar e
folgar.

— Outro tanto me aconteceu!

— Mísera judia, saída embora de gente mesquinha e
desprezada, eu pagava em admiração o desprezo em que
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vossos irmãos têm os meus. Nobreza, honra, valor,
generosidade, todas essas virtudes que eu julgava terem
nascido com a raça cristã, todas amei-as em vossa pessoa.
Fostes para mim o tipo dos heróis da cavalaria, que desde a
infância me acostumei a adorar, enlevada na história de suas
façanhas e brios.

— Igual vos amo eu, formosa Raquel! Para mim sois a
imagem da beleza...

— Deixai que prossiga: é agora a minha vez. Sim, adorei
em vós a flor de meus sonhos, o lírio de minha alma!
Imaginai qual deva ter sido meu martírio reconhecendo no
amado de meu coração um indigno de sê-lo!

— Indigno, dizes?...

— Julgai-o!... Amava em vós a honra, e falistes dela,
traindo a pátria vossa e os votos a ela jurados.

— Donzela, calai-vos!... disse o alferes rangendo os dentes.

— O valor de que me orgulhava não o conheceis, pois
tremestes e descorastes ante a ameaça de um velho.
Nobreza e generosidade, não as tem decerto, quem se
rebaixa a torpeza tal, que envergonharia o mais vil.

— Não vos está bem a vós, Raquel, por quem tudo esqueci,
lembrar-me e tão duramente quanto me custa o amor que
vos tenho!
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— E quem melhor, senão aquela que deve medir pela
grandeza do sacrifício a grandeza do afeto, a fim de o
recompensar dignamente?

— Nesse ponto tendes razão... E assaz de palavras: é mais
que tempo de cumprirdes o vosso juramento, o meu há
muito já o foi!

Raquel erigiu a bela estatura, arqueando levemente o busto
como o colo do cisne quando rompe a onda límpida;
cravados então os olhos no alferes, seu lábio frisado pela
cólera trinou uma risada de escárnio, que salpicou o
semblante de D. José como um borrifo de fel.

— Meu juramento?...

— Rides?

— Se o caso é de rir!... Quem somos nós para que entre
ambos se fale de juramentos e empenhos de honra?... Vós
um traidor infame, eu uma vil barregã... ao menos por tal
me julgais!...

— Não inventeis à minha conta pretextos para vossa
aleivosia!

— Mentistes então quando dissestes que me tínheis amor?...
De qualquer outra mulher poderíeis supor que vos
sacrificasse a virtude para benefício de seus irmãos... Da
mulher amada, nunca; tal sacrifício fora impossível a mim
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fazê-lo e a vós aceitá-lo!... Como pois crer e esperar que
cumprisse semelhante promessa outra mulher que não uma
como há pouco deixastes, abandonada de todo o pudor e
vergonha!...

— Que nome tem esse embuste que empregastes para
enganar-me?... Dizei-o, vós que pareceis tão entendida em
pontos de honra.

— Fostes vós mesmo, não eu, que vos enganastes!...
Devíeis ter visto nos meus olhos, sentido em minha voz e
em toda a minha pessoa, o desprezo que me inspirastes! Se
apesar disto acreditastes nas palavras que ouvistes, a culpa é
vossa, ou do vosso destino que vos engana. Que fé traz um
juramento que importa o sacrifício da honra?

— Em todo o caso vos aproveitastes da minha credulidade
para obterdes o que desejáveis, vós e o velho casmurro de
vosso pai?

— Tive, é verdade, este escrúpulo; mas desvaneceu-se
lembrando-me que aos homens de vossa estofa paga-se em
dinheiro. Dizei-me quanto ainda vos restamos?

— Ah!... rugiu o oficial sacando o punhal. Não esperes
burlar-me, judia. A tua vida e de teu pai me respondem pelo
cumprimento da promessa.

— Também vos posso pagar nesta moeda, de tão vil preço
para mim como a outra. Aqui tendes esta vida que antes de
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vosso buído punhal já trespassou vossa infâmia!

Isto dizendo, a donzela ofereceu ao golpe a branca e
formosa gorja, que ondulou como um colo de garça.

— Não me entendes! rugiu o alferes. O punhal é para teu
pai se opuser-se a meu intento. Para ti bastam-me as mãos...
Tu me pertences; comprei-te com a minha traição; já que
não te queres entregar de vontade, te constrangerei a isto!...
É o meu direito.

— Desafio-vos a que dês um passo para mim!...

D. José de Aguilar fincando as mãos no bufete, ergueu-se a
custo, e com o passo trôpego dirigiu-se para onde estava a
donzela. Por detrás dele a porta falsa abriu-se de repente, e
apareceu no escuro a figura sinistra do velho Samuel,
brandindo o cutelo com um gesto feroz.

Raquel sorriu.

— Não é preciso ferro, pai!... O Senhor e sua força são
comigo!

Com efeito o fidalgo apenas promovera dois passos pelo
aposento, sentiu faltar-lhe as pernas, e caiu por terra; ainda
esforçou para erguer-se, mas um torpor geral invadiu-lhe o
corpo e o estendeu num pesado letargo. O mancebo havia
nessa noite bebido demais, é certo; porém o desfalecimento
de forças que o prostrara não tinha visos de embriaguez
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unicamente; parecia mais natural que a ação do álcool fosse
ajudada por alguma droga.

Era justamente na ocasião em que dava-se esse desfecho,
que chegaram à Rua da Palma o Anselmo e os dois
flamengos. Ao ressoar das pancadas convencionadas, o
rabino arrancou-se às emoções que ainda o dominavam, e
cerrando a porta do camarim, correu a abrir. Os vindiços
entraram, e a porta foi de novo fechada.

— Esperai aqui! dissera o rabino a Anselmo no topo da
escada.

Guiou então os fugitivos ao aposento próximo do camarim
da filha, e ofereceu-lhes vinho, que ambos aceitaram:

— O tempo nos é contado, senhores; só podemos dispor de
duas horas, pois é necessário que antes de alvorada estejais
com vossos irmãos, que vos esperam para dar a vela. Para
que vossa atenção chegue a tudo que a reclama, força é que
se divida; enquanto um de vós aqui estiver para ouvir o que
nossos irmãos desta Bahia vos incumbem de levar a
Amsterdam, o outro conduzido por guia esperto, o mesmo
que vos trouxe, correrá à cidade a fim de tomar dela uma
notícia exata que complete o plano e memória de que sereis
portador, cujo vos confiaremos o próprio original que
obtivemos.
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— Irei eu, que menos entendo vossa língua, e mais prática
tenho de assédios que este amigo Hugo Antônio.

— Parti então quanto antes.

Pouco depois abria-se a porta, e Dick guiado por Anselmo
perdia-se nas trevas da noite, seguindo na direção de São
Bento. Aí, fora de portas, num tejupar, acharam
cavalgaduras preparadas adrede pelo judeu. Samuel entanto
guiava Hugo Antônio ao recôndito aposento, onde estava
reunido o sinédrio dos rabinos; deixando-o aí por um
instante em companhia dos veneráveis irmãos, tornou ao
camarim da filha.

Raquel, depois do desfecho da cena anterior, ficara
reclinada sobre o coxim, imersa em tristes cogitações.
Afinal, porém, espancando o torpor que lhe incutia o pesar,
ergueu-se resoluta, e recolhendo nas gavetas do trumó suas
joias, fechou-as em um pequeno cofre de filigrana de prata,
obra da Índia. Nesta ocupação a veio encontrar o pai.

— Filha, que faremos do cadáver deste perro cristão?

— Vivo é, pai; está apenas adormecido!

— Ah! exclamou o judeu.

— Para que matar tão infame criatura? Seu maior castigo é
a vida miserável e ignóbil que vai viver!
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— Para nosso mal!

Raquel ergueu os ombros com indiferença.

— Tomai este corpo, pai, e alijai-o lá na lama da rua.
Amanhã a gente que passar, e o vir assim espojado, cuidará
que ao recolher do bródio ali caiu ébrio!

O velho judeu envergou aos ombros o corpo adormecido do
fidalgo, e saiu com ele para cumprir a recomendação da
filha. D. José de Aguilar foi atirado ao chão no fim da Rua
da Palma. Raquel da janela acompanhou com os olhos o
rabino, até que ele tornou ao camarim:

— A empresa foi bem sucedida, pai?

— À medida dos nossos desejos e esperanças.

— Então os flamengos estão livres?

— Da prisão já; mas não do perigo. Enquanto
permanecerem na cidade tremo pela sua segurança.

— Quando partirão eles?

— À uma da madrugada.

— Iremos em sua companhia.

— Para onde, filha?
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— Para Holanda!... Depois do que é passado, nem Samuel,
nem sua filha, podem mais viver nesta terra!

— Mas é a terra de tua criação, Raquel!

— E amanhã seria a do nosso suplício e túmulo! Não! basta
já que nela fique sepultado meu coração!

— Pensais que o traidor cristão ouse denunciar de nós?

— A vingança do vil e o punhal do assassino ousam tudo,
pai! Neste cofre estão as minhas joias; forra-te de ouro,
tanto quanto te for possível levar, e à uma hora, partiremos.
Vai; fico te esperando.

O rabino voltou ao sinédrio.

Raquel embuçando-se em ampla e rica peliça, abriu as
adufas da persiana, e recostando a face no umbral da janela,
engolfou os olhos no azul recamado de estrelas. As
lágrimas em fio deslizavam mansamente e rolavam como
pérolas pela face polida da seda.

Essas lágrimas eram o degelo de uma alma que o desengano
invadira súbito; eram pesadas como os caramelos que os
primeiros calores do sol despregam dos galhos das árvores.
Quando a última lágrima tombou, o coração estava estanco
de amor; apenas lá ficou a corrosão de um sentimento que
se derranca e azeda, como o vinho em vinagre.
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À hora em que a tempestade amainava da sua primeira
fúria, Mariquinhas dos Cachos levantava-se do canto da
janela onde estivera a rezar, e punha a ceia na mesa. A seu
chamado acudiram João Fogaça e Cristóvão, que estavam
praticando na varanda. O capitão de mato dava ao amigo
um abraço em que este já quase restabelecido se apoiava
apenas por comprazer.

Sentaram-se à mesa. João Fogaça comeu com o apetite
valente dos homens cuja vida é o movimento constante; a
moça com o desembaraço e a singeleza da gente do povo;
Cristóvão devorou uma juriti que a sua hóspeda cuidadosa
mandara assar de espeto para desenfastiar o doente. Sobre
essa refeição consentiu o capitão de mato que bebesse dois
dedos de vinho generoso.

Terminada a ceia, a viúva guardou os arranjos, e puxando a
candeia para a outra extremidade da mesa, começou a fiar,
enquanto na cabeceira os dois amigos continuavam numa
dúbia claridade a prática interrompida.

— A verdade é, João, que fazem hoje quinze dias; e ainda
não descobristes modos de passar a Elvira um recado
meu!...

O sertanejo pôs-se a assobiar entre dentes, o que era nele
indício de mau humor.
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— Se não fora Estácio, a esta hora nem saberia se ela me
tinha em lembrança, ou já de todo me esquecera!...
acrescentou Cristóvão com um suspiro.

— Bem vos propus um meio! Não aceitastes!...

— Qual foi esse?

— Cercar a casa uma noite, arrombar as portas, e trazer-vos
aqui a dama dos vossos pensamentos!

— Isso é coisa que se faça, João? no outro dia, em que
conceito haviam de ter na cidade uma donzela raptada a sua
mãe?... Sem falar do perigo que haveria em uma tal
empresa, para vós sobretudo!...

— Pois recusais os meios que me lembram, não lhe vejo
mais jeito. É como para o livramento do amigo Estácio:
chamo-o meu também, pois é vosso. Se deixásseis as coisas
à minha vontade, assaltava uma noite o castelo com os
meus cinquenta caboclos, e havia de o desenterrar de lá, ou
não seria mais gente!

— Entendeis que tudo se leva à força neste mundo.

— Tudo, não; ainda que afinal tudo vem dar aí. Mas se vos
confesso minha pouquidade, Cristovinho! Cá essa vossa
gíria de cidade, não me entendo com ela. Falai-me de seguir
o rasto a alguém no escuro da mata, alta noite ou fazer
espera e descobrir as manhas de qualquer animal de dois e
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quatro pés: aqui tendes homem para tanto. Mas embaçar os
outros de palavreado e inventar artimanhas, não nasci para
isso!

Cristóvão escutava distraído; parecia aplicado a uma ideia
que lhe trabalhava o espírito. Em vez de responder ergueu-
se resoluto e ágil:

— Pois quero eu ver se sou mais feliz!

— Que é isto?... Aonde vos botais?

— Vamos à casa de Elvira. Talvez o amor me inspire
melhor do que a amizade a vós, João.

— Está para ver que eu consinta nesta imprudência; mal
vos ergueis da cama e já vos quereis meter em cavalarias
altas!...

— Desejo somente ver de longe a casa onde ela respira.
Essa vista me curará mais depressa do que as vossas
mezinhas.

— Não contesto a virtude dela; mas a experimentareis
quando vos puderdes ter sobre as pernas!

— Ora, sinto-me forte, sobretudo depois que ceei!

— Nada! nada!... Basta já o susto que rapei por vossa causa.
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— Repito: não há o menor risco! Sinto-me restabelecido de
todo!... — Ainda eu não vos dei alta; portanto sois meu
enfermo, e como tal me haveis de obedecer.

Cristóvão riu-se, e passou a mão ao chapéu do capitão de
mato:

— Pois estais despedido de meu médico!... Entendei; se me
não quiserdes acompanhar, irei sozinho.

Fazendo da espada bengala, o fidalgo se encaminhou à
porta. Fogaça acompanhou-o resmungando.

— Eis o que procurastes, disse Fogaça amuado.

— Não é nada; um esmorecimento que já passou. O
exercício me fará bem; há tantos dias que não ando...

O capitão de mato trançou-lhe o braço e quis voltar a casa.
Cristóvão resistiu e com tal resolução, que o amigo não
ousou contrariá-lo mais. Continuaram na direção em que
iam, até trinta passos da casa de D. Luísa; procurando uma
aberta entre as árvores, por onde se pudesse ver
perfeitamente o edifício, Fogaça obrigou o mancebo a
sentar-se ali para repousar, enquanto praticavam no assunto
que os trouxera.

A habitação e os arredores, sepultados no silêncio e
obscuridade, dormiam; mas uma luz baça velava no fundo
de uma recâmera da habitação, e palejava a fresta oval da
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última janela. Cristóvão embebendo os olhos naquele
mortiço clarão, como se fora o reflexo melancólico e lívido
da alma de sua amante, suspirou:

— É a janela de Elvira!

— Vede a grade que a guarnece; a outra da frente pelo
mesmo teor. As portas constantemente fechadas e dobradas
de trancas de ferro; o menor rumor que ouvem dentro, logo
o tal que vos quis despedir põe a cabeça fora do postigo
para espreitar. A casa está cheia de escravos negros e gente
armada!... E quereis que se entre lá sem torcer uma
orelha!...

Cristóvão já não o escutava; via a imagem de sua Elvira na
ideia e trocava com ela as queixas mútuas de tantos dias
passados em cruel aflição.

O capitão de mato ergueu-se de um salto:

— Alguém nos espia!...

Com efeito ouviram-se as folhas estalarem sob um passo
sutil e ligeiro; o vulto esbelto de um homem surgiu na
penumbra, e assomando em face dos dois amigos, abraçou
Ávila.

— Estácio!... exclamou Cristóvão não podendo crer no que
viam seus olhos.
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— O governador consentiu afinal soltar-vos? perguntou
João Fogaça.

— Não: mas soltei-me eu!

— Bravo!...

— Contai-nos isso!...

— Depois, Senhor Fogaça; agora urge negócio de maior
importância, para o qual não me sobra tempo.

— Podemos nós ao menos ajudar-vos nele? perguntou
Cristóvão. — Decerto; para isso corri até aqui em busca
vossa. O acaso fez-me senhor de um segredo de Estado,
Cristóvão, deparando-me a ocasião de prestar o maior
serviço a El-Rei e a esta capitania. Se o consigo, irei ao
governador, e remirei por tal preço e com honra a minha
liberdade. Esta posição de fugitivo e escapo de uma prisão
me rebaixa a meus olhos!...

— É desagradável, sem dúvida. Mas que contais então
fazer?

— Preciso de armas, e de alguns homens resolutos que me
acompanhem esta noite, dentro de uma hora, decididos a
morrer ou levar ao cabo a façanha em que me empenhei.
Esses homens, onde os iria eu buscar, de repente tão tarde
da noite, fugitivo e sem recursos?... Lembrei-me que vós
mos podíeis obter do Senhor João Fogaça...
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— São vossos quantos quiserdes, dos cem da minha
companhia, seu capitão inclusive.

— Obrigado! respondeu Estácio apertando a mão calosa do
forasteiro. Bastam-me dez.

— Em meia hora os tereis.

— Se alguns já foram embarcadiços, prefiro esses, porque o
negócio é no mar. — Bom; tenho justamente um
contramestre para a lancha! É o meu capataz. Esperai-me
um instante, enquanto me arredo para chamá-los; aqui
estamos muito perto da casa.

João Fogaça afastou-se pelo matagal afora; e os dois amigos
ficaram sós. Nesse instante a frouxa luz que esclarecia a
janela oscilou como se a mudassem de lugar. Cristóvão
estremeceu como a chama, pensando que ela se extinguia
deixando em trevas sua alma e o aposento que iluminava.
Esse movimento lembrou a Estácio o lugar onde estava e a
situação de Cristóvão.

— Ainda não conseguistes vê-la? perguntou com terno
interesse.

— Vê-la, a minha Elvira?... Não pedi tanto a Deus, Estácio,
nem tanto ousei esperar!... Por feliz me dera se lhe pudesse
mandar uma palavra minha!...
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Cristóvão tirou do peito do gibão a página que escrevera na
véspera.

— Que sejam tão impenetráveis aqueles muros, que apesar
da dedicação de amigos e vigilância dos espias, não possa
ali penetrar de mim nem esta delgada folha!...

O mancebo arrancou estas palavras do coração com um
suspiro pungente. Estácio sentiu-se comovido desta mágoa,
que o tédio da recente enfermidade exacerbava; e correu o
olhar do papel que o amigo tinha na mão, à janela
esclarecida. Da confrontação desses dois objetos ressaltou-
lhe no espírito a ideia de aproximá-los realmente, e abrir a
um passagem pelo outro.

— Dai-me este recado, Cristóvão.

Nesse instante ouvia-se o grito da saracura vibrar nos ares, e
logo após o canto da ave. Era o sinal do capitão de mato
chamando o capataz e dez homens.

Estácio apalpava o papel e experimentava nos dedos a ver
se enrolava-o com facilidade: achou-o rijo por causa do
dobrado.

— Não podeis abri-lo?

— Que pretendeis fazer, Estácio?

— João Fogaça não tarda. Em chegando ele vereis.
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— Ei-lo aqui à vossa disposição! disse o forasteiro
avançando.

— Ainda estão por aqui perto os olhos de coruja e o lombo
de cobra que eu vi há quatro dias?...

— Por força. Cada um no seu posto! — Então temos o que
é necessário. Onde há um índio, há um arco.

— Precisais de um arco?

— Justamente!

Fogaça assobiou. As folhas rumorejaram, e o capim estaliu.
Instantes passados uma bola despenhou-se do cimo de uma
das árvores; um vulto saltou do lado; e uma sombra surgiu
da terra. Eram os três sentidos do capitão de mato, o qual
arrancando da mão de um deles o arco, deu-o a Estácio.

— Uma faca!... disse este.

— Serve esta?...

— Perfeitamente.

O mancebo diminuiu o tamanho da flecha por metade, e
abriu junto à farpa uma racha bastante para aí passar o
papel, que enrolou na seta. Cristóvão acompanhava em
silêncio os movimentos do amigo; tendo já compreendido a
sua intenção, esperava em ânsias o resultado da ideia, que



843

aliás parecia-lhe impraticável. Também o capitão de mato
inclinava-se a este parecer.

— Agora é preciso que nos aproximemos!... disse Estácio
experimentando a corda do arco.

João Fogaça o deteve:

— Esperai!... Aqui é pouca toda a cautela. Que estão eles
fazendo agora na casa? perguntou aos índios.

— Ainda estão acordados, disse Olho, porque há luz
embaixo da porta.

— Estão batendo pratos! disse Ouvido.

— Estão comendo! acrescentou Faro. Comendo peixe...

— Em qual parte da casa?...

— Na varanda de baixo; as vozes dizem.

— Não há ninguém no terreiro que nos veja?

— Ninguém.

— Então acheguemo-nos!...

— Conseguirás tu, Estácio? perguntou Cristóvão sentindo o
coração palpitar-lhe.
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— Esperemos em Deus, Cristóvão!

Aproximaram-se cautelosamente, com receio de espertar a
atenção no interior da casa, até a borda do valado que duas
semanas antes impedira o passo ao capitão de mato acorrido
para salvar seu colaço. A janela de Elvira ficava na
distância de três braças, e a fresta esclarecida na altura de
vinte pés.

Estácio examinou de novo a perspectiva da casa, e voltou-
se para João Fogaça:

— Onde estão os vossos olhos? O capitão de mato segurou
a cabeça do índio, como quem apanha um coco, e
apresentou-a ao estudante.

— Vês tu, lá na fresta da janela, umas sombras delgadas?

— Olho não vê sombra; mas os ferros da grade que está por
detrás do pau.

— Quantos ferros são?

— Dois, um que vai da cabeça ao pé, outro do ombro ao
ombro.

— Em forma de cruz!... É, justamente o que me parecia.
Agora sobe a esta árvore, e olha para dentro por todos os
lados.
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O índio grimpou pelo tronco acima como um macaco, e
subiu até as ramas da árvore; daí viu ele uma nesga do
soalho coberto com tapete, e o canto de um bufete onde
havia uma bilha d’água, e uma pada intata sobre escudela
de pau. Logo desceu para comunicar a Estácio essa
observação, que arrancou um gemido a Cristóvão.

— Isto já sabia eu, mas vos não queria dizer para não
afligir-vos!... murmurou João Fogaça.

O índio passara aos ramos opostos da árvore, donde podia
enxergar de través um dos cantos do aposento. Ali viu
refletida no espelho do trumó a imagem graciosa de Elvira,
ajoelhada ao genuflexório na cabeceira do leito. A formosa
donzela, desfeita do lindo parecer, com a melancolia
esmaltada no rosto mimoso, rezava; mas de repente
turbava-se o recolhimento e compunção de sua atitude
devota; e uma ideia veemente arrancava-lhe um gesto de
enérgico desespero. Sua mão arrebatava do seio, onde o
tinha oculto, um papel, e esmagando-o entre os dedos
convulsos, o erguia para o crucifixo com as mãos ambas
estendidas, implorando a misericórdia divina.

Quando o índio deu conta pelo miúdo do que vira,
Cristóvão apertou o braço do amigo:

— Esse papel é para mim, Estácio!

— Sem dúvida!
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— E ela não tem um meio de mo enviar.

— Nós lho daremos!...

— Como, meu Deus?

Estácio tirou do bolso onde o guardara, o fio que lhe
mandara Vaz Caminha, e começou a medir-lhe as braças;
tinha dez, cerca do dobro da distância em que estavam da
janela:

— Para onde está olhando a virgem branca?

— Para lá! respondeu o índio.

— Não tires os olhos dela. Feita essa recomendação o
mancebo galgou a árvore por sua vez, até pôr-se ao nível do
óculo esclarecido da janela. Aí amarrou uma das pontas do
fio no meio da flecha e segurando a outra nos dentes,
esticou a corda do arco. Ouviu-se um sibilo nos ares; e no
mesmo instante a luz mortiça do aposento escureceu.
Cristóvão sufocava com as mãos ambas os palpites
violentos do coração; João Fogaça admirava com a
franqueza e sinceridade dos homens fortes e superiores.

— Lá está!... murmurou Estácio sentindo a resistência no
fio.

Ouvido ergueu-se de um salto, e colando a boca à orelha de
João Fogaça soprou-lhe:
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— Levantaram-se da mesa! Há gente na janela da frente!...

No mesmo instante saltava Faro à outra orelha do capitão
de mato:

— Negro está no terreiro espiando. Vem para cá.

João Fogaça deu aviso aos companheiros, e estendeu-se no
chão, com Cristóvão e os dois índios. Estácio e Olho
ficaram imóveis sobre os ramos da árvore. Todos retinham
a respiração, que os poderia trair, se o espia se aproximasse
da borda do fosso. O negro veio rondando o terreiro, exa
minou a janela de Elvira e todo o espaço que o separava do
valo; afinal desapareceu, dobrando o canto para dar volta à
casa.

Então Olho pendurando-se pelos pés aos ramos superiores,
de cabeça para baixo, como um caju suspenso pelo talo,
encostou os beiços ao ouvido de Estácio. Este julgou que o
índio ia-lhe dizer que nada vira porque a luz se apagara;
mas ignorava a força pasmosa dessa pupila.

— A virgem branca assustou-se e saltou em pé no meio da
casa olhando a frecha.

— A luz não se apagou?

— Não; escureceu, porque ela pôs-se diante! Agora
descobriu!
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Com efeito a fresta clareara de novo. O índio recobrando a
anterior posição, examinava outra vez.

Elvira, no primeiro assomo da surpresa se erguera de chofre
e ficara estática e aterrada, ouvindo o sibilo da frecha e
vendo o projétil cravar-se na parede do aposento; mais
calma agora divisara o fio e o papel enrolado no colo da
seta. Precipitou para o lugar; subindo ao bufete despregou a
arma com violência e desdobrou ansiada o papel. Caiu de
joelhos lendo o nome de Cristóvão, e foi nessa posição que
continuou a leitura da carta de seu amante. A carta era
longa, e os olhos da donzela foram a cada instante nublados
pelas lágrimas; essas, enxugadas pelos beijos, iam apagando
as letras, e tornando-as invisíveis à luz baça da lâmpada.

Estácio, corrente do que se passava, receando de um lado
qualquer rebate, e do outro pressuroso pela sua empresa,
advertiu Elvira. A donzela vendo a frecha levemente
arrastada pelo tapete, não fez reparo nisso, embebida, como
estava nas palavras do amante; supôs talvez que fosse o seu
próprio vestido que produzisse aquele movimento. Mas
afinal, como a frecha fugisse subindo pela janela, recordou-
se da linha a que estava presa; substituiu-a pelo papel que
tinha no seio, e imprimiu ao fio condutor uma vibração para
indicar que podiam retirá-lo.

O mancebo compreendeu, e recolhendo rápido a linha, teve
o prazer de sentir em pouco o perfume do bilhete de Elvira.
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Cristóvão correu a recebê-lo das mãos do amigo, que lho
estendia do alto da árvore.

No momento em que o extremoso amante devorava de
beijos o papel, em pé na borda do fosso, os dois índios
pularam outra vez do chão aos ouvidos do capitão de mato.

— Está cheirando a pólvora!... rosnou um.

— Barulho de espingarda!... soprou o outro.

Mal acabavam, Olho despenhou-se do alto da árvore, e
embrulhando-se como uma serpente pelo corpo de
Cristóvão, arremessou-se com ele na moita vizinha. Era
tempo; uma centelha fuzilara no terreiro da casa, e a bala do
arcabuz passara zunindo na direção ocupada um segundo
antes pelo amante de Elvira.

João Fogaça ergueu-se com a sua costumada pachorra,
sacudindo o pó das bragas.

— Desta vez me pagam o novo e o velho! disse ele
sondando as trevas com o olhar.

— Por Deus, João, acomodai-vos. Não pioreis o caso com
as vossas estraladas! exclamou Cristóvão travando-lhe do
braço.

— Decerto! acudiu Estácio. Já que fomos bem sucedidos,
não convém excitar ainda mais as suspeitas. Tenho para
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mim que nada perceberam!

— Então vamo-nos, enquanto não me aperta a tentação!
disse o forasteiro afastando-se. Cristóvão deu um passo;
mas recuou tomado de uma ideia terrível:

— E Elvira que talvez me supõe morto!...

— É isso que vos inquieta! respondeu Fogaça. Pronto é o
remédio.

E o capitão de mato soltou uma de suas estrepitosas
gargalhadas, que reboou ao longe enchendo o silêncio do
ermo.

— É o danado do capitão de mato!... resmungou uma voz
da outra banda.

— Ele mesmo, biltre!... Vai juntando no teu canhenho! Eu
te farei as contas um dia.

Ditas estas palavras, seguiu os outros, que já iam adiante.
Cristóvão ardia de impaciência por devorar as letras de
Elvira. Estácio ansiava por ver-se a caminho de sua
empresa.

— Que horas serão?

— Passa de meia-noite, respondeu o capitão de mato
olhando as estrelas. A gente aí está.
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Ouvido tinha dado sinal. Por algum tempo nada se
percebeu; depois começou um ligeiro estalido, até que os
vultos dos dez índios com o capataz Antão Gonçalo à
frente, surgiram do mato. João Fogaça arengou assim os
caboclos:

— Ides acompanhar este cavalheiro, o Sr. Estácio, onde ele
vos quiser levar, e para o que ele ordenar, ainda que seja
para vos atirar ao fogo e esfolar-vos vivos. Estais
entendidos?... Ora bem; pé leve, olho vivo e ouvido alerta!
Marcha!...

Voltando-se para o capataz:

— Heis de gostar da dança, Antão Gonçalo! É negócio de
embarcar.

Estácio abraçou Cristóvão, apertou a mão a Fogaça e
desapareceu nas sombras.

Cristóvão tornou apressado da impaciência de ler a carta de
sua amada; e correria se não fora retê-lo o prudente capitão
de mato, que o levava pelo braço.

Elvira escrevera estas palavras:

<poem> Bem meu.
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Desde o instante cruel em que vos arrebataram a meus
braços, tenho desvivido em contínuo martírio. A princípio
foi com a nova terrível de vosso passamento que tentaram
envenenar-me aos poucos; ainda que eu vos sentia vivo no
fundo de minha alma, não sabia se era, porque já transida
deste mundo, me fora reunir convosco em outro melhor.
Usaram depois rogos e ameaças no vão intento de me
alhearem de vós. Bem viram logo que, mais longe vos
afastassem de meus olhos, mais dentro vos metiam de meu
coração.</poem>

Houvera no traçar da carta uma interrupção, como indicava
o final.

Que ouvi agora, Santo Deus! Tremo de horror lembrando!
Nem ouso escrevê-lo.

Cristóvão, esperança única desta minha alma aflita, vinde
amparar-me, se não quereis que me fine amaldiçoando a
vida.

Pensava eu que não houvesse mal para me abalar enquanto
me fortalecesse a fé de nosso amor. Que podiam fazer?
Matar-me uma vez em minha pessoa? Iria esperar-vos no
céu. Matar-me duas vezes, roubando-vos a existência?
Seríamos logo reunidos na eternidade.
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Mas por desgraça nossa enganei-me, esposo meu. Querem
separar-nos para sempre na terra e no céu! Vinde; é
forçoso que vos veja e fale. Vinde salvar-me da eterna
perdição!

A alma de Cristóvão acudindo a esse reclamo ansiosa,
arrojou-se; mas o corpo debilitado pela enfermidade, apenas
erguido, recaiu inerte e frouxo.

                                                              FIM DA SEGUNDA
PARTE
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Na véspera ficava Estácio no seu cárcere, coacto sob a
impressão poderosa da carta de seu mestre e amigo. A
liberdade era sem dúvida coisa de muito preço para que a
desejasse ele ardentemente; mas o seu coração liso e a sua
razão direita não podiam ficar surdos à voz austera do velho
advogado, falando em nome da honra e virtude.

— Sossegai, mestre!... murmurou como se Vaz Caminha o
ouvisse. Não sairei daqui assassino.

Escondeu entre o corpo e a camisa os objetos que lhe
enviara o velho, e apagando o rolo, estendeu-se sobre a
pedra, como na véspera, não para dormir, mas para meditar
durante as duas ou três horas que faltavam para meia-noite.

Vaz Caminha lhe pedia a procuração para ir ao Rio de
Janeiro receber o roteiro e pô-lo a bom recato. Recordando
a partida do P. Molina, Estácio compreendia de quanta
urgência era prevenir, se ainda fosse tempo, as maquinações
do frade. Mas ao mesmo tempo temia, já pelo advogado a
quem semelhante viagem seria por demais penosa e
arriscada, já pelo tesouro guardado apenas por um velho
débil e desprotegido de própria ou alheia força.

Os assomos de uma impetuosa impaciência borbotavam-lhe
no coração e subiam-lhe à cabeça abrasada: sentia-se
sufocar naquele cárcere, pequeno demais para conter os
ausos de sua coragem.
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A declaração jurada de D. Fernando, que o advogado
pensou devesse amainar o seu desespero e impaciência, ao
contrário mais os insuflaram. Reanimado outra vez nas
doces esperanças de seu amor, que o impossível como que
esmagara, o mancebo ansiava agora por conquistar nome,
posição e riqueza para oferecer a Inesita.

Enleado nestas cogitações revolvia-se ele sobre o frio
lajedo, quando o mesmo sussurro de vozes que na véspera o
surpreendera, veio outra vez distraí-lo. Ou súbita
inspiração, ou necessidade que sente o espírito fortemente
ocupado, de uma diversão, o mancebo ergueu-se e
obedeceu ao impulso de curiosidade que espertara nele.
Bateu o fuzil, acendeu o rolo, e examinou atentamente o
lugar por onde as vozes pareciam sair do chão. Retirando o
toro de pau, descobriu então à claridade da candeia o que a
dúbia luz da seteira não lhe deixara ver durante o dia. O
cimento da laje onde repousava a cabeça, fora todo aluído;
com o auxílio do prego introduzido nas fendas pôde
levantar um canto da pedra.

Nisso lembrou-se que a luz o podia denunciar; ficando no
escuro, ergueu de todo a laje que era grossa e bastante
pesada: imediatamente refrescou-lhe o rosto uma baforada
de ar encanado. Estácio era um espírito observador; e pois
essa circunstância lhe indicou logo que o buraco tinha outra
boca, e que não estava fechada naquela ocasião. De repente
ocorreu-lhe que o seu antecessor de cárcere ali falecera
depois de muitos anos de prisão; e era bem provável fosse
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ele quem preparasse aquela mina para uma evasão que não
conseguira efetuar.

— Sem dúvida ele se comunicava com os vizinhos.

As vozes tinham emudecido. Estácio sondou a mina com o
braço, e nada encontrando de suspeito, arriscou a cabeça,
depois os ombros, e afinal todo o corpo. Formava a solapa
um arco de círculo que se estendia através do alicerce por
baixo do pavimento do vizinho cárcere. A suposição do
mancebo não era, como sabemos, destituída de fundamento;
ele estava na mina aberta por Staed.

No momento em que Estácio chegava ao ponto de
intercessão onde se reuniam os três ramos comunicando
com a galeria e os cárceres vizinhos, Beltrão erguia a laje e
chamava por Hugo. Entre ambos teve então lugar a prática
sabida, de que Estácio não perdeu uma só palavra.
Imediatamente concebeu ele não só a ideia de sua evasão,
como o plano de fazer abortar a fuga dos dois prisioneiros.

Quando pois a palavra do santo foi transmitida por Beltrão
aos prisioneiros, o mancebo que a ouvira, ganhou a galeria
logo após os flamengos, passou incólume entre as
sentinelas, e chegou às ameias onde encontrou o indivíduo
que parecia adormecido. Esse era Esteves, bem acordado, e
esperando a hora de meia-noite para acabar com a
incumbência que lhe dera Vaz Caminha. Reconheceu o
pescador a Estácio quando este o apalpava, e felizmente foi
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tamanha a surpresa nele de o ver ali, que embargou-lhe o
menor gesto ou palavra. Era o tempo em que o estudante
também o reconhecia:

— Silêncio!...

E pendurou-se à ameia para escorregar ao longo do muro.
Esteves que de manhoso se embrulhara na adriça, passou a
ponta dela ao mancebo, e instantes depois estavam ambos
no mar, nadando de mergulho, para que os não
descobrissem do barco.

Vogavam o Anselmo e sua gente pouco avante, seguindo na
direção das tercenas. Os nadadores cortaram em linha reta;
ao pisarem terra, surgiu-lhes Gil que esperava a volta de
Esteves, e cuidou morrer de alegria reconhecendo seu
querido amo e cavalheiro.

Seguindo a praia deitaram-se a correr para esperar os
fugitivos no lugar do desembarque. Estácio deixou Esteves
de espreita ali e seguiu com Gil até a Rua da Palma a pista
dos fugitivos. Entrados que foram estes, o estudante
passando revista à casa, deparou com a corda suspensa à
janela por onde havia descido o Anselmo, quando partira a
toda pressa para o Castelo de Santo Alberto.

Em qualquer outro caso, Estácio teria escrúpulo de penetrar
furtivamente na casa alheia; mas tratava-se de graves
interesses da república, e pois não hesitou. Foi bem



858

compensado de sua fadiga; as palavras trocadas entre o
rabino e os flamengos lhe revelaram uma e a mais terrível
parte da trama dos judeus, por ele ainda ignorada: o plano
da rendição da Bahia aos holandeses.

Estácio sentiu ferver-lhe o sangue de indignação. Deixando
Gil de alcateia em frente à casa do judeu, deitou a correr
para a morada de Mariquinhas dos Cachos. Sabia pelo que
ouvira que tinha diante de si três horas; mas a impaciência
dava-lhe asas. Não encontrando Cristóvão, foi ter com ele
perto da casa de D. Luísa de Paiva onde se achava com João
Fogaça.

Que serviço ali prestou ao amigo e como dele se despediu, é
já sabido.

Entrando na cidade, Estácio e sua gente subiram a Ladeira
da Palma. O vulto de Gil desentrouxou-se do vão de uma
porta onde estivera agachado.

— Ainda não voltou?

— Ainda não! respondeu o pajem.

— Houve coisa de novo?

— Um defunto que atiraram lá, no meio da rua! balbuciou o
menino trêmulo e benzendo-se.

— Onde?
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— Seguindo deste mesmo lado, quase à esquina.

— Espera que volte o outro!... Eu estarei na praia.

Estácio deixou um índio com Gil, e seguiu rua acima. No
lugar indicado viu o corpo de que lhe falara o pajem, e pelas
roupas, mais que pela fisionomia, julgou reconhecer o
alferes; ele não tinha porém tempo para esperdiçar em
investigações que reservou para mais tarde. Chegou
acompanhado de sua gente à ribeira, perto dos trapiches. A
sombra de Esteves destacou-se de uma pedra com a qual
formava uma massa compacta.

— Dormem? perguntou Estácio.

— Sono velho!... Se esvaziaram o odre!

— Onde estão as cordas?

O pescador mostrou um rolo de cordoalhas de barco.

— Bem; esperarás aqui por Gil.

Estácio voltou a seus homens e transmitiu-lhes em termos
breves as suas determinações, mostrando-lhes a tiro de
berço da praia a chalupa de Pedro que as ondas balouçavam
docemente. Logo foram todos despindo lentamente as
roupas e armas pesadas, que deitavam dentro da canoa de
Esteves ali arrastada como por acaso.
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Nus, com a adaga nos dentes e uma corda amarrada à
cintura, escorregaram pela praia e nadaram para a chalupa.
Saltar pela borda, cair de chofre sobre os nove remeiros
adormecidos, amarrá-los e tirar-lhes as roupas como quem
descamisa espigas de milho, foi para Estácio e sua gente
negócio de minutos. Os surpreendidos estremunharam seu
tanto, soltaram arres e juras, mas a adaga que lhes reluzia
ante os olhos, ou a palavra que lhes soou ao ouvido,
aquietou-os por encanto.

— Se mexes ou falas, morto és! disse cada um ao seu
vencido.

Efetuada a captura da tripulação do barco, foi esta, com
exceção de Pedro, transportada para a praia, a uma distância
considerável, e enfileirada como toros de madeira sobre a
areia. Aí os deixou Estácio guardados por um dos índios e
por Gil:

— Se alguém der o menor sinal de querer bulir ou falar,
apertem-lhe o gasnete, e mergulhem-no dentro d’água.

Ouvindo a recomendação e o gesto com que a recebeu o
índio, os oito malandros atados de pé e mão morderam a
língua para tirar-lhes a vontade de fugir, se tal tentação o
diabo lhes metesse.

Daí despediu Estácio o pajem, apesar das súplicas que ele
fez para acompanhar seu cavalheiro naquela empresa:
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— Não, Gil: tua presença nos trairia.

— Posso me encolher num cantinho!...

— Demais, é preciso que fiques para contar ao doutor o que
é passado. Diz-lhe que amanhã nos veremos!

Força foi ao menino ceder.

De volta ao barco Estácio ordenou a Antão, Esteves e aos
índios que vestissem as roupas dos pescadores e
guarnecessem a cinta com as armas que tinham trazido e as
que acharam no barco.

Pedro, amarrado como os companheiros de pés e mãos,
tendo na boca uma mordaça de pano que lhe introduzira o
Antão, jazia estendido no fundo da catraia e por baixo dos
bancos. A um sinal de Estácio, os índios o puseram em pé,
diante do mancebo.

— Pedro!

O pescador fez um gesto de surpresa.

— Admira-te que saiba teu nome?... Coisas piores sei eu a
teu respeito, que contadas ao senhor governador agora, te
fariam amanhecer pendurado na forca do Rosário!

Pedro levantou as mãos engalfinhadas e súplices.
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— De combinação com outros, destes escapula a dois
flamengos, presos de Estado, que estais aqui esperando para
conduzir a Itapoã, onde se acham os navios de sua nação
com quem passais contrabando!

O mísero fungou pelas ventas um soluço, único sinal que
ele pôde dar de sua aflição.

Estácio armou um laço na ponta de uma corda, e passou-o
ao pescoço de Pedro.

— Ora bem; abri os ouvidos e escutai. Tendes a escolher
entre duas coisas; este baraço amanhã na forca e mesmo
aqui esta noite, conforme a vossa impaciência; ou a
escapula, e por cima a bolsa de um dos flamengos, que há
de vir fornida de boa chelpa pelo velho judeu. Qual
preferis? A corda?...

Pedro abanou fortemente com a cabeça.

— Ah! sois homem de juízo; agrada-vos mais a segunda!
Pois está em vossas mãos. Ides responder com verdade às
minhas perguntas, na certeza que a mais pequena mentira
custar-vos-á a vida.

O mancebo voltou-se para Antão:

— Tirai-lhe a mordaça; mas caso ele levante a voz meio
tom além do que é necessário, apertai o baraço sem dó.
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— Estais ouvindo, malandro?... Tento com a língua!

Logo que o pescador teve a boca desentupida, começou o
interrogatório:

— Qual o sinal para os navios flamengos?

— Em chegando a tiro de falcão, um grito.

— Dai o tom desse grito; mas cuidado! Sem levantar a voz.

O pescador obedeceu.

— Isso é o grito da gaivota!

— O mesmo.

— E por que não o dissestes logo? Estou vendo que serei
obrigado bem contra meu coração a mandar-vos enforcar.

— Mas eu não menti!... murmurou o rapaz trêmulo.

— Se não mentiste de palavra, mentiste de pensamento,
subtraindo parte da verdade. E depois, ao aproximar dos
navios?

— Três salvas de remos na distância de um cabo.

— E para atracar?

— Nada! Eles me conhecem.
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— Estais mentindo. Não se entra a bordo de navio armado
em guerra, sem trocar uma senha. É o mesmo que em um
forte. A senha?...

— Nenhuma, já disse!...

— Apertai o baraço, Antão! disse o mancebo.

Quando a corda já o sufocava, o pescador levantou a mão,
com gesto desesperado e borbotou esta palavra:

— Moisés!...

— É esta a senha?

— Senhor, sim.

— Quantos são os navios flamengos?

— Dois.

— De que lote?

— Um bergantim e uma escuna.

— Qual é a tripulação de cada um?

— Não posso saber ao justo!

— Orçai pelo que viste.
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— O bergantim há de ser sessenta e a escuna trinta!

— Onde estão os navios?

— Além de Itapoã.

— A âncora ou a vela?

— A unha d'âncora; prontos a partir.

Estácio refletiu:

— Como se chama o homem que acompanha os flamengos?

— Anselmo.

— Ele fica na praia, ou embarca com os outros?

— Embarca.

— Conhece-te ele?

— Muito!

Estácio refletiu um instante, ao cabo do qual ordenou a
Antão que de novo amordaçasse o pescador e o deitasse no
fundo da catraia.

— O prometido?... balbuciou o pescador.

— Quando chegarmos ao ajuste de contas.
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— Hã!... Cuidavas tu, marreco, que te havias de pôr ao
fresco tão depressa!... exclamou rindo-se o Antão.

O mancebo pôs Esteves ao leme; segurou no croque, e
ganhou a proa, onde esperou de pé, encostado ao fuste, e
com os olhos pregados na Ladeira dos Padres que ficava de
esguelha:

— Armai os remos e pronto ao primeiro sinal! dissera ele
ao Antão.

Os oito remos, quatro por banda, encaixados nos toletes,
ficaram com as pás erguidas, como as asas abertas de uma
gaivota prestes a cortar as ondas.

Não tinha decorrido um quarto de hora, quando
desembocou na ribeira pela rampa um grupo de cinco
pessoas. Eram uma dama e quatro homens; destes Estácio
reconheceu os dois holandeses e o Anselmo que lhes servia
de guia; o último dava mostras de judeu pela roupa talar.
Estácio fez o sinal a Antão, e os oito remos fendendo
cadentes as águas, impeliram com velocidade a catraia para
a praia. Receando que a falta de Pedro pudesse dar suspeitas
ao Anselmo e fazer gorar todo o plano o mancebo resolvera
afastar esse obstáculo. Abicar à praia, quando lá chegassem
os flamengos, incutir-lhes o terror de um imaginário perigo,
disfarçando com uma bebedeira o pretendido sono de
Pedro, e finalmente embarcar de supetão os dois fugitivos,
largando a catraia a tempo de deixar em terra o filho da
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Eufrásia, era o expediente ousado de que se pretendia servir
o estudante. Caso falhasse, a força supriria o ardil.

Já tocavam terra, quando do lado da Vitória apareceu o
vulto de um homem, que parecia nu, a correr ao longo da
praia na direção da barca, e gritando a toda força dos
pulmões:

— Traição!...

Fora o caso que um dos remeiros tripulantes da catraia,
amarrados e entregues à guarda do índio, achando-se
deitado de bruços sobre uma casca de ostra que ali jazia
entre a areia, conseguira calcando sobre ela, cortar os laços
que lhe prendiam as mãos. Depois manhosamente desfizera
o nó das cordas que peavam, e apenas achou ensejo
favorável, de um pulo pôs-se fora do alcance do índio e
deitou a correr para o lado, onde avistara os flamengos,
esforçando por dar-lhes rebate.

Estácio adivinhou o que passara; mas não desanimou:

— Sem perda de tempo!... Embarcai!... Espiam-nos!... disse
antes mesmo de atracar.

— O Pedro?... Onde está o Pedro? perguntou Anselmo
surpreso.

— Não o vedes ali espojado com a carraspana que tomou?...
Aviai ou não respondo pelo que acontecer.
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Nesse instante o remeiro esbaforido gritou como
desesperado:

— Traição!... Traição!...

Ia talvez dizer mais; porém caiu redondamente por terra; a
seta do índio o havia traspassado.

— Estais ouvindo?... perguntou Estácio. É um dos nossos
que eu pus de vigia.

— Vinde, pai! disse a voz maviosa de Raquel.

E saltou a primeira na chalupa; os holandeses ajudaram o
velho judeu a embarcar e saltaram logo após.
Imediatamente ao forte impulso do croque manejado por
Estácio, a chalupa afastou-se de súbito e vigorosamente. O
Anselmo, que já tinha o pé na borda, estrebuchou no raso da
maré.

— Com mil diabos!... exclamou ele erguendo-se e correndo
para o barco. Não podias esperar, bruto!...

— Quem embarcou, embarcasse, amigo!... Estica! Força!
disse para os remeiros.

Os índios deitaram-se sobre os remos e a catraia fendeu
garbosamente as águas, fugindo de terra.
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O Anselmo acompanhou-a da praia com um rosário de
imprecações ao maldito catraieiro; mas lembrando-se do
grito que haviam soltado e do aviso relativo à gente
suspeita, foi tratando de pôr-se em segurança.

Entretanto prosseguia a catraia a sua rápida singradura, mar
em fora. Os dois flamengos sentados à popa praticavam à
meia-voz em sua língua; Raquel olhava as estrelas; o velho
rabino meditava, calculando quantos mil cruzados lhe
custava o heroico sacrifício feito à religião. Estácio, sentado
ao leme, não perdia um só de seus gestos, apesar da
escuridão da noite. Os índios esticavam os remos, e o
Antão, colocado no primeiro banco, remexia-se de
impaciência.

Deixaram à esquerda a Ponta do Patrão, e seguiram
fronteiros com a costa que se prolonga até o Rio Vermelho.
Ventava fresco de nordeste; mudado o rumo podiam agora
navegar entre bolina e seis quartas, bordejando ao largo.

— Pano fora!... disse Estácio.

Ergueu-se o Antão de um salto, e ajudado por dois índios
tirou do fundo o mastro da vela grande para armá-lo,
enquanto outros desenrolavam a bujarrona à proa.

— Olha a escota!... gritou o antigo contramestre atirando a
ponta da corda a Esteves.
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Começaram então a desfraldar a vela, mas com tal desazo e
confusão que os dois flamengos, atentos à manobra,
trocaram um sorriso de muda e íntima satisfação. Foi o
orgulho nacional dos sucessores e rivais dos intrépidos
navegantes portugueses, que se expandiu no coração dos
dois prisioneiros. Mas outro sentimento os agitara, se eles
pudessem adivinhar qual o motivo oculto daquela confusão.
Não era decerto o que pensavam. Antão era um antigo
marinheiro tostado aos sóis da Índia, digno êmulo de
Caminha; e melhor marinheiro do que o selvagem
americano não existiu ainda.

De repente a grande vela soltando-se do mastro, caiu sobre
os passageiros e os envolveu; ao mesmo tempo Estácio e
Esteves de um lado, Antão e os índios do outro, saltaram e
subjugaram os três homens que antes de voltarem a si da
surpresa estavam atados de pés e mãos, amordaçados e
estendidos no fundo do barco.

— Metei-lhes bastante estopa na boca e nos ouvidos.

A judia ficara imóvel de espanto e de indignação;
insensivelmente levou a mão ao punhal de madrepérola que
trazia à cinta, mas rejeitou-o desdenhosamente.

Estácio visitou as algibeiras dos presos; além das bolsas
bem fornidas, achou em poder de Hugo Antônio, escondida
no peito entre a carne e a camisa, um grosso e largo
cartapácio, que ele contava encontrar, depois da conversa
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que ouvira. Era realmente a missiva dos rabinos da Bahia,
em nome de seus irmãos do Brasil.

O mancebo guardou consigo, no mesmo lugar que o
flamengo, aquele precioso documento, dirigindo ao
pescador e ao contramestre uma recomendação:

— Se eu sucumbir, tirai-o daqui, e levai-o em meu nome ao
governador. Em caso algum, que ele caia nas mãos do
inimigo!...

A vela foi desfraldada ao vento; impelida agora pela rajada
fresca e pelos oito remos vigorosos, a catraia voava sobre as
ondas como um espadarte.

Estácio voltou-se então para a linda judia que assistira com
a mesma altiva impassibilidade a toda esta cena, e dirigiu-
lhe a palavra com polidez:

— Não contava, senhora, com a vossa presença neste barco,
a semelhante hora da noite; e não vos ocultarei que muito
agradável em outra ocasião, neste momento me embaraça
mui seriamente.

— Tendes um meio de livrar-vos dela; matai-me.

— Não sou um assassino, nem El-Rei a quem sirvo carece
de vossa vida, mas unicamente do vosso absoluto silêncio.
Não ousando eu pôr mãos em uma dama, para reduzi-la à
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posição destes homens, sou forçado a empregar o único
meio que me resta.

— Qual, senhor?

— Vou deixar-vos em terra por algumas horas, durante que
executo a empresa a que me destino. Ficareis aí até que eu
volte para receber-vos.

— Juntamente com meu pai?

— Um desses homens é vosso pai? Sem dúvida o judeu
Samuel Levi?... Não, esse por segurança devo conservá-lo
em meu poder.

— Então onde ele estiver, estará sua filha. Quanto ao meu
silêncio, podeis contar com ele; vou dar-vos um juramento.

— Menos que um juramento; vossa palavra, senhora, me
bastaria, se fosse eu o empenhado neste objeto; preferira
perder-me a duvidar da vossa sinceridade. Mas em negócio
do Estado não posso fiar o êxito de uma empresa da boa-fé
de ninguém. Portanto permitireis que vos conduza à terra.

— Pois bem, senhor, dai-me os instrumentos precisos, e eu
mesmo me condenarei ao silêncio e à imobilidade para
garantia vossa. Prefiro esta humilhação a que me separem
de meu pai.

— Mas atendei que ides correr conosco perigos imensos.
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— Eu os arrostarei de bom grado; não há maior para mim
do que a separação a que me quereis forçar.

— Faça-se segundo a vossa vontade.

O estudante sentado à popa, pusera de lado uma das bolsas,
que reservava para Pedro, e esvaziando a outra sobre o
banco, contou as moedas. Esse mancebo tinha o talento de
César: maximus in minimis; ele sabia curar das pequenas
coisas no meio das maiores empresas, o que foi uma das
bases da glória daquele grande capitão e político.

A bolsa continha cem moedas de meias doblas, o que
orçava em cerca de seiscentos e quarenta mil réis.

— Sois dez! disse ele. Cabem oito moedas a cada um, e
vinte ao capataz.

— E vós, Sr. Estácio? disse Antão.

O mancebo sorriu; ele recordou-se do seu Plutarco, na vida
dos homens ilustres, e de uma passagem que lera aí sobre
Alexandre; respondeu parodiando a resposta do filho de
Filipe aos seus generais:

— Eu, reservo-me a esperança!...

Por ordem do estudante os dois flamengos foram separados,
um à popa, outro à ré da chalupa.
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— Tirai a mordaça a este; mas tapai os ouvidos ao de lá.

Estácio queria interrogá-los:

— Que nome tens?

— Hugo Antônio!

— Sabes a sorte que te espera. Queres a vida salva?

— Com que condição?

— Em chegando à fala dos navios, dirás a senha para que
nos recebam como amigos.

— Uma traição! Contra os meus compatriotas?

— Em paga daquela que vos tirou de onde estáveis. Vamos,
resolvei!

— Por tal preço me assegurais vida e liberdade?

— Liberdade, não; a vida unicamente. Voltareis ao vosso
antigo cárcere ou a outro mais seguro!

— Recuso; antes a morte do que o novo cativeiro.

— É vosso gosto? Se soubésseis que gênero de morte vos
espera, talvez não fôsseis tão fácil na escolha. Dizei-lhe,
Antão, como pretendeis tratá-lo.
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— Com o maior mimo!... Assá-lo, não em grelhas, como os
hereges da sua casta dele fizeram ao bom São Lourenço,
mas numa sertã, com alho e toicinho!...

— Aí vo-lo entrego!...

Estácio proferiu essas palavras em tom decidido, e afastou-
se.

— Esperai!... balbuciou o mísero flamengo.

— É tarde, amigo! disse o mancebo sorrindo à sorrelfa.

— Outra vez; se ressuscitardes, sereis mais prudente!...
acrescentou filosoficamente Antão.

Estácio fez igual interrogatório a Dick; mas o altivo
flamengo, de ânimo inabalável, não se dignou de responder;
apenas quando o mancebo lhe ofereceu a vida em troca da
traição, ele sorriu com desprezo.

— Não me conheces, português!

O mancebo cravou os olhos no semblante enérgico do
inimigo e pronunciou com firmeza e pausa esta ameaça:

— Ouve bem, flamengo. Logo que estejamos à fala dos
navios, tu hás de dar-lhes a senha para que nos recebam
como amigos. Eu não entendo tua língua; porém ao menor
sinal suspeito, minha adaga te cortará a palavra na gorja.
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Dick foi de novo amordaçado, enquanto Estácio satisfeito
da resulta de seu plano, murmurava entres si:

— Calculei bem!... A humanidade não está ainda tão
degenerada, pois entre dois homens, um prefere a honra à
vida!

Um vulto negro como o dorso de um cetáceo adormecido à
tona d’água foi, ainda longe, assomando pela proa.

— Vedes? perguntou Estácio.

— A Ilha de Itapoã?... disse o Antão.

— Ali está o inimigo; ali vamos nós.

— Bem me parecia!...

— São dois navios, um bergantim e uma escuna.

— Dois! exclamou Gonçalo.

— Parece-vos demais? perguntou o mancebo, pensando que
o velho tinha medo.

— Sem dúvida! retrucou o marítimo: falta-nos gente para
tripular a ambos.

Estácio riu-se:
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— Para a viagem que têm a fazer, não carecem. Escutai; é o
momento de comunicar-vos a todos o plano; daqui a um
instante será tempo de obras, não de palavras.

Ao aceno de Antão os índios estenderam o pescoço sobre os
remos para escutar, e por alguns momentos ouviu-se o
murmúrio da voz do mancebo de envolta com a surdina das
vagas, que babujavam nos flancos da catraia.

Um gazeio de admiração escapou dos lábios dessa gente
afeita às lutas desde o berço, e para quem uma nova espécie
de perigo era distração e sainete.

— O risco é igual para os que vão como para os que ficam.
Escolham!...

— Fico eu e este caboclo! disse o Antão apontando para um
índio robusto que remava na frente.

— Esteves, solta o grito da gaivota! disse Estácio.

O pescador apertou as bochechas entre o polegar e o
indicador, e o estrídulo conhecido da ave aquática vibrou
pelas solidões do mar. Nesse instante dobrava a catraia a
ponta norte da ilha, e a um tiro de berço apareceram os dois
navios holandeses, fundeados a meio do canal.

Na ocasião achavam-se alongados a pique de âncora, com a
proa para o norte de onde vinha a catraia; o fluxo da maré
mais vivo sobre a caravela do que sobre o bergantim por ela
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abrigado, fizera garrar a popa da primeira a cerca de duas
braças do outro.

Quase ao mesmo tempo soou o apito a bordo do bergantim,
e uma lanterna foi içada no castelo de proa.

Os remos afrouxaram a um sinal de Estácio, e a catraia
aproximou-se vagarosamente dos navios; no entanto foi a
gente despindo alguma roupa mais pesada e tirando da cinta
os pistoletes que deitaram sobre a mesa do mastro.
Chegando à fala do bergantim, os remos deram as três
salvas indicadas por Pedro, a que de bordo responderam
com sinais de lanternas.

Então o mancebo erguendo Dick pelos ombros, e
obrigando-o a ter-se de pé um instante, mandou-lhe tirar a
estopa da boca e ouvidos.

— Flamengo! É chegado o momento de salvar a tua vida:
ali está o navio; cumpre com o que te ordenei ou prepara-te
para morrer.

O holandês sorriu e mudo fitou os olhos no bergantim,
como se fora um torrão de sua pátria.

— Por que esperas? perguntou Estácio que adivinhou a
intenção do estrangeiro.

— Ainda estamos longe; a minha voz não se ouviria.
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Desta vez foi Estácio quem sorriu. A catraia avançava
prudente e vagarosa; já se divisavam distintamente vultos
debruçados às amuras, e ouvia-se o sussurro zombeteiro da
maruja, a galrar da aventura noturna e da feliz escapula de
seus compatriotas.

Dick ergueu então a voz calma e vibrante que traspassou
como uma veia sonora o silêncio da noite, e soltou na
linguagem pátria algumas palavras lentas e pausadas:

— Compatriotas!... estai alerta!... Há neste barco inimigos
traidores que maquinam vossa perda!

Estácio não entendia o flamengo; mas ele tinha os olhos no
navio, e o sobressalto que ali produziram as palavras de
Dick lhe deu a significação delas. Imediatamente o
mancebo calcando a mão na boca do prisioneiro, ergueu
também a voz sonora e disse:

— Morre, herege!...

Arrancando um pistolete da cinta desfechou o tiro, cuja
explosão fuzilou nas trevas, retumbando ao longe. O
flamengo caiu, mas não ferido, que o tiro fora apontado ao
ar; caiu prostrado pelos índios que o sujigaram de novo no
fundo do barco.

Estácio, o pescador e sete índios resvalaram pela borda e
sumiram-se nas ondas, que abriram-se docemente para
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recebê-los no úmido seio; já com o corpo mergulhado o
mancebo voltou o rosto para ainda murmurar a Antão:

— Não esquecei!... Eu virei do outro mundo pedir-vos
conta do que de vosso valor confio!

— Ide tranquilo!... É como se fossem a pele de meus ossos.
Em último caso ao mar!...

Os mergulhadores desapareceram sob o espelho liso e mudo
do oceano, cuja face impassível, como a dos grandes
ânimos, não traiu o segredo do seu íntimo.

Antão deu um safanão à cana do leme, e a catraia virando o
bordo, partiu veloz com a proa feita ao mar para dobrar de
novo a Ponta de Itapoã.

A esse tempo os holandeses tanto do bergantim como da
caravela, postos em alvoroto pelo aviso de Dick, saltavam
quais sobre as armas e os remos, quais sobre os ovéns e
estingas. As chalupas foram deitadas ao mar; e quase toda a
maruja se precipitou para embarcar e correr à salvação de
seus compatriotas ou à sua vingança.

As palavras graves de Dick, a exclamação vibrante de
Estácio, o tiro que seguiu-se, e logo após a fuga da catraia;
todas essas circunstâncias foram como uma súbita revelação
para os holandeses em massa. Eles acreditaram que a
evasão de seus compatriotas fora descoberta pelos guardas,
que fingindo favorecê-los pretendiam à sombra deles
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penetrar a bordo como aliados, e apanhando a tripulação de
surpresa, capturarem os navios. Dick porém suspeitara a
trama, e sacrificara heroicamente a vida para salvar seus
compatriotas.

Ora, vendo a catraia, que se punha em fuga precipitada,
duas ideias lampejaram de repente no espírito desses
homens. A primeira, que não estavam os inimigos em
número para afrontá-los a peito descoberto, ainda que
bastantes fossem para a emboscada; a segunda, que seus
compatriotas ali estavam a algumas braças esperando de seu
denodo serem salvos ou vingados.

Se por um lado a indignação contra a perfídia do inimigo, e
o espírito nacional, sublevaram toda a guarnição como um
só homem; por outro a certeza da vitória e o medo dos
inimigos que fugiam, adormeceram nos oficiais aquela
vigilância sempre necessária. No meio do tumulto
embarcaram quase todos a trouxe-mouxe; e as quatro
chalupas partiram de ambos os navios, levando cerca de
setenta homens; ficaram pois apenas vinte homens a bordo,
sem contar com os moços de cozinha, lambazes e grumetes,
e outra casta de serviçais.

Todos esses, trepados pelas enxárcias e gurupés,
acompanhavam com ansiedade imensa os batéis que
lutavam de velocidade à caça da catraia. Essa aproveitara
bem o avanço devido, já à distância em que estava dos
navios, já à demora no apresto das chalupas. Agora ia ela
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dobrando outra vez a ponta da ilha, por onde pouco antes
passara.

Entretanto que a atenção de bordo estava assim toda
empregada além, pela popa deserta do bergantim
grimpavam ligeiramente uns vultos que surgiam do seio das
ondas; subiu o primeiro, depois outro e outro até oito, e
agacharam-se todos junto à bitácula. O principal deles
murmurou:

— Esperai um momento aqui!... Se me ouvirdes um grito,
atacai!...

O mancebo desceu pela escotilha de popa até à câmera;
entrou na sala d'armas, onde ficava ao fundo a porta do
paiol. Como conjeturara, ali estava postada uma sentinela
de arcabuz ao ombro. A luz mortiça de uma lâmpada
embutida no tabique pelo lado exterior, esclarecia o lugar.

Estácio dirigiu-se intrepidamente à sentinela, trocou o
santo, imitando a pronúncia de Hugo, e fingiu querer
introduzir a chave na porta. O flamengo tomando-o por um
marujo, que vinha à busca de munições por mandado do
capitão, disse-lhe:

— Então há refega lá por cima?

O mancebo conservou-se impassível, e continuou a fazer
tinir de encontro ao ferro uma moeda que tinha entre os
dedos. O soldado voltou-lhe as costas despeitado. O
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estudante que esperava o ensejo favorável, atirou-se a ele
como um tigre, cerrando-lhe a garganta com as mãos
ambas. Essa gargalheira animada foi estreitando a sufocar o
mísero, que lutava vigorosamente. Durante todo o tempo da
estrangulação os braços crispados pelo desespero
manejavam o arcabuz como uma catapulta, atirando para as
costas botes furiosos, que moíam as espáduas ao mancebo.
Mas ele insensível à dor estringia sempre, até que a massa
frouxa amolgou-se a seus pés, e inteiriçou.

Estácio, apesar do tempo que urgia, demorou um olhar
sobre o cadáver; era a primeira vida que ele sacrificava.

— Foi pela pátria!... murmurou.

Rápido dirigiu-se à porta da sala d'armas arrastando o corpo
por prudência; podia o soldado não estar morto, mas apenas
desmaiado, voltar a si dentro em pouco, e com um tiro no
paiol fazer saltar o navio, o que ele buscara prevenir com
risco de sua vida. Mais breve era cravar-lhe um punhal no
peito; mas repugnava-lhe semelhante atrocidade num corpo
exânime ou quase.

Empurrando a porta, esta não cedeu: de fora a tinham
fechado. Naturalmente alguém do navio o pressentira, e
encerrando-o correra a dar rebate.

— Embora! Ainda a vitória me pertence.



884

Assim exclamou o valente mancebo erguendo os olhos para
o teto da câmera, como para afrontar o furor dos
holandeses. Travando de um dos cem pistoletes que
pendiam à parede do cabide d'armas, pôs-lhe a mira no
óculo do paiol, e esperou com o ouvido alerta, e a mão
prestes a desferir o raio.

A chave rangeu na porta.

— Até o céu, Inês minha! suspirou o coração de Estácio.



885

A gente do bergantim se apinhara na proa para acompanhar
as chalupas, que lançadas a remo e vela decididamente
ganharam avanço sobre a catraia.

Um grumete se aproveitara dessa circunstância e da
completa solidão em que estava a câmera, para correr à
despensa e lambiscar alguma passa e queijo desgarrado.
Estava o ratinho de bordo bem ocupado a roer com as unhas
o miolo de um parmesão já estreado, quando sentiu passos
sutis na escotilha.

Cuidou que fosse o despenseiro, e esgueirando-se como
uma sombra ao rés do tabique, ganhou o passo da sala
d'armas, e agachou-se junto à porta; ora do outro lado
estava justamente um monte de lambazes, que fez simetria
perfeita com a trouxa do rapazito. Estácio entrando
investigou com os olhos e apalpou depois com o pé o
primeiro dos vultos; conjeturando do outro por esse, passou
sem a mínima suspeita. Levava a atenção na sentinela, e por
isso não percebeu o suspiro do grumete.

Este já livre do susto, ia-se desenrolando para ganhar o
convés, quando ouviu estranho rumor na sala de armas;
deitou o nariz à fresta da porta, e viu em morte-cor o quadro
terrível: a sentinela com os olhos esbugalhados, as
bochechas intumescidas, e a língua bolçando da garganta.
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Viu, e desmaiou de susto: mas por um movimento instintivo
de defesa, antes de perder o sentido, a mão frouxa
conseguira dar volta à chave, levantando assim barreira
entre ele e o perigo. A vertigem foi curta; recobrados alguns
espíritos, o rapaz recordando a imagem que vira, fugiu
espavorido; a voz na garganta, queria gritar e não podia.

A essa circunstância fortuita devia Estácio a crítica e
desesperada posição em que se achava. O menino galgava
aos dois e três os degraus da escada, e ia cego à proa avisar
a tripulação e abrigar-se à sombra dos marujos. Estes
correriam às armas, e assim prevenidos esmagariam os sete
índios.

Mas a sagacidade do selvagem brasileiro estava nesse
momento a bordo.

Os índios obedecendo à recomendação de Estácio,
esperavam imóveis e mudos: mas o ouvido sempre à
espreita, o olho sempre vivo, a mão sempre lesta. Os saltos
do grumete na escada não lhes escaparam; um dos
selvagens resvalou pelo convés aproximando-se da
escotilha; mal viu ele assomar um vulto que não era do
estudante, e virar de corrida para o lado de proa, imaginou
por longe o que havia passado na câmera.

O menino estava fora do alcance do braço, e a proa pouco
distava; o menor grito ou ruído suspeito despertava a gente.
Felizmente os cabos que suspendiam as chalupas estavam
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ainda enrolados ao longo do tombadilho; o selvagem
espreitou o momento, imprimiu-lhe um movimento, e o
grumete escorregando estendeu-se; já o índio caía sobre ele,
cobrindo-o com o corpo, como cobrimos um objeto com a
palma da mão.

Seu primeiro cuidado foi apertar a boca do menino de
encontro ao peito para lhe abafar o grito; depois enrolando-
o em trouxa desceu com ele à escotilha:

— Onde está o branco?

O menino forcejou para falar.

— Aponta!...

Guiado pelo dedo do grumete, foi até à porta da sala
d'armas. O selvagem levou a mão à chave; Estácio ouvira o
rangido; a explosão pairou sobre o navio. Mas o selvagem
lembrou-se súbito que o mancebo ali fechado pelo inimigo
devia estar pronto, como no seu caso ele estaria, a cair sobre
no primeiro instante; retirou pois a mão, e pelo buraco da
fechadura fez sinal.

— Abre!... disse Estácio adivinhando a presença de um dos
selvagens.

A porta abriu-se então. Sem perda de tempo amordaçaram o
grumete, e em falta de corda o prenderam debaixo de uma
couraça de ferro; fechada a sala d'armas, subiram ao
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tombadilho, e trancaram a escotilha, para evitar que o
inimigo se abrigasse na câmera.

Então divididos em dois pelotões caíram de improviso e por
ambos os bordos sobre os desapercebidos holandeses. O
choque foi terrível; dos que não sucumbiram, uns deitaram-
se ao mar, outros grimparam pelas cordas e enxárcias; o
resto escoou entre o ferro inimigo ganhando a outra
extremidade do navio. Avaliando melhor do número dos
assaltantes, fizeram rosto ao perigo. O combate renhiu-se
com furor, e foi pelejado cerca de meia hora.

Afinal Estácio e sua gente, melhor armados, fortalecidos
pela calma, levaram a melhor. O grupo dos bravos
flamengos, repelidos até a amura do navio, sucumbiu a um
e um; do lugar onde estavam, à medida que o ferro inimigo
os abatia, sepultavam-se nas ondas, como vinte anos depois
o seu Almirante Adrião Pater. Também para eles, simples,
mas valentes marujos, o oceano era o único túmulo digno, e
quiçá o mais grato aos seus manes.

Três badaladas soaram no sino de bordo: era o sinal
convencionado para anunciar a Antão que a vitória era
ganha, e podia recolher ao navio.

Senhor do bergantim, o pensamento do mancebo voou
como um pelouro ao outro navio. Ele e sua gente tinham
recebido algumas feridas, porém ligeiras; precedidos pelo
terror da primeira vitória, a segunda os esperava.
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— Ao outro!... exclamou.

Saltaram às enxárcias para passar a bordo da caravela pelos
estais e adriças da gávea; mas o inimigo burlou o seu arrojo.

O terror, como sempre costuma, exagera o perigo a
proporções enormes; a gente da caravela em alvoroço
supunha que era a guarnição inteira de alguma nau inimiga
que tomara o bergantim de abordagem; e os fugitivos,
escapos dali a nado, longe de reduzir o vulto ao medo, ao
contrário o agigantavam. Temendo pois igual sorte, a gente
da caravela só pensara na fugida; em um instante picaram a
amarra, deram pano ao vento e surdiram avante, singrando
para o norte.

Estácio os olhou, iroso e despeitado de que lhe escapassem.

— Agora toca a enxugar o corpo; vamos brincar com fogo,
rapazes!...

A roupa molhada do mar foi substituída por trapos e panos
que encontraram no navio; da sala d'armas trouxeram
cabides de arcabuzes e mosquetes, bem como munições e
mechas.

Escorvado de novo o rodízio de popa, o mancebo encostou-
se a ele e esperou.

Raiava a manhã.
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Nesse momento, pela ponta sul de Itapoã surgia a catraia, e
logo em seguida escaladas a pequena distância as quatro
chalupas holandesas. O Antão fizera proezas. A princípio
valeu-se da estratégia de guinar amiúdo o bordo, fingindo
mudar de direção; parecia ora que buscava ganhar a terra
firme, ora que seguia rumo direito, ora que ia abicar à ilha.
A cada uma dessas evoluções as chalupas igualmente
variavam o rumo; e daí resultava sempre para a catraia uma
vantagem, não só por ser pronta a iniciativa, e a imitação ter
de demorar-se o tempo preciso para ver, mas sobretudo pela
rapidez com que se efetuava sua manobra. Da popa dava ele
aviso ao selvagem que estava na proa, e este saltava no mar;
então um empuxão à cana do leme a bombordo, uma
peitada a estibordo, e o batelão virava como um molinete
sobre si mesmo.

Mas apesar da estratégia e do avanço que tivera, a catraia
perdia terreno: uma manobra habilmente executada ao
voltar a outra ponta da ilha deu algum fôlego ao Antão. Os
holandeses pensavam que o inimigo trataria de escapar-se
para um lado ou para outro, e não podiam imaginar que
cometesse a loucura de aproximar-se dos navios de que
fugira. O capataz aproveitou-se desse engano, e de repente
contornando a ilha, se distanciara dos seus perseguidores.

Afinal uma das chalupas chegando a tiro de arcabuz,
disparou contra a catraia a primeira carga de fuzilaria, quase
toda perdida; porém segunda e terceira iam seguir-se, e
afinal viria a abordagem.
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Estácio então avaliou de longe a situação da catraia.

— Qual tem melhor olho? perguntou.

— Em falta de Guaraçu, eu! disse um.

— Na popa, que apanhe o mastro.

O índio ajoelhou e fez a pontaria; o mancebo retificando-a,
achou-a perfeita.

— Fogo!...

O grito de Antão respondeu ao longe.

— Bravo!...

Dissipado o turbilhão de fumo conheceu-se o estrago
produzido na chalupa; aproveitando-se do espanto causado
entre os holandeses, a catraia continuou a salvo e atracou ao
navio; os três prisioneiros foram içados como fardos, e a
judia recebida pelo mancebo com a possível cortesia. O
Antão Gonçalo pisou com sentimento indizível de júbilo
esse soalho que fora seu chão tantos anos.

— Olá! mestre!... gritou-lhe Estácio; cuidado com a catraia!

E continuou a fulminar os escaleres holandeses, dos quais
só escapou o último, arripiando carreira. Os tripulantes ou
morreram no combate, ou foram acabar depois às mãos dos
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selvagens nalgum ponto da costa, pois deles não houve
mais notícia.

— A caravela? perguntou o Antão.

Estácio apontou para o horizonte, onde o navio aparecia
como uma sombra.

— E então? Que fazemos aqui parados? gritou o velho
marujo.

— Sois capaz de navegar o bergantim? Com que maruja?

— Os meus índios!... Que mais quereis?... São antas; tanto
correm em terra como nadam n'água. Vereis!...

— Pois arranjai-vos com a manobra; eu me ponho ao leme.

— Ah! entendeis do riscado?...

— Não; mas Deus proverá.

A intenção de Estácio era queimar os dois navios e voltar à
Bahia com seus prisioneiros; mas tendo-lhe escapado a
caravela, o plano do Antão lhe sorria.

Mandou que lhe trouxessem Pedro:

— Toma, rapaz, a bolsa do holandês, que te foi prometida.
Põe-te a nado, e safa-te!...
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— Já agora prefiro ficar convosco!...

— Acho que não fazes bem.

— Por que razão, senhor?

— Não tenho confiança em ti; por conseguinte porei ao teu
lado um destes camaradas para torcer-te o gasnete à
primeira suspeita. Pensa bem; ê um perigo.

— Senhor, eu não sou velhaco! replicou o rapaz com
lágrimas nos olhos. Se me passei para vós, abandonando os
que me assoldaram, foi porque me vencestes à força; resisti
quanto pude, do mais não tenho eu culpa. A bolsa, aceitei-a
porque veio do meu ganho; e pois que me privastes de tão
boa freguesia, justo era que me desforrásseis. Mas agora
que me ganhastes, não posso ser senão vosso.

— Está bem; ficai!

Com pouco o bergantim desfraldando ao vento as velas
todas até os últimos papa-figos, singrava airosamente rumo
do norte, com a proa sobre a caravela.

Eram oito horas do dia; o sol entornava cascatas de luz
sobre as solidões do mar. O bergantim deitando cinco a seis
nós por hora, prosseguiu com ardor a caça começada;
ganhava sobre a caravela meio nó, de modo que só lá por
volta da tarde a não escassear o vento podia chegar ao
alcance do canhão.
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Antão descansado a respeito da manobra passara uma
revista pela despensa, e havia arranjado sobre a meia laranja
um suculento almoço; paios, bolacha, queijo e vinho; ele e
o estudante fizeram-lhe as honras com excelente apetite.

Quando estavam no fim da refeição, achegou-se deles
Esteves:

— A judia vos busca, Senhor Estácio.

— Dizei-lhe que já sou com ela.

Como preparava-se para descer à câmera, viu que lhe vinha
ao encontro a formosa israelita. O mancebo não se pôde
esquivar à admiração, contemplando a bela criatura. Os
grandes olhos negros, de intenso brilho, nadavam em um
fluido límpido, como se ainda os orvalhasse o soro das
lágrimas; não havia sorrisos no seu lábio, mas que sorrisos
valiam a bonina deles?

— Senhora, escusai, disse o estudante catando a cortesia
devida às damas, se não vos agasalho como era meu dever e
mais ainda meu desejo. O caso imprevisto que me fez
hóspede vosso, quis que ainda neste ponto incorresse em
vosso desagrado.

— Outra coisa para mim de maior monta me traz à vossa
presença, senhor cavalheiro.

— Melhor faríeis ordenando que fosse eu à vossa.
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— Vai quem espera mercê; e muito alcança, às vezes, se
obtém audiência para o que tem a pedir.

— Desterrai esse temor, senhora; com muito empenho vos
escuto.

Raquel afastou-se fazendo ao mancebo um aceno para que a
seguisse. Tirando então de sob a peliça que a envolvia o
cofre de filigrana com suas joias, abriu-o de modo que só
Estácio o visse:

— As joias que estão neste cofre valem, segundo ouvi,
muitos centos de mil cruzados; além delas meu pai traz a
oparlanda cosida de ouro; tudo isto vos pertence se
concederes a vida ao velho Samuel e à sua filha.

Estácio sorriu com benevolência:

— Guardai, donzela, vossas lindas joias para adereçar-vos,
que a nenhuma iriam elas melhor que à sua formosa
senhora. Quanto ao ouro de Samuel, todo ele fundido não
pesa um só fio do cabelo de sua cabeça. Vosso pai é
mercador, e vós filha; pensa ele que tudo se compra, vós,
que tudo se pode esperar em benefício do autor de vossos
dias. Por isso a ambos vos perdoo.

Raquel, apesar do tom brando dessas palavras, sentiu a
têmpera d'alma varonil, como sob o macio estofo de um
divã acetinado sente-se a vibração elástica do aço.
Arrependeu-se quase do passo que tinha dado, e receou
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tivesse agravado a sorte do pai, ofendendo o brio do
mancebo. Sob essa pressão vergou a fronte lânguida.

— Outra moeda, senhora, tendes para mim de maior preço,
com a qual muito, senão tudo podeis obter.

Raquel corou, erguendo os olhos magoados:

— Essa linguagem, cavalheiro...

— Apresso-me em declarar-vos; a moeda de que vos falei,
não é outra, senão a verdade. Essa sim, é ouro fino e de lei!

— Não seria capaz de faltar a ela!

— Creio bem, mas podeis encerrar-vos no silêncio.

— Que exigis de mim?

— A confissão inteira do que é passado a respeito da fuga
dos dois flamengos.

— Uma impiedade! Que as palavras da filha sirvam para
condenar o pai!...

— Para a condenação de vosso pai, com mágoa vos digo,
não hei mister de mais do que já sei da melhor fonte.
Samuel, grão-mestre dos judeus do Salvador, foi quem
promoveu a fuga dos flamengos. Em sua casa se ocultaram
até partirem da cidade; dele receberam dinheiro e a missiva
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que para em meu poder, convidando o inimigo a vir atacar a
Bahia.

Raquel estremecia a cada palavra do mancebo:

— Pois se tudo sabeis, que mais quereis de mim?

— Há um ponto que eu ignoro; não compromete mais vosso
pai, antes pode favorecê-lo.

— Qual ele é?

— Quem foi o traidor, que descobriu o santo, e entregou a
planta da cidade levantada pelo sargento-mor?

Raquel empalideceu; a palavra borbotou-lhe do seio como
uma lava:

— Foi o mais vil dos homens!...

— Fidalgo?

— Para vergonha de seu nobre sangue!...

— O nome?...

— Poupai-me a dor de o proferir!

Estácio refletiu:
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— Esse homem, senhora, seria o mesmo, cujo corpo depois
que o assassinaram, foi lançado à rua, pouco distante de
vossa casa, cerca de onze horas?

— Não estava morto; sim ébrio!

— Era ele então?... Um oficial de a cavalos, se não me
engano!...

— Pois que tanto sabeis, vede o resto!

Raquel tirou do seio o vale de D. José, que na noite
antecedente tomara das mãos do pai, e entregou-o ao
mancebo.

Estácio leu corando de vergonha; terminando, a donzela
referiu-lhe em poucas e acres palavras a cena passada na
véspera entre ela e o alferes.

— A vida e a liberdade de vosso pai, senhora, por este
papel e o segredo profundo do que ele encerra!

— Guardai-o e Deus vos recompense.

— A promessa que vos faço não se pode realizar já;
depende ela do governador, em nome de quem procedo;
mas empenho-vos minha palavra.

— Ela me basta! disse a judia com nobreza.
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Estácio ficou pensativo, relendo lentamente o papel que
tinha diante dos olhos:

— Muito amigo sois desse homem, cavalheiro?

— Ele? exclamou Estácio. Vota-me ódio profundo.

— Bem me parecia que entre vós e ele só ódio pode existir.
Mas então por que exigis que se cale sua infâmia?

— É irmão da mulher que eu amo!

— D. Inês?...

— Compreendeis-me?... Todo o segredo!...

— Eu vo-lo juro.

Nesse instante um índio soltou um pequeno grito gutural
com que costumava chamar a atenção, e que se pode talvez
exprimir assim:

— Huhu!...

À esquerda, na extrema do horizonte, descobria-se a
mastreação e velame de uma embarcação de alto bordo, que
seguia o mesmo rumo, porém muito amarrada; devia estar a
três léguas de distância: Estácio assestou o óculo, que
passou ao contramestre.
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— É uma fragata... e portuguesa. Vai para São Sebastião!

— Vira de rumo?...

— E vem de Pernambuco.

— Bem pode ser o novo governador, D. Francisco de
Sousa!

— Estava a chegar?

— Já tardava!

— Então não é outro.

Ambas as suposições eram exatas.

A fragata era realmente portuguesa e trazia a seu bordo D.
Francisco de Sousa, governador nomeado para o Estado do
Sul; tendo-se demorado na travessia da Europa por causa da
caça a dois navios holandeses que a desviaram de sua rota,
refrescara alguns dias em Pernambuco, e demandava agora
o porto do Rio de Janeiro.

D. Francisco de Sousa é um vulto importante na história dos
tempos coloniais, pela energia do caráter, agudeza de
engenho e grandes letras; embora apenas um momento
perpasse pela cena deste drama, teve uma grande influência
na crônica das minas de prata. Em 1591 viera ele à cata
daquelas minas com a promessa de uma recompensa,
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negada ao seu descobridor; agora, dezoito anos depois,
voltava com renovação da promessa à busca daquele
imenso tesouro, cujo segredo a terra guardava.

Vaz Caminha não se enganara pois; era o roteiro de Robério
Dias que trazia outra vez à América o orgulhoso fidalgo
português.

Quando mestre Brás ao desembarcar em Lisboa foi ao
palácio dos Sousas visitar o antigo governador, não o levou
mera reverência ou acatamento. O judengo que embaçara o
frade e os companheiros, fingindo-se enjoado e ébrio
durante a palestra da ceia, ouvira tudo; e, como o P. Molina,
farejara a existência do roteiro no poder de D. Diogo de
Mariz. Revelou portanto ao fidalgo o que sabia e
conjeturava. D. Francisco correu a Madrid; teve larga
conferência com o ministro; e por fim, depois de mil
protelações, obteve a divisão do Estado e o provimento para
o Sul.

Seria a sua segunda vinda ao Brasil tão funesta ao filho,
como fora a primeira ao pai?

Já a Providência os aproximava. De milhares de léguas que
separavam esses dois homens, o soberbo fidalgo e o órfão
desvalido, só restavam três; e em pouco talvez se tenham
eles de encarar frente a frente como dois inimigos
hereditários; entre ambos erguia-se a memória da vítima!...



902

Também de bordo da nau tinham avistado o bergantim à
popa e a caravela à proa como os dois extremos da base de
um triângulo, de que ela ocupasse o vértice. O comandante
depois de examiná-los atentamente com o óculo de longa
mira, ficou pensativo:

— Não vos parecem os nossos dois holandeses da Ilha de
Fernando de Noronha?

— Eu jurara que são!... respondeu o imediato.

— Se não fosse o senhor governador estar tão impaciente
de chegar!...

— Pois vão no mesmo rumo, que mau é tentar!...

— Avisais bem!

Embocando a buzina mandou a manobra:

— Larga escotas a bombordo! Cassa a estibordo! Orça à
terra!...

Uma hora depois, mestre Gonçalo exclamava a bordo do
bergantim:

— Oh! oh!... Os amigos vão-se chegando. Quem sabe se já
não farejam a caça.

— Quem? Os da nau? perguntou Estácio vivamente.
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— Os ditos cujos. Não vedes como atravessam
manhosamente? Por tarde temo-los conosco.

— E não há meio de evitá-los?...

— É o que não custa; mas deixaremos escapar a caravela?

— Isso não!...

— Depois quem sabe?... Talvez os flamengos com medo da
nau se cosam com a terra, e vão se esconder nos baixos dos
Abrolhos! Nesse caso embaçamos cá os camaradas, e
podemos pilhar a caravela como tatu no buraco.

— Conheceis estas paragens?...

— Se não conhecera!... Muito herege inglês e francês
caçamos por aqui no tempo do Senhor D. Jerônimo de
Albuquerque. Bom capitão de mar, aquele! Como ele não
vem cá segundo.

O contramestre voltou-se:

— Olá de proa!...

Foi Pedro quem acudiu:

— Vai lá por baixo, e vê se me desencavas a bandeira real
de Espanha. É impossível que estes cães de flamengos não a
trouxessem a bordo, para nos pregar das suas.
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Por volta da tarde o horizonte apareceu acolchoado de
grossas nuvens bronzeadas. O vento ponteiro que se
levantou de sudoeste anunciou a repetição da tempestade da
véspera.

O bergantim, singrando galhardamente, ganhara tanta
vantagem, que estava quase a tiro de canhão da caravela;
como previra o contramestre, os flamengos, que a princípio
buscavam a salvação no alto mar, com o aparecimento de
outra vela se encostaram à terra. Não obstante, a nau
tomando o vento em cheio pela popa aproximava
rapidamente do bergantim que apenas o tomava a seis
quartas.

Estácio estava inquieto, receando algum obstáculo.

— Que alcance dais a este rodízio, mestre Antão?

— Cinquenta quintais... Pode alcançar cerca de trezentas
braças.

— E a caravela está?...

— Pouco mais do que isso!

— Então experimentemos!...

Carregada a peça com uma carga formidável, o moço fez a
pontaria.
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— Na mastreação!... disse o contramestre. Cortar-lhe as
asas!...

A bala partiu, e foi cair perto da caravela, mas já fria e sem
força; contudo o mancebo não desanimou, e os tiros
sucederam-se uns aos outros. À medida que o alteroso
bordo da nau se aproximava, o sangue fervia-lhe no coração
de impaciência; e nova descarga partia. Afinal foram seus
esforços coroados de sucesso: uma bala cortou a meio o
mastro da mezena, diminuindo consideravelmente o pano à
caravela, cuja marcha atrasou.

A tempestade rugia; sobre o manto dela desdobrava-se a
noite tormentosa. Quando o primeiro trovão soou a sota-
vento, do lado oposto ouviu-se o tiro do canhão a bordo da
nau; as quinas portuguesas desdobraram-se majestosamente
na popa, enquanto o pavilhão de capitão-general
borboleteando pela adriça, foi tremular no tope do mastro
grande.

O bergantim correspondeu à salva, içando igualmente a
bandeira real de Espanha e Portugal. Os dois navios
alongando-se em rumos paralelos, foram assim um instante
a par e par, e tão próximos que se podia falar sem buzina de
um a outro bordo.

— Que navio é esse? perguntaram.

— Uma presa flamenga.
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— Venha o comandante a bordo.

— Não tenho tempo!... respondeu Estácio.

— Obedecei, senão vos meterei ao fundo!...

O mancebo calou um instante:

— Ponde vós o escaler ao mar; a mim não sobra gente para
isso.

Em um instante arreou-se o escaler da nau com dois
marinheiros e um oficial; os navios ficaram ao pairo durante
a travessia, continuando depois a sua marcha. Estácio,
havendo feito suas recomendações a Antão e Esteves,
passara-se para bordo da nau, onde apenas chegado foi
conduzido à popa. Ali estava o Governador D. Francisco de
Sousa com sua comitiva, e ao lado o capitão-mor do vaso e
oficialidade.

A presença do mancebo produziu no grupo de fidalgos e
oficiais vária impressão. A beleza viril de sua fisionomia,
que realçava nesse momento um assomo de intrepidez,
inspirava interesse e simpatia; mas as roupas enxovalhadas
no mar e no combate, as mãos negras de pólvora, deviam
excitar uma prevenção a respeito da qualidade e posição do
mancebo.

— Sois então o comandante da presa? interrogou o
governador.



907

— Quem me interroga, e com que autoridade?

— Aquele pavilhão já vo-lo anunciou, mancebo! replicou o
fidalgo com severidade.

— Como a bandeira real içada a meu bordo anunciou ao sr.
capitão-general, que eu navego ao serviço d'El-Rei!

— Prudência, mancebo. Falais a D. Francisco de Sousa,
governador, e capitão-general do Estado do Sul.

Estácio empalideceu:

— Acatarei em Vossa Senhoria a autoridade de El-Rei,
nosso senhor...

O mancebo carregou nas últimas palavras para tornar bem
frisante o seu pensamento, que era separar o cargo da
pessoa, nivelando ao mesmo tempo a ambos, o poderoso
fidalgo e o fraco mancebo, na qualidade de súditos do
mesmo soberano.

— Como vos chamais?

— Melhor é que o ignoreis, senhor; porque esse nome deve
ser uma recordação pungente para Vossa Senhoria.

— Que significa isto?... Explicai-vos melhor! exclamou o
governador dardejando um olhar de cólera.



908

— Sou filho de Robério Dias, senhor governador!

— Ah!... Sim, ele deixou um filho!...

— Na miséria, em que tem vivido até hoje.

— Não se trata disto agora. Onde e como fizeste esta presa?

— Capturei-a ontem à noite na Ilha de Itapoã, onde estava
fundeada.

— Com que autoridade?... Admira-vos a pergunta? Igual
me fizestes pouco há!

— Com a autoridade que tem todo o súdito de El-Rei de
servi-lo e defender os seus estados; autoridade justa e
legítima como nenhuma outra, pois nasce de um dever
sagrado. Onze homens apenas metem-se numa catraia, e à
custa de grande esforço e ardil obtêm capturar um
bergantim tripulado por sessenta marujos, matando a maior
parte da tripulação; e quando, servindo-se das armas do
inimigo, o perseguem, tudo isto sem custar um ceitil ao real
erário, vós, sr. governador, lhe saís ao encontro, para lhe
perguntar com que autoridade fizemos isto?

Essa linguagem firme abalou todos que a ouviram; mas
restava uma suspeita no espírito de D. Francisco.

— Sem dúvida, mancebo, que praticastes uma ação
valorosa, e eu vos louvo por vosso arrojo; mas não sabendo
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se a fizestes em nome de El-Rei como dissestes, ou por
conta própria, viajareis de conserva comigo até São
Sebastião, onde averiguaremos o caso, e se for como dizeis,
darei conta a El-Rei que vos premiará.

— Suspeitais que eu seja um pirata, senhor?... replicou o
mancebo com azedume. Assim devia julgar o filho, quem
há dezoito anos condenou o pai como traidor!

— Deixai em paz as cinzas paternas, mancebo, não as
revolvei que podem tisnar-vos ainda!... Basta; já resolvi o
que tenho por melhor.

— Com vossa permissão, o que resolvestes não é possível.

— Por quê?

— A minha obra não está acabada!

— Nós a acabaremos juntos.

— Que diríeis, senhor governador, de quem vos quisesse
usurpar os poderes de que vos El-Rei investiu?...

— Qual paridade há nisso?

— A captura daquele navio é meu direito, como é vosso a
patente dada por El-Rei.

— Quero eu tomá-lo!...
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— Não é a mim que o toma V. S.a, mas ao Senhor D. Diogo
de Menezes e Siqueira, governador e capitão-general do
Estado do Brasil, a quem só reconheço como tal, pois a
nenhum outro ainda prestaram homenagem as Câmaras das
cidades e vilas!...

— Onde está a patente que dele trazeis?

— Não careci dela para arriscar a minha vida, menos agora
que a empresa está feita.

— Tenho resolvido!

— Atenda o senhor governador que será causa de escapar-
nos o inimigo; já ele ganhou sobre nós e com a noite nos
fugirá.

Era real o que dizia o mancebo, nem essa circunstância
escapara aos oficiais.

— Bem; consinto que tomeis a dianteira; mas meter-vos-ei
a bordo uma guarda, para segurança.

— O primeiro soldado que pisar nas tábuas do bergantim
sem permissão, será também o último, porque o navio
arrebentará com a explosão do paiol. É minha ordem!... E
agora podeis fazer de mim o que vos aprouver!...

O mancebo cruzou os braços, e pôs-se a olhar a caravela,
que envolta pelas sombras da noite tormentosa, confundia-
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se já com o vulto da terra assomando a sota-vento.

As organizações superiores têm um poderoso magnetismo,
ao qual não escapam outras de igual têmpera. O heroísmo
da empresa audaciosa, executada pelo brioso mancebo em
tão verdes anos, a firmeza do seu ânimo junto à agudeza de
engenho, conquistaram a admiração do fidalgo. Por outro
lado D. Francisco sentia, que ele não tinha justo motivo
para reter o navio; a suspeita de pirataria era inverossímil;
quando muito se podia supor um corso feito sem carta e por
conta própria. Mas na colônia do Brasil, tão desamparada
da Metrópole quanto acometida por aventureiros de todas as
nações, e onde a defensão do Estado estava quase sempre
confiada aos esforços particulares, podia-se com razão
imputar como delito a Estácio o seu ato de bravura, e
impedi-lo de coroar a sua obra com a destruição do outro
navio?

Essas razões ponderadas em conselho modificaram a
primeira decisão do governador; o mancebo foi restituído
ao seu navio. Quando ele sentiu de novo sob os pés as
tábuas do bergantim, respirou como Anteu depois de tocar a
terra.

— Reparemos o tempo perdido!...

A tempestade desabava. O bergantim, como um corcel por
algum tempo sofreado, disparou corcoveando sobre as
ondas. Impelido pela refega do temporal, arrostando
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temerariamente a fúria dos elementos, parecia um dos
brancos alcíons que ao cair da tormenta, atravessam calmos
e serenos por cima das ondas.

D. Francisco sorriu murmurando consigo esta paródia
sinistra:

— Sit tibi aqua profunda.
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Terça-feira da Purificação, em que se contavam dois de
fevereiro do ano da graça de 1609, O provedor-mor da
alfândega de São Sebastião do Rio de Janeiro estava
ocupado em rever papéis velhos, quando sua mulher lhe
mandou avisar pela caseira, que um padre da Companhia o
procurava.

O fidalgo ordenou que o fizessem entrar, e interrompendo
as suas notas, esperou a visita anunciada.

D. Diogo de Mariz teria cerca de trinta anos; mas os últimos
cinco decorridos depois da catástrofe que lhe roubara de um
só golpe toda a família, haviam assolado aquela mocidade
robusta e viçosa. A sua fronte alta e inteligente, como a de
seu pai, começava a despovoar-se, e a tez morena, menos
crestada do sol do que outrora, parecia curtida pela dor e
saudade.

Mas o que perdera em brilho e frescor da idade, ganhara em
gravidade de aspecto e nobreza de gesto. Começava a
adquirir a beleza varonil, que adornava o busto venerável de
D. Antônio de Mariz, ainda nos últimos dias da sua
existência.

A sala em que se achava o fidalgo era como a página
desdobrada do íntimo de sua alma: ali estavam em torno, a
cingi-lo, as recordações mais palpitantes de sua vida. Os
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retratos de seus pais, de Cecília e Isabel, pendiam das
paredes; e em frente à papeleira onde escrevia, um pintor do
tempo imaginara sob as indicações do fidalgo uma cópia
muito semelhante da casa do Paquequer assentada sobre o
rochedo à margem do rio. A um lado via-se uma palhoça, e
encaminhando-se a ela um índio que figurava Peri; no
terreiro D. Antônio passeando com um mancebo fidalgo
que representava Álvaro de Sá. Mais longe, perto do
casarão dos aventureiros, a desengonçada figura de Aires
Gomes. D. Lauriana e as moças apareciam sentadas nos
degraus da escada, trabalhando em obras de agulha e
debuxo.

Bastava ao fidalgo erguer os olhos e circular esse aposento
para se imaginar ainda no Paquequer, vivendo a alegre e
descuidosa vida de mancebo que fruíra naqueles ermos,
cercado de sua família. Então embalava-se algumas horas
nessa doce ilusão, até que afinal lhe subia à memória uma
ideia pungente que amargurava todas as reminiscências;
recordava-se com desespero que fora ele, insciente é
verdade, a causa primeira da calamidade que o isolara no
mundo.

Nesse instante, ao recolher no canto da arca as notas que
escrevia, assaltou-o essa ideia suscitada pela vista de um
objeto ali guardado. A visita que entrou depois, veio
encontrá-lo submerso no doloroso recordo dos tempos idos.
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O P. Gusmão de Molina, pois era ele quem procurava a essa
hora o provedor, penetrou no aposento com a orgulhosa
humildade que acompanhava o jesuíta ao palácio, como à
choupana; e era o traço característico, dessa, mais que de
nenhuma outra ordem religiosa. Cada membro dela sentia-
se pequeno como individualidade, mas como parte da
poderosa associação conhecia que nele estava a força da
Companhia. A humildade trajando as vestes profanas da
soberba, o corpo do apóstolo sob a túnica do patriciado: eis
o jesuíta.

Da porta ao fidalgo que se erguera para recebê-lo, o P.
Gusmão fez as três reverências, conforme o ritual da
Companhia, cruzando as mãos no peito à moda oriental.
Mas não foi unicamente à cortesia que se aplicou a atenção
do frade durante esse curto instante: aproveitando o
movimento da cabeça, seus olhos circularam duas vezes o
aposento, uma de alto a baixo, outra da esquerda à direita.

— É o Senhor D. Diogo de Mariz, em presença de quem
estou?

— Sim, Reverendo. Queira ter a bondade de acomodar-se.

O jesuíta sentou-se.

— Minha pessoa é desconhecida a Vossa Mercê, senhor
provedor; mas não assim o meu nome. Eu sou o P. Gusmão
de Molina!...
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— Gusmão de Molina!... Não me recordo!... disse
lentamente o fidalgo sondando sua memória.

— Não admira, pois faz mais de ano que viu esse nome e
uma vez tão somente.

— Dir-me-á V. Paternidade onde o vi?

— Na carta que em setembro do ano atrasado escrevi a
Vossa Mercê, de Lisboa onde então me achava.

— Sobre que objeto? perguntou o fidalgo, como quem se
lembrava, mas queria verificar a lembrança.

— A propósito do roteiro que pertenceu a Robério Dias e se
acha em poder de Vossa Mercê.

— Ah! exclamou D. Diogo.

— Nessa carta avisava eu ao senhor provedor haver-se
perdido a que Sua Mercê escrevera anteriormente à mulher
de Robério Dias...

O frade com os olhos cravados no semblante do fidalgo
proferiu as últimas palavras e continuou repetindo:

— Escrevera à mulher de Robério Dias; pelo que, sendo
possível apresentar-se com ela alguma pessoa inculcando-se
procurador daquela dama, para receber o roteiro, prevenia
em tempo que só a mim, em nome da Companhia, cabia
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reclamá-lo, pois o filho de Robério Dias e seu único
herdeiro, é nosso irmão noviço.

— Recordo-me agora perfeitamente; tenho-a ali.

D. Diogo ergueu-se, e abrindo a arca tirou de um escaninho
um papel, que estava atado a um embrulho cerrado e
lacrado com pingos verdes. Desdobrando o autógrafo já
amarelado do P. Molina e percorrendo-o com os olhos para
certificar-se de sua identidade, o apresentou ao jesuíta. Este
agradeceu; por comprazer recebeu o papel e leu o que ele
sabia de cor.

Enquanto isto, o fidalgo de novo acabrunhado por essa
evocação do passado, que ainda há pouco o pungira,
reclinara a nobre fronte carregada de mágoas. Ao erguer a
vista do papel deu o P. Molina com essa fisionomia
quebrada por triste desânimo, e torvou-se; os cantos de sua
boca plicaram-se como duas garras, que ele teve logo o
cuidado de cobrir com um sorriso angélico:

— Vejo porém que foi em pura perda o aviso, pois me
apresento tarde para reclamar o nosso direito!... insinuou a
voz dolente do frade.

O fidalgo solevou a fronte surpreso:

— Donde vê tal, V. Paternidade?
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— Do modo pesaroso com que me recebe o senhor
provedor, o qual por seguro não anuncia boa-nova.

D. Diogo sorriu com melancolia:

— Não quero mal a V. Paternidade pela severa lição de
cortesia que me deu agora, pois a mereci. Não é com rosto
magoado e ânimo pesaroso que se agasalha o hóspede que
nos Deus envia; e nem D. Diogo de Mariz costuma
semelhante hospitalidade. Mas se V. Paternidade soubesse
que passado doloroso acorda em mim a menor circunstância
relativa à catástrofe que me enlutou o resto da existência!...

— A morte do Senhor D. Antônio de Mariz, pai de V.
Mercê?...

— Teve V. Paternidade notícia dela?

— Achava-me nesta cidade quando aconteceu.

— Talvez não a referiram com todas as particularidades.

— Ouvi falar apenas de longe; e pesou-me não saber mais
miudamente do acontecido.

— Se o P. Molina a deseja ouvir, creio que acharia consolo
em confiar-lhe as minhas penas, e especialmente um
escrúpulo de consciência, que nada ainda pôde apagar.
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— Para mim será gosto e dever escutar a sua mercê. Essas
dores ocultas e recônditas, são as que buscamos nas
profundezas d'alma com mais afã que o mineiro as veias de
ouro nas entranhas da terra.

O P. Molina ouviu em grave silêncio, sem perder um gesto
da fisionomia do fidalgo. Seu olhar agudo e penetrante
apalpava o seio daquela alma que se desnudava; e sondando
o ponto em que ela parecia fender-se, conhecia não ser mais
do que o lisim da pedra.

— As almas de mais forte têmpera, pensava ele, são sujeitas
a essas falhas; como são justamente as pedras rijas, que
racham mais profundamente.

D. Diogo começou a narração dos fatos que precederam a
catástrofe do Paquequer desde o momento da morte por ele
dada involuntariamente até o dia da sua partida para a
cidade de São Sebastião em busca de socorro.

— Quando voltei àqueles lugares onde havia deixado
quanto amava neste mundo, só encontrei a terra devastada
pelo fogo. As ruínas que juncavam o chão em que fora a
casa, anunciaram-me logo a terrível catástrofe. Na seguinte
manhã minha gente cativou três índias velhas, únicos restos
da tribo aimoré, que vagavam na mata próxima; delas soube
os pormenores do acontecimento funesto. Meu pai
alcançara morte digna de um cavalheiro português; perecera
sepultando consigo os seus inimigos.
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À recordação do heroísmo paterno um ligeiro sorriso
trespassou a máscara triste do fidalgo; porém breve apagou-
se, deixando a fisionomia mais opaca e torva que dantes.
Abriram-se dos olhos aos cantos da boca duas rugas
profundas, onde jaziam sepultas, mas não desfeitas, as dores
cruas daquela catástrofe.

— Avalie V. Paternidade de minha miséria e angústia nesse
transe. Pois sobre essa chaga viva imagine que punham um
ferro em brasa, e terá uma ideia longe do que sofri,
lembrando que eu era o causador da desgraça dos meus!...

A nobre fronte do fidalgo vergou como o cimo do cedro
robusto, quando a carcoma ataca-lhe o cerne.

O P. Molina, que o ouvira em grave silêncio, falou então; e
com a eloquência persuasiva que possuía no mais alto grau,
espargiu nas úlceras dessa alma chagada o bálsamo de sua
palavra ungida e elevada. Aproveitou habilmente esse
espiráculo que se abria naquela alma para insinuar-se dentro
dela.

A Providência é que desenvolve das várias causas os efeitos
diversos; tal poder não foi dado ao homem, simples
utensílio na grande fábrica do universo. Quantas vezes no
pecado não se gera grande virtude ou obra meritória? E
quantas do cumprimento do dever as desgraças?
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— Praticastes uma ação inocente, porque não tivestes a
intenção do mal.

— Quem o sabe?... exclamou o fidalgo.

— Sei-o eu que perscruto os refolhos de vossa alma. Não a
tivestes, não. E pois ofendeis o Senhor, deixando-vos abater
por semelhante pensamento, e gastando na dor uma
coragem de que tanto hão mister a Santa Religião Católica e
o serviço de El-Rei. O sofisma de vossa consciência é o
mesmo de Jó amaldiçoando o dia em que nasceu!...

À medida que o frade falava sentia D. Diogo abrandar a
angústia de sua alma. Mais calmo pôde reatar o fio à
narração.

— Consinta V. Paternidade que finalize esta penosa
narrativa. O que resta, mais de perto lhe interessa, pois
explica como se acha em meu poder o manuscrito de
Robério Dias.

— Escuto a Vossa Mercê, como devo.

— Apesar da cruel certeza que viam meus olhos e da
afirmativa das velhas selvagens, a esperança ainda não me
abandonou de todo. Tratei de percorrer os arredores a ver se
descobria algum vestígio animador. Demos então com um
claro na mata, onde sem dúvida uma partida de gente de D.
Antônio de Mariz travara combate mortal com os Aimorés.
De uma banda estavam alinhadas as ossadas dos
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aventureiros já descarnadas pelos abutres, mas cobertas
ainda de alguns trapos das roupas. Contamos nove. Da outra
banda havia seguramente vinte e tantos esqueletos de
selvagens, sinal de que os nossos haviam vendido a vida
bem caro.

— Esse combate deve ter precedido de perto a catástrofe
em que a tribo dos Aimorés foi destruída.

— De que induz isso V. Paternidade?

— Os selvagens têm por dever de religião enterrar os seus
mortos depois do combate, e se o não fizeram é porque
sobreveio a catástrofe em que pereceram!

— É bem possível. Um dos homens que eu havia assoldado
para acompanhar-me, remexendo com a ponta de um chuço
naquele monturo de ossos e trapos, espetou uma bolsa de
malha; e abrindo-a na esperança de topar com alguma
moeda, achou um rolo de papel. Quis o acaso que
observando-o à distância, me achegasse a tempo de ler-lhe
por cima do ombro a palavra roteiro. Apoderei-me logo do
manuscrito, que pelo rótulo conheci pertencer ao famoso
Robério Dias, do Salvador, filho de outro de igual nome,
por alcunha Moribeca, descobridor das minas de prata.

— E o manuscrito?... disse com paciência evangélica o P.
Molina.
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— Deixe V. Paternidade que conclua de uma vez; depois
conversaremos do mais. O homem, que achara a cinta, não
sabia ler felizmente; mas da primeira palavra ROTEIRO
que me escapara, concebera ele suspeitas, ainda que
erradas, do valor do papel. Era em 1604, e então já
envelhecida a história das minas de prata que tanto rumor
fizera, começava a ganhar muita voga a fábula da cidade
encantada ou reino do el-dorado. Para aí torceu a fantasia
do mariola, que se imaginava já senhor de palácios e
tesouros. Desenganei-o de sua pretensão; e aceitando o
depósito sagrado que Deus me incumbira em nome dos
ausentes e desvalidos, apenas chegado ao Rio de Janeiro
escrevi à esposa de Robério que soube viver ainda na Bahia.
Mais de ano decorreu sem resposta alguma, e já eu ia de
novo insistir, quando me vieram às mãos as respeitáveis
letras de V. Paternidade.

— Neste caso, resta unicamente que eu apresente os meus
poderes para receber o manuscrito!... murmurou o P.
Molina.

— Tais poderes, acredito que V. Paternidade os tem, pois
sabedor como é, e tão respeitável de sua pessoa e ministério
sagrado, não seria admissível que os ignorasse, ou sem eles
se apresentasse; de resto em tempo e lugar próprio
averiguaremos esse ponto.

— Não sei qual tempo e lugar sejam mais próprios do que
este em que estamos! retorquiu o P. Molina sempre afável e
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cortês.

D. Diogo erigiu o busto com a altivez que herdara do pai:

— Lembro haver dito a V. Paternidade que aceitara de Deus
o depósito que ele me incumbira em favor dos ausentes e
desvalidos. Pois bem, esse depósito sagrado, para que dele
me exonere é necessário que sua restituição se faça perante
oficial de justiça, e fique em público e raso no livro de
notas. É hoje dia santificado, e pois amanhã pode V.
Paternidade receber o que de mim requer, comparecendo ao
cartório do tabelião Ferreira, antes da alfândega.

— Ecce homo! murmurou consigo o frade.

O semblante do P. Molina ficou impassível; sua atitude não
sofreu a menor alteração; mas o ligeiro empanado dos
olhos, efeito de uma conversão da luz para o íntimo,
denotava que uma ideia grave surgira no seu espírito, que
reclamava máxima atenção. O visitador vira com as últimas
palavras do fidalgo surgir um obstáculo formidável aos seus
planos tão bem combinados; e tomando o peso a esse fardo,
dispunha-se a carregá-lo sobre os ombros, e alijá-lo à banda
para desimpedir o caminho.

— Ouvi a V. Mercê, sem logo ir-lhe à mão, esperando pelas
razões em que fundou a resolução tomada; mas ou me
engano eu, ou não foram elas deduzidas.
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— Para que fim, padre-mestre? A minha honra me ordena
de proceder nesta conformidade, e pois dispenso
argumentos. Pode V. Paternidade produzir outros mais
engenhosos; nenhum lhe afirmo de maior força que aquele.

— Permita sempre o senhor provedor observar-lhe que o
escrito público e suas solenidades só é uso exigi-lo, quando
existe uma obrigação anterior revestida de igual
sacramento. Ora, é V. Mercê quem confessa ter recebido
esse depósito de Deus, sem ter passado título algum; parece
que da mesma forma o deve restituir?

— O padre-mestre esquece que há uma testemunha?...

— Bem sei; o mariola que achou a bolsa. Mas é realmente
uma testemunha?... Penso que não; uma testemunha quer-se
idônea, sabedora do fato, e nesse caso não está um mariola,
que ignora a natureza do objeto. De resto que valha como
testemunha, em troca dela dou a V. Mercê duas mais
conceituadas, o dono do roteiro e seu procurador.

— Bem adverti eu que V. Paternidade havia de acabar por
ter razão contra meus argumentos, pois que não sou versado
nestas coisas; mas da minha convicção é que duvido que me
demova.

— As mesmas rochas se movem e espedaçam; e para isso
basta um sopro do Senhor. Dele espero que alcançarei
persuadir a V. Mercê.
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— É tentá-lo, padre-mestre.

— Senhor D. Diogo de Mariz! proferiu o visitador
assumindo uma atitude grave e um tom solene; a honra que
V. Mercê invoca em prol de sua resolução é o mesmo título
sagrado pelo qual eu neste instante em nome de meu
constituinte e da Companhia que represento, em nome
especialmente dos brasões de sua cota d'armas, reclamo e
protesto contra a insólita exigência que me acaba de ser
feita.

— Cautela, padre!... Medi bem as vossas palavras antes de
enunciá-las; e dizei logo que direitos vos dão meus brasões
e minha honra!...

— Todos, nobre fidalgo, como vou provar. Ouça-me o
senhor provedor sem receio de que ofenda os seus brios. Há
cerca de quatro anos que foi pela esposa de Robério Dias
recebida a carta que anunciava a achada do manuscrito
pertencente a seu marido; e sabendo em que mãos estava
ele depositado, julgou-o aí mais seguro do que nas suas
próprias. Finou-se deixando ao filho o cuidado de receber o
manuscrito; esse moço, apesar do imenso valor de
semelhante papel, continuou a confiança materna, até que
renunciou seus direitos na Companhia, a qual perseverou
por mais de ano no nobre exemplo de seus antecessores.
Nenhum dos sucessivos proprietários do tesouro de que o
Senhor D. Diogo de Mariz tem a guarda, duvidou um
instante da inviolabilidade desse depósito.
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— Nem o devia!... Há mais de quatro anos que esse papel
existe em meu poder; desde o primeiro dia em que li o
rótulo nunca mais estes olhos o buscaram para ler uma
palavra; na mesma hora em que a esta cidade cheguei, o
cerrei sob meu selo, e o depus no mesmo lugar da prateleira
onde jaz ainda intato desta mãos.

— Eu o sabia antes que o dissesse V. Mercê, e como eu,
sabiam aqueles que dormiam na maior tranquilidade e
segurança, acreditando que seu tesouro estava sob a guarda
de Deus, pois estava sob a guarda de tão honrado fidalgo.
Essa confiança nobre não merece reciprocidade? Não pede
que dispenseis igual com que a teve convosco?

— Tinham a minha carta.

— E depois de perdida?... Por outro lado não ignora V.
Mercê a história desse roteiro e da descoberta de que ele
reza; por lho terem roubado, o que então ninguém
acreditou, finou-se Robério desgraçado, e ainda assim feliz,
por não ver cumprir-se o confisco que se executou sobre
seu espólio, reduzindo à miséria mulher e filho.

— Tenho notícia desses fatos, ainda que era eu menino
quando se deram.

— Pois considere V. Mercê nos efeitos da sua exigência. O
ato público divulgará a existência do roteiro que se supõe
perdido ou incógnito. Logo se açularão de um lado as
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perseguições dos governadores, do outro a cobiça dos
aventureiros para disputarem a presa; prosseguirá a série
interrompida dos crimes a que já deu lugar esse fatal
segredo; eu perecerei vítima dele, mas isso é o menos. A
Companhia não poderá fazer o uso nobre que pretende, qual
é o de restituí-lo a El-Rei em nome do filho de Robério
Dias, pedindo em recompensa unicamente a reabilitação da
sua memória, e o dízimo do quinto da mineração para
edificação de novos colégios.

D. Diogo calou-se; o P. Molina depois que o contemplou
um instante, concluiu:

— Consulte V. Mercê sua consciência e diga. Seria
conforme à honra que tanto preza, sacrificar a meros
escrúpulos a honra alheia? E houvera fiel cumprimento do
depósito, se o segredo, essência dele fosse violado?
Suponho que não. Enfim o senhor provedor, tão suscetível
em matéria de culpa, que imputou a si a desgraça de sua
família só porque ela derivou de um fato por ele praticado,
embora sem intenção; o senhor provedor, repito, deve com
maior razão temer as consequências fatais que hão de
resultar necessariamente da divulgação do segredo. Com a
diferença que neste último caso não só há propósito, mas
está V. Mercê advertido do mal.

A argúcia do visitador abalou fortemente o fidalgo; o apelo
à sua honra ao mesmo tempo que a alusão à catástrofe do
Paquequer, tocaram o fidalgo nas duas fibras mestras de sua
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alma. Ele esteve um momento recolhido, e respondeu ao
frade:

— Careço de meditar sobre o que me disse V. Paternidade.
Quando uma vez se tomou uma resolução, que foi criando
raízes no ânimo, não é de um instante para outro que a
arranca a gente e a joga fora.

Outro, que não o P. Molina, decerto insistira a ver se
obtinha naquela mesma hora o ambicionado tesouro. Mas o
visitador tinha, como ninguém, o dom admirável de
perscrutar os arcanos do pensamento e de avaliar
rapidamente das situações. Ele conheceu que seu argumento
imprimira naquele coração uma doce flexão, que no
isolamento podia ir a pouco e pouco aumentando até que de
todo o vergasse. Se ao contrário procurasse forçar aquela
rijeza de aço, bem podia ela reagir contra a mão
imprudente, e feri-lo com as ásperas vibrações. Tocar-lhe
depois fora, senão impossível, perigoso.

O visitador portanto ergueu-se, e despediu-se do fidalgo,
ficando de voltar no dia seguinte à hora da sesta para saber
da resolução final.

Ganhando a rua, o jesuíta atravessou para o lado oposto, e
fingindo a atitude de um homem irresoluto no caminho que
deve tomar, esteve parado algum tempo a examinar a casa
de onde saíra.
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Não há muitos anos, que foi de todo reconstruído um antigo
sobrado de caixões na Rua de São José entre o Cotovelo e
Ajuda. Era a morada de D. Diogo de Mariz, em frente à
qual se achava o P. Molina. À esquerda do edifício ficava
uma casa térrea de porta e janela, com águafurtada sobre o
telhado. Era este de tal modo agudo e afunilado, que a
cumeeira entrava no outão do sobrado quase pela altura das
biqueiras do telhado.

Na rótula da casa estava cosendo uma mulher que, mal
avistou o hábito do frade, debruçou-se ao parapeito para lhe
pedir a sua bênção se passasse rente, e acompanhá-lo com
os olhos se tomasse oposta direção. A curiosidade feminil
de que era objeto não escapou ao jesuíta, que examinando o
sobrado, examinou também a casa térrea, e a moradora
como acessório dela.

— A água-furtada toca justamente com a recâmera pela
parede a que está encostada a arca dos papéis, pensava o P.
Molina sorrindo. Jus est potior – direito é força.

O frade tornou a atravessar a rua, e entrou na casa térrea
pela porta de rótula, que foi abrindo-se diante dele, como
por encanto; era o encanto do olhar imperativo que
atravessara as grades e estremecera a devota. Um quarto de
hora bastou ao hábil operário para amolecer aquela cera e
fazer dela uma figura a seu jeito.
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— Mulher, não me viste dali defronte olhando esta casa?...
Passando meu caminho, ordenou o Senhor que erguesse os
olhos, e mostrou-me por sua infinita misericórdia, e para
salvação tua, os sinais do mau espírito. Esta casa está mal-
assombrada, mulher!

— Jesus, Maria, valei-me! gritou a mulher caindo de
joelhos.

— Não te assustes, pecadora, pois o Senhor enviou-me para
salvar-te.

— Sim, meu bento padre, salvai-me! Cobri-me com vosso
manto! murmurava a devota enrolando-se no hábito do
frade.

— Recomendo-te todo o silêncio!... Não boquejes disso a
pessoa alguma.

— A ninguém!...

— Eu voltarei dentro de uma hora com o livro para começar
o exorcismo. É especialmente na água-furtada que Satanás
assentou as suas diabruras.

— Senhor Deus, quando pensei eu que estivesse tão perto
das garras do Tinhoso!...

O P. Molina depois de algumas recomendações mais, saiu
apressado, e subindo a Ladeira do Cotovelo, recolheu ao
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Colégio no alto do Castelo. Quando ele entrava a portaria,
tocava a refeitório; reuniu-se à comunidade no poio, e
comendo às pressas o necessário, ergueu-se, obtida a vênia
do reitor.

O P. Molina se apresentara na casa de São Sebastião na
qualidade de delegado do provincial da Bahia para
incumbência de suma importância; a carta de Fernão
Cardim recomendava que se lhe desse toda a ajuda e
subsídio de que porventura necessitasse. Chegado na
véspera por tarde, mal tivera tempo de descansar, e já
andava em diligência.

Levantando-se do refeitório, foi direito às oficinas, onde
costumavam muitos irmãos exercitar-se nas artes
mecânicas, de que saíam afinal peritos oficiais e mestres. O
visitador percorreu-as, examinando com atenção os vários
utensílios espalhados pelos bancos de trabalho, ou
guardados nos respectivos baús. De entre eles escolhia
alguns que ia metendo na sacola oculta por baixo do hábito.
Concluído este trabalho, sobraçou o livro dos exorcismos, e
voltou à casa da devota que o esperava em ânsias.

Momentos depois estava o frade instalado na água-furtada,
ninho de ratos e andorinhas, que media quando muito uma
braça em quadro. Encostado nas traves, com a cabeça a
roçar nos caibros, o frade tinha os olhos pregados na parede
oposta que tocava com o sobrado de D. Diogo de Mariz.
Seu olhar firme e claro media, como um compasso sobre o
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papel, as dimensões daquele muro, e traçava as linhas com
a justeza de uma régua. Era um matemático de primeira
plaina, dos que nascem como Pascal com os dois instintos
especiais do algarismo e do metro, e não carecem para as
suas operações de outros instrumentos senão do olhar e da
memória.

Contudo o jesuíta não se julgou habilitado à solução
definitiva do problema; acusando na parede com a ponta de
uma pinça o resultado do cálculo que acabava de fazer,
remeteu para depois a verificação.

No dia seguinte à hora aprazada Molina entrava na
habitação de D. Diogo de Mariz; desde que pisou a soleira
da porta, pode-se quase dizer que não era um homem quem
penetrava na casa, mas um instrumento geométrico. De
feito o frade se movia e regulava, como se o seu corpo fora
uma esquadria ou um compasso.

Contou os passos que deu até o gabinete, os degraus que
subiu, calculou as diferenças produzidas pela inclinação da
escada e desvio da linha reta; e concluiu de todas essas
equações a distância exata em que se achava o gabinete do
alinhamento da rua, e confrontou-a com a distância já por
ele conhecida da água-furtada. Quando pois entrou no
aposento, seu olhar, como se a parede do outão fosse
transparente, viu desenhar-se a figura pontuda do teto
vizinho; metade do armário ficava dentro dessa figura, e
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essa metade era justamente aquela onde estava guardado o
roteiro.

O visitador aproveitou o instante de espera no gabinete para
retificar os seus cálculos. Quando o fidalgo entrou, achou-o
já em repouso.

— Padre-mestre, as razões de V. Paternidade pesaram em
meu espírito. Refleti no que me ponderou, e reconheço que
devo ao dono do depósito o segredo, sem o qual corre
iminente risco a segurança da pessoa a quem o entregue, e
pode falhar a reabilitação do nome de Robério Dias. Prezo
muito a minha honra para baratear a reputação alheia.

— Esperava achar hoje o senhor provedor deste acordo!
disse o P. Molina.

— Portanto desisto da entrega perante oficial público e me
satisfaço simplesmente com um escrito do punho de V.
Paternidade.

Molina estremeceu interiormente; a exigência do fidalgo,
reduzida agora aos verdadeiros limites, era formidável
porque se tornara justa e razoável. Mas as circunstâncias
especiais em que se achava o jesuíta não lhe permitiam
aceder à vontade do fidalgo. Estácio podia, apesar da prisão
e da distância, chegar um dia ao Rio de Janeiro e
apresentar-se a D. Diogo. Se na mão deste ficasse um
documento assinado por ele P. Molina, estaria destruída
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toda a sua obra. O filho de Robério Dias naturalmente havia
de recorrer à autoridade de El-Rei; e daí resultaria em vez
de importante serviço, grande dano à Companhia.

Era necessário pois ao plano do jesuíta que ele se
apoderasse do roteiro sem deixar vestígio de sua passagem;
e para isso empregou todos os recursos de sua inteligência,
mas debalde. A quanto argumento aduzia o pronto e fértil
espírito, respondia o fidalgo com uma única razão, na qual
se havia acastelado heroicamente:

— Para que o roteiro saia de meu poder é indispensável que
fique no seu lugar o documento da sua entrega. A honra é
como a mulher de César que nem deve ser suspeitada.

O jesuíta retirou-se, pedindo vênia para voltar; não era ele
homem que se desse por batido assim de primeira vez.

— Não há homem previdente neste mundo!... suspirava o
visitador. Eu me tinha nessa conta, e não passo de um
calouro. Se tivesse escrito a carta com suposto nome, não
me esbarraria agora neste obstáculo!

Breve porém só cuidou de reparar o erro passado. Seu
projeto estava formulado e pronto. Se pudesse apoderar-se
pelo ardil do roteiro, preferia esse meio; do contrário
subscreveria à condição do fidalgo, e quanto ao futuro,
Deus e a sua inteligência proveriam.
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O frade entrou na casa da devota, ganhou a água-furtada, e
ratificando o seu cálculo, traçou na parede um quadrado de
palmo de face; descascando o ligeiro emboço com um
escopro de que se munira, viu com alegria que acertara nas
juntas do tijolo, de modo que o trabalho facilitava-se.

Os cinco dias que seguiram foram repartidos por Molina
entre duas ocupações; ir à casa de D. Diogo persuadi-lo a
entregar-lhe o roteiro independente de quitação, e trabalhar
no rombo da parede, escondido na água-furtada da casa
vizinha. Já ele tinha chegado à outra face, e descoberto a
madeira da arca ali encostada. Servindo-se então de uma
serrilha estreita e fina de serralheiro, que introduziu pelo
buraco da verruma, começou a cortar um tampo circular no
armário. Essa era a parte mais delicada do trabalho, que só
podia ter lugar quando o fidalgo estava ausente e que por
isso havia de avançar lentamente.

Mais um dia, e o P. Molina era senhor do roteiro.
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Aos oito de fevereiro, a nau Santiago entrava a Baía de
Niterói, e fundeava junto ao Forte de Villegaignon.
Recebido com a costumada formalidade pelo Senado da
Câmara e acompanhado do povo, foi o governador alojar-se
nas casas para esse fim destinadas, na Rua Direita, próximo
à Alfândega. Depois da audiência de cumprimento, à qual
compareceu a gente principal da terra, encerrou-se o
governador com o provedor-mor da alfândega D. Diogo de
Mariz.

Acreditaram os da comitiva, que traria o governador alguma
recomendação especial sobre o tráfego do porto e serviço da
aduana; e bem longe estavam de suspeitar do verdadeiro
assunto daquela prática.

— Sem dúvida que tendes notícia das famosas minas de
prata de Jacobina, senhor provedor?

D. Diogo teve um leve sobressalto; mas logo restabeleceu a
calma do seu nobre aspecto.

— Por certo, senhor governador. Tanto se tem falado sobre
elas, que ninguém há nesta América que as ignore.

— Sabeis também o que houve com seu descobridor,
Robério Dias, no ano de 1591, em que S. Majestade El-Rei
me mandou por governador a este Estado?
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— Ouvi-o de várias pessoas.

— Corre que o roteiro não é perdido, e menos falso, como
então muitos supuseram?

O sagaz e astuto governador espiava o efeito de suas
palavras na fisionomia de D. Diogo. Este calou-se um
instante visivelmente perplexo; mas tomando logo uma
resolução enérgica, e revestindo ares de severa dignidade,
fixou no seu interlocutor um olhar límpido e calmo, reflexo
de uma alma leal.

— É D. Francisco de Sousa quem me interroga, ou o
governador deste Estado?

— Suponde que sejam ambos! acudiu logo o fidalgo com
um sorriso.

— Nesse caso: ao primeiro eu não responderia, mas
cortesmente lhe pedira que mudássemos de assunto.

— E ao segundo?

— Diria com todo o respeito: — Não me interrogueis sobre
este objeto, porque me colocaríeis na dura necessidade de
desobedecer à vossa autoridade, para guardar a minha
honra.

O governador rugou o sobrolho. Abandonando de repente a
sua primeira tática, investiu direito ao alvo.
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— É inútil a reserva, D. Diogo de Mariz. O roteiro de
Robério Dias está em vosso poder.

O provedor ficou impassível.

— Negais?

— Já respondi a V. Senhoria, não respondendo.

— Não o podereis negar. Não só tenho plena certeza; mas
estou informado da circunstância que vos fez depositário
deste segredo.

O governador referiu o quanto o Brás tinha ouvido do
Anselmo a bordo do galeão Rosário.

D. Diogo não se abalou; ouviu silencioso sem o mínimo
sinal de confirmação ou negativa.

— Vosso mesmo silêncio, concluiu o governador, é a prova
mais robusta do fato. Em vossos lábios mudos há uma
confissão mais clara do que se falassem.

D. Diogo sentiu o peso dessa observação:

— Não sou e nunca fui de argúcias e ambages, senhor
governador; na minha família, sempre houve timbre de
franqueza e verdade. É exato que o roteiro das minas de
prata foi confiado à minha guarda pela Providência; e que
eu aceitei a responsabilidade desse perigoso depósito,
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resolvido a cumpri-lo. Eis o que me cabe comunicar a V.
Senhoria.

— E como contais cumpri-lo, senhor provedor?

— Restituindo-o a seu legítimo senhor.

— Não me enganaram os que tão bons prólogos me fizeram
no reino e aqui da vossa nobreza, D. Diogo de Mariz; sois
credor da estima de todos os homens de bem pela vossa
probidade austera e constante lealdade.

— Folgo de ver meu procedimento confirmado por pessoa
de tanta autoridade!

— Sem dúvida que vos aprovo e louvo. Deveis restituir o
roteiro a seu legítimo senhor. E quem pensais que seja esse?

— O herdeiro de Robério Dias!

— É incontestável.

— Então está o senhor governador de acordo comigo?
perguntou o provedor serenando.

— De perfeito acordo, respondeu D. Francisco sorrindo.

D. Diogo ergueu-se para retirar.
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— Portanto só me resta receber o depósito e dar-vos
quitação.

— Vós, Senhor D. Francisco de Sousa?

— Mas decerto!

— Em que qualidade?

— Na de procurador bastante do herdeiro de Robério Dias.

— Qual herdeiro? Pois o filho...

— O único legítimo herdeiro, Sua Majestade El-Rei, nosso
senhor.

— Não compreendo.

— A sentença de condenação de Robério Dias, ordenando o
confisco de seus bens, constituiu o real erário seu único
herdeiro. Creio que não me contestareis este ponto; mas
acresce ainda que El-Rei já era sucessor desse roteiro por
cessão que dele lhe fizera o próprio Robério, e embora se
argumente com ter sido condicional.

D. Diogo teve tempo de refletir; e interrompeu o
governador:

— Me levais para outro terreno, Senhor D. Francisco de
Sousa, em que sou ainda mais peco que na diplomacia, o da
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rabulice. Os letrados vos darão mil razões; concedo mesmo
que seja exato quanto expendestes. Mas o roteiro que tenho
em meu poder, recebi-o como de Robério Dias; e para com
ele me obriguei perante Deus, em cujo tribunal não há
confiscos. Só a ele pois ou a seu filho que o representa,
restituirei o que me foi confiado. Se El-Rei, ou quem quer
que seja, tem direitos a este objeto, discuta-os nos seus
tribunais, entre ele e seu adversário. Comigo não, que só me
obriguei no juízo de Deus.

— Nesse caso recusais entregar-me?

— Sou a isso forçado.

— E a El-Rei também recusareis?

— A El-Rei como a qualquer.

— Lede.

O governador apresentou um alvará em que Filipe III
ordenava a D. Francisco de Sousa, que apreendesse, em
mão de quem quer que o tivesse, o roteiro das minas de
prata descobertas por Robério Dias, empregando a esse fim,
se fosse necessário, a coação, derrogados para tal efeito
todos os privilégios e isenções de nobreza.

D. Diogo leu o alvará, e tornando-o ao governador, disse-
lhe friamente:
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— Execute V. Senhoria o alvará!...

— Desobedeceis a El-Rei, Senhor D. Diogo de Mariz?

— Desobedece quem recebe uma ordem e não a cumpre.
El-Rei não pode ordenar-me uma coisa contrária à minha
honra e dignidade.

D. Francisco bateu o pé arrebatado, e passeou agitado pela
sala.

— Estais sob a influência de uma nímia suscetibilidade,
Senhor D. Diogo de Mariz; também eu sei prezar a honra e
dignidade de meu nome, e não seria capaz de exigir de vós
coisa que não fosse digna de um fidalgo. Quero dar-vos
tempo para refletir, antes de uma decisão que vos pode ser
fatal. Recolhei à vossa habitação: amanhã ao meio-dia, me
direis a vossa última palavra, e espero em Deus que será
propícia. Jurai que desde este instante até então o depósito
que tendes em vosso poder não mudará de lugar!...

— Jurarei se o quereis, senhor governador. Mas amanhã,
como hoje, a minha resposta será a mesma.

— Jurai!

D. Diogo satisfez o desejo de D. Francisco e retirou-se.

A reputação de astuto e sagaz que adquirira D. Francisco de
Sousa era merecida. Ele contava que o pranto da família e a
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influência da noite operassem fortemente no ânimo do
fidalgo e o rendessem à sua vontade. Desse modo evitava
um ato de força, que empregado logo no princípio do seu
governo e contra um fidalgo de alta linhagem e oficial
superior de fazenda, seria perigoso. D. Diogo era pela sua
inteireza e severidade de costumes geralmente estimado da
gente boa; a sua desobediência, longe de parecer crime,
daria talvez maior realce àquelas virtudes. No estado em
que então se achava a colônia um tumulto popular não era
impossível; e El-Rei não duvidaria dar razão à gente da
terra contra seu governador, como muitas vezes aconteceu.

Demais, que arriscava o governador com esse adiamento de
vinte e quatro horas? Estácio estava a estas horas ou
sepultado nas ondas ou em luta com elas; quanto à
dificuldade que podia criar o provedor escondendo melhor
o roteiro, o juramento dado era uma garantia.

Seriam duas horas da tarde, quando do colégio dos jesuítas
no Morro do Castelo se avistou a nau Santiago, dobrando o
Pão de Açúcar para entrar a barra.

Os padres levantando-se do refeitório, caminharam às
janelas para acompanharem com os olhos a majestosa
singradura da alterosa nau, que fendia as ondas, como uma
princesa do oceano, soltas ao vento as brancas roupagens.

Antes deles porém o P. Molina sempre alerta a tudo que
passava em torno, com um óculo de longa mira e do interior
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da cela examinava o navio.

A escolha de D. Francisco de Sousa em idade avançada
para governador do Estado do Sul, acordara no espírito de
Molina a mesma ideia que suscitara na lembrança de Vaz
Caminha; porque para ambos a nova desse fato coincidira
com a notícia da existência do roteiro de Robério Dias.
Como porém a partida de D. Francisco de Sousa estava
marcada para o começo de outro ano, o visitador deixando a
Espanha em outubro de 1608, trazia cerca de três meses de
avanço; e por conseguinte podia concluir a sua missão antes
mesmo que o governador se fizesse à vela.

Deste lado estava pois o jesuíta de ânimo tranquilo, quando
o surpreendeu a chegada inesperada do governador. Ao
primeiro sinal de nau portuguesa à barra, teve ele um
pressentimento, que logo tornou-se em certeza, quando
pôde distinguir o pavilhão de capitão-general içado no tope
do mastro e saudado pelos fortes e navios da armada.

Que razão tivera o governador para assim precipitar a
partida?

O espírito do jesuíta cingindo-se à investigação desse
problema, acabou por concluir que o motivo da alteração
fora relativo às minas de prata, e nenhum outro senão uma
suspeita sobre os projetos da Companhia. É certo que o
segredo ficara entre o Geral Cláudio Aquaviva e ele P.
Molina, entre um abismo e um túmulo. Mas o visitador
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sabia por experiência própria que o espírito humano é
dotado de uma espécie de faro moral, capaz de perceber ao
longe fatos de que não há notícia. É por esse dom singular
que a gente de uma cidade anuncia às vezes uma vitória ou
um naufrágio, ao mesmo dia e hora em que ele tem lugar a
centenas de léguas distante; o que fez dizer ao provérbio:
voz do povo, voz de Deus, quando divulga o bem, ou do
diabo, quando anuncia o mal.

Ora, pensava o P. Molina, era bem possível que embora do
abismo profundo onde estava sepultado o segredo, não
escapasse eco dele, contudo se levantasse algum ligeiro
odor, que prurisse o fino olfato da diplomacia castelhana,
discípula aproveitada da inquisição e do jesuitismo.

Cogitando destas coisas, dirigiu-se a toda a pressa para a
Rua de São José.

O visitador não se enganava. Fora justamente essa a razão,
que precipitara a partida do governador. Mestre Brás,
quando visitara D. Francisco em Lisboa, lhe falara do P.
Gusmão, e comunicara algumas leves suspeitas que tivera.
O astuto diplomata não desdenhara estas informações;
todavia chegando a Madrid e sondando ali como em Lisboa
a casa provincial, não percebeu coisa suspeita. Logo porém
que veio-lhe ao conhecimento a partida do P. Gusmão de
Molina para o Brasil, ele ficou inquieto. Sabendo do que
pôde colher do prelado, ser essa partida ordenada de Roma
pelo Geral, que desligara o professo da sua obediência à
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casa de Espanha, o governador não duvidou mais, e
instando com o ministro, fez-se à vela ao cabo de quinze
dias, que tanto se despendeu com o apresto da nau.

Se não fosse a demora da caça aos holandeses, talvez que
D. Francisco de Sousa aportasse a São Sebastião antes do P.
Molina.

Enquanto repicavam os sinos e ardiam no ar fogos de
artifício para festejar a boa-vinda do novo governador, o P.
Gusmão indiferente às demonstrações festivas, chegava à
casa de D. Diogo, resolvido a satisfazer a exigência da
quitação e receber o roteiro. Deixaria nas mãos do fidalgo
um documento de sua falsidade; mas engendraria modos de
reparar esse mal.

— Tenha eu o papel em meu poder, é o essencial. Ao mais
Deus proverá.

O frade pensava que a perfuração da parede serviria para
subtrair o recibo, desde que o roteiro estivesse em suas
mãos.

D. Diogo não estava em casa; já tinha saído para ir ao
acompanhamento do governador, donde só recolheu à noite,
depois da prática que se referiu. O frade desgostoso desse
contratempo, mas não desanimado, recorreu ao meio
extremo; subiu à água-furtada, e pôs mãos à obra, deixando
a beata de vigia à rótula para o avisar da volta do fidalgo,
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logo que o avistasse no princípio da rua. Entretanto
trabalhava com ardor extraordinário; faltava-lhe ainda
muito para concluir o rombo; a tábua além de grossa devia
ser delicadamente serrada a fim de não cair do lado oposto e
chamar a atenção.

Nesse ponto do trabalho foi o visitador distraído pela beata
que o chamava do patamar da escada. O provedor recolhia
taciturno e sob o peso de graves pensamentos; quando o
jesuíta saiu à porta, ainda vinha a vinte passos de distância,
pelo lado oposto da rua. Deixando que se aproximasse foi-
lhe direito o P. Gusmão:

— Vosso servo, senhor provedor!... ia ele dizendo.

Mas uma estrambótica figura, que não tinha percebido,
meteu-se de repente entre ele e o provedor, de modo que
este, distraído como vinha, passou adiante sem dar fé de
quem lhe falara.

— Reverendo, uma palavra!... disse o recém-chegado.

— Segui vosso caminho, irmão, e deixai-me ir o meu, que
tenho muita pressa!... replicou o frade.

— Mais tenho eu, reverendo!...

— Pouco me embaraça!

— Embaraça-me a mim!
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O jesuíta procurava passar, e o desconhecido esbarrava-lhe
o passo postando-se em frente.

— Que quereis de mim, então?

— Que o reverendo venha ouvir de confissão uma pobre
mulher...

— Não posso agora!...

— Sangre de Cristo!... Um padre que recusa confissão a
enfermo mortal!... É pior bicho que a besta-fera, pois esta
come só a carne!...

O P. Molina, que apesar da escuridão da noite, estava
entreconhecendo o desastrado sujeito, ao ouvir a tão
familiar jura de outrora, recordou-se imediatamente do
Capitão Fuerte Espada. Este reconhecimento levou-o logo e
naturalmente a uma conjetura. O aventureiro, que ele
deixara em Lisboa nas garras da Inquisição, para escapar-
lhe devera ter sido amparado por pessoa de grande
valimento: e essa não era outra senão o Governador D.
Francisco de Sousa que o tomara a seu serviço.

Tudo isto foi rápido e pensado enquanto o aventureiro
terminava seu dizer, ao qual o jesuíta retrucou:

— Assim era, irmão, se não estivesse eu suspenso de
ordens!...
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— Caramba! O reverendo está suspenso! Que tal!... Por
bom não há de ser!...

— Deixo-vos com Deus, senhor!...

O Capitão Fuerte Espada, que não primava pelos dotes do
espírito, ficara estatelado com o expediente do frade; e
enquanto ruminava ele o modo de retorquir ao argumento e
convencer o jesuíta para que o acompanhasse, este seguira o
seu caminho desimpedido, e já pisava o limiar da porta de
D. Diogo, quando o aventureiro em dois saltos o alcançou e
tomou-lhe a dianteira.

— Nada, reverendo, haveis de acompanhar-me. Ocorreu-me
que assim como qualquer sem ser padre batiza em artigo de
morte, podeis vós, mesmo de ordens suspensas, confessar!...

— Então também vós, sem ser padre; e portanto não
careceis de mim, disse o frade a rir.

— Sangre de Cristo! O reverendo está chasqueando do
próximo!... Pois saiba que lhe fala o Capitão D. Aníbal
Aquiles Cipião de la Fuerte Espada, com quem ninguém
ainda brincou, nem mesmo sua mãe quando ele era fedelho!
Disse eu que o reverendo me havia de seguir a confessar a
mulher, e é como se já estivesse lá.

No forte desta altercação fechou-se a porta do provedor; o
sino de recolher começava de ser tangido. O frade pensou
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que o melhor modo de se desvencilhar do aventureiro, era
condescender com ele; e pois resolveu-se a segui-lo.

— Mostrai o caminho, irmão.

— Em frente! Sempre em frente! É a minha divisa!...

Seguiram os dois rua acima. Com um galrador da força de
D. Aníbal, não era difícil ao P. Molina verificar o que já
suspeitara a respeito da sua vinda ao Brasil. D. Francisco de
Sousa, guiado pelas revelações de mestre Brás,
compreendera que lhe seria útil o concurso do aventureiro,
e tirou-o dos cárceres do Santo Ofício, para logo dar-lhe um
lugar em sua comitiva. O aventureiro, que já se considerava
queimado, recebeu aquele favor do céu sem saber a que
circunstância o devia:

— O tal mestre Brás!... concluiu o soldado bufando. Um dia
havemos de ajustar contas!...

O frade que revolvia nesse instante tristes pensamentos,
sorriu de ver atribuir ao taberneiro a denúncia por ele
deitada na caixa secreta; mas logo uma ideia amarga
derramou-se no seu espírito, confrontando as circunstâncias
agora referidas com outras por ele antes sabidas.

“A inteligência humana é uma burla do Criador!... Eu,
Gusmão de Molina, com vinte anos de um estudo
incessante, eu, discípulo melhor dos grandes mestres,
deixar-me iludir por um taberneiro!... Quando podia pensar
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que aquele bruto seria capaz de contraminar um plano
meu!”

Chegavam os dois à Rua da Ajuda.

— Ao menos reparemos o erro!...

Murmurando consigo, o frade recuou de repente, fingindo
sobressalto:

— Que temos?... perguntou o aventureiro.

— Não vê, D. Aníbal, ali no mato uns vultos!... Falam tanto
de malfeitores agora!

— Quem vai lá? gritou o destemido capitão.

Não respondendo ninguém, desembainhou a espada e
arremeteu a cutiladas pelo mato. As sombras eram duas
estacas ali fincadas para coradouro, o que ele só conheceu
chegando perto.

— Oh! oh! oh!... exclamou rindo! Vinde ver os vossos
malfeitores, reverendo.

Mas o P. Molina se tinha sumido.

— E não logrou-me o demônio do frade!... Melhor;
poupou-me o trabalho de me descartar dele.
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D. Aníbal voltou à Rua de São José, mas qual não foi o seu
pasmo descobrindo de longe o vulto do jesuíta em pé
defronte da porta de D. Diogo de Mariz, esperando que
acudissem ao seu bater. Deitou a correr para ele, quando lhe
saiu do vão junto da parede um sujeito.

— Então asno, assim é que cumpres as minhas ordens?

— Mas, capitão, o frade disse que vinha por ordem do
senhor governador, e que vós não havíeis tardar! Como
saístes ambos juntos!...

— E que tinha isso, grandíssima besta!...

D. Aníbal chegou a tempo; ouviam-se já as passadas da
caseira de D. Diogo na escada:

— Sem dúvida, reverendo, vos enganastes de porta: a do
vosso convento fica no Castelo, onde este camarada vai
levar-vos direitinho como um fuso. Vamos! um, dois, três;
em frente, marcha.

O visitador conheceu que a resistência, além de improfícua,
podia ser funesta. Era claro que o governador guardava a
porta de D. Diogo, e por conseguinte ele não poderia
naquela noite penetrar na casa. Entretanto, se por um lado
aquela medida o assustava, por outro lhe dava esperanças,
pois era indício de que o provedor, fiel aos severos
princípios de honra, recusara ao governador a entrega do
depósito.
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Recolheu pois o visitador ao Colégio, ao passo que D.
Aníbal se atravessava na soleira da porta resolvido a ali
passar a noite, e despachava a caseira acudida ao chamado
do frade:

— Não é nada, rapariga, senão fui eu que me enganei de
porta.

Entretanto D. Diogo de Mariz ignorava o que passava à
porta de sua casa. A nuvem que um instante toldara o seu
pensamento se dissipara; recobrara a calma e serenidade da
consciência pura. Depois da ceia frugal, escreveu uma carta
que encomendou aos cuidados da caseira, e dormiu ao lado
da virtuosa esposa o sono do justo.

A caseira do fidalgo era a mulher dos esquecimentos; tinha
memória de galinha pedrês, de quem diz o vulgo que não se
lembra onde pôs o primeiro ovo. Quantas incumbências lhe
davam, umas não fazia, outras amanhava de través. Nessa
noite à vista das instantes recomendações do amo, teve ela
uma feliz ideia: meteu a carta no cocó. Era o meio de não
esquecê-la em casa no outro dia ao sair para as compras.

Assim aconteceu de fato. Às cinco horas da manhã, a velha,
de samburá no braço, ganhou a rua, e com ela foi escondida
no cabelo a carta da qual nem mais se lembrava. D. Aníbal
viu-a sair, e deixando a porta guardada foi-lhe no encalço.
A poucos passos fê-la parar:
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— Alto, minha velha. O senhor governador teve denúncia
de que trazíeis convosco certas bruxarias...

— Eu!... Bento Jesus!... Que falso testemunho!...

— É o que vamos averiguar! Vou passar-vos uma revista
completa!...

— Podeis passar, na certeza que se alguma encontrardes,
são artes do Tinhoso!...

Sem respeito ao pudor, D. Aníbal revistou ou apalpou a
velha; não lhe encontrando coisa suspeita, deixou-a seguir.
Como poderia pensar o capitão que os cabelos dessa sujeita
seriam para ele como os cabelos das matronas romanas para
o seu homônimo!

A essa mesma hora o P. Molina saía do Colégio em direção
à Rua de São José. Levara a noite inteira a meditar; e ia
resolvido a instalar-se em casa da beata, e daí operar como
o caso pedisse. Tinha dois meios a empregar; um era o furo
da parede; o outro o quintal, por onde supunha poder
penetrar na casa do fidalgo.

Sucedeu que ao chegar o visitador embaixo da ladeira,
passou-lhe pela frente a caseira, que ele imediatamente
reconheceu. A velha ia bem descansada de seu; nem
lembrança da carta; mas ao ver o frade caiu em si, e tirou do
cocó o papel engordurado de banha.
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O P. Molina quebrou o selo e leu rápido:

Padre-mestre. — Rogo-vos encarecidamente a graça de
achar-vos nesta vossa casa de São José amanhã, segunda-
feira, que se contam nove de fevereiro, antes da hora de
meio-dia.

De V. Paternidade
um irmão reverente

D. Diogo de Mariz.

— Para que me quer ele?... E por que ao meio-dia antes do
que a qualquer outra hora?...

O frade tornou a ler a carta, e interrogou a velha, da qual só
colheu o que já sabia; que o provedor recolhera tarde
voltando de palácio.

— O governador exigiu a entrega do roteiro; D. Diogo
pediu tempo para refletir; o governador lhe concedeu, mas
fê-lo guardar por cautela. O prazo expira ao meio-dia; ele
me convida pois para prevenir-me da entrega que vai fazer
do roteiro ao governador. Não é outra coisa.

Caminhando sempre, prosseguiu:
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— Também é possível que ele pedisse prazo para poder
livrar-se do depósito entregando-o a mim. Mas não! se
assim fosse, não me diria — antes do meio-dia, e sim —
venha o mais cedo possível!...

O frade encaminhou-se apressado para a casa da Mariana,
onde pretendia entrar sorrateiramente, para daí sondar o
terreno. Mas nesse tempo pouca gente transitava pelas ruas
de modo que apenas o frade apontou longe, o capitão o
lobrigou, e foi-se logo preparando para fazer-lhe frente. D.
Aníbal tinha mais medo da língua de um jesuíta, do que da
ponta de uma adaga afiada.

Com admiração sua, o frade em vez de se dirigir à porta de
D. Diogo, bateu devagarinho na rótula: por infelicidade a
beata estava para os fundos, e tardou uns dez minutos a
abrir. Foi o tempo necessário para o aventureiro formular
um pequeno raciocínio, em virtude do qual lhe pareceu
suspeita a entrada na casa vizinha pelo mesmo indivíduo
que tamanha insistência fizera na véspera para entrar em
casa de D. Diogo.

D. Aníbal avançou pois:

— Bom-dia, reverendo. Já tão cedo na rua! Quer me
parecer que o padre tem rasca por estas bandas.

O jesuíta revestiuse da sua dignidade, e não respondeu; este
ar pesou sobre o aventureiro, que retorquiu em tom cortês e
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polido.

— Não se pode saber o que vem o reverendo fazer a esta
casa?

— Venho exercer o meu sagrado ministério!

— Queira o reverendo traduzir-me isso em vulgar.

— Fui chamado a uma confissão aqui!...

— Mas o reverendo não está suspenso de ordens?

— Minha suspensão terminou no dia de ontem.

O Capitão Fuerte Espada ficou estatalado; mas sem o sentir
arrancou da cachola uma réplica chistosa:

— Neste caso, reverendo, a minha enferma de ontem está
em primeiro lugar.

E receando a lógica temível do jesuíta, pôs-se o aventureiro
a cantarolar, acenando a um dos seus homens para guardar a
rótula da Mariana. O P. Molina, homem da palavra e
soldado na milícia da inteligência, teve de ceder ante o
poder da força bruta. Retirou-se, é verdade, mas como a
vaga que se retrai para de novo arremessar-se com maior
ímpeto.
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Eis-nos outra vez na cidade do Salvador.

Muito há que é noite.

Elvira sentada no escabelo dourado, crava os olhos com
uma fixidez espantosa no óculo aberto ao alto da janela; a
inflexão da cabeça sobre a espádua indica a atenção que
presta seu ouvido aos rumores sutis que vêm de fora. Em
sua fisionomia se debuxa com viva cor a ânsia de uma alma
angustiada entre uma dor intensa que a oprime e uma
esperança que vacila.

O que sofreu a mísera donzela desde a noite fatal do que
para outros fora Ano-Bom, e para ela tão mau, já
exprimiram suas queixas na carta escrita a Garcia de Ávila.
O reverendo P. Figueira, acudindo a toda pressa ao chamado
urgente da viúva, ouvira com a maior atenção a história dos
acontecimentos da noite; e logo reconhecera que um
obstáculo sério opunha-se ao projeto tão afagado por seu
espírito, e cuja realização lhe parecia infalível.

O jesuíta teve uma longa conferência com D. Luísa de
Paiva, que reassumiu a calma habitual, e na despedida
acompanhou seu confessor até a porta com um sorriso
angélico. Nesse mesmo dia foi chamado um serralheiro que
fechou com grades de ferro as janelas e a porta do aposento
de Elvira, agora seu cárcere, de câmera que fora. A
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alimentação reduziu-se a pão e água durante os dias magros
da semana; nos outros apenas havia de mais algum legume.

O isolamento e jejum tinham sido os meios aconselhados
pelo jesuíta; serviam não só de penitência pela culpa
cometida, como de remédio contra o pecado original do
amor de Elvira. O P. Figueira sabia que influência exerce o
físico sobre o moral da criatura; e esperava amainar a
chama do coração debilitando e empobrecendo o sangue
que o fazia pulsar.

Para apressar a cura d'alma empregaram-se outros meios;
tentaram fazer acreditar a Elvira que seu amante havia
sucumbido às feridas que recebera; e a ameaçaram com o
castigo divino se continuasse na desobediência à sua mãe;
ao mesmo tempo recorriam às promessas e rogos para
demoverem a moça de sua paixão. Mas foi tudo baldado; o
coração de Elvira se acrisolava no sofrimento.

No dia de Reis, D. Luísa por inspiração do confessor,
resolveu levar a filha à igreja; depositavam ambos muita
esperança no sermão do P. Molina; não porque devesse o
exímio pregador tentar especialmente o assunto, mas pelo
efeito que a palavra sagrada, manejada por tão insigne
mestre, havia de produzir geralmente na multidão dos
devotos. Contava o frade tirar daí nova força e autoridade
para seus conselhos.
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O resultado foi contrário à expectativa. Bem longe de
impressionar-se com a majestade da festa religiosa, a
donzela no fundo do palanquim onde a haviam encerrado,
só teve olhos para Estácio, que lhe apareceu naquele
instante como a sombra de Cristóvão. Recolhendo a casa,
trouxe a certeza de que o amante vivia, e a esperança de que
breve o havia de ver.

No dia seguinte lembrou-se de escrever ao amigo; era um
modo de aproximar-se dele mais cedo. Começou a carta
sem ainda saber por que meio a enviaria a seu destino, e
confiando tudo do acaso. Quando estava nessa doce
ocupação, foi de repente surpreendida pelos passos de sua
mãe, que se aproximava acompanhada do P. Figueira. Elvira
apenas teve tempo de ocultar o papel no seio e afastar-se
rapidamente da mesa onde escrevia.

A viúva entrou, correndo pelo aposento um olhar
suspeitoso; enquanto o jesuíta com sorriso melífluo dirigia-
se à donzela:

— Deus esteja convosco, filha!...

— O Senhor é misericordioso e espero não me há de
desamparar nesta minha tributação! respondeu Elvira com
altivez.

— Não desampara, não; e a prova é que me envia a vós
para falar-vos em seu santo nome!
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A donzela voltou o rosto com visível desgosto; ela
acreditou que a palavra sagrada não podia manar daquele
lábio fino e delgado como uma lâmina.

— Fostes vítima, filha, da sedução de um mau homem, que
felizmente não conseguiu seu feio intento, pela solicitude e
zelo materno de vossa respeitável mãe. Errar não é
vergonha; sobretudo quando o arrependimento lava a culpa.
Foi o que vimos no vosso caso; a falta que cometestes,
ouvindo os requebros de um casquilho, estimulou-vos a
virtude. Desde então vos encerrastes nesta câmera solitária
e propícia ao recolho do espírito; ao mesmo tempo que por
penitência condenastes a carne a jejum rigoroso de pão e
água! Tão grande fervor e humildade têm excitado a
admiração dos estranhos e chamado sobre vossa cabeça as
bênçãos celestes.

Elvira fitou no frade um olhar pasmo; o seu espanto
ouvindo o jesuíta atribuir-lhe como penitência espontânea,
o que lhe haviam infligido como severo castigo, era
extremo; mas redobrou notando a impassibilidade austera
que conservava a fisionomia de sua mãe diante daquela
falsidade.

— O amor da respeitável matrona que o Senhor vos
concedeu por mãe, se um instante retirou-se da filha
culpada, voltou já o com maiores estremecimentos à filha
arrependida. Não é verdade quanto digo, Senhora D. Luísa,
minha respeitável devota?...
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— Só a verdade fala pela boca de V. Reverendíssima.

— Mas, se já fizestes muito, virtuosa donzela, não fizestes
tudo para a redenção de vossa alma. É preciso coroar
dignamente a obra de tão santa abnegação, ofertando enfim
as premissas de vossa alma cândida que o bafo impuro do
tentador escapou de manchar, a quem somente as merece!...
Para recebê-las e satisfazer esse voto íntimo de vossa alma,
enviou-me Deus à vossa presença!

Elvira não prestava atenção ao jesuíta; ansiosa de ficar só
para concluir a carta, e receando que a sua réplica suscitasse
a cólera materna e as longas contestações que se lhe
seguiam, resolvera calar-se para abreviar a prática. Arredara
o espírito das pessoas que ali estavam, e o dirigira para o
seu alvo favorito, Cristóvão. Só voltou a si quando o P.
Figueira impondo-lhe as mão ambas sobre o missal, e com a
destra benzendo-as três vezes, proferiu estas palavras
graves e solenes:

— Em nome do Senhor recebo e santifico o voto solene,
que fazeis vós, D. Elvira de Paiva, de consagrar-vos corpo e
alma à religião em uma ordem regular, como esposa de
Cristo!...

A donzela, que a princípio não tinha compreendido e
emudecera ante a majestade do ato, espavorida arrancou as
mãos soltando um grito de horror:
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— Misericórdia, Senhor Deus! Vós bem sabeis que não fiz
outro voto senão de amar eternamente o escolhido de meu
coração!

A donzela caiu de joelhos.

— Calai-vos, filha.

— Compaixão, mãe, desta infeliz!

— Deste instante em diante, filha, já não podeis sentir outro
amor, que não seja o evangélico: o amor puro e imaculado!

— Eu enlouqueço!...

— Serenai vosso ânimo. Nós vamos, vossa mãe e eu, tratar
dos modos de realizar depressa os impulsos de vossa alma.

O confessor saiu seguido pela viúva. Elvira pasma e
estática, ficou de pé no meio do aposento, inclinada para a
porta por onde acabavam de sair, como se houvessem
levado após si o estame de sua alma. Mas afinal o instinto
da salvação dominou o atordoamento. Ouvindo entrarem no
vizinho gabinete, a donzela precipitou para uma porta
oculta na tapeçaria, que servia de comunicação entre os dois
aposentos, e escutou.

Sentou D. Luísa justamente numa poltrona que havia contra
essa porta, e o padre ao seu lado:
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— Não nos ouvirá? perguntou o jesuíta em tom de segredo,
mas com a voz bem clara.

— Nem suspeita que estejamos aqui! Pode falar, P.
Figueira.

Elvira pensou que a Providência a favorecia, fazendo-a
ouvir o que a respeito de seu destino decidia o confessor e
conselheiro de sua mãe; e bem longe estava de suspeitar a
verdade. De propósito o P. Figueira combinara com D.
Luísa toda aquela cena, a fim de exercer no espírito de
Elvira uma pressão favorável aos seus intentos. Conhecia
que suas palavras eram recebidas pela donzela com uma
desconfiança que ela não procurava disfarçar; outro tanto
não sucederia com o que surpreendesse daquela conversa
secreta.

— Estão todas as dificuldades vencidas, continuou o padre.
Vou escrever para Lisboa ao provincial que se entenda com
a Superiora de Santa Clara sobre a admissão ao noviciado
da menina Elvira. Justamente está a partir por estes dias um
galeão.

— Neste ponto confio tudo de vosso zelo, Senhor P.
Figueira. De onde ainda receio é daqui.

— Não vos entendo.

— Da resistência de Elvira.
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— Essa é impossível, a menos que não julgueis vossa filha
uma renegada!

— Deus me defenda de tal.

— Lembrai-vos que ela já fez voto de ser freira; e portanto
é como se já estivesse clausurada.

— Supondes então que o voto que ela fez a obriga
eternamente?

— Sem dúvida! Como se fosse feito em profissão solene; as
fórmulas são nada: o ato é tudo!

As vozes abaixaram, e não se ouviu mais que o murmúrio
de palavras.

Elvira aterrada, ficara imóvel e hirta. A trama do jesuíta,
que em pessoa mais conhecedora do mundo talvez não
suscitasse senão desprezo n'alma ingênua da donzela,
impregnada das crenças profundas do tempo, produziu o
efeito calculado pelo astuto frade. Acreditou a inocente que
de feito estava para sempre ligada por um voto que ela não
fizera espontaneamente, mas por surpresa lhe haviam
arrancado; julgou-se já freira, noiva do Cristo, e separada
para sempre, nesta e na outra vida, daquele a quem amava.

Prostrou-se de joelhos ante o crucifixo:
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— Meu Deus, eu não sou digna de vós! Deixai-me ao amor
daquele a quem me destes, muito antes de me quererem
para vós.

Mais que nunca sentiu a necessidade de ter Cristóvão a seu
lado para a proteger e salvar sua alma, que ela sentia delirar
dentro de um corpo convulso. Voltou à mesa e de um
ímpeto terminou a carta começada pela manhã e tão
bruscamente interrompida.

Mas como enviá-la? Muito tempo girou insôfrega pelo
aposento, como uma mariposa que busca na treva uma
réstia de luz. Veio a noite e encheu os muros que a
enclausuravam, de silêncio e escuridão. De novo implorou a
misericórdia divina, de quem só esperava socorro.

Deus a ouviu.

Foi justamente nesse momento que a seta despedida por
Estácio, atravessando o aposento e cravando a parede, lhe
trouxera as letras queridas de seu amante e o fio condutor
que devia levar a resposta. Nos primeiros momentos que
sucederam a essa feliz surpresa, Elvira não teve alma e vida
senão para a carta de seu amante. Cristóvão nada lhe dizia
que ela não soubesse; eram juras e protestos, mil vezes
repetidos de um amor ardente; eram suspiros de saudade e
gemidos de desventura, como ela também exalava. Mas isso
escrito pela mão amada, valia como carícias vivas,
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encerradas no papel, que ao abrir se atiravam às faces e ao
seio da donzela para afagá-la.

Quando o tiro soara, ela acordou do seu doce enlevo. Sua
aflição durou até a gargalhada do capitão de mato e as
palavras por ele proferidas que a tranquilizavam acerca da
vida de Cristóvão naquela noite. Mas podia não ser ele
outra vez tão feliz, e já ela se acusava de o haver exposto à
morte, chamando-o a si.

Nestas inquietações passou até a noite seguinte, em que
novo acidente a veio distrair. Uma segunda flecha penetrou
como a primeira no aposento, trazendo-lhe um recado de
Cristóvão:

Antes que me chamásseis, senhora minha, já minha alma
tinha voado para vós e estaria a vossos pés neste instante,
se o corpo enfermo não me encadeasse a um leito de
martírio.

Breve nos veremos, espero em Deus, apesar dos obstáculos
que se erguem entre nós; mas sobre todas as coisas eu vos
suplico, Elvira minha, não acrediteis um instante que haja
poder para nos separar jamais!

— Se ele soubesse!...
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Na terceira noite, às mesmas horas mortas, a mensageira
fiel, que ela já esperava como se fora uma amiga, entrou
sibilando pela fresta da janela. Desta vez trazia a seta, como
da primeira, além da carta um fio condutor:

Já me aproximo de vós, doce Elvira minha. Ajudai-me.
Conservareis em vossa mão o fio que esta seta conduz; uma
segunda vai partir que leva outro fio; ligai ambas as
pontas; e esperai-me. Não vos assuste qualquer estranho
rumor que porventura vos chegue ao ouvido: é vosso amigo
que se avizinha. Até amanhã talvez, ajudando Deus.

Mal acabava de ler, ouviu o sibilo da flecha anunciada; ela
executou à risca as instruções, e observou que o segundo fio
fazendo moutão de um dos ferros da grade, puxava o
primeiro, o qual foi substituído por uma corda de ticum a
ele presa. Também por sua vez a corda foi rolando pelo
balaústre até que depois de algum tempo tornou-se firme.
Elvira julgou ouvir as suas vibrações produzidas por uma
forte distensão, e logo depois rumor no telhado.

E não se enganava. João Fogaça, autor deste plano,
calculado sobre a inspiração de Estácio depois de firmada a
corda no ramo da árvore, enviava sobre essa maroma Olho,
na qualidade de explorador. O índio, agachado como um
gato, depois de sondar a treva que não lhe ofereceu nada de
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suspeito, resvalou rápido até à janela; afinal galgou o
telhado, e arrancando algumas telhas, insinuou-se no forro.

Cristóvão com a saúde e a ânsia de ver a amante,
readquirira a audácia; embora não desejasse dar escândalos,
já o não retinham pequenos escrúpulos, que durante a sua
moléstia se lhe antolhavam como fatos gravíssimos. João
Fogaça desembaraçado de seus movimentos, também de
seu lado recobrara a costumada fecundidade. O plano que
ele tratava de pôr em execução era bem concebido:
resolvera penetrar na casa pelos ares; era o único meio de
burlar a vigilância exercida pelo Batista e sua gente. Sobre
as cabeças dos vigias postados embaixo das janelas de
Elvira, o índio suspenso à corda e oculto pela ramagem do
arvoredo, passou desapercebido. É escusado advertir que
tudo isto se fazia em profundo silêncio, e que uma linha de
atiradores deitada ao longo do fosso, esperava o primeiro
sinal suspeito de algum dos vigias para traspassá-lo com as
setas.

Cristóvão, ao escrever a Elvira, lembrara-se de pedir-lhe
algumas indicações sobre o interior da casa, que facilitasse
a exploração incumbida a Olho; mas João Fogaça opôs-se
com todas as forças.

— Nada, Cristovinho!... Isso de mulheres, é sempre fogo de
palha; muita chama de repente, e logo abaixa. Pode a
menina assustar-se com o que se vai fazer, e transtornar
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tudo. Deixai cá o negócio ao meu cuidado; chegareis
quando ela menos o pensar, e por onde nem cuida!

O capitão de mato andou bem avisado, pois Elvira sentindo
os ligeiros rumores que percorriam o teto da casa, começou
a tremer de susto, e arrependida de haver chamado
Cristóvão, se afigurava já como a causa de sua morte.

— Em vez de chamá-lo eu devia ter procurado arredá-lo o
mais possível de mim!... soluçava ela.

Nisto pareceu-lhe que abriam e tornavam a fechar
sutilmente a porta da câmera; cuidou que fosse D. Luísa que
tendo ouvido algum rumor, viesse escutar se ela dormia.
Essa circunstância ainda mais aumentou seu grande terror.

Depois os rumores cessaram no teto, e a corda começou de
novo a rolar, sendo substituída pelo fio, e desaparecendo
completamente. Ela compreendeu que por aquela noite
estava tudo terminado.

Entretanto Olho voltara ao lugar, onde havia deixado
Cristóvão e João Fogaça, a dar conta da sua exploração:

— Olho entrou no forro da casa, e logo viu lá no fim um
canto menos escuro.

— Já sei; era um buraco no forro.

— Sim; Olho amarrou a corda no caibro, e desceu.
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— Em que lugar?

— No corredor. Junto do quarto da senhora está outro
quarto, que tem janela, por onde senhor pode entrar.

— Qual é das janelas?

— Uma, duas, três... Aquela! respondeu o índio apontando.

— E a porta da câmera?...

— Aberta com este ferro.

O capitão de mato tomou o molho de gazuas que dera antes
ao índio, e dele separou aquela que servia na porta de
Elvira.

— Guarda, Cristovinho! Amanhã a esta hora lá estarás!

— E por que não hoje, agora mesmo?

— Por trinta e uma razões; sendo a primeira que não se
pode.

No dia seguinte, logo que fechou a noite, os dois amigos
estavam no mesmo sítio; ainda então era necessário que o
capitão de mato contivesse a impaciência de seu colaço.
Força foi a Cristóvão esperar até noite alta.
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Enquanto isto, o terreiro da casa de D. Luísa era investigado
pelos sentidos do capitão de mato; como na véspera, dois
homens de vigia velavam daquele lado da casa, um
embaixo mesmo da janela de Elvira, o outro no canto do
edifício. Desde a noite da fuga de Estácio a vigilância
redobrara, por causa da ameaça de João Fogaça ao Batista.

— Agora! disse o capitão de mato.

Cristóvão avançou rápido:

— Escutai primeiro!... Eu com meia dúzia dos caboclos vou
para o lado de lá da casa, e faço como quem quer atravessar
o valado. Eles me pressentem, e naturalmente acodem todos
para aquela banda. Enquanto isto, tendes o caminho livre;
com a gente que vos fica, amarrai os dois vigias; não vos
embaracem os gritos, ninguém os ouvirá! Já Olho deve ter
segura a escada de corda à janela; subi, entrai, e boa-
noite!...

O capitão de mato teve um sorriso brejeiro.

— João, não me faleis assim nesse tom a respeito de meu
amor; tal gracejo, mesmo na vossa boca, é uma injúria, que
eu não tolero. Acreditai, amigo, que Elvira só, naquela
câmera solitária, entregue a mim pelo afeto ao mesmo
tempo que pelo receio dos seus, me é mais sagrada do que o
fora ante o altar, em face de Deus e presença de toda gente!
Amareis um dia, João, para compreender a santidade do
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verdadeiro amor, e qual céu é para a mulher amada o
coração que a ama.

— Ta, ta, ta!... Não vos amofineis agora por um gracejo!
Não vos conheço eu desde as faixas, para saber o quanto
valeis? E a não ser assim, julgais que vos prestasse as mãos
para levar a desonra ao seio de uma família?... Quero-vos
muito Cristóvão, para preferir vosso brio ao vosso prazer!...

— Obrigado; estou tranquilo. Podeis ir.

— Recomendo-vos toda a prudência.

— Descansai; eu me pouparei para ela que de mim carece.

João Fogaça afastou-se com um grupo de índios.

É neste momento que encontramos Elvira sentada na sua
câmera, com a atenção suspensa ao menor ruído.

De repente um sibilo atravessou os ares; a pequena flecha,
sua conhecida, vibrou na parede, portadora do papel e do
fio. Repetiu-se a cena da véspera; a corda foi esticada no
ferro da grade; os ligeiros rumores propagaram-se pelo teto
da casa, depois pelo corredor; pareceu-lhe que a janela
próxima era aberta. Nesse instante porém um ruído forte
soou do lado oposto; ouviram-se imprecações e juras
embaixo das janelas.
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Elvira apesar de prevenida não podia reprimir o terror que a
congelava, quando a porta da câmera abriu-se, e Cristóvão
deitando-se a ela, a cingiu nos braços, afogando contra o
peito a exclamação que exalaram os lábios da donzela.

Sentados no estrado, onde quinze dias antes os tinha
surpreendido a viúva, já nem se lembravam dos maus dias
passados; dir-se-ia ao vê-los tão prazenteiros, que dissipado
o cruel pesadelo, eles continuavam aquele interrompido
colóquio, antes transfusão recíproca de duas almas. Tinham
tanto a dizer, e tão pouco a contar! A noite embebeu no
vasto âmbito tantas meiguices ternas e suaves queixas, que
os dois corações influíam e refluíam um no outro, como a
veia serena de um lago ondula de uma a outra margem.

E o tempo fugace voava; as horas da noite desfiadas uma
após outra caíram; o primeiro vislumbre da alvorada
palejou as sombras escuras do horizonte.

— É tempo de ir-me, Elvira minha!

— Já, Cristóvão! disse a donzela estremecendo.

O mancebo abrindo a porta, a conduziu à janela por onde
penetrara na casa, e à qual estava suspensa a escada de
corda.

— Vede! É a primeira luz da alvorada que bruxuleia no
horizonte!
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— Como é possível, bem meu, se há tão pouco tempo
anoiteceu; aquele clarão é da lua!...

— Não sentis esta brisa fresca e perfumada que brinca com
os vossos cabelos?... É o primeiro hálito da manhã,
fragrante como o de vossos lábios, senhora desta alma!

— Enganai-vos, amor meu; esta frescura e da viração do
mar que sopra à meia-noite, quando as palmeiras abrem
suas flores!... Ela nos diz que o dia ainda está longe.

Shakespeare foi realmente um grande fisiologista do
coração humano. Dois amantes, em uma noite da América,
representavam a mesma cena de amor, que o grande poeta
desenhou na entrevista noturna de Romeu e Julieta, sob o
céu da Itália.

De repente o primeiro rubor da manhã tingiu alguns
capuchos de nuvem desfiados pelo azul do céu: a alvorada
rompia.

— Duvidais ainda?...

— Não! exclamou a donzela estremecendo. Tendes razão; é
o dia!

— Adeus, pois, doce Elvira minha!

— Quereis me deixar outra vez?
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Cristóvão surpreso não respondeu.

— Cristóvão, senhor de minha alma, levai-me convosco.
Não me abandoneis na solidão desta casa, imenso deserto,
onde minha razão se perde! Tenho medo do enlouquecer!
Levai-me convosco!... Por Deus e pelo nosso amor, por
tudo quanto há para vós de mais sagrado, não me
desampareis um só momento, não vos arredeis do meu lado,
porque temo perder-vos para toda a eternidade. Eu sou
vossa esposa; ninguém já me pode roubar a vós, que sois
meu senhor e dono: devo acompanhar-vos.

Surgira no espírito da donzela a lembrança horrível do que
ouvira ao P. Figueira, e que o embevecimento da presença
de Cristóvão desvanecera até o instante da partida.
Cristóvão também, escutando aquelas impetuosas palavras,
recordou-se do que lhe dissera Elvira na sua carta.

— Sossegai, Elvira minha; não nos hão de separar. Mas
dizei-me o que ouvistes que tanto vos horrorizou, para que
melhor possa desfazer a trama.

A donzela abriu os lábios para referir tudo; mas assaltou-a
uma lembrança cruel, que já anteriormente se apresentara a
seu espírito. Se Cristóvão acreditasse que ela estava ligada à
religião, como dissera o frade, e matasse em sua alma um
amor sacrílego... Oh! era horrível só de pensar! Ela
escondeu o rosto nas mãos, como para arredar a perspectiva
que se desenhava a seus olhos alucinados.
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— Agora não! Depois sabereis!... Mas eu vos suplico, levai-
me desta casa.

— É isso impossível, doce amiga. Não podeis desamparar o
teto materno, senão para entrar na igreja onde nos devemos
esposar.

— Pois sim. O dia vem raiando; daqui em pouco as portas
das igrejas vão abrir-se; e em qualquer delas Deus nos há de
enviar um ministro seu para abençoar a nossa união.

— Quero que seja como dizeis. De que modo heis de sair
daqui? Pelo mesmo caminho por que vim?... Nem pensar
em semelhante coisa!

— Então se não é possível que eu vá, ficai vós junto a mim!

— Que proferis, Elvira! Aqui na vossa câmera de donzela?

— Na minha câmera nupcial!... não sou eu esposa vossa?

— Anjo! disse Cristóvão afagando-a. Vossa inocência e
candura não conhecem o mal. Julgais que alguém, vossa
própria mãe, achando-me aqui encerrado convosco,
acreditasse que a minha honra e a vossa virtude vos tinham
guardado virgem imaculada?... Tal é a sordidez do
mundo!...

Elvira teve uma vibração íntima. Seus olhos cintilaram. Um
sorriso estranho, bruxuleando uma ideia sinistra que
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despontara em sua mente esvairada, desabrochou nos
lábios.

— Vinde! exclamou travando arrebatadamente das mãos de
seu amante e levando-o ao seu aposento.

Fechou então a porta; e caminhou para Cristóvão,
envolvendo-o com um olhar de Safo. Parou; seu lábio mudo
não sabia a linguagem daquele delírio; ela esperava que o
mancebo bebesse em seus olhos o segredo de sua alma. Mas
este surpreso daquela atitude estranha, entristecia pensando
que os pesares houvessem alterado a saúde de sua linda
virgem.

Súbito outra revulsão operou-se no espírito de Elvira. As
lágrimas espadanaram de seus olhos; e o seio ofegou
soluçante. Caiu de joelhos e arrastou-se aos pés de
Cristóvão, soluçando:

— Ainda há um meio de salvar o nosso amor, Cristóvão!...
Matai-me neste instante!

— Que proferis, Elvira!

— O desejo de meu coração... Matai-me; nos reuniremos no
céu! Nenhum poder já nos poderá separar.

— Tão pouca fé tendes em nosso amor, Elvira, que já
perdestes toda a esperança?...
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— Oh! vós não sabeis!...

Segunda vez a lembrança terrível do voto pruriu seus
lábios, e segunda vez recalcada, abalou profundamente
aquele coração.

— Não me quereis matar, Cristóvão? exclamou a donzela
com veemência.

— Que turbação é a vossa, Elvira minha?

Elvira revestiu-se de uma energia estranha; e sua voz,
embora surda e velada, vibrou ao ouvido do amante com
uma entonação solene:

— Então é preciso que eu seja esta mesma noite vossa
esposa!...

Quando a primeira onda da claridade matutina insinuou-se
pela fresta da janela, os dois amantes, longe um do outro, se
isolavam em suas almas, tentando debalde fugir a si
mesmos para libertar-se da ideia horrível que os esmagava.
A luz, penetrando de repente na escuridade do aposento
como na treva de sua alma, os fez estremecer. Foi como se
desnudassem suas consciências. Entreolharam-se rápida e
furtivamente. Cristóvão contemplando no abatido
semblante da donzela a cópia descorada da virgem que
ainda na véspera amava com tão santo fervor, suspirou:

— Oh! minha para sempre perdida felicidade!
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Elvira, que viu abrir-se no sorriso pungente do mancebo o
abismo onde ia sepultar-se o casto e puro afeto que
inspirara, também gemeu no fundo d'alma:

— Que fiz, Deus meu!...

Os rumores do dia encheram a casa, e chegando até à
câmera, lembraram a Cristóvão onde estava. Ergueu-se
então, e despedindo-se friamente da donzela, encaminhou-
se à porta. Sair assim em pleno dia, sem a mínima
precaução, era uma loucura, que traria em resultado a morte
de Cristóvão e a desonra de Elvira. Entretanto ele não
hesitou um instante; ela não pensou em retê-lo.

— Talvez me acabem! disse consigo o mancebo.

— Já agora, quanto mais perdida para o mundo, mais dele
serei!...

Cristóvão pálido e sinistro atravessou com passo firme os
vários repartimentos da casa. Ia tão recolhido na sua dor,
que passava alheio a quanto o cercava. Os fâmulos da
viúva, encontrando-o no caminho, paravam surpresos e
tomados de susto; e só depois que ele afastava-se, corriam a
dar parte à dama do estranho caso. Assim chegou são e
salvo ao caminho, onde João Fogaça inquieto o esperara a
noite inteira.
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Ainda não é dia claro, e já D. Mência, sempre asseada e
bem pregadinha, sai do quarto.

A dama, inquieta pela ausência de Estácio, de quem não
sabe desde o dia do desafio, ia já para uma semana,
resolvera durante a noite tirar a limpo o mistério de que a
cercavam. Em princípio o Dr. Vaz Caminha a viera ver, e a
sossegara a respeito do sobrinho, pretextando um passeio.
Gil também de seu lado respondia o mesmo às suas
reiteradas perguntas. Mas os dias correram; Estácio não
voltou; e sua tia reparou na tristeza do pajem, a quem na
véspera surpreendera lágrimas nos olhos. Essa
desacostumada sensibilidade do petulante menino deu-lhe
que pensar; de novo inquiriu dele a respeito do ausente, mas
Gil disfarçou.

Apenas clareia a manhã, ergue-se do leito onde levara a
rolar o corpo e juntamente essas inquietações; depressa se
compõe e lá vai direita ao cubículo onde dormia o pajem:

— Gil! oh! Gil!... Espertai, pequeno!...

O menino já ali não está; erguido muito antes dela, e
trepado no mais alto dos coqueiros do quintal, devora com
os olhos o horizonte e os batelões que velejam barra dentro
com a viração da manhã. Por ali se fora Estácio; por ali
espera o menino que ele volte nas asas do vento. Três dias
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eram passados depois da partida do mancebo, e aquele era o
segundo de sua aflição por essa tardança.

À voz da dama, que o chama, desce o pajem:

— Filho, ide já deste passo ao Senhor Vaz Caminha, e
dizei-lhe que careço de falar-lhe esta manhã mesmo. Não
posso mais com isto. Quero saber de uma vez o que é feito
de meu sobrinho. Se morto é, não me ocultem, declarem
logo para que o chore à minha vontade e reze a Deus por
sua alma.

O pajem dispara em pranto.

— Jesus!... Tu que choras, Gil, é que está morto mesmo!
exclamou a velha chorando.

— Não, dona! Eu não sei nada! Ninguém sabe! replicou o
menino soluçando. Ele foi-se e não voltou!...

— Leva o recado!... Hoje mesmo isto há de ficar
deslindado.

O pajem parte ligeiro. Antes mesmo que a velha o
incumbisse do recado, já ele tinha na tenção ir ao doutor, a
quem desde a partida do amo via constantemente.

Vaz Caminha também está aflito com a demora do afilhado.
Desde a madrugada em que Gil lhe viera bater à porta, para
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trazer-lhe o recado de Estácio, o velho advogado ficara em
uma inquietação constante.

Por que meios se evadira Estácio do castelo? Desprezara
ele, sempre tão dócil ao seu conselho, a advertência da
carta, e comprara a liberdade com assassinato? Que homens
eram esses a quem ele seguia, e quais índios os que o
acompanhavam naquela expedição? Onde e a que fora,
barra fora, embarcado na chalupa arrebatada aos
pescadores, que deixara amarrados na praia?

Todas estas questões eram de natureza a perturbarem a
serenidade do ânimo de Vaz Caminha; e infelizmente Gil
não sabia do plano de Estácio bastante para esclarecer todos
aqueles pontos obscuros. Com a celeridade da execução e a
ideia de voltar no dia seguinte, não cuidara o mancebo de
revelar ao pajem para que levasse a seu velho mestre
particularidades que o instruíssem de seu intento.

Entretanto, cheio de cuidados, esperou ele debalde por todo
o seguinte dia; o temporal sobreveio nessa noite para ainda
mais assustá-lo. Rompendo a alvorada, se dispunha a sair
para colher novas, quando lhe apareceu o pajem.

Ouvindo novamente de Gil as circunstâncias que ele já
referira, fixou o advogado a dos índios que acompanhavam
o estudante, e associando essa à outra recordação do duelo,
acudiu-lhe ao espírito o nome de João Fogaça. Sem dúvida
era o capitão de mato quem fornecera a Estácio a escolta.
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— Onde é encontradiço o João Fogaça, amigo de Estácio?

— Ou em casa do Senhor Cristóvão, ou da viúva do
tendeiro.

O advogado encaminhou-se a toda pressa para a casa de
Cristóvão. Já restabelecido, o cavalheiro desde a véspera se
passara da casa de Mariquinhas dos Cachos para a sua no
Terreiro do Colégio, onde o amigo e colaço se alojara
temporariamente para lhe fazer companhia.

Vaz Caminha achou-os ambos praticando sobre o assunto
que o levara; e em poucas palavras expôs-lhes o fim da
visita. Infelizmente Cristóvão sabia menos do que Gil sobre
a empresa do amigo; apenas adiantou uma circunstância:

— O de que bem me recordo, é de haver-me ele falado de
um segredo de Estado. Qual fosse, a pressa não deixou que
nos confiasse.

— Talvez se possa saber alguma coisa mais! disse João
Fogaça. Um dos dez caboclos, que dei ao Senhor Estácio
para acompanhá-lo, ficou em terra!...

— É verdade! acudiu Vaz Caminha. O que esteve de guarda
aos marujos amarrados.

— Justamente. Vou mandá-lo vir; é natural que adiante
alguma coisa.
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O índio foi chamado a toda a pressa. Segundo as ordens que
recebera de Estácio, logo que vinha rompendo o dia, como
não visse apontar a chalupa, fora à guarda próxima,
chamara um soldado e lhe entregara os marujos como
presos à ordem do governador! Quando o soldado voltou-se
para interrogá-lo sobre a estranha prisão, já não o viu. Os
presos não obstante foram recolhidos à guarda; e logo deu-
se aviso do caso para palácio.

Chegado de Nazaré, foi o índio interrogado pelo capitão de
mato a respeito da empresa de Estácio:

— Foi tomar navio em Itapoã!

— Assim me quis parecer! disse Cristóvão.

— Perguntai-lhe, Senhor João Fogaça, como ele sabe o que
diz? Se ouviu a Estácio, ou a qualquer outra pessoa? acudiu
o advogado.

— Estais ouvindo?... Responde!

O índio nada vira; farejara.

— Japi sabe, porque tempo depois que ele foi-se, ouviu no
meio do ronco do mar tiro de peça, um primeiro, depois
outro, e outro, e outro, muitos. Pelo som, tiro era longe, em
Itapoã; lá não tem fortaleza: devia ser navio.
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João Fogaça afagou a face do índio, satisfeito da sua
perspicácia; este beijou-lhe a mão com uma meiguice de
rafeiro.

— Sabemos pois que houve combate, disse Vaz Caminha
pensativo; e isso ainda mais deve aumentar as nossas
apreensões. Sucumbiria Estácio?

— Qual! desterrai semelhante receio, Senhor Vaz Caminha!
exclamou Cristóvão com a confiança que tinha no valor e
inteligência do amigo.

— Vosso afilhado sabe o que faz!... É um homem como se
encontram poucos, disse Fogaça.

— Eu o conheço! acrescentou o advogado com orgulho.
Mas é jovem ainda; talvez não medisse suas forças ou a
sorte o desamparasse.

— Se ele tivesse sucumbido, ao menos algum de meus
caboclos se salvaria para nos trazer a notícia do desastre.

— Não entendo destas coisas de guerra; mas se não me
engano, a empresa de Estácio contra os navios com tão
pouca gente não podia ser outra senão tomá-los de
abordagem. Não vos parece?

— Sem dúvida!
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— Que significam então os tiros de peça ouvidos por esse
índio? Que a abordagem não teve lugar, e os assaltantes
pressentidos pela gente de bordo foram metralhados sem
piedade.

Esta observação de uma lógica rigorosa traspassou como
uma punhalada o coração dos dois amigos. Cristóvão
vergou a fronte.

— Nada de desanimar fora de tempo. Tu dizes que o
negócio foi em Itapoã, Japi? Pois seguirás neste instante
para lá por mar, enquanto eu com outros iremos por terra
explorar aquelas paragens.

O capitão de mato despediu-se.

— Cá estarei de volta esta noite; e apenas chegado vos
buscarei, senhor licenciado.

— Deus vos pague tamanho serviço, senhor.

— Já estou pago com a amizade de vosso afilhado; se me
quereis dar também a vossa, é usura de judeu!

— Os amigos de meu filho são para mim seus irmãos; ele
tinha um: terá dois agora.

Gil esperava o advogado na porta.

— Então, Senhor Vaz?...
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— Esta noite teremos novas, e hão de ser boas, Gil.

Compreendendo com seu instinto infantil o que valia aquela
palavra de consolação no lábio do advogado, o pajem
separou-se com o coração opresso. Adiante encontrou o
caboclinho da taberna. Martim apenas o avistara, deitara-se
a correr para ele; e sem reparar no semblante pesaroso que
trazia, começou conforme o costume sua lamúria pelos
maus tratos do taberneiro.

As queixas do caboclinho recordaram-lhe a parte que o Brás
tivera na aventura noturna em que Estácio se empenhara:

— Foram os amigos dele que lhe fizeram mal! pensou.

Em geral o homem tem duas espécies de afeição; as
afeições ativas, com que dominamos os entes por quem as
sentimos; e as afeições passivas, que nos submetem àqueles
que no-las inspiram. Gil sentia a segunda por Estácio, que
ele adorava como seu herói, a primeira por Martim, de
quem ele gostava como de um cão favorito.

Ora, sucedia que ambas essas afeições eram a um tempo
ofendidas pelo mesmo homem, por Brás. Um ódio violento
brotou de repente naquele coração de criança, onde o amor
não tinha germinado ainda. Mísera criança!... O fado lhe
entornava nos lábios a taça de fel, antes de lhe ter adoçado
as bordas com algumas tênues gotas de mel; os espinhos lhe
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vinham n'alma antes do desbotoar da flor!... Era a vida sem
primavera, começada pelo estio da paixão.

— Paciência, Martim! Vai sofrendo!... Um dia, breve, eu te
vingarei!...

Tinham chegado em frente à taberna. O caboclinho abraçou
o pajem, e sumiu-se pela porta entreaberta.

Gil teve a curiosidade de ir olhar pela fresta. O taberneiro,
sentado no púlpito, fazia suas contas sobre a lousa. Também
ele estava triste e sucumbido. De alguns dias a essa parte as
coisas não lhe corriam de boa feição. Começara pela brusca
e inesperada partida de Samuel, seu melhor freguês, e
homem com quem sempre se entendera perfeitamente
acerca do contrabando. Depois a decepção que sofrera o
alferes, lhe valera uma hora de amargura; se não fosse a sua
habilidade cômica e a necessidade que dele tinha D. José de
Aguilar para vingar-se do velho judeu, certamente o teria
desancado; contudo ainda o Brás não se julgava seguro.

Finalmente tinham vindo juntar-se graves inquietações a
respeito do feliz sucesso da fuga dos flamengos: primeiro o
referido por Anselmo sobre o alvoroço do embarque; depois
o boato espalhado sobre os homens amarrados, que foram
achados na ribeira; por último o cadáver traspassado, que
ficara na praia, e no qual ele quis reconhecer um dos
contrabandistas; todos esses incidentes eram de natureza a
assustar o prudente taberneiro.
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Ele somava pois certas verbas de suas economias e avenças,
na previsão de ser obrigado de um momento para outro a
eclipsar-se como o velho rabino, cuja filha, aqui para nós,
não deixava de fazer umas cócegas em seu coração de
judengo, apesar dos cinquenta anos, ou mesmo por causa
deles. Nem haja motivo para admiração, que nutrindo esta
ideia secreta, prestasse o Brás de tão boa vontade as mãos
ao negócio do alferes; longe de lamentar, ele regozijou-se
com essa circunstância que abaixando a gentil noiva a seu
nível, ao mesmo tempo lhe devia elevar o dote; pois o
rabino não deixaria de encher com ouro de bom quilate o
vácuo deixado pela virtude; nem o alferes de proteger o pai
de seu filho e o marido de sua namorada.

Gil esteve a fitar por algum tempo com mau olhado o rosto
do taberneiro. Armando-se com um caco de telha, que
apanhou no chão da rua, disparou o projetil pela fresta da
porta, e deitou a correr. Ouviu-se dentro um quincalhar de
botelhas partidas, e o vulpino focinho do Brás assomou à
janela pálido e espantadiço. Já não podia ver o pajem, que
dobrara a esquina.

Avistou porém o Anselmo, que vinha a todo o estirão das
pernas pelo lado oposto. O carpinteiro fora enviado pelo
Brás a Itapoã para colher notícias sobre os flamengos
evadidos; se tinham felizmente chegado aos navios, e dado
este à vela para a pátria.

— Então?
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— O negócio não está nada bom. Não há novas de Pedro e
sua gente. Os navios desapareceram na mesma noite, depois
de terem dado combate a umas chalupas.

— Que chalupas eram essas?

— Ninguém sabe, senão que morreram muitos, e alguns
também dos flamengos, pois os corpos vieram à praia.

— Diabo os leve, se os entendo, exclamou o taberneiro
dando um soco no ar; sua vontade era dá-lo no Anselmo,
mas não se atreveu.

Entretanto chegava Gil à Fonte do Gravatá, onde esperava
que Joaninha não tardasse a passar. De feito com pouco
ouviu o cantarolar da mulatinha e logo após bruxuleou entre
o arvoredo o carmesim de sua vasquinha de lã com vivos
pretos. Ao tão conhecido psiu do pajem voltou ela o rosto
brejeiro e aproximou-se aos pulinhos.

Sentaram ambos sobre a relva.

— Tardei muito? Já estavas cansado de esperar, fala
verdade!

— Se também agora mesmo cheguei!

— Pois não te conto, Gil!... És tu capaz de adivinhar quem
esteve agora em casa?...
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— Sei cá!... Vai dizendo logo de uma vez!...

— O tal D. Fernando!... O noivo!...

— Deveras! E que foi ele lá buscar, Joaninha? Dar-se-á
acaso que fosse pedir-te para levar algum recado?...

— Cruzes, Gil!... Sempre tens ideias!... Cuidas tu então que
qualquer, seja fidalgo embora, tem lá topete para me pedir
coisas destas?... Isso é só para certo capetinha de meus
pecados!... E eu em vez de castigá-lo pelo atrevimento,
ainda fui tão tola que lhe perdoei a paga.

E a mulatinha assim falando, amimava as faces rosadas de
Gil.

— Mas então qual outra coisa o levou à tua casa, rapariga?

— Sabes tu?... Assim eu!... Lá esteve, perguntou por uma
ruma de coisas, andou, virou, e eu que tinha mais que
fazer... Passe por lá muito bem, meu senhor; uma sua
criada, sem mais aquela. E eis-me aqui rente conforme o
prometido. Que me queres?

Estas palavras despertaram a dor no coração do pajem:

— Nada mais, Joaninha!... respondeu lagrimejando.

— Deus!... Que hás tu, Gil? Que te aconteceu?...
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— Meu pobre amo, Joaninha, o Senhor Estácio, que a esta
hora talvez esteja no céu!

Gil ao proferir estas palavras disparou em pranto,
escondendo a cabeça no seio da alfeloeira; esta quase
estimou semelhante pesar que conchegava ao seu coração
aquele por quem tanto e em vão palpitava. Dedicou-se toda
a consolar o aflito pajem, já escutando o que lhe ele referia
sobre a partida de Estácio, já buscando fortalecer-lhe a
esperança não de todo apagada.

— Se te quis falar hoje foi para que levasses à doninha
novas dele, pois decerto não sabe ainda as resultas do
desafio... Mas agora de que serve isto?...

— Pois não serve, Gil?... Ela há de ficar bem satisfeita com
saber!... E quando o Senhor Estácio voltar, que
contentamento não há de ser o seu!

— Deus te ouça, Joaninha!... respondeu seguindo-a.

— Queres tu apostar?... Este coração não me engana; e eu
tenho aqui um pressentimento de que eles hão de ser
felizes... Assim fosse eu!...

— E por que não serás, rapariga?

— Porque não queres, Gil!

— Eu não quero?... Mas o que devo eu fazer para isso?...
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— Minto!... Não sabes querer, o que é pior ainda.

Joaninha estremeceu. Vira o Anselmo que apressava o
passo para vir ter com ela; desde a noite de Ano-Bom era a
primeira vez que o encontrava. Quis evitá-lo; mas já não era
tempo.

— Gil acode-me!

— Que tens, Joaninha?

— Ele!...

— Ai! o carapina?

Nisto chegava o mariola; a tumescência das feições e os
lampejos dos olhos anunciavam o esto da paixão nessa alma
rude.

— Desta vez não terás quem te dispute a mim, disse ele
com uma voz curta e ofegante.

Joaninha teve medo e horror; medo por ela, horror por Gil,
que ela via pronto a acudir-lhe e sacrificar-se.

— Vai esperar-me adiante, murmurou ela ao pajem.

Este riu e obedeceu. Voltando-se então para o Anselmo,
com o rosto banhado de indignação e cólera, atirou-lhe este
desafio:
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— Podes agarrar-me; mas primeiro morrerás tu, que te
larguem estes dentes!

Afrontando a ameaça, ia abraçá-la o Anselmo, quando de
repente ouviu-se uma gargalhada de mau agouro, e logo
depois apareceu Zana, a feiticeira:

— Não te bastou a primeira, carrasco? Queres segunda?

Perturbou-se o mariola de tal forma com a aparição, que
Joaninha pôde escapar-se. Logo adiante achou Gil que a
esperava.

Chegados a Nazaré, ficou Gil esperando fora a alfeloeira,
que penetrou com ligeireza no interior da casa.

Inesita estava no mesmo lugar onde a encontrara a
mulatinha da primeira vez, sentada junto à mãe e ocupada
em bordar. Vinte dias apenas eram passados desde a tarde
de Ano-Bom, em que a sua lindeza se expandira tão
mimosa e faceira entre as galas da festa; e entretanto uma
revolução se operara em toda a gentil pessoa. A luta do
coração lhe imprimira na beleza um gesto pensativo, aroma
precoce de flor que os sóis estivos desabrocharam fora da
estação.

Quando a alfeloeira entrou, a donzela ergueu-se e retirou
para outro aposento, lançando à rapariga um olhar
melancólico. Joaninha não atinou com a causa desse
estranho acontecimento. Teria Inesita receio de ser
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comprometida por ela, ou era esquivança ao amor de
Estácio, a quem desejasse esquecer?

Resolvida a averiguar o que passava, e aproveitando-se da
nímia bondade da velha D. Ismênia, a alfeloeira,
pretextando umas encomendas que a filha lhe havia feito
sobre pontos de bordados, penetrou até onde estava a
donzela. Esta, vendo-a, sobressaltou-se, e nem deixou que
se aproximasse; voltou-se para uma escrava que ali estava a
acompanhá-la:

— Dize à alfeloeira que meu pai me proibiu que lhe falasse
e ouvisse palavra dela; pelo que peço-lhe eu que se retire,
para me não obrigar a despedi-la de minha presença.

Inesita anunciou estas palavras com dignidade e nobreza,
mas repassadas ao mesmo tempo da doçura que emanava
sempre de seus lábios, ou na voz ou no sorriso. Contudo
Joaninha, extraordinariamente surpresa, quer do que ouvira,
quer do gesto da donzela, saiu arrebatadamente da casa de
D. Francisco. Na porta encontrou-se com o alferes, o qual,
aceso em ira, ameaçou-a de fazê-la amarrar ao pelourinho,
se tornasse a passar a soleira da casa.

— Sabes que mais, Gil?... Eu não meto outra vez as minhas
mãos neste negócio!...

— Por que então?... Ofendeu-te o alferes?
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— Isso é o menos! Zombo dele e do mal que me pode fazer.
O que desespera a gente é ver que está perdendo seu
tempo!... O Sr. Estácio que empregue melhor seus
cuidados!

— Melhor, Joaninha?... Como melhor?...

— Em quem o saiba querer!

Entanto que era assim julgada, Inesita ensopava o lenço nas
lágrimas abundantes que borbulhavam de seus lindos olhos.
Como filha nobre e leal que era, obedeceu ao pai, a quem
havia prometido não trocar uma palavra com a alfeloeira;
mas seu coração de donzela, livre da submissão paterna e
estremecido de puro afeto, pranteava o infortúnio dos castos
amores, cortados em bonina. Esta virgem cristã era digna do
mancebo espartano que a amava.

Na tarde deste mesmo dia, Vaz Caminha, depois do jantar,
se dirigiu à casa misteriosa da Rua de Santa Luzia.

Desde que pela primeira vez ali fora introduzido, na noite
de Ano-Bom, tomara o advogado o costume de lá ir todos
os dias, algumas vezes por tarde, outras já noite, para não
excitar suspeitas com tão repetidas visitas.

O que lá ia fazer o bom velho é fácil de saber, se quisermos
tomar o trabalho de acompanhá-lo. Ei-lo que é já fronteiro à
espessa touça de bananeiras, e entra a cancela lateral como
pessoa familiar da habitação. A Brásia abre-lhe a porta da
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varanda, onde está sentada ao fundo, sempre triste e
pensativa, a formosa D. Dulce. Ao vê-lo, um sorriso dorido
deslaça os lábios da dama, que lhe estende a mão saudando-
o. O advogado senta-se a par, e começam à meia voz uma
conversa que dura até à noite:

— Acho-vos triste hoje, sr. doutor, ou será engano meu?...

— Não vos enganais, D. Dulce; estou com efeito mais triste
do que já há muito me fizeram os anos e fastios deste
mundo.

— E não posso eu, que vos fiz depositária de minhas
mágoas, saber de que provêm as vossas?

— É esse filho, de quem tanto vos tenho falado, a causa
única!...

— Ah!... exclamou Dulce comovida. Que lhe sucedeu
então?...

— Ignoro-o, e é isto o que me traz aflito; não saber o que
seja feito dele a estas horas.

— Não me dissestes há dias que o tinham prendido?

— Logrou evadir-se contra meu voto; mal livre da prisão,
embarcou-se logo em não sei que arriscada empresa, da
qual não é tornado, nem dele há novas.
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— Deus o há de proteger, doutor. Usai de uma pequena
porção dessa esperança, de que sois tão pródigo para
comigo.

— E se não fosse ela, quem me animaria ainda neste
instante?

— Penso que fazeis o caso mais feio do que ele é realmente.
Vosso afilhado voltará aos vossos braços, e cumprireis o
que prometestes de trazê-lo a esta vossa casa, para que o
conheça de perto.

Não foi sem algum esforço que a dama conseguiu
pronunciar estas últimas palavras; o advogado, muito
preocupado com seus pensamentos, não fez nisso reparo.
Seguiu-se uma pequena pausa, em que um e outro se
isolaram dentro de suas recordações. Vaz Caminha foi o
primeiro que reatou o fio à interrompida prática:

— Não roubem porém meus cuidados os momentos
consagrados ao alívio dos vossos, D. Dulce. Como vos
encontro hoje? Mais sossegada da aflição dos dias
passados?...

O semblante de Dulce anuviou-se:

— Bem sabeis, doutor, que desde o momento em que pela
segunda vez reconheci meu marido sob o hábito do jesuíta,
e o senti perto de mim, não é possível que eu tenha sossego!
Não!... Descansa algumas vezes a dor; mas para recozer!...
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Se ao menos eu tivesse o consolo de lhe falar e prostrar-me
a seus joelhos para suplicar que me atendesse!... Mas a
fatalidade, que me persegue, assim como o apresenta de
súbito a meus olhos, tão depressa se evapora!... Se vos não
tivésseis oposto, certo que o teria seguido.

— Fora baldado intento; talvez antes de chegar ao Rio de
Janeiro tivesse ele de lá partido.

— Saberia para onde, e o seguiria!...

— Se ele volta, para que este trabalho? Não é melhor
esperá-lo aqui?

— Afiançais então que ele volta?

— Tenho esta convicção. É possível que se não verifique;
mas tudo neste mundo é falível e mais que tudo seria a
vossa viagem!

Anoiteceu, e Brásia com uma vela na mão precedeu até à
sala da frente a dama e seu hóspede, que ali ficaram sós.
Então fechando a porta sobre si, Dulce tirou do baú de sua
roupa vários instrumentos que o advogado havia a pouco e
pouco nas suas visitas trazido ocultos nas vestes. Vaz
Caminha, afastando o tapete do oratório, descobriu o
ladrilho; um dos tijolos quadrados estava solto, e por baixo
dele via-se um buraco profundo, dentro do qual surgia já a
meio descoberto o tampo de uma caixa de jacarandá
embutida de cobre amarelo.
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Sentados de um e outro lado do buraco, a dama e o
advogado puseram-se à obra, ele cavava, ela recolhia a terra
sobre uma manta de lã, donde era depois espalhada pelo
jardim. A cabo de uma boa hora de trabalho incessante
ouviu-se um ligeiro rumor subterrâneo.

— Eles que chegam! murmurou Dulce.

O advogado restabeleceu as coisas como estavam. Logo
soou a pancada surda de um instrumento cavando
subterraneamente o chão da casa; fácil era de perceber pelo
foco do ruído o lugar até onde já tinha chegado a mina; mas
outro indício ainda mais certo era a natureza do som, que
indicava ser retinido do ferro sobre a pedra.

— Temos tempo de sobra, disse o advogado. Agora é que
estão no alicerce desta parede, que os há de demorar
seguramente oito dias!...

— E nós, sr. doutor, quando terminaremos?...

— Talvez em três, talvez em quatro.

— Em verdade, às vezes pergunto a mim mesma para que
busco eu defender com tanto afã esta riqueza, se ela não
pode fazer a minha felicidade?

— Se não fizer a vossa, fará a de outros, de quem sereis a
benfeitora. Há tantos pobres espalhados na terra! Demais
podeis dispor dela como vos aprouver, e mesmo em
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benefício daqueles que tanto a cobiçam. Mas nesse caso
fazei-lhes doação dela, antes do que acoroçoar um crime!...

— Razão tendes, sr. doutor! Quando não servir à minha
ventura, há muito emprego nobre que possa dar-lhe.

Vaz Caminha ao recolher encontrou João Fogaça.

As novas não eram boas; versavam pouco mais ou menos
pelo mesmo que ao Brás referira o Anselmo. Confirmava-se
o fato do combate entre os navios e as chalupas; muitos
corpos, já dilacerados e meio devorados dos peixes ou
abutres, tinham vindo à praia; alguns menos despedaçados
pareciam de flamengos. A gente do Rio Vermelho nada
mais sabia do acontecido, senão que alguns pescadores do
lugar haviam desaparecido.

O capitão de mato referindo estas informações, que
acabrunharam o advogado, despediu-se dele com estas
palavras:

— Tudo anuncia uma desgraça; mas eu ainda espero, para
acabar de crer, por uma coisa.

— Pelo que, Sr. João Fogaça?

— Por um dos meus caboclos, que venha, ainda mesmo do
outro mundo, dar-me conta do acontecido.
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Tornemos a São Sebastião.

Seriam já sete horas. A presença de homens armados na
Rua de São José começava a atrair a atenção pública. Os
passantes, que iam à obrigação diária, retardavam o passo e
voltavam o rosto para ver; os curiosos paravam a distância e
praticavam do caso. Diziam os bem informados que se
tratava de uma prisão importante de pessoa moradora
naquela rua; mas quem ela fosse, por ora estava em
segredo. Os soldados do governador para derrotar a
curiosidade tinham feito correr este boato; e como eles
estavam espalhados por quase toda a rua, ninguém podia
com certeza saber que porta guardavam.

Por este tempo um homem do povo coseu-se à rótula da
Mariana, a qual já apercebida do que ia pela rua, estava a
espreitar pelas frestas. D. Aníbal não deu atenção alguma a
este incidente. Não tinha ordem de guardar aquela porta;
nem o indivíduo lhe inspirava suspeitas como o frade.

— Venho do P. Molina! disse o sujeito baixo.

A beata abriu logo a rótula e recebeu o recado que o
visitador lhe mandava. Devia ela fingir um ataque, dando
altos gemidos, e despachar incontinenti o mesmo emissário
a chamar o jesuíta para confessá-la, pois o serviço da Igreja
assim o exigia. Isso foi tão depressa dito, como feito.
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Mariana estendeu-se sobre o catre a estrebuchar e gemer; o
homem abriu arrebatadamente a rótula, e deitou a correr
para o fim da rua onde o esperava Molina; acudiu o frade a
toda a pressa, caminhando atrás do guia, que, no
açodamento em que ia, encontrava os passantes:

— Entre, padre-mestre! Depressa, que está a decidir.

Mas D. Aníbal tinha bispado o hábito preto de sua quijila, e
logo após reconhecido o frade apesar do bioco com que
buscava se disfarçar.

— Alto lá, rapaz. Entre você, mas cá o reverendo é meu
amigo velho; temos que trocar duas palavras.

Chegando então ao ouvido do frade:

— O reverendo é teimoso; eu também sou; e o senhor
governador, que aqui me mandou, ainda mais. Portanto
melhor é que se desengane, antes que alguma lhe suceda.

O P. Molina fez um gesto de desprezo; depois erguendo a
voz de modo a ser ouvido por dois sujeitos que passavam,
interpelou o soldado:

— Mas, senhor soldado, veja bem o que faz. Não se deixa
morrer assim impenitente uma mísera pecadora, que pede
confissão!
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Os passantes pararam para escutar. D. Aníbal procurou em
seu espírito embotado alguma coisa para responder, e não
achou mais que uma jura mal cabida na ocasião. O jesuíta
continuou:

— Aos mesmos condenados nunca El-Rei negou confissão,
por mais feio e horrendo que fosse o seu crime; e sobem à
forca acompanhados de um sacerdote que os exorta na fé do
Senhor!... A uma enferma, sem culpa, há de negar-se o
consolo da religião, e por autoridade de quem? De um
soldado!...

— Soldado!... Soldado!... murmurou D. Aníbal em talas.

Aos dois passantes se haviam reunido outros, que a um e
um já formavam grupo, e inquiriam-se mutuamente da
causa da altercação, escutando ao mesmo tempo o jesuíta. O
homem do recado tivera o cuidado de soprar ao ouvido de
cada um o caso do ataque, de modo que os murmúrios
descontentes e os gestos de ameaça começaram a despontar
no ajuntamento. De seu lado Molina, sentindo que tinha um
fragmento de povo ao alcance de sua mão, dispôs-se a
empunhá-lo como uma alavanca. A palavra vibrante fluiu
de seu lábio, crespo pela indignação, e esparziu sobre
aquelas cabeças as centelhas que deviam produzir a
combustão. O tumulto popular rugia já no peito do apóstolo,
como a tormenta, antes que desabe, ruge ao longe no seio
da nuvem, ou como o leão ainda em repouso ruge no seio
da selva.
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— Fora o herege!...

— Se o cão é mouro!... Não lhe veem o focinho!

— Qual mouro! Judeu arrenegado, que é a pior besta.

— À fogueira com ele!...

D. Aníbal empalideceu; metade com medo do povo que o
podia espatifar; metade com medo do governador, que
talvez o castigasse por ter excedido suas ordens,
promovendo o tumulto. Foi pois como homem prudente
encolhendo-se, depois de alinhavar algumas desculpas. O P.
Molina penetrou sem obstáculo em casa da Mariana; e foi
direito ao quintal para assegurar-se da possibilidade da
passagem para a casa do fidalgo. Um instante depois
apareceu na rótula para serenar o povo e dispersar o
ajuntamento.

— Podeis ir tranquilos, irmãos. A enferma vai melhor
depois da confissão; do que precisa é do maior sossego.
Curada a alma, pode sarar o corpo.

Fechada a rótula, subiu à água-furtada; e prosseguiu com
ardor na tarefa começada. Descoberto o buraco, apareceu o
fundo do armário de cedro. Aplicou o jesuíta o ouvido, e
pareceu-lhe que ninguém havia no gabinete; era então a
hora do almoço, e o fidalgo naturalmente estava à mesa.
Sem perda de tempo insinuou pela broca da madeira a serra
fina e estreita, e continuou a cortar o tampo começado.
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Apesar da cautela de untar constantemente o instrumento de
óleo com o fim de amortecer o rangido, tinha ele o ouvido
atento ao menor sinal.

Dois terços do círculo estavam cortados, quando sentiu ele
abrir a porta do gabinete. Ficou imóvel. Era D. Diogo, que
terminada a refeição matinal, voltava aos seus papéis, nos
quais trabalhava desde a madrugada. Preparado para sofrer
as consequências de sua lealdade e rigidez de caráter,
escrevia o fidalgo suas últimas disposições, e consolava a
esposa em uma carta que lhe dirigia. Já na sua casa se
haviam apercebido da presença de gente armada na rua;
mas só o fidalgo compreendeu a verdadeira razão.

— Não me conhece! murmurava dentro de sua alma nobre.

Agora sentando-se outra vez à poltrona, afastou docemente
a mulher que o acompanhara até o gabinete:

— Ide à vossa lida, e ficai tranquila. Quando vier o padre, o
que tem vindo estes dias passados, mandai à caseira que o
guie aqui.

— Se vier! acrescentou mentalmente.

O fidalgo lembrara-se que estando sua porta guardada, não
poderia o jesuíta acudir ao seu chamado.

— Ao meio-dia também hão de vir a mandado do
governador. Que me avisem logo.
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Molina, ouvindo da água-furtada as últimas palavras de D.
Diogo, conheceu que tinha calculado bem a respeito da
exigência do governador.

— São oito horas apenas! pensou ele. Tenho tempo de ir
saber o que pretende e voltar.

Desceu pois a íngreme escada; quando chegou abaixo,
ouviu do lado da rótula uma altercação. Era D. Aníbal que,
desconfiado com a demora do frade, insistia para entrar e
ver a enferma; o acólito do jesuíta opunha-se ao seu intento
com razões de boca e de ombros. O visitador acudiu e
chegou a tempo, porque já os soldados estavam senhores da
entrada.

Postando-se diante, opondo às armas o peito inerme e só
couraçado com a lila preta, Molina conteve o primeiro
ímpeto; depois atirando à rua uma daquelas apóstrofes
valentes que ele manejava, formou em pouco um
ajuntamento e o concitou em nome de Deus a defender a
religião, que ameaçavam profanar tais ímpios, perturbando
a última confissão de uma moribunda.

O povo agitou-se e tomou o partido do padre; a porta foi
novamente fechada e um muro de gente ergueu-se diante
dela! Os soldados, segunda vez batidos recuaram.

Molina dirigiu-se ao quintal, e pela cerca passou à casa de
D. Diogo, onde a caseira o viu aparecer com grande pasmo.
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— Foi vosso amo que assim ordenou. Levai-me já à sua
presença.

A velha obedeceu.

D. Diogo recebeu o frade com sua calma e habitual
gravidade.

— Já não contava ver hoje V. Paternidade. Como chegou
até aqui?

— Sua Mercê não ignora que para este hábito não há portas
fechadas! respondeu o frade iludindo a pergunta.

— É certo. Na suposição porém de que não lhe pudesse
falar, tinha longamente escrito. Queira o P. Mestre ler,
enquanto de minha parte termino certos negócios da maior
importância para mim.

O fidalgo passou ao frade a carta selada. Era a exposição do
que ocorrera na véspera em palácio entre o governador e
ele. Molina teve tempo de a ler duas vezes e meditar sobre a
intenção do provedor, enquanto este escrevia rapidamente.

Afinal D. Diogo acabou o trabalho, e voltou-se para o
jesuíta:

— Estou às ordens de V. Paternidade.
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— À vista do que me refere Sua Mercê nesta carta, só me
resta saber qual é sua intenção.

— Minha intenção?

— Eu me explico! Pretende o sr. Provedor ceder à
autoridade do governador?...

D. Diogo o esmagou com o olhar.

— V. Paternidade devia já conhecer-me bastante para ter a
certeza de que não há poder que me desvie do cumprimento
de um dever de honra.

— Então está ainda disposto a entregar-me o roteiro?

— No momento em que me for exigido por quem de
direito.

— Mas sempre mediante quitação?

— Agora, menos que nunca, posso dela prescindir.

Molina hesitou. Que lhe convinha mais, receber já o roteiro,
deixando contra si uma prova da sua falsidade, ou apossar-
se daquele papel pelo meio violento do roubo?... Se o
primeiro meio era perigoso, o segundo era incerto; ele
preferiu o risco à dúvida.

— Vou passar a Sua Mercê a quitação!
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— Bem! disse o fidalgo cedendo-lhe o lugar na banca. Seus
papéis?

— Aqui estão! Esta é a certidão de casamento de Robério
Dias com D. Clara Dias Correia; segue-se a de batismo do
filho único desse legítimo matrimônio, Estácio Dias
Correia, menor de 20 anos; depois duas do óbito dos dois
cônjuges; em quarto lugar o auto do noviciado do moço
escolar no Colégio da Bahia, o que o constitui em tutela
legal da Companhia; quinto finalmente o pleno poder do
provincial conferido a mim Gusmão de Molina para este
fim.

O fidalgo leu e examinou minuciosamente os papéis,
enquanto o jesuíta rastreava nas suas feições o menor gesto
de suspeita:

— Está tudo em regra.

O P. Molina correu a pena sobre o papel, e o fidalgo,
caminhando para o fundo do aposento, ia abrir o armário.

Ouviram-se no corredor passos rápidos de cavaleiro, a
julgar pela rijeza do som, que indicava o salto da bota, e
pelo trilhar das esporas.

O jesuíta ergueu a cabeça de sobressalto.

— O governador?... murmurou.
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O fidalgo respondeu com um gesto.

Não foi porém o governador que assomou à porta e sim o
vulto nobre e gentil de Estácio, corado pela salsugem do
oceano e pelos raios do sol.

Donde chegava ele tão imprevistamente?

No momento em que a tempestade o arrebatava nas asas,
sobre o abismo das ondas revoltas, o mancebo vendo a nau
que ia sumindo-se no horizonte, pensou:

— Mais um que corre após a herança de meu pai!

Ele teve ímpetos de seguir em direitura ao Rio de Janeiro
para defender seus bens; mas era um espartano esse jovem:
primeiro a pátria, depois o interesse.

— Se a justiça é por mim, Deus me há de amparar.

Com efeito a Providência parecia guiá-lo pela mão. Nessa
mesma noite, no meio da horrível tempestade, o bergantim
arrojou-se sobre a escuna, como uma águia sobre a presa, e
meteu-a a pique. Olhando o casco em chamas, que fugia
arrebatado pelo vento, disse o Antão:

— É pena que não haja mais!... Será para outra vez. Agora
à Bahia.

— Ao Rio de Janeiro! disse Estácio que o escutava.



1014

Naquele mesmo dia ao romper d'alva tinham fundeado fora
da barra para não causar suspeita. Deixando o bergantim
guardado por Esteves e Pedro, embarcara com Antão na
chalupa tripulada pelos oito índios. O contramestre
conhecia a cidade de São Sebastião, e sabia a casa de D.
Diogo de Mariz, pois fora o portador da carta do fidalgo à
mãe de Estácio; ele guiou pois a chalupa para a praia
deserta onde século depois assentou D. Luís de Vasconcelos
o Passeio Público.

Ali saltaram em terra os dois, e se encaminharam à Rua de
São José; chegaram justamente na ocasião em que o P.
Molina vinha à rótula para impedir a entrada dos soldados.

Estácio perdido na multidão vira e reconhecera o frade. A
presença desse homem na vizinhança da casa de D. Diogo,
o aspecto tumultuoso das ruas, a esquadra de soldados, a
proibição que sofreu querendo entrar a porta do fidalgo;
todas estas circunstâncias deram-lhe uma intuição rápida do
que sucedia.

— Antão, creio que teremos necessidade de gente.

— Assim estava me parecendo! respondeu o contramestre
que examinava D. Aníbal como o entreconhecendo.

— Se, quando voltardes, já eu não estiver aqui, esperai com
o ouvido alerta, porque devo estar lá dentro.

— Na casa do provedor?
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— Sim. Outra coisa; vistes aquele frade que há pouco
arengava ali na rótula?

— Vi; e eu conheço aquele frade!...

— Pois se acaso o virdes sair de uma das duas casas sem
mim, segui-o, e apoderai-vos dele antes que fale com
qualquer pessoa.

— Um sacerdote!... disse Antão com escrúpulos.

— Um sacerdote que pretende apossar-se do bem alheio!
Julgais que mereça respeito?...

— Basta; vou buscar a gente.

Antão deitou a correr para a Praia do Boqueirão. Estácio foi
direito à rótula e bateu de leve; apareceu pela fresta o rosto
desconfiado do servente.

— Abri depressa!

— Para quê?

— Este papel que o reverendo mandou buscar, respondeu
Estácio tirando do bolso a carta de D. Diogo a sua mãe.

— Dai-mo que lho entregarei!...
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— Por forma alguma. A ordem que me deu é que lho
trouxesse eu mesmo.

— Mas quando vos falou ele? perguntou o sujeito cada vez
mais suspeitoso.

— Há pouco em casa de D. Diogo, onde se acha. Qualquer
demora pode deitar a perder o negócio que sabeis; e sereis
vós a causa.

Estácio assim dizendo ia empurrando a porta, que o homem
indeciso só frouxamente já sustinha; apenas dentro, ganhara
ele o quintal, penetrara em casa do fidalgo; e foi guiado ao
seu gabinete pela velha caseira, que subia de espanto em
espanto.

O mancebo circulou o aposento com um olhar rápido, que
afinal foi cravar-se na fisionomia do jesuíta; este já havia
dominado o seu primeiro pasmo, e impassível abaixava a
vista para o papel onde continuava a escrever.

O fidalgo esperava um tanto surpreso da inesperada visita.

— O Senhor D. Diogo de Mariz?

— Aqui o tendes, senhor.

— Sou o filho de Robério Dias; venho receber o papel que
nesta carta Sua Mercê anunciava anos há à minha falecida
mãe achar-se em seu poder.
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O mancebo passou ao fidalgo a carta aludida.

— Ouvistes, padre-mestre?

— Perfeitamente! Eu vos tinha prevenido na minha carta.

— Então supondes?

— Tenho plena certeza!

O fidalgo adiantou um passo:

— Vedes-me, senhor, em uma posição difícil. Não desejo
por forma alguma ofender vosso melindre; mas não vos
conheço; é a primeira vez que nos achamos em presença; e
portanto me permitireis uma observação.

— Falai, senhor provedor.

— Dizeis que sois filho de Robério Dias, mas essa pessoa,
se não me engano, deixou um filho único.

— E esse sou eu, Estácio Dias Correia, que tem a honra de
falar-vos.

— Entretanto aqui está o Rev. P. Molina, que se me
apresentou como procurador de Estácio Dias Correia,
noviço da Companhia de Jesus no Colégio da Bahia. Eis os
documentos que justificam essa qualidade.
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Estácio leu:

— A pessoa de quem tratam estes papéis sou eu próprio;
apenas há um pequeno engano, e é que não sou, e nunca fui
noviço da Companhia; porém apenas estudante nas aulas
públicas que os padres da Bahia, em falta de escolas,
franqueiam a todos.

Voltando-se para o P. Molina, o mancebo o interrogou:

— É isso ou não verdade, Senhor P. Molina?

— O único filho de Robério Dias, que eu conheço, é o de
que rezam estes documentos; não sei de outro.

— Basta! Vejo, Senhor D. Diogo de Mariz, que nada me
resta a fazer aqui. Vim à vossa presença, como um homem
leal e sincero se devia dirigir a um fidalgo do vosso nome e
caráter, com verdade e fé; pareceu-me que vossa carta era
suficiente documento, e a minha palavra de cavalheiro
prova maior de toda a exceção. Encontro porém aqui o
embuste e a mentira trajando as vestes respeitáveis da
religião; não estou munido de armas para combatê-las, nem
mesmo sei, como as fuinhas de cartório, pesquisá-las. Eu
me retiro, senhor; e embora o papel, cuja restituição me
negais, seja a reparação da memória de meu pai e toda
minha esperança de futuro, dou-vos plena quitação desta
dívida de honra.
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O mancebo dobrou a carta do fidalgo e rasgando-a em cruz,
jogou de si os fragmentos.

O fidalgo empalideceu:

— Esta ação é um insulto, senhor.

— Igual ao que me irrogastes duvidando de minha palavra.
Se pois o quereis, apelemos para o juízo de Deus, e decida
ele o pleito de honra e o pleito judiciário!...

— Seja!

— Mas eu protesto contra qualquer resolução vossa, senhor
provedor, que ofenda o meu direito! Se por virtude de um
desafio entregardes um depósito sagrado a outrem que não a
seu dono, não ficareis desobrigado nem perante as leis da
justiça, nem perante as leis da cavalaria.

O fidalgo tornou-se perplexo. O olhar de Estácio brilhou de
repente:

— Deus protege o direito, senhor!... Observai! Este homem
se vos apresenta munido de provas para disputar-vos o que
é meu; eu venho só acompanhado com a verdade e a justiça,
sem outro documento além de vossas letras. Pois bem,
naquelas mesmas provas, produzidas contra mim, está o
meu reconhecimento!

— Explicai-vos melhor.
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— Aí está, dissestes, um auto com a minha assinatura, com
a assinatura de Estácio Dias Correia. Ainda não o vi. Mas a
assinatura é esta!...

O mancebo tomou a pena e escreveu o seu nome.

— É verdade! exclamou o fidalgo.

— Que prova isto?... acudiu o frade. Quem munido de uma
carta alheia se apresenta simulando aquela pessoa,
naturalmente se prepara para de alguma forma provar sua
falsa identidade. De mais eu tenho ainda um documento,
que destrói toda a dúvida e que não apresentei por não
supor necessário. Se o senhor provedor me promete
esperar!...

— Ide; mas voltai breve.

O frade desapareceu.

Ficando sós, o fidalgo interrogou Estácio acerca de sua
família; o mancebo contou-lhe da sua história o que dizia
respeito aos seus estudos no Colégio da Bahia, e ao roteiro
das minas de prata, inclusive sua temerária empresa contra
os holandeses e a viagem ao Rio de Janeiro.

Quando Estácio terminou, o fidalgo estendeu-lhe a mão
com fervor.
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— Desejo a vossa amizade, mancebo! Sois um digno e
valente coração! Me recordais um amigo, que perdi há
cinco anos.

O fidalgo lembrou-se de Álvaro:

— Já não me resta a menor dúvida; nem quero outra prova
além da vossa palavra. É passado o quarto de hora; vou
restituir-vos o que vos pertence.

D. Diogo abriu o armário e buscou o embrulho lacrado; já
ali não estava; o tampo de madeira, cerrado em círculo e
outra vez colocado no seu lugar, explicou logo o
desaparecimento do papel.

O fidalgo rugiu de indignação.

— Eu compreendo!... exclamou Estácio.

— Foi o maldito padre!

— Não há tempo a perder. Nós nos veremos, D. Diogo, no
céu ou na terra.

O mancebo ganhou a porta, e achou-se face a face com D.
Francisco de Sousa; o governador tremeu, ao encará-lo, de
ira e espanto.

— Apoderai-vos deste mancebo! exclamou voltando-se
para um oficial que o acompanhava.
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— Senhor Governador, segunda vez peço vênia para passar,
disse Estácio inclinando-se.

Ergueu depois a fronte com audácia:

— Senhor D. Francisco de Sousa, lembrai-vos de quem sou
filho, e sabei que há vinte dias brinco com a morte a cada
instante.

Proferindo estas palavras, desembainhou a espada; o
governador e o oficial recuaram para fazer outro tanto.
Aproveitando-se dessa aberta, o ágil mancebo de um salto
ganhou o corredor, fechou sobre ele a porta para não ser
perseguido, e em um instante achou-se na casa da Mariana.
Correndo o edifício de relance e certificando-se que já ali
não era o frade, ganhou a rua.

Já os soldados advertidos pelo governador estavam em
alvoroto; mas não conhecendo o homem que perseguiam,
deitaram-se a correr rua abaixo, quando ainda Estácio
estava na casa da Mariana; iam longe quando o moço,
metendo-se entre o povo, ganhou sem obstáculo a Praia do
Boqueirão.

— Só me resta uma esperança! Que Antão haja executado o
que ordenei.

Ao chegar à praia viu o mancebo a chalupa, a algumas
braças da terra, com os remos a pique. Molina estava
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sentado à popa. O mancebo não esperou que lhe viessem ao
encontro; meteu-se pela água.

— Chegais a tempo, Senhor Estácio! disse Gonçalo
destapando os ouvidos. Este homem não é gente, é uma
tentação de meus pecados! Apre! que se a coisa dura mais
um credo, não respondia por mim.

E o contramestre bufava como se acabasse de safar ele só a
âncora de uma nau.

Estácio saltando a bordo estendeu a mão ao jesuíta sem
dizer palavra. Molina, compreendendo o gesto e a situação,
tirou do peito do hábito o embrulho, que não tivera tempo
de abrir, e entregou-o resolutamente ao mancebo com estas
palavra:

— Fugi sem demora, que o governador vos persegue.

Posto o frade em terra, a chalupa resvalou sobre as ondas.
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O bergantim, a pique sobre a amarra, se balança docemente
ao fraco ondular das ondas alisadas pela bonança.

Pouco tempo decorreu depois que Estácio partira na
chalupa para a cidade de São Sebastião. Reina a bordo o
maior silêncio. Os quatro homens, que ficaram de guarda ao
navio, estão cada um em seu posto. Esteves na escotilha de
popa, velando sobre os prisioneiros; Pedro de vigia no cesto
de gávea para explorar os arredores; dois índios, um junto
ao leme, outro à proa, com a machadinha ao alcance para
cortar a amarra se fosse preciso.

Raquel ainda está no mesmo lugar, em que a deixara
Estácio e de onde ela acompanhara com a vista a chalupa
até encobrir-se nas saliências do costão de Santa Cruz. A
linda judia parece melancólica e pensativa; entretanto nem
sempre são tristes os pensamentos que revolve a mente,
pois deles escapa alguma vez uma centelha de júbilo, que
ilumina o formoso semblante e acende o sorriso nos lábios
feiticeiros. Esse raio de alegria, que atravessa as sombras de
sua alma, tem o quer que seja de celeste e imaterial; não o
desfere o bem-estar comum, que chamamos felicidade.

Quem já sofreu um desses martírios do coração, a que o
condena alguma paixão infeliz, conhece a situação estranha
da alegria no seio da dor. Quando o objeto de nossa afeição
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nos repele e nega toda esperança, não podemos deixar de
acompanhá-lo com os nossos votos, ainda mesmo que já
começássemos a odiá-lo. Se o egoísmo vil se apodera de
toda nossa personalidade, lá fica um cantinho isento, onde
se abriga a essência pura do sentimento nobre, do amor. É aí
o foco de onde rutila a luz divina que sorri através das
lágrimas.

Raquel amava Estácio. Já não podia duvidar dessa verdade
que enchia toda sua pessoa. Parecia que a alma,
recentemente amalrotada por uma primeira afeição, dorida
ainda e tão suscetível da cruel decepção que sofrera, não
devia tão cedo abrir-se para um novo amor. Mas foi
justamente esse estado de exacerbação que rendeu o
coração da donzela tão poderosamente, que ela nem tempo
teve de se aperceber da revolução.

Vítima de uma ilusão fatal, da qual pôde arrancar-se
completamente, sem recordações que a fizessem corar,
Raquel sentia a tristeza, que deixa o vácuo de uma afeição,
e ao mesmo tempo o despeito de ter-se enganado.
Encontrando em seu caminho, poucos instantes depois da
crise, o ideal verdadeiro, que pensara achar no indigno
alferes, continuou nele o mesmo amor, sem aperceber-se
desse acontecimento, senão por uma espécie de bem-estar
que se foi derramando por sua alma.

Os sonhos doces e os celestes enlevos do amor iludido,
ainda estavam incandescentes, e pois naturalmente e sem
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esforço soldaram-se às esperanças do novo sentimento.
Quando ela sentiu que amava Estácio, pareceu-lhe também
que nunca amara senão a ele. O outro fora apenas um
desconhecido, que se apresentara um instante disfarçado,
como em uma mascarada, e conseguira iludi-la, procurando
imitar seu verdadeiro amante; mas conhecido o engano o
despedira. Não era pois a este, mas ao seu ideal, a quem ela
dera o afeto. Se viesse a conhecer Estácio mais tarde,
quando a dor tivesse esfriado no coração, talvez passasse
ele sem deixar impressão na crosta gelada de sua alma.

Conhecendo seu estado, não se preocupou Raquel um só
instante com o futuro desse amor. Ama; esse presente é
bastante para desvanecer todo o passado, e encher todo o
futuro, até onde pode o desejo alcançar. Mais tarde sem
dúvida viria o desejo natural de ser retribuída em seu afeto;
porém a declaração imprevista que fez Estácio de seu amor
por Inesita, crestou aquela paixão nascente. Ela conheceu
que o mancebo talvez viesse a sentir por ela algum
movimento de simpatia ou compaixão quando soubesse do
sentimento que lhe havia inspirado; mas nunca a poderia
amar, como ela quer e merece ser amada.

Entretanto podia Estácio não ser feliz no seu primeiro amor,
e buscar também no segundo a realização do ideal? Sim; ele
podia ser desgraçado e traído; mas sua alma tinha-se já
saturado completamente daquele amor para que conseguisse
arrancar-se isenta e livre, como ela extirpara a sua das
cinzas de um passado morto. Seu segundo amor era a
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floração virgem, que o primeiro ameaçara crestar em botão;
o segundo amor de Estácio, se ele o tivesse, seria o murchar
da rosa esmaiada de cores e aromas.

Assim a altiva donzela não queria ser amada, e preferia
condenar seu coração ardente à eterna viuvez.

Desfolhava ela estas cismas, e como os olhos, o pensamento
às vezes submergia-se no oceano para sondar a profundeza
de suas mágoas, outras engolfava-se no azul diáfano do
firmamento, talvez entrevendo ali os gozos angélicos de um
amor infeliz na terra.

Nisto, Esteves passando a cabeça pela escotilha, disse e
repetiu em voz alta:

— Dona, seu pai a está chamando!

Raquel, depois de um instante tomado para despedir-se de
seus caros pensamentos e entrar na realidade, percorreu
com os olhos a vasta superfície dos mares a ver se a chalupa
já aparecia, e com passo lento desceu a escada.

Samuel e os dois holandeses estavam encerrados no
camarim de estado próximo à sala d’armas. O velho rabino
esperava a filha encostado à grade:

— Estamos fundeados, Raquel?

— Sim, pai.
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— Em que paragem? A terra fica próxima?

— A terra nos está a pequena distância pela direita, e é da
Baía de São Sebastião, à entrada da qual nos achamos.

O velho voltou-se para os flamengos com um sorriso, ao
qual Hugo respondeu:

— Bem vos dizia eu!...

Samuel tomou entre as suas uma das mãos da judia, e
acenou-lhe para que se encostasse mais à grade:

— Raquel, filha minha, o Deus de Israel pôs em tuas mãos,
como outrora nas mãos de Ester, a salvação de teu povo. Tu
podes restituir a vida a teu pai e evitar a ruína de todos os
teus irmãos da Bahia, bem como a morte destes dois
infelizes que se sacrificaram para nosso bem comum.

— Que é preciso que faça tua filha, Samuel, para o
conseguir?

— Basta que tu nos passes um ferro de que necessitamos.

— Que pretendes fazer com ele?

— Quebrar o cadeado das algemas de Hugo e Dick; eles
livres, arrombaremos a porta da sala d'armas, cairemos
sobre a gente descuidada e ficaremos senhores do navio.
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— Vós unicamente?... Três pessoas!...

— Três pessoas resolvidas a morrer ou resgatar sua vida...
Não sabes o que valem. Demais, tu nos auxiliarás,
distraindo alguns deles, enquanto de surpresa e
silenciosamente iremos acabando os outros.

— Supondo mesmo que sejais bem sucedidos e vos
apodereis do navio, que tereis ganho com isto? Falta batel
para vos transportar à terra, onde aliás só achareis inimigos;
a chalupa chegará, e podereis resistir a doze homens
destemidos e valentes como leões?

— Far-nos-emos de vela, de modo que a chalupa já nos não
encontrará! acudiu Hugo.

— Para onde? Para a Europa? Com uma tripulação de dois
homens, um velho e uma donzela? disse Raquel
escarnecendo.

— Vede se tinha eu razão! disse Dick. Meu plano é melhor!
Arrombamos a sala d'armas e tomamos conta do paiol sem
que nos percebam. Acendemos a mecha e esperamos que
volte a chalupa; quando estiverem todos a bordo, um fica de
sentinela com a mecha, e os outros sobem ao convés para
intimar ao inimigo que se renda, ou se disponha a saltar
pelos ares. Não há quem resista a isto! Entregam-se à
discrição; enforcaremos os chefes para exemplo, e nos
serviremos da maruja para navegar rumo da Holanda, tendo
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o cuidado de um de nós conservar sempre a mecha acesa e
pronta para o que der e vier.

Raquel abriu o lábio crespo de cólera e desprezo:

— Pensais que o mancebo, que comanda este navio e o
tomou à mão armada, se renderá com essa ameaça? Pois
então sabei, que duas vezes já estivestes para voar, uma por
sua própria mão, e outra por ordem dele! Perdei a
esperança, Sr. Dick; vosso plano é pior que o de vosso
amigo, pois com ele caminhais a uma morte certa e
horrível.

— Raquel avisa bem. O melhor parecer estou que é o
primeiro. Falta-nos, é certo, batel para ganhar a terra, mas
estes irmãos sabem nadar, e por esse modo se poderão
salvar e a vós também, filha. Quanto a mim, sacrifico-me de
bom grado; como Moisés, não entrarei na terra santa; porém
meu espírito acompanhará o povo de Israel.

— Em caso algum, pai, eu te abandonarei. Nossa sorte há
de ser comum na adversidade, como foi na ventura.

— Também nenhum de nós consentiria em deixar-vos no
poder do inimigo. Podemos salvar-vos a ambos juntamente.

— E que fareis em terra de inimigos?

— Esqueces que temos irmãos em São Sebastião, Raquel, e
que deles devemos esperar todo o auxílio. Podemos aí
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aguardar ocultos a oportunidade de passar à Europa!

A judia não replicou; com os olhos baixos e a fronte
pensativa conservou-se junto à grade.

— Não há tempo a perder! disse Hugo.

— Certo! Vai, Raquel, e traz-nos o ferro necessário.

— Como o posso eu trazer que o não percebam?

— Envolto nas roupas; ninguém suspeita de ti. Enquanto
voltas, nós acabaremos de concertar o melhor modo de
salvar nossa vida e liberdade.

Raquel ergueu a cabeça e fitou no pai um olhar brilhante.

— Não, pai; tua filha Raquel não pode ajudar-te nesse
intento.

— Por que motivo, Raquel? perguntou o judeu surpreso.

— Porque trairia aquele a quem agradece a tua vida, pois a
tendo em suas mãos, bem como a desses homens ingratos,
generosamente a poupou.

— E queres tu, filha desnaturada, trair aquele que te deu o
ser, sacrificar teus irmãos e renegar da religião de teus pais?
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— A religião de meus pais, que de ti aprendi, me ordena
que respeite como coisa sagrada a fé do juramento. Jurei a
Estácio que não praticaria ato algum que lhe pudesse ser
nocivo; e cumprirei meu juramento.

— Não hás de cumpri-lo, porque um juramento dado a um
cristão é falso e nulo, de nada vale!...

— Quando o dei não me lembrei qual era a sua religião, e
somente que o dava a um nobre e leal cavalheiro, em troca
da extrema delicadeza com que por ele fui tratada. Se ele
depositou bastante confiança em mim para acreditar-me sob
a fé e respeito de uma religião que não comunga, não serei
eu que lhe dê o exemplo de desprezo ao Deus de Abraão,
quebrando a palavra selada com sua invocação. E quando
não tivesse jurado... Que ideia farias tu, pai, de uma donzela
prisioneira que se aproveitasse da liberdade consentida por
quem respeitou seu recato e fragilidade, para promover a
morte e ruína do benfeitor?

O velho rabino estava absorto em seu espanto e indignação.

— Sinto não ter aqui um ferro para te imolar.

— Terás tempo para o sacrifício.

— Retira-te de minha presença!

— Eu obedecerei, pai; mas quero levar a promessa de que
abandonarás teu intento.
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— Mais do que nunca insistirei nele, para vingar em ti a
religião de meus pais que traíste, e em teu amante a minha
honra que profanaste.

— Insultas tua filha? Eu te perdoo, porque a cólera te cega;
senão havias de te lembrar que não podes tu, pai, me pedir
contas de tua honra!

O velho vergou a fronte encanecida. Tal é o poder da
virtude que aquela fronte respeitável, ornada de uma tríplice
coroa, de paternidade, sacerdócio e velhice, se humilhava
subjugada ao olhar límpido de uma virgem.

— Espero tua promessa, pai!

— Deixa-me!

— Se ma recusas, serei obrigada a avisar de teus intentos
aquele contra quem tramas!

— Completa a tua obra! Denuncia teu pai, fruto perverso de
meu sangue!...

— Te denunciarei, sim, pois que é esta a palavra; te
denunciarei para ter o direito de aceitar a vida e liberdade
tua que me foi por ele concedida.

Acentuando estas palavras enérgicas, a donzela retirou-se
com dignidade, pondo termo à cena desagradável.
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Chegada que foi à tolda avistou uma vela dobrando a ponta
do costão; à medida que se aproximava, as conjeturas de
que fosse a chalupa se tornavam mais fortes, até que afinal
não houve mais dúvida. Estácio à popa, com o pé regia o
leme, e tinha na mão as escotas das velas; os índios se
deitavam sobre os remos com furor, excitados por Antão
que também remava. O batel, carregado com o pano que o
vento enfunava, trazia uma borda a raso da onda e a outra
levantada até a quilha.

Apenas chegou à fala do bergantim, ouviu-se o grito do
mancebo:

— Suspendei o ferro!...

Esteves e os outros atiraram-se ao cabrestante; como já a
amarra estivesse a pique, em pouco a âncora soltou-se da
vasa e pendeu aos flancos do navio. Atracou a chalupa, que
foi num momento içada aos cachorros. Os índios
espalharam-se pelas enxárcias; as velas desfraldadas ao
vento, como brancas asas, imprimiram ao navio o suave
deslize de um cisne.

Estácio explorou de novo o horizonte a ver se era
perseguido, e nada descobrindo de suspeito, retirou a um
canto para guardar na cinta de malhas o papel lacrado, que
lhe entregara o frade. Bem desejos tinha ele de devorar o
manuscrito, única fatal herança, que tantas fadigas, perigos
e dissabores lhe tinha já custado, e quem sabe quantas
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desgraças ainda lhe reservava. Mas antes de tudo a situação
crítica e melindrosa em que se achava exigia toda sua
atenção; ele contava com certeza que havia de ser
perseguido, e admirava-se muito de não ter já à vista os que
lhe deviam dar caça.

Singrava o bergantim ligeiramente à bolina, quando Raquel,
que assistira de parte a toda a cena anterior, sem tirar os
olhos do mancebo, achegou-se dele, pensando que já sua
presença não lhe causaria estorvo:

— Careço falar-vos, disse ela.

— Estou sempre pronto a escutar-vos, senhora.

— Devo avisar-vos de que tramam contra vós.

— Quem?... A minha gente?...

— Não: os flamengos.

— Ah!

— Seu plano é quebrar o cadeado das algemas, arrombarem
a sala d'armas, e vos ameaçarem com a explosão do navio!

— Mas como podem levar essa empresa ao cabo sem
auxílio de alguém! Para quebrar o cadeado das algemas era
preciso que vosso pai os ajudasse! Entrava ele na
conspiração?...
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— Não sei; aprecatai-vos!...

— Bem! Menos vos agradeço, senhora, que me lisonjeio de
ter formado tão justa ideia de vosso nobre caráter e ânimo
grande. Não me quisestes ficar em dívida de generosidade;
em paga da liberdade que vos dei, me salvais a vida e os
graves interesses que me estão confiados!...

— Julgais que somente esta razão fosse bastante para dar-
me a força de desobedecer a meu pai? perguntou Raquel
com ardente vivacidade. Não; essa força, só vós me
inspirastes!

Conhecendo pelo olhar interrogador de Estácio que se havia
excedido, continuou mais calma:

— A gratidão pelos vossos benefícios me cativou. Vos devo
a salvação de meu pai, e uma coisa que uma donzela não
esquece nunca, o respeito à sua virtude e recato.

— Isso não o fiz a vós, senão a mim e aos meus próprios
sentimentos.

— Embora!

Estácio distraiu um instante a atenção para examinar um
ponto branco que alvejava ao longe pela popa do navio
sobre a linha azulada dos mares. O receio logo se
desvanece; é a vela isolada de algum pescador, que segue
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rumo oposto. A judia acompanhara com ansiedade os
movimentos do mancebo, enquanto ele examinava a canoa.

— A mesma causa que me impôs o dever imperioso de
prevenir-vos contra os meus, a gratidão, creio eu que dá
também o direito de me interessar pela fortuna vossa. Não
atribuí pois a receio a pergunta que desejo fazer-vos.

— Tantas provas já destes de coragem, que não poderia
nunca supor esse motivo.

— Dizei-me: correis ainda algum perigo?

— E grande!... Vou ser perseguido por forças superiores, se
já não o sou!

— Mas não são eles vossos irmãos? Não tendes o mesmo
Deus e o mesmo rei? Como se tornaram vossos inimigos?...

— Não vos posso contar a minha história. Asseguro-vos
porém que sigo o caminho direito, e defendo uma causa
justa. Aos outros, o Senhor os julgará.

As previsões de Estácio eram exatas. Àquela hora já ele era
perseguido por forças muito superiores.

É de lembrar que o P. Molina ficara em pé na Praia do
Boqueirão, quando a chalupa se afastara. Longe de
sucumbir, a queda era para o jesuíta, como para Anteu, o
recobro do vigor. Naquele instante mesmo, em que seu
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plano, combinado de há tantos anos, acabava de ser
aniquilado, ele formulara rapidamente outro tão audaz e
engenhoso como o primeiro.

Quando Estácio surgira de repente na casa de D. Diogo de
Mariz, o visitador que o deixara, além de pobre e baldo de
recursos, preso no Castelo do Mar, ficou atordoado com a
súbita aparição. Como pudera ele tão depressa livrar-se da
prisão e fazer a viagem de São Sebastião, naquela época,
longa e penosa? Habituado a não deixar que fato algum
passasse, sem lhe investigar a causa, estivera desde aquele
instante a cogitar sobre o acidente. Aquela vinda repentina,
coincidindo com a chegada do governador, só tinha uma
explicação: D. Francisco de Sousa passara pela Bahia e
trouxera consigo o herdeiro de Robério Dias para facilitar a
empresa.

A fuga de Estácio na chalupa, com direção à barra, acabava
de derrocar a sua primeira suposição. O mancebo não era
instrumento do governador, mas servia aos seus próprios
interesses; fora da barra estava naturalmente fundeado
algum navio, que o esperava para fazer-se à vela, rumo da
Bahia.

Sem demorar-se desta vez em buscar a explicação dos
estranhos acontecimentos, compreendeu o P. Molina que o
essencial era salvar Estácio, e por conseguinte o roteiro, das
garras de D. Francisco de Sousa; depois trataria de
conquistá-lo do inimigo mais fraco. O visitador dirigiu-se
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pois apressado à Rua de São José, onde o povo estava ainda
em comoção por causa do arrojo de Estácio. A gente da rua
falava da evasão; os guardas, a quem já o governador
transmitira os sinais do mancebo, interrogavam os vários
grupos.

Molina volteou por entre estes como uma vespa; em pouco
não se ouvia senão este ruge-ruge: “Foi para as bandas do
Campo dos Ciganos. Viram-no montar a cavalo nos ranchos
de Mataporcos! Levava uma bandeira de vinte homens bem
armados”.

O frade buscava assim derrotar a vigilância do governador,
fazendo-o perder o rastro à caça. Com efeito o rumor foi
crescendo; com pouco já ninguém duvidava que o fugitivo
houvesse tomado o caminho de São Vicente; e neste sentido
foram dirigidas todas as pesquisas.

Então o visitador recolheu ao Colégio, e deu suas ordens
para que o galeão Santo Inácio, da Companhia, se fizesse à
vela imediatamente. Quando suspendiam o ferro, o sol
marcava no quadrante do Castelo meio-dia em ponto.
Molina, devorando com os olhos os horizontes acanhados
para a impaciência de seu audaz pensamento, exclamava:

— Ele tem quatro horas de avanço sobre mim nesta viagem;
mas eu tenho sobre ele vinte anos de experiência na viagem
da vida.
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Passando o Forte do Leme, descobriram de bordo do galeão
quatro embarcações que viravam de amuras na altura da
Rasa e se faziam no bordo do norte. Seria essa conserva
mandada à caça de Estácio pelo governador? Foi a primeira
suspeita do frade; e bem fundada. Molina ignorava a
circunstância do encontro no mar de D. Francisco de Sousa
com Estácio, a qual fez abortar seu plano. Perdida a
esperança de prender o mancebo na cidade, o governador se
lembrara do bergantim, e pensou que devia estar fundeado
em algum lugar fora da baía, à espera de seu arrojado
comandante. Enquanto pois a guarda perseguia o fugitivo
por terra, ordens prontas eram dadas para a partida da
esquadra que já sulcava os mares sob as ordens do próprio
D. Francisco.

Compunha-se ela de um só vaso de alto bordo para o caso
de combate; os mais eram três galés de vinte e quatro ou
dezoito bancos. O governador, previdente, escolhera de
preferência os navios de remo, como mais próprios para a
caça do veleiro bergantim. Quando a armada achou-se
completamente alagada, só descobriu na extrema do
horizonte o velame de um navio que sumia-se como um
branco alcíone, adejando para os confins do mundo.

À tarde, porém, com as sombras, aquele ponto branco
desvaneceu-se. Os navios, por ordem do governador, se
distanciaram uns dos outros, seguindo rumos paralelos; era
uma precaução para o caso de que o bergantim por
estratégia mudasse a rota durante a noite, ou amarando-se
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ou demandando a terra. Ao romper d'alva a vigia do cesto
de gávea assinalou ainda a mesma vela sempre à proa
direita; mas nenhum avanço tinha a esquadra ganho sobre a
caça.

Três dias passaram sem maior alteração; a caça prosseguia
com igual afinco; mas o bergantim conservava sempre a
mesma distância; a rapidez da singradura zombava dos
esforços dos remos. Estácio já se considerava salvo, quando
uma circunstância lhe fez perder toda a esperança. Gonçalo
desde pela manhã que tinha o nariz ao faro e a mão sobre os
olhos, explorando a extrema dos horizontes e as nuvens que
se erguiam do oceano; até que afinal murchou e encolheu
qual rã em tempo seco.

— O vento vai rondar!... disse ele a Estácio com uma voz
triste.

O mancebo compreendeu o alcance da observação; mas
desejou saber ao justo o que pensava o Antão.

— Que tem isto?

— Tem que daqui a uma hora estaremos bordejando,
enquanto as malditas galés, que pouco se importam com o
vento, virão sobre nós direitas como uma bala.

— E quando pensais que nos alcançarão?
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— Hum!... Pela noite adiante, ou no mais tardar pela
madrugada.

Eram sete horas da manhã. Nesse instante Raquel subia à
tolda, e aproximou-se do mancebo para saudá-lo; ela
conheceu logo em sua fronte carregada e na atitude do
contramestre, que a situação piorava, e inquiriu com
empenho do que era passado.

— Não vos assusteis, senhora! É um pequeno acidente que
já tinha previsto, respondeu Estácio com um sorriso.

Voltando-se então para mestre Gonçalo, falou-lhe com
serena firmeza:

— A minha resolução está tomada, Antão. O combate com
forças tão superiores fora uma loucura. Além do mais, toda
esta perseguição nada tem convosco e só comigo; eu
cometeria um crime sacrificando tantas vidas a meu
interesse individual. Portanto desde este momento vos
entrego o comando do navio com as seguintes
determinações, que haveis de jurar-me cumprir à risca. Esta
dama e seu pai são livres, e os confio de vossa honra. Os
prisioneiros, entregareis a D. Diogo de Menezes, se vos
deixarem ir em liberdade, senão ao próprio D. Francisco de
Sousa com esta declaração, que trate de guardar o Brasil
contra os flamengos...

— Mas vós?... exclamou Raquel em ânsia.
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— Sim, vós, Sr. Estácio, que contais fazer? perguntou
Antão.

Fazendo-lhe um gesto de espera, o mancebo respondeu
primeiro à interrogação da moça:

— Ficai tranquila. Levo comigo o único documento que
podia comprometer vosso pai.

— É a segunda vez que me supondes movida por um
receio!... Que me importa tudo isso? exclamou a judia
arrebatada pela paixão. É de vós, do que pretendeis fazer,
que me aflijo e inquieto. Ouvides, senhor?

Estácio fitou a donzela surpreso; pela primeira vez uma
suspeita atravessou-lhe o espírito.

— Também eu, acudiu o contramestre; preciso saber para
meu governo quais são vossas intenções.

— Não vos inquieteis ambos comigo. Meu destino vai
cumprir-se.

Depois espraiando os olhos pela vastidão dos mares, disse à
meia voz:

— O oceano é bastante vasto e profundo para esconderme à
cólera dos homens e dos reis, a quem eles servem!
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Raquel pendeu ao seio a fronte abatida, como o cálice de
uma flor que verga para verter o orvalho da noite; duas
lágrimas brilharam nas pupilas negras, e perlaram as rosas
desbotadas de suas faces.

Quanto a Antão, tinha ele empinado a cabeça como um
lagarto quando se aquenta ao sol e percebe rumor suspeito:

— Visto isto pretendeis lançar-vos ao mar?

— No momento em que vierem sobre nós. Não tenho outro
recurso.

— Heis de estar lembrado do que nos disse João Fogaça,
quando nos mandou que vos seguíssemos? Pois então ficai
sabendo que daí não nos afastamos eu e minha gente.
Hemos de seguir-vos até o inferno.

— Tal não fareis, Antão. Antes disso mandou ele que me
obedecêsseis, e o contrário vos ordeno eu.

— Dês que me entregastes o comando deste navio, ninguém
mais, senão eu, dá ordens aqui. Sois meu prisioneiro sob
palavra, e é escusado vos atirardes pela borda fora, porque
atrás irá quem vos traga.

Estácio levantou os ombros. O contramestre, bufando como
um boto, ganhou a proa para dar as ordens; imediatamente
um índio ganhou uma ponta da mezena, e outro aproximou-
se do castelo de popa, prontos a se lançarem à água atrás do
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mancebo. As velas começaram a arfar batendo os mastros;
logo após o vento escasseou, e rondou para lés-nordeste; o
receio do mestre se realizava.

Estácio ficara recostado à amurada, olhando entre admirado
e triste a linda judia que tinha ainda a fronte pendida e
magoada.

— Por que separais agora o vosso de nosso destino?... Mais
arriscada empresa cometestes do que a de tentar a sorte do
combate com os que vos perseguem.

— Engano vosso! Suas embarcações são de remo;
manobram com mais rapidez que não o podemos fazer.

— Em todo o caso, esse meio extremo de que por duas
vezes lançastes mão para defender-vos... Por que o não
empregais agora?

— De fazer voar o navio?... Mas naquela ocasião eu servia
a El-Rei e a pátria; agora serviria apenas meu interesse; e
fora um crime infame sacrificar tantas vidas!

— A minha, não; porque eu a dera de bom grado para vosso
bem!...

— Obrigado, senhora; conservai-a para a ventura que vos
espera.

— Ventura!... a mim?... murmurou a donzela.
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— Demais, toda a esperança não é perdida! disse o
mancebo com um sorriso falaz.

— Julgais poder escapar ao perigo?...

— Deus ainda não me abandonou!

— Oh! salvai-vos... Em nome dela... de Inês, eu vos
suplico!

— Obrigado!... disse o mancebo. Não imaginais que bem
me fizestes!... Neste momento supremo de minha vida
representastes aos meus olhos a imagem dela. Parece-se
convosco na beleza e na bondade.

Estácio travara da mão de Raquel, e ficaram ambos presos
daquele mútuo anelo; ele afagando a doce ilusão que
despertara em seu espírito; ela contente de ser amada um
rápido instante ainda mesmo sob a invocação de sua rival
feliz.

Por esse tempo debuxava-se na linha azul do oceano um
relevo escuro. Logo um murmúrio confuso percorreu os
bordos do bergantim.

— Terra!... Terra!... disseram vozes esparsas.

— Onde? perguntou Estácio voltando-se.

— Pela proa!
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— O Antão Gonçalo?

— Ei-lo rente! acudiu o mestre.

— Sabeis qual terra seja aquela?

— São os Abrolhos!

Os olhos de Estácio brilharam, e volveram rápidos para as
velas da frota do governador, que avançava com velocidade.

A voz murmurou-lhe nos lábios:

— Se...
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Ia em meio a noite.

Estava sereno o céu, plácido o mar. A treva, densa bastante,
transudava a espaços umas tênues fosforescências, que mais
cegavam. Pareciam as ondulações da escuridade.

Navegava o galeão Santo Inácio na altura dos Abrolhos,
mas um tanto amarado.

A Companhia de Jesus sabia o valor do tempo. Antes que
os ingleses inventassem o conhecido anexim industrial,
tinham os padres descoberto e aplicado a equação desse
precioso capital, que uma vez consumido, não mais se
reproduz.

Mas era isso pelo século XVII; então ainda estava recôndita
no futuro a famosa doutrina tão apregoada agora sobre a
indolência da raça latina. Não andavam esquecidas já as
gloriosas conquistas do povo, em número pequeno, que
pelo esforço se fizera grande bastante para assim encher o
maior império da terra. Ainda o reino português se dilatava
tão vasto pela superfície da terra, que não havia noite
completa para ele; o sol iluminava sempre alguma de suas
extremas.

Esta admirável epopeia do esforço humano, cantada por
Camões, foi trabalhada pela raça latina, como devia ser
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mais tarde a epopeia francesa da liberdade. Estava porém
reservada ao século dezenove a triste missão de renegar sua
estirpe. Não se lembra este século ingrato que ele veio,
como toda a civilização moderna, do latinismo?

A Companhia de Jesus foi no século XVII o foco das forças
vivas dessa raça ilustre; era natural que as dirigisse a despir
o pensamento das duas grandes materialidades que o
oprimem: o tempo e o espaço.

Tinham os jesuítas navios de superior construção e grande
velocidade, como não os havia nas armadas reais. Dispunha
El-Rei da autoridade, do erário, das recompensas, de
grandes estaleiros e matas seculares; os frades possuíam
parte, e mais que tudo isso, possuíam o gênio da ciência.

O galeão Santo Inácio era um primor de construção naval;
partido muitas horas depois da frota do governador, ao cair
da tarde estava fronteiro com ela. Ao lado do capitão e
junto à bitácula, observava o P. Molina a posição das
caravelas de El-Rei.

— Mais ao largo! recomendou ele.

A tenção do jesuíta era burlar a caça de D. Francisco de
Sousa atraindo-o ao galeão.

Enquanto isto, o bergantim de Estácio se poria fora do
alcance do governador.
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Já ficou explicada essa ideia, que longe de ser insensatez do
jesuíta, era filha de sua longa experiência. Com El-Rei e o
governador a luta, sobre renhida, era de sucesso dúbio,
senão contrário. Com Estácio o triunfo não inspirava receio.
Graças à velocidade do galeão, talvez, depois de burlada a
frota, pudesse o P. Molina alcançar o bergantim; no pior
caso chegaria sobre ele à cidade do Salvador, e nesse pleno
domínio da Companhia, Estácio não lhe escaparia.

Para realizar seu plano carecia o P. Molina da sombra; e a
sombra aí vinha trazida pela noite. Às últimas réstias do
crepúsculo, viu o visitador do mar largo a frota do
governador já fronteira, o bergantim algumas milhas por
davante, e os Abrolhos que destacavam no horizonte.

— Agora, disse para o capitão, podemos fazer-nos na volta
da terra.

Enquanto se efetuou a manobra, subiu o jesuíta ao castelo
de proa, e ali com os olhos dilatados pelos mares
acompanhou a frota e o bergantim até que a escuridão se
interpôs. Não podendo mais ver, o espírito impetuoso
calculava; inquiria das estrelas o curso da noite, da
singradura a velocidade da carreira; e sobre estas bases
orçava o caminho feito e o que faltava para vencer a
distância.

Meada era a noite.
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O P. Molina outra vez perscrutava a treva na esperança de
ver assomar o vulto escuro do bergantim a pequena
distância. Se não lhe iludira o cálculo mental, devia lhe
estar a meia milha apenas, deixando pela popa a pouco
menos a frota do governador.

Neste momento ribombou o canhão. Era a armada que
intimava o inimigo para render-se. O galeão levava os fogos
acesos e fora pressentido de longe. Estava conseguido o
intento do P. Molina.

— Ao mar! Ao mar!... ordenou ele.

Imediatamente o canhão retroou avante.

— Imbecil!... murmurou o frade. Foge e se denuncia!

Súbito abriu-se vasto e imenso clarão. O mar nadou em luz.
No seio da esplêndida irradiação desenhou-se o bergantim
com as brancas velas enfunadas pela viração. Mas foi no
ápice de um instante. Apenas impelida essa grande
espadana de chama, logo entrou no seio profundo da noite
com horrível estampido.

Pela madrugada estavam galeão e flotilha junto ao teatro da
catástrofe nos Abrolhos. Os sobejos da chama atestavam
que o navio incendiado fora de feito o bergantim.

D. Francisco de Sousa tornou a São Sebastião. O P. Molina
seguiu a rota da Bahia.
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A morte de Estácio e o extermínio da tripulação eram coisa
fora de toda a dúvida. Mas o jesuíta, que fazia da audácia e
inteligência do mancebo alto conceito, não admitiu a ideia
de seu passamento senão depois de madura reflexão.

Inquiriu se apesar da catástrofe não seria possível que ele
escapasse. Para admitir esse ponto era preciso supor que a
explosão fosse voluntária e não acidental. Nesse caso, como
acreditar que tantas pessoas se sacrificassem pela salvação
de um papel?

A conclusão de toda a sua lucubração foi a seguinte:

— Sem dúvida, morto é; mas partamos sempre da
suposição de que ainda viva.

Abriu então o visitador seu breviário, e começou a ler a
última folha, ocupação a que se dava constantemente desde
a partida de São Sebastião. Nessa folha, cumpre não
esquecer, tinha ele copiado um trecho da memória do
insigne cronista da Companhia, o P. Manuel Soares.

É esta a ocasião de referir a pouca notícia que nos chegou a
respeito de tão importante escrito, infelizmente perdido com
dano do real erário, das letras pátrias, e da fama de seu
autor, que ficou obscuro, podendo tornar-se ilustre com o
lume de sua obra.

Do que disse o reverendo cronista na noite do capítulo, era
sua memória dividida em duas partes; em uma se tratava de
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saber qual destino tivera o roteiro de Robério Dias; na outra
se procurava determinar aproximativamente o lugar das
minas de prata.

Sobre a primeira parte, o P. Molina estava muito mais
adiantado do que o P. Manuel Soares, pois a versão deste
não chegava senão até Fernão Aires; daí em diante perdia
completamente o rastro do roteiro. Mas por isso se ocupara
o laborioso investigador em suprir essa lacuna, buscando
traçar o itinerário que havia seguido o Moribeca em sua
jornada de descoberta.

O visitador, prevendo o caso possível de falhar o seu plano,
e ver-se privado do roteiro, tinha, quando voltara
furtivamente ao cartório, arrancado do ventre do alfarrábio
a folha onde o Padre Manuel Soares resumira com muita
clareza e concisão a linha de derrota que sem dúvida
seguira o descobridor das minas de prata, e o meio
conjeturado pelo qual se efetuara a descoberta.

Tinha de feito esse frade, encerrado em sua célula, muitos
anos depois do acontecimento, reconstruído a verdade,
dissipada pela sombra dos tempos? Ou seria quanto
escrevera ele um tecido de fábulas para bordar essa
misteriosa invenção das minas de prata, com que a par de
outras, se embalava a imaginação popular?

A obra do P. Soares tinha o cunho da maior exatidão; ele a
bebera na fonte da história, onda sonora que desliza
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mansamente através das idades; na voz dos séculos, que
vulgarmente chamam tradição oral, não impura e toldada,
como muitas vezes aparece à tona da publicidade, mas
límpida e pura, filtrada pela consciência religiosa no
confessionário.

O confessionário foi, como o púlpito, outro grande pedestal
da influência dos jesuítas; de um moviam eles as massas do
povo sob a invocação de Deus; do outro perscrutavam a
consciência, o sacrário da família, e dirigiam as forças vivas
da sociedade: o povo, a robustez física, o braço possante; a
educação, o poder intelectual, a cabeça diretora; que mais
lhes faltava para a teocracia, senão a consagração do
nome?...

Foi no confessionário que o P. Soares, durante anos de
inquérito, apanhou os fragmentos esparsos com que chegou
laboriosamente a construir o seu edifício. Quase toda a
gente contemporânea de Moribeca veio por sua vez dizer
quanto sabia; e assim de elo em elo, por essa cadeia de
indivíduos, atingira ele ao ponto a que visava: descobrira
um dos acostados que haviam acompanhado Robério Dias
na jornada de descoberta.

Era a declaração desse homem o trecho exarado na folha
extraída do alfarrábio pelo P. Molina, e por ele reduzida a
cinzas, depois de a haver copiado em cifra na capa do seu
breviário. Aí a podemos nós ler agora, acompanhando o
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indicador do jesuíta, que vai designando as palavras à
medida que as soletra e medita:

“Gonçalo Inhuma, homem pardo, forro, morador em
Petinga, onde vivia de caieiro, de idade sessenta anos.
Ouvi-o de confissão aos 20 de outubro do ano da graça de
Nosso Senhor Jesus Cristo de 1603. Sobre o assunto
proposto, disse ser verdade ter acompanhado Robério Dias,
vulgo Moribeca, até além do Rio de Contas em uma serra
bastante extensa, que tem em cima uma grande chapada,
duas jornadas das cabeceiras do rio, direito para o
nascente. Aí pousaram dias, a tiro de arcabuz de uma gruta
profundíssima,

bem conhecida dos bandeiristas por cova do feiticeiro, que
o gentio chama cova do pajé. Conta que viu Moribeca
entrar uma tarde na cova, e pouco depois sair com um índio
de grande idade, pois ia arcado a um bordão; e ambos
sumiram-se no mato, onde ficaram até a outra noite em que
foram de volta. E logo levantaram pouso, e tornaram a esta
cidade do Salvador, onde tendo ouvido que o Moribeca
descobrira muitas e ricas minas de prata, bateu-lhe a titela
que fosse ensinada a paragem dela pelo dito índio, a qual
pelos seus cálculos deve ficar ali perto, rumo do poente, em
terreno alagado, porque o dito voltou molhado, não tendo
chovido.”
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À margem da folha, que essa declaração continha, lia-se em
tinta vermelha uma nota: — Faleceu em fim de 1605.

Oito dias depois da explosão do bergantim dava fundo na
Bahia de Salvador o galeão Santo Inácio; e antes de uma
hora o visitador achava-se restituído à sua cela na Casa
Provincial do Brasil, acompanhado do P. Domingos
Rodrigues, a quem ao entrar fizera sinal para o seguir.
Fechando a porta, mandou que chamassem ao Colégio, da
parte do provincial, mestre Joaquim Brás, taberneiro na
Travessa do Palácio.

O judengo vivia há um mês, desde a fatal noite da evasão
dos flamengos, em contínuos sobressaltos; a cada instante
julgava ele que lhe surgia pela frente alguma escolta
incumbida de prendê-lo; e todas as manhãs admirava-se
ingenuamente de achar-se deitado em seu catre, e não
suspenso à corda entre três paus. Ao receber do recado que
lhe trouxe o leigo do Colégio, sentiu o taberneiro um bate-
bate de coração, que não pressagiava bem daquele
chamado.

Entretanto praticavam juntos o visitador e o P. Rodrigues:

— Padre, cingi vossos rins, e ponde-vos a caminho para os
Ilhéus, dissera o visitador.

— Neste mesmo instante, se Vossa Reverência o ordena.
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— Tomai o tempo necessário para os aprestos
indispensáveis. Em lá chegando levantai a tribo dos
Aimorés, e vinde acampá-la nas imediações da cidade, de
onde apenas chegado me enviareis aviso.

O P. Rodrigues curvou a fronte descontente.

— Acha V. Paternidade alguma dificuldade neste assunto?

— Nenhuma, senão que meus esforços de tantos anos vão
ser aniquilados. Levantar de seu aldeamento aquele gentio
feroz é atirá-lo de novo às brenhas!

— É um mal sem dúvida; mas é necessário, P. Rodrigues.
Cumpra com o que lhe ordeno, e nos favoreça o Senhor que
lhe darei mil tribos como a dos Aimorés a catequizar, sem
receio de que ambiciosos colonos vão cativar os pobres
neófitos, como agora sucede. Não vale esse grande
benefício, e o maior poder da Companhia nesta e outras
províncias, algum sacrifício?

— Sem dúvida, padre visitador; nem eu hesitei um instante
na obediência. Só não pude fechar-me à tristeza que me
penetrou, pensando que minha obra ia ser destruída;
fraqueza minha, que V. Reverência escusará.

— Sentimento louvável, que testemunha do vosso zelo no
serviço da religião e da ternura de vosso coração. Qual o pai
que se não entristeça com a má sorte dos filhos, e não são
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vossos filhos espirituais essas míseras almas arrancadas à
barbaria?

Arranharam à porta. O P. Rodrigues despediu-se do
visitador; e saído ele, entrou o leigo a dar conta do recado
que levara a mestre Brás. Ficava o taberneiro com o pé na
soleira para obedecer às ordens do Reverendo P. Provincial.

Aproveitou o jesuíta esse instante vago para folhear na letra
B o livro negro da irmandade da Companhia, onde
encontrou, conforme esperava, o assento concebido nestes
termos:

“Brás Joaquim, ilhéu, quarenta e oito anos, jurado aos 10
de setembro de 1593. Mau homem e perigoso; grandíssima
astúcia, nenhuma fé. Dizem ter parte com os mercadores
judeus, a quem ajuda no contrabando. Pôs agora taberna
na Travessa de Palácio, e dá tavolagem nos fundos da
casa.”

Chegou afinal o cujo; e entrou desfazendo-se em mesuras e
rapapés.

— Folgo muito de tornar a ver-vos, mestre Brás. Quando
nos separamos em Espanha, nenhum de nós pensava
encontrar-se mais neste vale de lágrimas; porém tais voltas
dá o mundo!
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— Estou como conhecendo V. Paternidade; mas esta minha
memória!... Os anos já não são poucos e a carga por demais
pesada...

— Então já vos não lembrais de mim? replicou o jesuíta
sorrindo.

— Tenho uma ideia longe... Mas em verdade!...

— Ora vou avivar-vos a memória. Quanto se muda em três
anos!... Pois tínheis excelente reminiscência.

O taberneiro ouviu o rir zombeteiro do frade, e pareceu-lhe
este som com o de uma serrilha que lhe passasse pelas
longas orelhas.

— Já vos esqueceu o galeão Rosário?

— Sim; estou agora me lembrando!

— Ainda bem! E da ceata que fizestes a bordo com certo
Capitão D. Aníbal e mais um rapaz por nome Anselmo, sem
falar do mestre gajeiro?

— Disso não, e penso que V. Paternidade está enganado;
mas bem me lembro de ter visto o padre-mestre a bordo e
de havermos feito juntos um pedaço da jornada de Espanha!

— Justamente; e por sinal que antes da partida fostes aos
paços de D. Francisco de Sousa!



1060

— Eu, Brás Joaquim, padre-mestre? É falso testemunho de
quem o disse.

— E uma vez lá, cometestes a imprudência de referir ao
fidalgo tudo quanto tínheis ouvido a bordo; e o que é ainda
mais grave, certas invenções a meu respeito!

— Pois eu era capaz de semelhante coisa, eu, um irmão da
Companhia!

— Bom; eis vossa memória que se aviva! Lembrai-vos que
sois irmão da Companhia! Mas é justamente isto que torna
mais grave a culpa; pois ocultastes de um irmão tão
importante segredo para ir vendê-lo a um fidalgo por ouro.

— Mas tal não há, P. Mestre. Eu vos juro pela cruz benta
em como sou inocente.

— Jurai!... disse o frade.

Com gesto majestoso apresentou-lhe a cruz de prata que
trazia suspensa ao rosário, e cravou nele os olhos
fulminantes.

O taberneiro tremeu até as entranhas; os cabelos erriçaram-
se sobre a fronte; ficou hirto e lívido, como galvanizado
pelo terror.

— Não... Não posso!...
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— Ah! pensaste que tua alma corrompida no vício havia de
ficar impenetrável à luz do servo do Senhor?... Imbecil!...
Vou confundir-te em tua aleivosia e maldade, repetindo
palavra por palavra o que fizeste e disseste em casa do
fidalgo.

O P. Molina referiu quanto ele havia tirado de suas
lucubrações e dos fatos que haviam chegado ao seu
conhecimento. A exatidão da narração era tal, que o
taberneiro caiu de joelhos com as mãos nos peitos:

— D. Francisco me traiu!...

— D. Francisco a ninguém revelou o que passou convosco.

— E donde o sabeis vós então?...

O P. Molina ergueu o índex, como a haste da cruz:

— Do céu!...

E realmente era do céu que lhe vinha aquele raio capaz de
devassar o arcano da alheia consciência, e a poderosa
faculdade que de centelhas esparsas tirava a luz esplêndida
da verdade.

O mísero ficou fulminado. O frade acabando de o esmagar
com os olhos carregados de severidade, continuou:
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— Eu vos tenho fechado em minha mão, e posso com um
sopro desfazer-vos no ar, como esta poeira de que sois
formado. Nenhum dos feios crimes de vossa vida me é
desconhecido; traficais por contrabando, dais tavolagem à
noite calada, e conspirais com os judeus contra El-Rei e seu
governador.

— Compaixão, padre; misericórdia de um mísero pecador.

— Misericórdia, quero tê-la, em nome do Deus clemente, se
arrependido romperdes com o passado ignominioso. Não
mais contrabando, nem jogos, nem comércio com hereges;
reduzireis vosso tráfego ao ganho lícito e honesto. Para
remir as culpas antigas deitareis no tronco dos pobres uma
esmola de quinhentos cruzados novos. Quanto à traição que
praticastes com a Companhia acerca do segredo das minas
de prata, a punição que vos dou é reparar o mal que fizestes.

O Brás soltou um gemido doloroso, e balbuciou
compungido:

— Castigai-me, padre. Eu mereci por minha culpa e minha
máxima culpa.

— Aquele a quem pretendestes roubar o roteiro entrou na
posse dele.

— O filho de Robério Dias?
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— O navio em que vinha de São Sebastião voou pelos ares
com a pólvora na altura dos Abrolhos.

— Então perdeu-se?...

— O que está perdido pode ser achado. Talvez o corpo
venha à costa e alguém encontre sobre ele o papel. Por que
não sereis este alguém?

— Mas para isso é mister gente e dinheiro.

— Tendes uma e outra coisa; os contrabandistas, e o ouro
judeu enterrado no canto de vossa adega em um ancorote!...

— Senhor Deus! Quem vo-lo disse, se eu a ninguém!...

O frade sorriu:

— Nada me é oculto, espírito incrédulo! Nada! Quando ao
Todo-Poderoso apraz iluminar seu servo, ele vê através do
tempo, como através da matéria!

Entretanto Molina não fizera mais do que uma suposição
natural, que sucedeu coincidir com a verdade. Enterrar o
dinheiro era costume daquele tempo; quanto à vasilha, um
taberneiro devia escolher uma das com que frequentemente
lidava.

O visitador ainda fez algumas recomendações ao Brás, e
afinal o despediu com estas palavras:
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— Ide na certeza de que à menor hesitação de vossa parte
vos entregarei ao braço secular para castigar-vos a carne,
porque a alma já não terá remédio neste, nem no outro
mundo.

Apesar das contrariedades por que havia passado nos
últimos dias, sendo-lhe arrebatado das mãos o roteiro de
que já se julgava senhor, e destruída posteriormente com a
explosão do bergantim a esperança de reavê-lo, o P. Molina
estava essa manhã muito satisfeito. Além da confiança que
ele nutria de chegar à descoberta das minas guiado pelas
pesquisas do P. Manuel Soares, acrescia a satisfação de ter
vingado seu amor-próprio humilhado pela hipocrisia do
Brás; por fim o íntimo contentamento de haver podido fazer
bem, castigando o vício e beneficiando os pobres.

Logo depois do segundo refeitório, o P. Figueira achegou-se
ao visitador:

— Peço a V. Reverência a mercê de me ouvir sobre objeto
de suma gravidade.

— Neste instante, P. Mestre!...

Iam os dois afastando-se, quando no corredor encontraram
Vaz Caminha.

O bom velho estava acabado. A dor da perda de Estácio,
que ele julgava certa, tinha assolado aquele corpo já gasto
pelos anos, e mais ainda pelos estos da inteligência, cujo
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sopro é ardente como o simum do deserto africano. Na
fronte rugosa e no rosto encovado trazia ele o luto d'alma
por seu filho único.

O P. Molina sentiu o coração confranger-se diante daquelas
ruínas deixadas pelo fogo de uma grande paixão. Fazendo
ao companheiro um gesto para que o esperasse, foi saudar
com bondade compassiva ao advogado, e o levou à
biblioteca, onde o agasalhou como a hóspede bem-vindo.
Vaz Caminha, embora cortês sempre, não podia contudo
eximir-se a um certo desgosto na presença desse homem, a
quem um instinto secreto de sua alma culpava
indiretamente pelo mal sucedido a Estácio. Se o P. Molina
não surgisse na Bahia, dando indícios de vir à busca das
minas de prata, o mancebo não se apressaria em partir; e
talvez a desgraça, que o perdera, fosse evitada.

Entretanto o advogado não tinha vindo ao convento, senão
para ver o P. Molina, cuja chegada logo soubera, e dele
colher alguma coisa a respeito de Estácio; aproveitou pois o
ensejo que se apresentava tão favorável.

— Pena-me ver-vos neste estado, doutor, tão sucumbido. É
a saúde do corpo ou do espírito que sofre?

— Ambas, P. Mestre; mas a maior enfermidade é a do
coração. Desde que perdeu a esperança de tornar a ver mais
neste mundo seu filho, minha alma vai-se desprendendo
para ir vê-lo no céu, e pouco se demorará o instante.
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— Foi uma grande catástrofe e uma grande perda para
vós!...

— Que diz, padre!... Mas então sabe... viu?...

— De longe apenas, o grande clarão!...

— Clarão!... murmurou o advogado surpreso. Mas de que
fala V. Paternidade, que não o entendo?...

— Da explosão do navio que matou vosso afilhado!...

Violenta comoção abalou o corpo emagrecido do advogado,
que ergueu-se hirto, para logo cair inerte sobre a poltrona;
então aquela face devastada, que parecia seca e estéril para
a ternura, como os areais ardentes para a vegetação,
orvalhou-se de lágrimas abundantes. Vaz Caminha julgava
Estácio morto; mas não tinha a evidência do fato; no fundo
de seu coração dormia a centelha de esperança que só tarde
se esvai. As palavras do visitador, apagando de repente a
centelha, o sepultaram na treva dolorosa.

— Ignorava o doutor?

— Nenhuma notícia tive dele depois da noite em que se foi
desta cidade, respondeu o advogado com um soluço.

O jesuíta compungido por aquela grande dor exauriu sua
eloquência para a consolar; mas não se quis o velho
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consolar, porque o filho já não existia: — et noluit consolari
quia non sit.
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O sacerdote, perito médico d'alma, fez sangrar o golpe, para
adoçar as dores e cauterizar a ferida. Contou ao advogado
que Estácio estivera em São Sebastião, na casa de D. Diogo,
onde ele também era, e apesar de seus esforços conseguira
obter do fidalgo o roteiro. Passou a narrar a perseguição do
governador até à catástrofe, e rematou com louvores à
intrepidez e alto engenho do infeliz mancebo, tão
prematuramente roubado à pátria.

Houve nessa narrativa uma lacuna relativa ao rombo da
parede e ao sequestro dele P. Molina pelo Antão; o narrador
tinha suas razões para não tocar por enquanto nesses
pontos.

A narração deixou Vaz Caminha mergulhado em
lucubrações profundas; tão ocupado estava em revolver no
íntimo as palavras do jesuíta, que não se recordava mais da
presença deste, nem se apercebia dos olhos com que ele
investigava na sua fisionomia as sombras das imagens
interiores. De repente fez-se um lampejo naquele espírito,
que luziu fora:

— Então!...

O jesuíta compreendeu a necessidade de soprar a chispa.

— Não vos resta esperança!
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— Mas uma voz secreta me diz que ele vive!...

Molina abanou a cabeça:

— Na eternidade!

— Neste mundo, padre! exclamou o advogado inspirado.
Pois não vedes que ele não usaria do meio supremo de
imolar-se ao fogo com sua fortuna, enquanto lhe restasse
um vislumbre de esperança?... Estácio é mancebo de grande
força de ânimo, para não precipitar-se estouvadamente.
Com uma noite escura, tendo ainda duas horas de avanço,
não havia de tentar escapar-se ao abrigo das trevas, antes de
chegar ao desespero?

O P. Molina palpitou; mas logo reprimindo essa íntima
pulsação, cobriu com um sorriso incrédulo a leve turbação
do rosto:

— Grande é o vosso amor por esse jovem, doutor, a julgar
pela vossa fé!... Onde quereis que ele tenha escapado, sobre
a imensidade dos mares?

O advogado tornara a si do primeiro anelo, e logo conheceu
a imprudência que cometera:

— É verdade! murmurou inclinando a fronte.

Quando esses dois homens se olharam de novo, ambos
sentiram que já não eram os mesmos, que há poucos
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instantes comungavam a hóstia de caridade; um sofrendo,
outro consolando; um aflito, outro ungido. O pai e o
sacerdote haviam desaparecido, deixando em seu lugar dois
engenhos superiores, de elevada esfera, dois gladiadores
rivais nas lutas da inteligência, os máximos representantes
da civilização do século dezoito — o frade e o advogado.

O P. Molina derrubou a fronte, sinal de que se armava com
o escudo de Palas para entrar na liça:

— Foi um erro nosso, Doutor Vaz Caminha, não termos há
quinze dias sido francos um com o outro; dois espíritos
como os nossos não devem nem carecem de lutar à sombra
e de emboscada, mas em pleno dia e campo aberto. De
quem proveio a culpa? De vós ou de mim, não sei; talvez de
ambos, se é que não foi minha só. Eu que vos vi primeiro na
arena, antes que me enxergásseis, devia ter mandado soar
trombetas, e reptar-vos cortesmente. Não o fiz, somos
ambos punidos; o segredo, após o qual ambos corremos, jaz
para sempre sepultado no fundo do mar.

— Devo dizer-vos, P. Molina, que vos enganais. Nem corri
jamais após algum segredo, nem dele ouvi falar, além do
que acabastes de me referir, senão as vozes do povo em
outro tempo.

— Estácio não vos confiou a existência do roteiro de seu
pai? perguntou o jesuíta.
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— Dou-vos minha palavra que Estácio não me confiou
semelhante coisa; e quando tal sucedesse, padre-mestre,
este homem que vos fala não havia de enchafurdar setenta
anos de uma pobreza honrada e laboriosa na lama de uma
riqueza sórdida, senão criminosamente adquirida!

— Longe de mim tal pensar, doutor! Quando a vós me
referi, foi como tutor e pai espiritual de Estácio.

— Tutor não o sou, mas Álvaro de Carvalho; pai, sim,
porém espiritual, que bem sabeis não herda do filho. A
respeito pois de bens da fortuna, nunca tomaria a mim o
encargo de os gerir.

O P. Molina acreditou que Vaz Caminha se encerrara em
uma negativa formal, a menos que realmente Estácio não
tivesse calado dele o segredo. Tudo é possível ao egoísmo
desconfiado da perversidade humana.

Ido o licenciado, foi a vez do P. Figueira, já cansado de
esperar à parte. O negócio grave que o confessor de D.
Luísa de Paiva tinha a comunicar, não era outro senão a
situação melindrosa a que chegara o negócio daquela deixa
pia, em princípio tão habilmente agenciada pelo padre.

As coisas tinham um aspecto desagradável.

Tornemos à fatal alvorada. Elvira, depois da brusca partida
de Cristóvão, ficou pasma e gelada. Mas afinal o sangue
inflamou-se e incendiou-lhe o cérebro; ela ergueu-se
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esvairada. Sua mãe entrava nessa ocasião, prevenida pelos
fâmulos; vinha decomposta ainda do traje e da fisionomia.
Uma pavorosa ira demudara seu semblante em máscara de
fúria. Ela precipitou-se no aposento com a ferocidade da
loba que penetrasse no redil de uma ovelha.

Mas essa donzela frágil e submissa, que ela pensara ter
escravizado à sua vontade, macerando-lhe a carne com o
jejum e flagelando-lhe o espírito com o terror, ergueu-se em
frente como já o fizera uma vez, na noite em que o punhal
erguido ameaçava o peito de seu amante. Cruzando com o
olhar feroce da mãe seu olhar ardente, soltou numa golfada
de riso sardônico estas palavras pungentes:

— Agora!... Pertenço a ele eternamente neste mundo e no
inferno!... Eis vossa obra, mãe!

Pensava a mísera donzela, em sua inocência, que só as
virgens podiam ser esposas do Cristo; na sua veemente
paixão se condenara de bom grado às penas eternas
contanto que estas a encadeassem para todo o sempre
àquele a quem amava! Não sabia que sublime é o Deus do
cristianismo, o Deus do perdão, para quem o
arrependimento afina a boa têmpera da virtude!

O golpe aturdiu a viúva; por algum tempo ela não viu mais
que o lado temporal da desgraça que a acometia, a desonra
de sua casa, à qual, não obstante seu beatismo, ela era
sensível. Foi depois, que as consequências do mal se
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desdobraram a seus olhos com aspecto assustador. Elvira
caiu com uma febre abrasadora; essa enfermidade súbita,
transtornando a viagem concertada, demorava a realização
de seus projetos. De repente surgiu-lhe no espírito a ideia da
maternidade. Se Elvira trouxesse no seio o fruto do louco
amor, sua raça não se extinguiria; o sangue judeu que lhe
corria nas veias continuaria a reproduzir-se apesar do voto
feito de extingui-lo na sua geração, consagrando-o à
religião.

O que passou então no espírito dessa fanática mulher,
ninguém o sabe. A verdade é que nas crises em que a filha
piorava, seu semblante tomava um aspecto de doce
resignação, na qual, se não aparecia contentamento, havia
consolo; quando ao contrário a enfermidade declinava, seu
rosto se anuviava, e os olhos tinham sinistros lampejos.

O estado de Elvira ainda era melindroso; o jesuíta tremendo
das consequências de um fanatismo que insuflara, julgou
acertado descarregar desse peso a consciência, consultando
voto mais autorizado, e colocando-se à sombra do superior.

— Padre Figueira, disse o visitador com severo aspecto,
penso que seu zelo excedeu-se. O serviço, que trabalhava
em prol da Companhia, era sem dúvida importante.
Carecemos dos avultados bens temporais, porque também
grande é a cópia de privações que temos a suprir neste
mundo. Mas não devia baratear assim a virtude de uma
donzela e talvez a salvação dessa alma transviada!
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O jesuíta vergou a cabeça:

— Não foi minha a culpa, P. Visitador. Queria que V.
Reverência visse meus esforços para conter a impaciência
da mãe.

— Sim?... Então a viúva é a mais empenhada?

— Não sei até onde pode chegar um dia o fervor de sua
devoção. Às vezes quando está sentada à cabeceira da filha
enferma, e vejo os olhos que lhe tem cravados nas feições
desbotadas, asseguro-vos, P. Visitador, que essa mulher me
faz tremer!...

— Quero vê-la!... disse o P. Molina erguendo-se com
autoridade.

Instantes depois os dois jesuítas seguiam caminho da casa
da viúva, onde chegaram às seis horas da tarde.

D. Luísa veio abaixo recebê-los, muito honrada com a visita
do Padre-Mestre Molina, o insigne pregador, que ela ouvira
com tanta beatitude na festa da Epifania. A pedido do P.
Figueira, levou-os ambos até à câmera, onde jazia prostrada
a mísera Elvira, tão desfeita de seu belo e gentil parecer,
que o mesmo Cristóvão talvez a não reconhecera.

O visitador chegou à borda do leito, e debruçando-se sobre
a enferma, tomou-lhe a mão transparente de magreza.
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— Como vos sentis hoje, minha filha?

O semblante de Elvira, que ao avistar o hábito preto dos
jesuítas se velara de ódio e terror, esclareceu-se de repente
com um raio de esperança. Aquela voz cheia de unção e
doçura, e o sorriso paternal que a orvalhava, insinuaram-se
no coração desolado da aflita donzela. Ela sentiu que
naquele instante era realmente o ministro do Senhor que lhe
falava, e aproximando dos lábios a mão venerável, beijou-a
contrita.

D. Luísa que não compreendera, trocou um sorriso de
contentamento com o P. Figueira.

— Esperai em Deus que não desampara a sua criatura,
filha!

— Só dele espero, padre, o perdão ou o castigo de minha
culpa!...

— O perdão!... murmurou o visitador.

Afastou-se então com a viúva e o companheiro para o outro
canto da espaçosa câmera, onde tomaram assentos:

— Sei, irmã, pelo P. Figueira das vossas pias intenções e da
escolha que fizestes de nossa humilde casa para realizá-las;
o que me excitou o desejo de ver-vos.
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— Realizadas já estariam elas se dependessem unicamente
de mim; mas obstáculos sobrevieram, de que haveis de estar
bem informado.

— Sem dúvida; e também é esse um dos motivos da minha
vinda aqui. Vosso fervor pela religião é muito louvável, e
vos será levado em conta; mas não vos parece que a força
de vontade, rara em uma frágil donzela, e em vossa filha
levada ao ponto de imolar a honra e talvez a vida, são
avisos do céu e mostras de que Deus se opõe ao sacrifício
que lhe ofereceis?

— Mostras são, padre, de que o cancro já criou duras e
fundas raízes, e não poderá ser extirpado sem cruas dores.
Mas sinto-me com ânimo bastante para o martírio!...

O visitador contemplou com severidade a exaltação fanática
daquela mulher:

— Estou acreditando que não é o espírito de religião quem
fala pelos vossos lábios, senão o mau espírito que para
melhor tentar a criatura, se disfarça com ares de devoção.
Cuidais vós, insensata mulher, que o Deus dos cristãos, o
Deus de clemência e misericórdia, exija o sacrifício de
vítimas humanas, como os ídolos pagãos?

— Exige o sacrifício do fogo, pois para isso mandou
instituir a Inquisição.
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Duas rugas profundas se abriram ao longo das faces pálidas
do visitador, como os surcos de duas lágrimas ausentes; ali
sumiu ele as amargas ideias que lhe borbotaram aos lábios:

— A Inquisição foi instituída em um tempo em que a
palavra de Deus não germinava, ou porque a terra era
sáfara, ou porque a semente estivesse eivada; e foi, para
castigar os que abandonavam o grêmio da Igreja, não para
punir na inocente geração a infelicidade dos pais. Se apesar
das gotas de sangue judeu que vos corre nas veias, vos
anima o verdadeiro amor de Cristo, a Igreja vos abre o seu
regaço, como a qualquer descendente de mouros ou deste
gentio da América.

Pôs a viúva os olhos surpresos no P. Figueira; este de
cabeça baixa, desde o princípio, parecia querer sumir-se
pelo hábito adentro. Não achando apoio no seu confessor, a
fanática tirou da sua consciência a réplica:

— Ah! que mal conheceis este sangue judeu, padre! Nem o
podeis, vós que não o sentis correr em vossas veias! Uma só
gota dele é a faísca acesa, que ao menor sopro levanta a
labareda, e requeima a vida. Tendes prova nesta carne
rebelde, que apesar dos anos, da abstinência e do cilício, se
revoltara, se a não tivesse eu constantemente refreada pela
contemplação de Deus. Também a tendes no recente
exemplo daquela mísera, que nem meus severos preceitos,
nem o natural recato, impediram de se perder tão cedo!...
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Quem sabe onde a levará ainda a impetuosidade desse
sangue danado?

— Vossa filha foi e é uma virtuosa donzela, incapaz de
semelhantes desregramentos!

— Não sabeis então? exclamou a viúva.

— V. Reverência a conhecia? perguntou o P. Figueira.

— Sei tudo! respondeu o visitador. Não conhecia esta
donzela a quem vejo pela vez primeira; mas o que não for
cego há de ver, que é preciso o heroísmo da virtude e a
candura da inocência para fazer como ela, ao amante, o
sacrifício de seu amor!

A viúva quis replicar; Molina a interrompeu:

— Vossa criminosa insistência já custou a inocência à vossa
filha; vai custar-lhe ainda a vida. Que seria de vós, infeliz
mulher, mãe desnaturada, se aquela vítima de vossa
crueldade, confundindo vosso fanatismo com a verdadeira e
santa religião, a renegasse cheia de horror na sua última
hora, e expirasse descrente?... Quem responderia ao Senhor
por essa alma perdida, senão vós?...

Esmagando a devota com a ameaça tremenda, o visitador
deixou-a sob o peso de suas palavras, e outra vez
aproximou-se do leito. Elvira, entreabrindo os olhos
lânguidos, e pondo-os naquele semblante, como os poria no
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céu, achou em sua alma, estanque de prazeres e alegrias, um
sorriso para trazer aos lábios.

— Restabelecei-vos depressa, para a ventura, minha filha.
Sereis esposa daquele a quem amais; e eu mesmo
abençoarei vossa feliz união.

Quem dissera que era esse o mesmo frade que na igreja do
Colégio durante o sermão fulminara com sua imprecação a
infeliz mulher, que outro crime não tinha senão amá-lo?
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É tarde da noite.

Vaz Caminha prolongou mais a costumada vigília; ainda ele
rabisca no seu telônio, à luz mortiça da candeia. Sentia o
bom velho que a vida se lhe escapava rapidamente, e
esforçava terminar a correção de sua obra para deixá-la
concluída por sua morte, legando-a a algum rico patrono,
que a fizesse imprimir e a amparasse com seu valimento.
Outrora destinava ele essa herança para seu afilhado; mas
Deus o tinha chamado primeiro, dando-lhe assim aviso de
que se apressasse em reunir-se aos seus que já eram todos
idos.

No dia em que fora ao Colégio, três havia, o advogado ao
ouvir a narração do P. Molina, tivera realmente um
pressentimento de que Estácio ainda era vivo; e mais se
fortalecera na esperança observando a tática do jesuíta para
tirar dele pormenores acerca do roteiro das minas de prata.
Mas aos setenta anos a alma tem perdido o calor, e já não
vicejam nela as rosas, senão as pálidas e rápidas anêmonas,
que ao menor sopro se desfolham. Assim a esperança
murchou no coração do velho com as primeiras sombras da
noite.

Continuava o laborioso escritor sua vigília, quando no
princípio da escura rua soaram passos ligeiros,
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acompanhados do tinir da espada ao longo do quadril. A
pessoa, que era, tinha elevada estatura, e vinha embuçada
em manto de amplas dobras e cores escuras. Dirigiu-se
direito à porta do advogado; mas vendo as réstias de luz que
filtravam pelos interstícios da janela, bateu de leve nas
grades. Vaz Caminha interrompeu o trabalho um tanto
surpreso, mas não muito; pois não era a primeira, nem
segunda vez que lhe batiam na porta a tais desoras.

— Quem bate? perguntou de dentro da rótula.

— Uma pessoa que vem de parte de D. Fernando de Ataíde
sobre negócio urgente! respondeu voz desconhecida, que
vibrou uma corda íntima no coração do velho.

Ele correu a abrir. O desconhecido entrou rápido, fechou a
porta sobre si, e enlaçou o advogado com os braços,
apertando-o ao peito.

— Vitória, mestre!... murmurou ele.

— Estácio!... Filho!... exclamou o velho trêmulo de
comoção.

E não pôde dizer mais. Abraçou o mancebo, e calcando a
mão ao seio, parecia querer ampará-lo contra a súbita e
tamanha alegria que ameaçava despedaçar as arcas do peito.

Ao tempo que isto acontecia no corredor da casa do
advogado, a rótula quase fronteira se abria, e dois vultos
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saíam; um partiu de corrida rua acima, o outro se agachou
junto à porta do advogado e depois à janela para escutar.

É ocasião de remontar os acontecimentos até o instante em
que ficou Estácio desamparado no meio do oceano, exposto
às iras de D. Francisco de Sousa.

As ilhas dos Abrolhos haviam surgido, e uma centelha
brilhara nos olhos de Estácio.

— Quando julgais que estaremos fronteiros às ilhas?
perguntou o mancebo ao contramestre.

— Com este maldito vento que nos atrasa? Lá pelo quarto
da prima!

— Em quanto tempo pensais que possa uma chalupa fazer a
travessia das ilhas à terra firme?

— Conforme a maré.

— Com o preamar?

— É negócio para oito ou dez horas.

— Então esperemos ainda.

— Bravo! Destas falas gosto eu!
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Raquel levou do rosto do mancebo ao céu os lindos olhos
plenos de graça, e de lá os trouxe embebidos em eflúvios
para ungir a quem amava em silêncio.

Estácio afastara-se com o Antão para lhe falar em segredo.

— É pena! disse o contramestre com um suspiro porque já
queria bem a este diabo de navio!

Eram dez horas do dia. O tombadilho transformou-se em
uma oficina de carpinteiro, onde toda a maruja trabalhava
com ardor extraordinário. Entretanto as galés se
aproximavam rapidamente impelidas pela força dos remos;
a cada instante o vulto dos navios crescia sobre as águas
como um fantasma. Ao cair da noite já se descobria a olho
nu o casco e o movimento compassado dos remos.

Apenas foi escuro bastante, arreou-se pelo flanco esquerdo
do bergantim uma grande balsa ou jangada, em que os
marujos haviam trabalhado todo o dia. Imediatamente
transportaram para ela viveres, armamento e munições, e
todos quantos objetos de valor pôde ela conter. No centro
estava colocada a gaiola de ferro de bordo, que reforçada
convenientemente, serviu de prisão aos três judeus. Por
prudência foram todos amordaçados.

— Quisera poupar a vosso pai, disse Estácio a Raquel, essa
medida violenta; mas vós mesma me tirastes a confiança em
sua palavra.
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A donzela abaixou a cabeça, acabrunhada de tristeza.

— Fazei o mesmo a mim para que não me fique o remorso
do que pratiquei!

— Remorso de quê? Se fostes vós que o salvastes! O seu
perverso intento fora a sua perdição, e mais tarde há de ele
bendizer a coragem com que arrostastes sua ira.

Às onze horas o bergantim estava fronteiro com os três
rochedos dos Abrolhos. Foi ordenado o embarque da gente
na balsa, que apartou-se do bergantim, presa porém com
uma espia. A chalupa, ao portaló com o resto da maruja,
esperava o comandante. Raquel durante todo esse dia não
tinha saído de perto do mancebo; no momento do embarque
lhe travou ela da mão:

— Eu vos suplico uma graça!... Vós ma deveis em paga da
sombra de felicidade, que dissestes, vos dei pouco há.

— Que desejais de mim?

— Se eu tive a fortuna de representar ao vosso pensamento,
no instante solene do perigo, a imagem daquela que adorais,
reclamo nesta qualidade o direito que lhe coubera, se aqui
estivesse, de acompanhar-vos em todos os transes desta
noite aziaga.

Estácio achava tudo isto estranho; mas a instância do
momento não lhe deixava pausa para demorar o espírito
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neste incidente. A suavidade daquela voz maviosa,
repassada por um hálito perfumado, e a tépida pressão da
mão acetinada, influíram docemente em sua alma. Eram as
primeiras carícias de amor que libava seu coração; e como
para ele Inesita simbolizava o amor, fazia-se em seu espírito
uma doce alucinação, pensando que vinham da formosa
donzela esses bafejos de ventura.

— Seja como quereis! balbuciou o mancebo.

Ficaram eles dois sós a bordo do bergantim. Estácio desceu
ao paiol. Raquel viu sem estremecer o mancebo entrar
naquele vulcão de pólvora com uma mecha acesa. Supôs
que ele mudara sua primeira resolução de atirar-se ao mar, e
preferira a explosão do navio, que lhe assegurava a
vingança. Nem um músculo de seu rosto contraiu-se; não
fez um gesto para conter a mão que ia vibrar o raio; apenas
se aproximou do mancebo para que a morte os unisse.

Mas Estácio não nutria esse projeto; colocou a mecha em
cima de um barril de pólvora, como uma vela no tocheiro.
Outra mecha de estopa fora aplicada ao ouvido do rodízio.

— Daqui a quatro horas!... disse ele.

Sorriu à judia, e tomando-a pela mão, levou-a para a
chalupa, que afastou-se rapidamente do navio. Antão, a
quem fora confiada a balsa, cortou a espia e mandou remar
para os rochedos. Continuou o bergantim, cujo leme fora
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amarrado para conservar-lhe o rumo, a singrar placidamente
no bordo do mar, impelido pelas rajadas da brisa.

A chalupa e a balsa breve se esconderam por detrás dos
rochedos. Quando teve lugar a explosão, já iam longe
bastante para não serem alcançados pelo grande clarão, e
descobertos.

No dia seguinte abicou à costa Estácio com sua gente.
Resolveu o prudente mancebo prosseguir a jornada por terra
durante alguns dias, dando tempo de afastar-se a frota do
governador daquelas paragens. Antão com alguns índios
ficaram para conduzir a chalupa e a balsa a fim de continuar
a viagem costa a costa.

Na tarde daquele dia chegara Estácio ao Recôncavo da
Bahia, no lugar da Sapucaia, assim chamado de uma grande
árvore dessa família que ensombrava o terreiro de uma
palhoça.

Tomou o bando posse da choupana onde morava uma pobre
gente, que se achou bem paga do agasalho com alguns
trastes do bergantim. As ordens de Estácio eram positivas e
terminantes. Ninguém da companhia devia comunicar com
a gente da terra, para se não divulgar quem eram e donde
vinham os recém-chegados.

Se acaso, na ausência do mancebo, viesse contra o bando
gente armada em força maior, de modo a tornar a
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resistência impossível, nesse caso deviam meter-se pelo
mato e evitar assim o reconhecimento e captura até que
Estácio voltasse da cidade.

Em suma, o estudante não queria que os prisioneiros
holandeses fossem entregues à gente de El-Rei antes de
entender-se ele com D. Diogo de Menezes. Era o meio de
obter o perdão de Samuel por ele prometido à linda judia.

Bem recomendado tudo ao zelo do Antão, partiu-se Estácio
em canoa acompanhado unicamente de Esteves. Horas
havia que chegara à ribeira.

— Esteves, adivinho quanto haveis de estar impaciente por
abraçar vossa mãe; é preciso porém que esta noite não vos
veja ninguém.

— Ninguém me verá, Estácio; se for preciso, passarei a
noite embaixo d’água.

— Basta que vos deiteis no fundo da canoa, mas não aqui
junto à praia. Amarrai àquela boia que ali vejo, e dormi
tranquilo.

Com pouco chegara à casa de Vaz Caminha.

Entretanto o velho advogado passara com o estudante ao
cartório e daí à câmera de dormir, aposento interior, servido
apenas por uma porta.
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— Aqui estaremos melhor para conversar! disse o
advogado à puridade. Mas falai, como se nos vissem e
escutassem, ao meu ouvido e sem gesto.

— O roteiro está enfim em meu poder!

— Ainda o trazeis sobre vós?

— Tenho-o à cinta.

— Grande imprudência, Estácio! É expordes, além do
segredo, vossa existência.

— Trouxe-o mesmo para confiá-lo à vossa guarda.

— Segredos há, filho, que se não confiam, porque eles
levam consigo um verme que ataca o coração, a
desconfiança.

— Desconfiar eu de vós? É isso jamais possível.

— Ninguém sabe que vozes soarão amanhã em sua
consciência. Acredito que nunca viésseis a suspeitar de
vosso mestre e padrinho, quaisquer que fossem as
coincidências fatais; mas se esse objeto de tanto valor vos
fosse roubado estando em minha mão, todo vosso amor e
abnegação não bastariam para reprimir este queixume que
vossa alma havia de murmurar um dia: “Talvez não me
sucedesse essa desgraça se eu mesmo velasse sobre meu
tesouro”. Eu não quero que entre o vosso e meu coração se
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interponha nem essa tênue sombra. Acrescentai que em
minha mão mais exposto que em parte alguma estaria o
roteiro. Neste momento sem dúvida já vossa chegada à
cidade é sabida; amanhã talvez não haverá canto de minha
casa que não tenha sido corrido.

— É impossível, mestre; acabo de desembarcar só com
Esteves, e da ribeira até aqui não fui encontrado por viva
alma.

— Deveis conhecer o tino e previdência dos jesuítas,
Estácio; pois lutastes já com um dos mais perigosos!

— O P. Molina!... Mas lembrais-me que é tempo de vos
contar o muito que passei desde o recebimento de vossa
carta até este instante!...

— Sacrifico com mágoa à vossa segurança o prazer imenso
de ouvir-vos agora, e fartar-me de vossa conversação, da
qual tanto há que estou privado. Antes de tudo, Estácio,
cumpre pôr a bom recado o roteiro, de modo que possais
zombar da astúcia de vossos perseguidores.

— Esqueci-me dizer-vos que o roteiro já o tenho de cor! Se
o tirarem desta cinta, não o tirarão daqui, da memória.
Quando o decorava, as ondas rugiam, e eu lembrei-me de
Demóstenes ensaiando nas praias de Atenas a sua coragem
de orador contra as tempestades populares. Eu preparava o
meu espírito contra as emoções da vida!...
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— Tivestes uma feliz lembrança, Estácio. O P. Molina acha
em vós contendor digno dele!

— Oh! não, mestre. Não sou mais que noviço nos trabalhos
da existência em que sois professo.

Vaz Caminha refletia:

— Decorando o roteiro, Estácio, adquiristes grande
vantagem sobre vossos adversários; mas não estais de todo
seguro contra suas maquinações. Suponde que vos roubam
eles o manuscrito, e se desfazem de vós para legitimar a sua
propriedade e evitar que os inquieteis?... De que vale o que
trazeis na memória? Suponde ainda que apossando-se do
roteiro, destroem sobre o terreno certas indicações que
assinalam o rumo... Não ficará inutilizado quanto sabeis? É
preciso defender vosso segredo, mais que nunca. E na
maneira de o fazer não pedi conselho de ninguém...

— Nem de vós, mestre?

— De ninguém, senão de vosso engenho, que não vos há de
faltar, porque Deus justo o inspira. Sois portador de um
germe, que pode ser o da morte ou da grandeza. Mostrai-
vos digno dessa situação em que a Providência vos colocou.

— Cuidais então, mestre, que meu primeiro cuidado seja
pôr em segurança o roteiro?

— Quanto antes. Já devíeis ter partido.
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— Oh! mestre, lembrai-vos que há apenas instantes que vos
abracei depois de cerca de dois meses de ausência!...

— E não me lembro mais do que devera! Pois se ouvisse
minha consciência, antes que meu coração, já não estaríeis
aqui! Cada átomo daquela areia que vaza, é talvez um ano
de vossa felicidade a escoar-se! Quem sabe!

— Parto já; mas antes queria falar-vos de uma coisa, que
bem sabeis.

— De vosso amor?

— De meu amor, sim, mestre! Dessa esperança que
alimentastes no princípio, e que no momento de apagar-se
para sempre, ressurgistes do desespero onde se afundava!
Dessa luz que me guiou todo esse tempo através dos mares
revoltos e dos mil perigos que me cercavam! Pela
declaração que me enviastes de D. Fernando, Inesita é
livre!...

— Ainda não é; mas será no instante em que o exigirdes.
Assim combinamos para evitar novos compromissos.

— Então rogo-vos seja vosso primeiro cuidado aplainar
essa dificuldade, como será o meu, amanhã, decidir do meu
destino.

— Parece-me que tendes de vos apresentar ao governador.
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— Certamente; devo dar-lhe conta do que obrei em seu
nome e no serviço d'El-Rei.

— Não vos parece que deva essa obrigação preceder ao que
vos diz respeito individualmente?

— Assim devera ser; mas razões fortes me obrigam a adiar
para depois a obrigação. Apesar das coisas importantes que
trabalhei em bem do Estado, não sei como pretende dispor
de mim D. Diogo de Menezes. Se tenho de ser novamente
sepultado em uma masmorra, que ao menos leve o
desengano que me há de matar de uma vez sem penar, ou a
esperança viva que outra vez me ressuscite.

Estácio travou das mãos do velho, a impô-las sobre o
coração:

— Sim, mestre; este coração estua com a sede de felicidade
que o devora. Como a desgraça, o amor foi nele precoce;
veio com a infância. Há tanto que ama longe das vistas dela,
não tendo para alimento mais que um olhar de ano em ano!
Viveu até agora da própria seiva, e sente-se exaurido de
tanto afeto dado, e nenhum recebido em volta. Se novas
esperanças o não encherem, há de estalar! Sim, pois me
sinto como o viajante extenuado pela longa e árdua jornada:
quando lhe arrancam dos lábios o licor generoso que lhe
deve restituir as forças, desmaia e sucumbe!... Só ela pode
dar têmpera a esta alma!
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Estácio dizia a verdade; ele sentia essa ardente sede de
amor, e o que ainda mais a excitara foram as palavras e os
gestos da linda judia. A beleza amante e sedutora tinha
despertado em sua alma o sabor das carícias, como o
perfume da manga prure o paladar.

— Tendes o direito a essa felicidade por que almejais. Ide
pois em busca dela, Estácio. Amanhã espero que D.
Fernando de Ataíde tenha desligado de sua palavra a D.
Francisco; logo que isso suceda, podeis apresentar-vos em
casa do fidalgo.

— Abreviai o mais possível.

— Até lá ocultai-vos, que não saiba o governador de vossa
chegada. Não torneis aqui.

— Onde vos verei?

— Procurai na Rua de Santa Luzia uma casa que ali há de
terraço e cercada de um bananal. É a única. Entrai
afoitamente e procurai D. Marina de Peña, de minha parte.
Lá me esperareis!

— Até lá, mestre!

— Deus vos acompanhe!

Estácio encaminhou-se à porta; mas o advogado o reteve
um instante enquanto com o olhar sondava a rua. Nada
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aparecia de suspeito; o mancebo pois subiu a rua com passo
seguro e ligeiro. Mal tinha ele andado uma toesa, descobriu
um vulto que se movia diante na sombra; tirou a espada da
bainha, sobraçou-a por cima da capa, e continuou tranquilo
seu caminho. Ao sair no Largo da Sé, ouviu assobios e logo
depois o som de muitas pisadas; desviou à direita, porém
receosa de que escapasse, a quadrilha correu-lhe sus.

Voltou-se então denodadamente para seus agressores, e
encostando-se à parede da igreja, pôs-se em guarda. Os
assaltantes, em número de dez, foram-se aproximando; um
indivíduo ficara de parte, simples espectador, e Estácio
ouvira que fazia em voz baixa uma recomendação aos
companheiros.

— Não o matem: firam só quanto baste para segurá-lo!

Esse cabo noturno não era outro senão mestre Brás, avisado
em tempo por seus espias da chegada de um vulto suspeito
à casa do advogado. Fiel às ordens do visitador, o taberneiro
enviara o Anselmo com a gente em busca do corpo de
Estácio. Depois de inúteis pesquisas pela costa, voltara a
expedição à cidade. Não se fatigou a pertinácia do P.
Molina; incumbiu ao Brás de vigiar dia e noite a casa do
advogado.

Como diante da bizarra e audaz atitude do mancebo, os
assaltantes sofrendo o ascendente que a verdadeira coragem
exerce sobre o atrevimento de mercenários ignóbeis,
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hesitassem no ataque, Estácio, disfarçando a voz, lhes
enviou esta intimativa:

— Vamos a isso! Estou com pressa!...

— Avancem! Que vergonha!... soprou o Brás.

Os bandidos avançaram, e ouviu-se o rangir das espadas.
Estácio sempre coberto com uma parada vigilante e
impenetrável, só abria-se quanto tinha o golpe infalível.
Então caía um corpo. Contudo o número dos assaltantes
acabaria por fatigá-lo.

Por esse tempo desembocou no Largo da Sé um vulto, que
logo reconhecia, quem uma vez o tivesse visto, pelo passo
desgarrado e pelas guinadas do corpo. O tinir do ferro feriu-
lhe imediatamente o ouvido; lançou os olhos para o lugar
do ruído, e percebeu o grupo de pessoas que se movia
desordenadamente na sombra.

— Han! han!... Briga-se por aqui!...

João Fogaça saía àquelas horas de casa de Cristóvão, onde
estava agasalhado. Depois da ceia os dois amigos tinham
estendido a prática pela noite adiante. Vários e interessantes
foram os assuntos. Primeiramente conversaram de Estácio,
sobre quem não cessavam de fazer conjeturas. Cristóvão já
tinha como Vaz Caminha chorado perdido o irmão d'alma: o
capitão de mato conservava a fé inabalável de seus
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caboclos, e julgava-se obrigado a esperar até que aparecesse
uma testemunha de vista.

Esgotado este tema, Fogaça puxou a palestra para Elvira, de
quem notava que seu amante evitava de falar. A tristeza de
Cristóvão, que a recordação de Estácio aumentara, chegou à
maior intensidade; seu rosto carregou-se de sombras
sinistras. Depois de ter respondido vagamente, mudou por
sua vez o assunto, distraindo a atenção do forasteiro com a
lembrança da Mariquinhas dos Cachos, cuja história exigiu
lhe contasse. Já no tempo de sua convalescença, quando a
viúva do tendeiro o velava à cabeceira com tanta solicitude,
Cristóvão, interrogando-a, adivinhara a mútua afeição
dessas duas almas, que sua própria timidez separava, e
jurou que breve as havia de reunir.

João Fogaça contou balbuciando e enrubescendo, como um
namorado de quinze anos, os seus afetos pela formosa
Mariquinhas. E tinha razão de corar; porque neste corpo
rompido aos trabalhos, neste organismo robusto e válido,
quando todos os órgãos se tinham desenvolvido, o coração
ficara enganado. Seu amor era núbil apenas.

Ao terminar, disse-lhe Cristóvão:

— Sois um cobarde, João!

O capitão de mato olhou-o pasmo.

— Não percebo!
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— Pois vós morreis de amores por uma donzela que vos
retribui com extremo igual; e quando ela corre a vós para
que a arranqueis a uma união forçada, fugis abandonando-a
ao marido, a quem a vendem?

— Que dizeis, Cristóvão?...

— A verdade. E ainda mais, a Providência vos envia de
novo essa mesma mulher livre dos primeiros laços e sempre
amante e boa, e vós, que ainda lhe quereis como outrora, a
deixais consumir na tristeza e solidão os melhores anos da
vida?

— Por que não me disse ela que tal era seu gosto?

— Se não tivestes a coragem de perguntar-lhe!

João Fogaça começou a assobiar entre dentes. Essa alma
pachorrenta e preguiçosa tinha raras e surdas, mas terríveis
tormentas; as paixões que acordavam nela eram
tempestades impetuosas e medonhas como as que vêm no
fim do inverno, depois do frio. As palavras de Cristóvão e o
tom severo, com que as proferiu, foram condensando a
procela. As chagas deixadas pelo casamento de
Mariquinhas e agora magoadas; o remorso e a vergonha de
ter causado a infelicidade da moça e a sua própria; o
ridículo desse silêncio de quatro anos de um amor
partilhado; tudo isto revolveu na vasa daquele coração.
Cristóvão o percebeu.



1098

— Muito há que estou para dizer-vos isto, João; chegou o
momento. Bem vejo que vos aflijo; mas cedei à razão.

— Eu dera o resto de minha vida para que outro que não
vós, Cristóvão, me tivesse dito o que proferistes.

O capitão de mato ergueu-se e ganhou a rua. Ele sentia a
necessidade de brigar, ou pelo menos de andar dez léguas
naquela noite; lamentava não achar-se no sertão em frente
de alguma das mais ferozes tribos selvagens. Foi nestas
disposições guerreiras que apareceu no Largo da Sé.
Apenas percebeu o que passava do outro lado, caminhou
direito ao grupo e foi espadeirando de alto a baixo ao som
deste singular estribilho:

Larari-tari-tatá
Tororu-loru-

totu.

O compasso era marcado pela espada na pele dos sicários.
Mestre Brás, satisfeito com a pranchada que lhe
administrara o longo braço do capitão de mato, disparou a
corrida e evaporou-se; atrás dele seguiu a gente do
Anselmo, que já conhecia o homem desde a noite de Ano-
Bom.
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— Corja de poltrões!... gritou João Fogaça vendo-os fugir.

Voltou-se então para Estácio que se embuçava
cuidadosamente com receio de ser por ele reconhecido.

— Quereis vós brigar comigo, já que os poltrões nos
deixaram a ambos com água na boca?

— Outra vez! Agora vou apressado! respondeu uma voz de
entre as dobras do manto que lhe vendavam o rosto.

Bem desejos tinha Estácio de lançar-se aos braços do
homem a quem devia em grande parte os sucessos de sua
empresa e agora por cima o serviço de livrá-lo da matilha
de salteadores; mas a prudência exigia que moderasse os
ardentes impulsos de sua gratidão. Continuou pois seu
caminho e desceu à praia.

Defronte uma canoa amarrada à boia embalava-se
brandamente à arfagem da onda.

— Naturalmente Esteves dorme! pensou o estudante.

Tirou a roupa da qual fez uma trouxa que amarrou na nuca e
deitou-se a nado para a canoa. O pescador estava de feito
adormecido; saltou dentro o nadador tão sutilmente que não
o despertou, e ali, sentado à proa, com os olhos derramados
pela superfície do mar, afundou-se nas cogitações de seu
espírito.
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Onde ocultaria seu tesouro que o pusesse a abrigo da
ambição dos jesuítas e da cobiça dos governadores?

— Se o oceano mo restituísse!...

Desatou a corda que prendia a canoa e deixou-a vogar
mansamente à flor dos mares. Então seus olhos correndo a
alva fita de areias que se desdobrava até o sítio do Bonfim,
divisou o negro contorno de um bosque espesso, que
demorava a alguma distância da praia, na direção do monte
Calvário.

— A cruz da Expiação! balbuciou dentro d'alma.

Deixando a canoa boiar à discrição da maré que a impelia
docemente para a ribeira, Estácio nadou para a praia. Aí
chegando, buscou um lugar onde havia pedras, para tomar
terra e ganhar o gramado, sem que ficasse impresso na areia
o vestígio de seus passos. Encaminhou-se direito ao
arvoredo sombrio e nele penetrou sem hesitação.

Uma vereda cortava esse bosque ao longo, e servia aos que
transitavam do Forte do Rosário para a cidade. Um claro
havia a meio dele, onde se erguia sobre um tosco pedestal
de alvenaria uma cruz preta de pau-santo, à qual dava o
popular o expressivo nome de Cruz da Expiação.

Rezava uma antiga tradição que poucos anos depois da
fundação da cidade, ali aparecera certa manhã o corpo de
um homem empalado na pele de uma mulher. Muitas
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versões correram então a respeito desse horrível
acontecimento, que indicava uma vingança bárbara; mas
não se soube nunca nem o nome do autor nem os das
vítimas. Os corpos foram enterrados no mesmo lugar, onde
tempos depois apareceu levantada aquela cruz sobre o
pedestal de alvenaria.

Como todos os lugares que foram teatro de um
acontecimento terrível e misterioso, era aquele cercado do
pavor e respeito popular. Durante a noite os mais corajosos
evitavam por aí passar, preferindo fazer uma grande volta
pela praia. Mesmo com o sol alto o que ali se arriscasse,
transpunha o sítio com passo rápido, levando os olhos no
chão e o Credo na boca.

Em sua infância muitas vezes Estácio levara até lá suas
correrias. Já naquele tempo, impelido pelo seu caráter a
afrontar o perigo, ele passava por aí frequentemente,
tomado de certo respeito e tristeza pela recordação fúnebre,
porém sem vislumbre de temor; ao contrário com alguma
curiosidade de sondar o mistério dessas abusões populares.

O mancebo conhecia pois perfeitamente o sítio para onde
caminhava.

O pedestal da cruz estava carcomido pelo tempo; as escaras
do reboco deixavam a descoberto alguns tijolos já
vacilantes pela queda do cimento; com a ponta do punhal
Estácio conseguiu arrancar dois deles; cavando no fundo
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um pequeno vão, introduziu o cossolete onde estavam
guardados os papéis, e restituiu os tijolos à sua antiga
posição. É escusado dizer para quem lhe conhece a
prudência, que antes de efetuar esse trabalho, percorreu os
arredores sondando a treva da noite; e durante ele tinha o
ouvido alerta e o olho vigilante.

Terminado o trabalho retirou-se; mas o espaço arenoso que
mediava da cruz à beira do bosque, atravessou-o
retrocedendo de joelhos, e apagando com as mãos os traços
que ali deixara na ida e agora na volta. Tornou pelo mesmo
caminho à praia, que foi beirando por dentro d’água até
frontear a canoa. Em poucos instantes a alcançou a nado;
acordou Esteves e remaram para o lado da Vitória. Ali
desembarcara ele para ir amanhecer em casa de D. Dulce,
enquanto o pescador ganhava a ribeira.

Estácio ficou então perfeitamente tranquilo em relação a
seu tesouro.

Vinha rompendo a madrugada. Ele aproveitou as últimas
trevas para ganhar a casa de D. Dulce.

Prevenida pela criada, a dama se compôs para vir receber a
matutina visita que lhe enviava seu advogado; dando com
os olhos em Estácio, estremeceu de surpresa e
contentamento; uma onda de púrpura derramou-se pelo seu
belo semblante, roseando até à nascença do colo, enquanto
os olhos afogavam em uma lânguida meiguice.
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— O Doutor Vaz Caminha enviou-me à vossa casa,
senhora, com recomendação de aqui esperá-lo.

— Eu tinha pedido ao meu velho amigo que vos trouxesse a
esta vossa casa, logo que fôsseis de volta. Felizmente eis-
vos são e salvo. Vossa ausência já nos causava bem cruéis
receios!...

— Também a vós, senhora? Pensava não vos ser conhecido.

— A primeira vez que deparou-me o acaso ver-vos, as
feições lembraram-me a pessoa a quem mais amei neste
mundo... Um filho, que se fosse vivo, teria a vossa idade e
vossa gentil presença. Depois soube pelo Dr. Vaz Caminha
vosso nome e muitas particularidades da vossa vida; meu
interesse aumentou, porque ao primeiro motivo juntou-se
outro, o da gratidão.

— Como é isso possível, se agora vos vejo pela primeira
vez!

— Vosso pai Robério Dias prestou ao meu relevantes
serviços; e como sejam ambos falecidos, nós herdamos seus
títulos, vós a minha gratidão, eu a vossa benevolência.

— Quais serviços foram esses, se vos praz, senhora? É justo
que não ignore eu uma nobre ação de meu pai.

— Heis de sabê-lo mais tarde, vos prometo; agora
dispensai-me desse dever.
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Estácio inclinou-se.

— Sois órfão de pai e mãe; o Doutor Vaz Caminha, sei eu
que pelo seu amor substituiu o primeiro; mas vossa tia é
bastante idosa, e seu pensamento, já todo voltado para o
céu, pouco tempo tem para dar-vos. Uma amizade
verdadeira me liga hoje a vosso mestre; esse título, junto
aos outros de que vos falei, não pensais que me autorizem a
pedir-vos a graça de substituir a mãe que perdestes?

— Oh! senhora!...

— Não me julgais digna desse encargo?

— A mim é que faltam títulos para merecer a vossa
solicitude!

— Então aceitais?... E eu entro já no exercício de minhas
doces atribuições. Sei Estácio que amais uma donzela, de
quem sois retribuído, mas de quem vos trazem afastado.
Não posso eu fazer nada para vossa felicidade?

— Podeis fazer muito com os vossos votos, que Deus não
deixará de exalçar!

— Esses vos acompanharão sempre. Se vosso amor vos der
algum desgosto ou mágoa, prometei vir desabafar em meu
seio. Dizem que o coração da mulher é insondável; mas no
meu, que tanto já sofreu e vos está aberto, aprendereis a
conhecer esse abismo. Prometeis-me isso?
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— De bom grado, senhora; doces devem ser as mágoas
tratadas por vossas mãos.

— Outra pergunta ainda tenho o direito de fazer-vos. Não
vos escandalizeis com ela. A desgraça de vosso pai deixou-
vos na miséria; haveis de carecer de meios para manter-vos
como deveis à vossa pessoa?

Estácio empalideceu; sua resposta foi glacial.

— De muito careço, senhora; mas nada preciso.

— Atendei, antes de dar-vos por ofendido. Meu pai deixou-
me rica, imensamente rica; mas houve tempo em que
estivemos na miséria, e quem dela salvou-nos foi Robério.
Por que não pagarei agora, que mudaram as sortes, esta
dívida sagrada!

— Não herdei nenhum crédito ou escrito de tal dívida,
senhora; e pois não me julgo com direito de cobrá-la.

— Mas o título, que me deixastes tomar, dá-me a
autoridade...

— Supus que o tomava uma pessoa, como eu, privada de
bens da fortuna, e só a respeito da afeição. A uma dama rica
não o posso consentir!

— Pois serei pobre para vós, pobre como Jó, ouvistes?
exclamou Dulce inquieta. Prometo nunca mais falar de
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semelhante coisa.

— Eu vos renderei graças.

— Mas se não posso repartir convosco do meu, posso
informar-me de vossas esperanças de futuro. Que contais
fazer?... O segredo de vosso pai ficou realmente perdido?
Nunca tivestes notícia dele?

Estas perguntas despertaram a desconfiança no ânimo do
mancebo e o tornaram reservado.

— Não sei a tal respeito mais do que diz o vulgo; e peço-
vos, senhora, desviemos a conversa deste triste assunto, que
me penaliza sempre pelas recordações amargas que
desperta.

— Desculpai-me se magoei vossa alma, Estácio. É preciso
que a mãe saiba onde se dói o filho para dar-lhe alívio.

Chegou Vaz Caminha. Acompanhava-o Gil carregando uma
pequena maça com roupa de gala para Estácio; no quintal
estava um cavalo ajaezado. O pajem atirou-se aos braços do
seu cavalheiro chorando de alegria; e jurou que nunca mais
se separaria dele.

O advogado pediu vênia à dama pela liberdade de que
usava em sua casa. Enquanto em uma câmera próxima
Estácio se trajava com apuro para a visita que tinha de
fazer, o advogado ficara conversando com sua formosa
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cliente, e lhe dizia o ato importante que o mancebo ia
praticar naquela manhã. Dulce sentiu uma tênue sombra de
melancolia toldar-lhe o espírito, e emudeceu pensativa.

O mancebo apareceu galhardo e gentil sob as vestes pretas
que trazia no dia de Ano-Bom. Vaz Caminha saiu fora no
quintal para fazer chegar o cavalo. Dulce, aproveitando esse
momento, arredondou os formosos braços em torno da
cabeça do mancebo, e pousou-lhe um beijo na fronte. Ao
olhar surpreso e interrogador respondeu um sorriso meigo:

— Vossa mãe vos beijaria neste instante. Ide, e sede feliz,
Estácio, como vos eu desejo!...

Ele beijou as mãos da gentil senhora, e partiu a galope para
Nazaré. Levava por cima das roupas a capa escura e com
ela rebuçava-se para não ser conhecido.

Minutos depois apeava à porta do fidalgo. Atravessando os
corredores para chegar à sala onde o pajem o conduzia,
passou diante de uma porta lateral entreaberta. Inesita,
sentada no aposento, ao rumor dos passos ergueu os olhos,
e encontrou os do mancebo fitos nela. A alma de ambos no
primeiro movimento precipitou-se, uma para a outra, com
tal força de atração magnética, e tão grande ímpeto que
abandonou o invólucro, deixando os corpos imóveis como
estátuas de mármore em atitude de surpresa. Foi depois que
essas duas almas se abraçaram longa e estreitamente, que
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tornando a animar o corpo ermo, lhe imprimiram a ação da
vontade.

Os dois amantes deram o primeiro e tímido passo um para
outro, retidos pelo pudor e por um vago receio; suas mãos
estendidas iam reunir-se, quando a porta da sala abriu-se no
fundo do corredor, e D. Fernando de Ataíde apareceu no
limiar acompanhado pelo castelhano.

D. Fernando acabava de renunciar à mão de Inesita,
apresentando, como justa e digna escusa, não ser amado
pela donzela; e apesar de todas as razões produzidas pelo
fidalgo, manteve-se firme e inabalável em sua resolução. O
terrível segredo de sua família bradava-lhe na consciência.

Os dois rivais cruzaram um olhar diverso: o de Estácio foi
doce e de gratidão, o de Fernando amargo e de rancor.

Inesita, ouvindo a voz de seu pai, deixara-se cair sobre a
poltrona, e quentes lágrimas orvalharam o pungente sorriso
com que ela se despedia do amante. Estácio, desprendendo-
se do seu êxtase, caminhou à presença de D. Francisco, que
ficara no limiar da porta, ouvindo o aviso do pajem:

— Que buscais nesta casa?

— Precisando falar-vos, senhor, pareceu-me que nela vos
devia procurar.

— Para que, se não tenho negócios convosco?
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— Tenho-os eu com o Senhor D. Francisco de Aguilar.

— Dir-me-eis quais sejam?

— Ides saber, Senhor D. Francisco. Uma fatalidade pesou
sobre minha casa, que não só roubou a vida de seu chefe,
como os haveres abastados e as honras adquiridas por seus
ascendentes. Uma sentença de El-Rei manchou a memória
de meu infeliz pai como traidor. Deus porém me inspirou a
força de reparar a injustiça dos homens. A minha casa vai
ser restaurada, e terá outro esplendor maior do que nunca
teve. Suas riquezas serão incalculáveis; nenhuma fruirá no
Brasil tão grandes honras como as que eu saberei
conquistar. A memória de meu pai solenemente reabilitada
vestirá novo lustre. Isto ainda não está feito, senhor, mas
breve se fará, eu vos juro. Suponde pois que não é o mísero
deserdado por uma injusta sentença quem agora vos fala;
mas um cavalheiro rico de haveres e nobreza.

— Costumam embalar com esses contos de fada as
crianças. Muito estranho, pois, que tenhais vindo para tal
fim a uma casa respeitável.

— Não duvidareis do que vos digo, senhor, quando
souberdes que o segredo das minas de prata, que tão fatal
foi a meu pai, e que se julgava perdido, acha-se em meu
poder!...

— Ah!
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— Um miserável o tinha roubado, mas não conseguiu
lográ-lo. Depois de mil vicissitudes foi-me restituído.
Brevemente o depositarei nas mãos de El-Rei, e o prêmio
desse serviço, junto a um nome honrado e a uma mão leal,
peço-vos permissão, senhor, para depor aos pés de vossa
filha, a mui nobre Senhora D. Inês de Aguilar.

O fidalgo sorriu de compaixão.

— Minha filha está prometida!

— Não acaba D. Fernando de Ataíde de vos desligar de
vossa promessa?

D. Francisco rugou o sobrolho:

— Já o sabíeis?... Há porém engano de vossa parte. D.
Fernando de Ataíde solicitou de mim que o desligasse da
sua palavra e eu consenti, porque à minha filha não faltarão
os melhores partidos. Há tempo que foi sua mão pedida por
um fidalgo do mais ilustre sangue, o Comendador D. Lopo
de Velasco; e como se previsse o que tinha de acontecer,
obteve de mim uma promessa condicional, que acaba de se
tornar positiva.

— Mas D. Inês não o ama, senhor!

— Minha filha não carece de um estranho para
intermediário de seus sentimentos entre mim e ela.
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Estácio conheceu que pelo coração o fidalgo era inabalável.

— É possível, senhor, que a segunda promessa fique sem
efeito como a primeira! Poderei eu esperar...

— Evitei até agora de responder-vos diretamente. A vossa
insistência força-me à franqueza. E melhor é para ambos
que nos entendamos de uma vez; para vós, porque,
desassombrado desta vertigem, podereis caminhar direito e
seguro na vida; para mim, porque, apelando para a vossa
lealdade, talvez consiga restabelecer a tranquilidade de
minha casa.

O fidalgo pôs os olhos firmes no mancebo.

— Sr. Estácio Dias, digo-vos que em tempo e caso algum
obtereis a mão de minha filha!

Estácio ficou um instante fulminado sob essa recusa formal
e terminante; mas logo recobrando a calma:

— Poderei saber a causa de uma tão dura condenação?

— Melhor fora calar; mas por ela julgareis de minha
sinceridade. D. Inês de Aguilar pertence à melhor nobreza
das Espanhas para se aliar com a descendência bastarda de
um simples cavalheiro português, em cujas veias corre uma
mistura de sangue gentio. Quanto às honras que possam vir
em troca das minas, serão, caso se realizem, nobreza de
mercador, e não verdadeira fidalguia de linhagem.
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A altivez de Estácio revoltou-se:

— Essa mistura de sangue gentio que corre em minhas
veias, Sr. D. Francisco, é a dos senhores primeiros desta
terra, onde viestes enriquecer. Quem tanto despreza a
nobreza dos mercadores, também devera desprezar o seu
ouro.

— E a prova de que o desprezo é que recuso vossa aliança
apesar das imensas riquezas que vos esperam. Demais El-
Rei pode restituir à vossa casa aquilo de que a privou; mas
não pode a sua autoridade destruir o passado e a lembrança
da vergonha que algum tempo pesou sobre ela.

— Pois, Sr. D. Francisco de Aguilar, disse Estácio lento e
grave, se a infâmia de um crime de traição é tal, que ainda
mesmo reconhecida a inocência do acusado, uma nódoa
pesa sobre a sua memória e o nome de sua família, devo
dizer-vos que sou Estácio Dias Correia, inquinado de
bastardia e descendente de gentio, quem derrogo de minha
nobreza oferecendo-vos aliança a vós, D. Francisco de
Aguilar, neto de reis godos!

— Que loucas palavras são estas, mancebo?

— Lede este papel!

E apresentou ao fidalgo a obrigação passada por D. José de
Aguilar ao judeu Samuel. O orgulhoso castelhano rugiu de
cólera sabendo da infâmia do filho; suas mãos robustas
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tremiam segurando o papel, que desaparecia ante a névoa
de seus olhos inflamados.

— Apresentado ao governador este papel, a condenação de
vosso filho não se fará esperar. Vós, altivo fidalgo, não
sereis pai do mancebo órfão e honrado, mas sereis pai do
traidor que vendeu a pátria e seu rei ao estrangeiro.

O fidalgo ficou imóvel na sua angústia. Estácio o
contemplava sobranceiro.

— Julgais ainda, senhor, que a minha aliança vos seja
desonrosa?

A resposta do fidalgo foi romana e digna de Fabrício:

— Não me deslumbrou há pouco a vossa riqueza; não me
abala agora a vossa ameaça. Fazei desse papel o uso que
vos aprouver; eu saberei evitar a desonra de uma
condenação, punindo eu próprio meu sangue degenerado.
As nossas posições permanecem as mesmas.

— As mesmas, tendes razão. Apesar de vosso ódio e
desprezo sereis sempre para mim o pai da mulher a quem
amo, e saberei respeitar vossa honra, como se minha fora.

O mancebo despedaçou o papel e lançou ao chão os
fragmentos.
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— Eis destruída a única prova do erro deplorável; asseguro-
vos sobre ele silêncio eterno. Puni vosso filho, se o julgais
necessário, mas poupai-lhe a vida.

A voz de Estácio tremeu.

— Poupai-lhe, sim, a vida; senão vítimas ambos de vosso
inflexível rigor, nenhum restará para consolo e companhia
de vossa velhice.

O fidalgo castelhano, comovido até ao coração, fez com a
palavra e com o gesto pressuroso voltar da porta o mancebo
que se retirava. Estácio aproximou-se palpitando de
esperança, e precipitou-se com efusão sobre a mão que lhe
era estendida. Mas essa mão, em vez de atraí-lo ao peito,
parecia ao contrário, pela tensão firme do braço, mantê-lo
em distância.

— Acreditai-me, senhor! disse o castelhano comovido.
Neste momento sinto no fundo d'alma não poder aceitar
vossa aliança. Ofereço-vos porém minha amizade.

— Eu a recuso, senhor. Não vos quero dever nada, já que
me recusais tudo. O que fiz e o que farei ponho-o sob a
santa invocação do meu amor; não o profanarei com
estranho motivo.

Estácio retirou-se dessa casa, deixando a admiração no
ânimo soberbo do inflexível fidalgo. Ao chegar à porta de
São Bento, caiu em uma emboscada que lhe estava ali
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armada. Uma esquadra de cavalaria, ao mando do Alferes
D. José de Aguilar, o desarmou e conduziu preso.

Duas pessoas assistiram à prisão: Tiburcino e Gil.
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Em mais lôbrega e medonha masmorra que a primeira jazia
Estácio.

O alferes aí o encerrara por ordem do governador, e dele se
despedira com palavras duras e ásperas:

— Aqui ficareis até a hora de serdes fuzilado como espião.
Preparai-vos para morrer!

Estácio encarou-o com um sorriso de asco:

— Vireis assistir a este espetáculo, Sr. D. José de Aguilar?

— Sem dúvida.

— Estimo bem, replicou-lhe em voz surda, que só o ouvisse
o alferes; porque na volta podereis dizer a D. Francisco de
Aguilar que vos perdoe, pois foi em mim punido vosso
crime infame.

D. José ficou lívido, e saiu do cárcere titubeando.

— É possível, exclamou o prisioneiro com as faces
incendidas de rubor, que este miserável seja irmão de minha
Inês!
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Passado este assomo de indignação, veio a preocupação de
sua posição:

— Antepus um instante o coração à pátria. Deus puniu-me.
Se eu tivesse ido direito a D. Diogo de Menezes, estaria
livre!

As palavras do alferes a princípio pareceram ao mancebo
uma vã ameaça; mas refletindo agora que está só, reconhece
que todas as aparências lhe são contrárias. De feito sua fuga
da prisão ao mesmo tempo que a dos prisioneiros
flamengos; a ignorância absoluta em que se achava o
governador do que passara aquela noite e posteriormente;
sua ausência durante tanto tempo; deviam gerar graves
suspeitas a seu respeito. Felizmente ele tinha provas
irrefragáveis não só de sua inocência, como dos importantes
serviços prestados ao Estado; e pois aguardou com
serenidade de espírito o momento de ser interrogado.

A posição do infeliz mancebo era porém mais crítica do que
ele supunha.

Os contrabandistas, que tinham ficado na praia sob a guarda
de Japi e foram pela manhã recolhidos ao Presídio de Santa
Luzia, julgavam-se completamente perdidos; mas apenas
levados à presença do governador, que os interrogou como
quem ignorava completamente o acontecido e lhes pediu a
explicação do estranho caso de serem achados estendidos
sobre a areia, atados de pés e mãos, o instinto da
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conservação inspirou-lhes a defesa. Deram-se como
inocentes pescadores chegados à noite, que estavam a
dormir em um barco a pequena distância da praia,
esperando o dia para fazerem suas avenças, quando foram
assaltados por uns vultos, que os puseram naquele estado e
se apoderaram da chalupa. Entre estes tinham eles
reconhecido gente flamenga.

O conto era verossímil, e coincidia perfeitamente com a
parte que chegava do Castelo de Santo Alberto. D. Diogo
de Menezes não duvidou pois que Estácio, de concerto com
os holandeses, tivesse perpetrado aquele feio crime de
traição. Mandou contudo reter prisioneiros os pescadores
até colher maior informação e tirar completamente a limpo
a verdade do fato. Enquanto se procedia a indagações, D.
José, que temia-se de ver descoberta sua infâmia, foi
arrastado à mentira para desviar de si qualquer suspeita.
Não duvidou assegurar ao governador que o plano da
evasão dos flamengos fora concertado pelo judeu Samuel, a
rogo e instâncias da filha Raquel, para salvar Estácio a
quem amava. O desaparecimento do rabino dava a essa
versão, já autorizada pela pessoa de quem vinha, cunho de
verdade. O depoimento do Brás, arrancado pelo alferes,
encheu a prova, tornando-a plena.

Tanto bastava para naquele tempo condenar-se um homem;
sendo o crime, como o imputado a Estácio, dos chamados
crimes de guerra, e o mais infame deles, a espionagem
complicada de traição, as fórmulas já sumárias do
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julgamento eram dispensadas, e o réu fuzilado sem forma
de processo nem detença, não se lhe deixando mais que o
tempo de confessar-se.

D. Diogo de Menezes, investido na qualidade de capitão-
general da autoridade suprema dos cabos de guerra em
campanha, se preparava a exercer o triste e penoso dever
que lhe impunha a confiança de El-Rei e o bem do Estado.
Ordenara que se deixasse ao condenado vinte e quatro horas
para preparar sua alma a comparecer perante o Criador; e
recusando ver o mísero mancebo a quem de coração
lamentava, desviou o espírito desse pungente assunto para
empregá-lo em outros tão árduos.

De nada serviriam pois as provas em que Estácio confiava,
tanto mais quando ele não as podia produzir imediatamente.

A sua gente estava àquela hora arranchada no mato sob as
ordens do Antão, com as recomendações sabidas. Era
portanto impossível fazê-la vir à cidade testemunhar sua
inocência.

Por outro lado, quando escondera o roteiro das minas,
ocorrera a Estácio um receio; que sendo preso antes de
obter do Governador D. Diogo de Menezes o perdão do
judeu, lhe apreenderiam a carta dirigida a Usselincx, e nesse
caso perdida seria a esperança de cumprir a palavra dada a
Raquel de salvar seu pai.
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Para evitar a surpresa possível, senão provável, resolveu o
mancebo ocultar com o roteiro a missiva lacrada dos
rabinos.

Por este encadeamento de circunstâncias, as duas provas
únicas, mas irrefragáveis de seu nobre proceder, estavam
não só longe, como complicadas, de modo que só ele em
pessoa as podia deslindar e trazê-las à sua defesa. Revelar o
lugar onde estava a missiva dos judeus, era entregar o
roteiro das minas; enviar alguém ao acampamento do
Antão, seria afastá-lo da Bahia pelo sertão adentro.

Entretanto o mancebo dormia tranquilo à sombra da morte
que já o bafejava.

Eram cinco horas da manhã. A chave do cárcere rangeu
surdamente na fechadura. O carcereiro entrou de ponta de
pé, e espreitou de longe o vulto adormecido do prisioneiro;
refreando a respiração, achegou-se do canto onde ele jazia
deitado, e com a mão sutil, começou de apalpar as roupas,
sondando as algibeiras, bem como o peito do gibão. Não
achando o que procurava, insistia na busca, quando Estácio
ergueu-se de chofre e o pilhou em flagrante com a mão na
ratoeira.

— Mestre carcereiro, é a segunda vez que me apalpais as
algibeiras, estando eu a dormir. Dizei o que buscais, pois
talvez vos forre ao trabalho e vergonha do mister a que vos
entregastes.
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— Não é a culpa, senhor cavalheiro, de quem obedece,
senão de quem manda. Cumpro minha obrigação de revistar
os presos, para entregar ao comandante quanto trazem
consigo.

— Pois deveis fazê-lo às claras, e não com ares de espião.
Vamos, acabai com isso para que doutra feita não me
perturbeis o sono!

O carcereiro arrancou um suspiro do peito cavernoso e
esgravatou alguma coisa no canto do olho, que talvez fosse
lágrima:

— Não tenhais esse cuidado, senhor cavalheiro, não vos
perturbarei eu mais o sono, porque acabastes de dormir o
último sobre a terra!

O mancebo sentiu um ligeiro calafrio, como se a
temperatura houvesse baixado repentinamente, e à
primavera da vida sucedesse o inverno glacial. Foi tudo que
essa rápida transição da esperança ao luto produziu em sua
alma, já embotada ao sopro mortífero.

— Quando começarei então a dormir embaixo da terra?
perguntou Estácio a sorrir.

— A hora está próxima; é para as nove. O oficial, que vem
intimar-vos a sentença, não tarda aí.

— Quem é ele?
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— O mesmo que vos trouxe, creio eu.

— D. José de Aguilar?... Melhor!... Morrerei em família!

E o mancebo erguendo-se em pé, agitou o corpo para
expelir os últimos torpores do sono:

— Que horas são, mestre chaveiro?

— Cinco já passadas.

— Bem, restam-me quatro!... Quatro horas são duzentos e
quarenta minutos, nos quais podem ter lugar mais de mil
acontecimentos!... Uma hora me bastou para sair do Castelo
de Santo Alberto!... Em duas ao mais tardar, mestre cérbero,
eu vos convido a beber na taberna do Brás uma botelha à
minha liberdade e boa saúde.

O carcereiro pensou que a fatal notícia tivesse transtornado
o juízo ao mancebo:

“Pobre rapaz!...” murmurou consigo.

— Ide-vos e deixai-me tranquilo. Vossa cara afugenta-me as
ideias!

— Senhor cavalheiro, replicou o chaveiro ressabiado, não
cuidais já em vos pôr bem com Deus? Olhai que pouco
tempo vos resta!... O padre confessor só espera que o
chameis...
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— O confessor?... É justamente de que eu preciso. Trazei-o
aqui.

O carcereiro foi à porta, que abriu, e logo entrou um
religioso, coberto com o grande sombreiro carregado sobre
a fronte, de modo a deixar o rosto na penumbra.

— Nada, P. Mestre, segredou o carcereiro; não tem
embrulho algum sobre o corpo; disto podeis estar certo.

— Bem: deixai-nos sós; e não esquecei o recomendado.

A porta do cárcere rolou pesadamente sobre os couces; o
religioso avançou lentamente para o prisioneiro abatendo o
sombreiro que rojou pelas lajes, e mostrou a fronte alta e
inteligente do P. Molina.

— Eis-me, filho!...

Estácio não pôde reter a exclamação de sua surpresa:

— Ah!...

Que vinha fazer ali naquele cárcere, revestido do caráter
sagrado de confessor, o incansável jesuíta?

Esta interrogação, que logo articulou-se no espírito de
Estácio, se reflete naturalmente no pensamento de quem
acompanhou o mancebo através das vicissitudes de sua vida
agitada até àquele momento supremo.
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Molina soubera da chegada de Estácio à Bahia, na mesma
noite, mas infelizmente meia hora depois do combate do
Largo da Sé, pelo Brás, que dele escapara-se a estirão das
curtas pernas. O taberneiro julgara inútil prevenir antes o
jesuíta, preferindo comunicar-lhe logo o feliz sucesso, com
o qual contava. Desesperado com essa contrariedade, o
visitador despachou em todas as direções esculcas que
aventassem o rumo do mancebo; mas não foi possível achá-
lo; o traço estava perdido, e só mais tarde devia ser achado.

— Ele há de reaparecer algures! pensou o frade.

Ao Brás assinou a casa do licenciado; ao Anselmo a de D.
Mência; e a Tiburcino enviou em busca de Estácio. Ele
próprio saiu depois a sondar os ânimos; foi à casa de Vaz
Caminha, porém não o encontrou; D. Mência nada sabia;
Cristóvão igualmente. Na sua visita ao amante de Elvira,
não esqueceu o P. Molina a promessa que fizera à mísera
enferma, e que lhe serviu de pretexto para apresentar-se em
casa de Cristóvão. O mancebo fechou-se às primeiras
palavras do frade; mas sabendo da gravidade da moléstia
que assaltara a mísera donzela, saiu arrebatadamente e
correu à casa de D. Luísa.

Recolhido ao Colégio, o visitador foi à cela do reitor:

— Padre-mestre, em que pé está o negócio que lhe deixei
incumbido, quando há um mês me fui a São Sebastião?



1125

— O negócio da filha de D. Francisco de Aguilar?... não vai
mal encaminhado não, P. Visitador.

— O que há de feito e de esperar?...

— Logo depois que V. Reverência partiu, consegui eu pôr-
me em comunicação com D. Ismênia, o que não deixava de
ser difícil, pela enfermidade que a retém em casa, como
pelas pessoas que a cercam.

— Como chegastes a esse resultado?...

— Pela escrava do quarto, que me mandava os recados por
um pajem. A dama trabalha com todo o afinco para
desmanchar o casamento, ao qual é extremamente avessa a
filha. O pai e o filho sustentam D. Fernando um pouco por
si e muito pelo beneditino confessor da casa, um tal Fr.
Carlos da Luz; porém a fidalga tem esperança de vencer
afinal a causa em favor do nosso protegido D. Lopo de
Velasco.

— Bem; persevere na sua obra.

Nisto arranharam à porta. Era o leigo que acompanhava um
pajem; este trazia ao padre reitor da parte de D. Ismênia a
notícia que acabava de desfazer-se o casamento de Inesita
com D. Fernando de Ataíde.

— Corra à quinta de D. Lopo, e obrigue-o sem detença a
partir para a casa de D. Francisco a exigir a confirmação da
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promessa que lhe fez.

Acabava o visitador de fazer essa recomendação, quando
soou no corredor o passo pesado de Tiburcino, que o
buscava; o carniceiro farejara Joaninha; esta como mariposa
esvoaçava em torno de Gil, que naquela mesma manhã
levara à Rua de Santa Luzia o cavalo para Estácio.
Seguindo de longe a mulatinha que vira Gil muito contente,
e estava curiosa de saber o motivo da súbita alegria, o
magarefe chegou a tempo de ver passar a galope o cavaleiro
em direção a fora de portas.

Seguiu o rasto; chegou a Nazaré, onde pouco depois assistiu
à prisão.

— Foi preso em Nazaré!... disse alegre.

— Preso! exclamou o frade. Outra vez preso! À ordem de
quem? Não sabeis?...

— Do senhor governador.

— Para onde o conduziram?

— Para o Presídio de Santa Luzia.

O visitador não descansou enquanto não soube o motivo da
prisão, e a sorte que aguardava a Estácio. O capelão da
fortaleza era um padre secular, irmão dos jesuítas; por seu
intermédio, e com seu disfarce introduziu-se o padre na
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fortaleza onde teve uma longa prática com o carcereiro. Foi
em virtude dela, que o digno cérbero passou a apalpar os
bolsos de Estácio, à busca do roteiro das minas de prata, e
que levou ao comandante o suposto recado do prisioneiro,
que pedia para seu confessor o P. Molina.

Na mesma manhã Vaz Caminha, chamado à pressa para
negócio de sua profissão, foi levado a um lugar deserto e aí
revistado por vultos desconhecidos e mascarados; ao
mesmo tempo sua casa sofria igual devassa; todas as
gavetas foram abertas com chaves falsas, explorados os
escaninhos, sondado o quintal e as paredes, enfim
interrogada a velha Euquéria.

— Sem dúvida sumiu ele o papel, quando saiu da casa do
advogado e por conselho dele!... O tempo que o perdi de
vista, ele o empregou bem. Ah! imbecil taberneiro!... Só
teve engenho uma vez por milagre e essa contra mim. Deita
a fugir e nem se lembra, como o cão, de seguir o faro da
presa que lhe escapa!

O visitador proferiu estas palavras medindo a passos largos
o soalho de sua cela:

— Mas a campanha não está perdida, não. A vida, a
liberdade e o amor pugnam por mim naquele coração de
mancebo!
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Mandara o jesuíta chamar João Fogaça, carta maior que
guardara para a última vasa. O capitão de mato, alguma
coisa surpreso desse chamado, acudiu não obstante. Molina
o recebeu com a cortesia devida a uma pessoa de tantos
predicados:

— Tomei a liberdade de incomodar-vos, Senhor João
Fogaça, para saber de vós se estais disposto a prestar um
esforço em prol da Companhia, de que sois irmão?

— Irmão... eu?... Estou que vos enganais, P. Mestre!...

— Como é possível, se aqui tenho à mão o assento que vos
diz respeito!... Jurado em 5 de abril de 1607.

— Ah! já sei!... Um dia no sertão encontrei um bom padre,
que costumava viajar por aqueles desertos só com seu
corpo, e um bordão por companheiro e uma sacola por
comitiva; assim atravessava pelas tribos do gentio que não
lhe fazia mal algum, antes o festejava com muitas alegrias.
Quando o encontrei, o santo homem levava nos braços uma
criancinha tapuia que achara abandonada, e tratava dela
melhor que muitas mães o sabem.

— Como se chamava?

— P. Inácio do Louriçal. Então disse eu ao santo homem:
padre, heis de fazer-me duas graças. A primeira é vossa
bênção, que me há de trazer felicidade; a segunda é dizer-
me em que convento ou lugar vos posso eu encontrar para
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quando precise da palavra de Deus. Ensinou-me ele esta
casa onde o procurei algumas vezes; e de uma delas não o
achando, um de vossos companheiros engrolou não sei que
ladainha, e fez-me jurar sobre um livro.

— Foi a cerimônia de vossa profissão; por ela ficastes
nosso irmão.

— Mas em suma que quereis de mim?

— Nada que não seja em serviço da religião; estais de
ânimo a cumprir o vosso juramento?

— Sou bom cristão, padre-mestre; isto basta para que vos
não recuse meu esforço.

O P. Molina expôs então em segredo o objeto, e João
Fogaça retirou-se, tendo prometido toda a sua coadjuvação.

Estes incidentes acontecidos entre a prisão de Estácio e a
entrada do P. Molina no cárcere, explicarão talvez o que ali
ia buscar o jesuíta.

— Sois vós o confessor que me enviam? perguntou Estácio.

— Desagrada-vos a presença do mais humilde dos servos
de Deus?

— Oh! não; a escolha não podia ser melhor. Vindes então
preparar-me para morrer?...
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O frade fitou nele olhos penetrantes:

— Venho arrancar-vos ao suplício, e trazer-vos a vida, a
liberdade e a ventura, mancebo.

Ao brilho daquele olhar, e à entonação firme da voz
magnética do jesuíta, Estácio estremeceu; um raio de
esperança filtrara e aquecera seu coração.

— Que dizeis?...

Mas logo após a dúvida, que se derramou no seu espírito à
lembrança do homem à quem falava, afogou a esperança:

— Não acredito em vossas palavras, padre! disse com asco.

— Me reputais capaz de vir escarnecer das últimas horas
que vos restam de vida, desventurado mancebo?

— Profanastes o hábito sagrado que me habituei a respeitar
desde a infância, cobrindo com ele um coração devorado
pela cobiça infame; a mão que partiu a hóstia no altar, não
vos pejastes de a estender para arrebatar o alheio com
fraude e violência. Posso eu acreditar-vos?

— Isto significa, filho, que roubei o bem que vos pertencia,
apoderando-me do roteiro das minas de prata! Não é assim?

— Evitei de dar o nome à vossa feia ação, pelo respeito ao
caráter de que ainda estais revestido; mas vossa palavra o
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fez, vossa consciência que responda.

O jesuíta desdobrou sobre o mancebo um olhar sereno e
majestoso, que vinha do fundo d'alma.

— Imaginais vós, filho, que este humilde sacerdote que não
custa ao mundo mais que uma pouca de sombra, alguns
côvados de lila e o magro jejum, precise de outra
propriedade a não ser a de alguns palmos de terra, quantos
bastem para reduzir a pó a argila de que é feito? Oh! como
vos enganais!... Toda a minha cobiça cabe neste hábito. É
em nome de Deus e para seus pobres que nós vamos
mendigando e colhendo pela terra as sobras dos ricos e as
esmolas dos desinteressados que servem ao esplendor da
religião e às obras de caridade!

— Deu-vos a Igreja, padre, autoridade para extorquir à
força as esmolas que não vos querem fazer de vontade?

— Ponhamos claramente a questão. Tinha eu autoridade e
direito para me apoderar do roteiro que existia em poder de
D. Diogo de Mariz, sem vosso consentimento? Vou
responder-vos perante a lei e perante a religião. Sim, filho,
eu tinha essa autoridade.

— É o que vos faltava, padre; a apologia do crime.

— Ouvi antes de condenar, Estácio Correia; sois noviço da
Companhia de Jesus; quando entrastes para as aulas do
Colégio, pôs vosso mestre e padrinho a condição de serdes
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admitido como simples estudante, sem compromisso
religioso; simularam aceitar essa condição, e tanto vosso
tutor como vós assinaram depois um assento, julgando-o
sem importância; era o do vosso noviciado. Ora, desde esse
instante ficastes sob a tutela da Companhia, que tinha
direito de obrar em vosso nome. Esse ponto é incontestável;
o Doutor Vaz Caminha, se aqui estivera, me daria razão.

— Mas desde que me despedi do Colégio, que ligação tinha
eu mais com a Companhia?

— Oh! os laços que prendem uma vez alguém ao Instituto
são difíceis de romper. Deixamos que saísseis por uma
condescendência; mas podemos reclamar-vos no instante
em que nos aprouver.

— Desafio-vos a que o tenteis!... Mais fácil é aluir-se
aquela casa sobre vós, do que entrar eu nela.

— Tal não é nossa intenção; restituímos vossa liberdade,
não vos privaremos dela. Mas tomei a peito provar-vos não
só a justiça, como a generosidade com que procedi a
respeito do roteiro, pois desejo acima de tudo a volta da
vossa estima e confiança.

O frade recolheu-se.

— Sois moço, Estácio, e não conheceis mais que um canto
do mundo e uma nesga de tempo. Embalai-vos em
esperanças falazes. O segredo das minas de prata, que
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trazeis convosco, não é a fonte de venturas que imaginais,
mas um veneno mortal, um raio, que de um instante para
outro vos há de fulminar. Antes de chegardes a El-Rei,
encontrareis, como vosso pai, o roubo, talvez o homicídio;
nos pés do trono achareis, em vez de prêmio, decepções.
Apenas no começo de vossa empresa, podeis já avaliar do
que vos espera, quando fermentarem as paixões que ides
semeando em vosso caminho. Apossando pois a Companhia
desse precioso segredo, eu vos garantia os benefícios sem
trabalho, ao passo que prestava à religião importante
serviço. A Companhia tomava sobre si a pesada tarefa da
exploração das minas, mas vos assegurava um futuro
grande, enchendo-vos de riquezas imensas, de honras
principais; e completando a vossa ventura com a aliança
que sonhais!

— Vós o sabeis, padre?...

— Sei tudo: que amais D. Inês de Aguilar, que ela vos
retribui com igual extremo; mas que entre vós ambos se
levanta um obstáculo insuperável. D. Francisco de Aguilar
jamais consentirá em vosso casamento!

Estácio abaixou a cabeça:

— Salvo, continuou o jesuíta, se eu o quiser.

— O que é necessário para o quererdes?
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— Que me entregueis o roteiro, e me deixeis trabalhar em
vossa felicidade.

O P. Molina, soltando as asas à sua eloquência, desenhou o
quadro fascinador do futuro que esperava o mancebo;
esboçou a traços largos e magistrais a carreira brilhante que
ele tinha a percorrer; apreciou na devida altura os benefícios
que prestava à religião, armando a Ordem de Jesus daquela
arma poderosa, e habilitando-a engrandecer a pátria, de que
seria benfeitor; ergueu o pedestal onde a posteridade
reconhecida havia de colocar a sua estátua ilustre.

Depois de fascinar a ambição do mancebo com estes fogos
que se propagam em toda a imaginação moça e ardente,
como a chama no algodão, o visitador abriu aquele coração
imensamente dilatado por um amor sedento, e vazou nele
quanto néctar e quanta delícia podem transudar das ternas
esperanças e das suaves reminiscências. A cena das justas e
torneios foi de repente armada na memória de Estácio, qual
ele a tinha visto na tarde de Ano-Bom, como uma brilhante
decoração à beleza esplêndida de Inesita. Ele viu, como se a
tivesse presente, irradiar aos seus olhos a imagem
encantadora da donzela a sorrir-lhe.

Durante todo esse sonho o mancebo só tivera uma leve
hesitação:

— E a honra de meu pai? perguntou ele. Se vos entrego o
roteiro, continuarão a crer que ele traiu El-Rei.
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— As grandezas, que vos esperam, apagarão esse triste
passado.

— Sim! Cobrirei a chaga com a púrpura! exclamou o
mancebo indignado. Serei ilustre, mas deixarei desonrado
aquele de quem descendo!

— O que desonra é o crime, não a pena. Tendes a certeza de
que vosso pai não cometeu traição; a sentença que o
condenou será revogada. Que mais pode exigir a vossa
nímia severidade?

Então o mancebo entregou-se sem reserva ao
embevecimento daquela palavra sedutora. Seus lábios já
descerrados pelo sorriso moviam-se para revelar o lugar
onde se achava o roteiro, quando soou fora um grande
rumor de armas, tambores e atabales.

Eram os pelotões, destinados à execução militar, que
começavam de formar-se no grande pátio do forte. Este som
de morte, caindo de repente sobre o enxame de sonhos
dourados que esvoaçavam na mente do mancebo,
confrangeu-lhe o coração que passava assim de repente do
almo calor ao gelo.

A desconfiança adormecida espertou:

“O astuto frade, depois de arrancar-me o segredo, mais
depressa me deixaria morrer! Não há de ser assim!...
Não!...”
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O frade percebeu o que passava no espírito do mancebo,
embora parecesse completamente absorvido a escutar os
rumores de fora.

— Sabeis que movimento é este? perguntou ao mancebo.

— Preparam-se a fazer as honras que me prometestes,
padre!... disse Estácio com um sorriso de escárnio.

— Só vos restam horas. Resolvei, filho; aceitais a vida que
vos trouxe, e com ela a liberdade e a ventura?

— Não! Não! Não!...

O mancebo escandiu estes três monossílabos com uma
lentidão calculada, para indicar o peso de vontade que
carregava cada uma de suas negativas.

— Retirai-vos, para que eu morra em paz.

Molina envolveu-se no hábito, carregou o sombreiro, e
chegando à porta, bateu para chamar o carcereiro.
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Em pé, na porta do presídio, apoiado sobre a bengala, para
não cair, estava o Doutor Vaz Caminha. Seu lívido e
macerado semblante tinha já a descor baça da lápida
sepulcral; e de feito a vida ali estava morta e sepultada no
túmulo daquele corpo gasto, mas galvanizado por uma
vontade poderosa. Com os olhos pregados no chão,
ninguém sabia que abismos de dor sondava esta vista
profunda e cadavérica.

Ao lado dele o pobre Gil, agarrado à sua mão, chorava
silenciosamente, afogando os soluços e enxugando as
lágrimas com a garnacha do velho advogado, a qual lhe
encobria quase todo o rosto. O menino tinha os olhos
upados de tanto chorar; e de vez em quando murmurava
com um acento inexprimível:

— Senhor Vaz!... Senhor Vaz!...

Ao menor rumor que vinha da prisão esse grupo singelo de
um grande martírio estremecia, e volvia pávidos esgares
para o lôbrego edifício.

Eram seis horas.

A dúbia claridade do rápido crepúsculo matutino desenhava
já no azul desbotado do céu o negro perfil da fortaleza. O
pátio estava cheio de soldados dos pelotões que formavam;
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e notava-se o bulício que anuncia um acontecimento
extraordinário.

Nisso abriu-se o portão exterior, e um frade assomou no
limiar. Vaz Caminha na esperança de obter alguma notícia
achegou-se dele quando atravessava:

— P. Mestre!... foi o que teve tempo de dizer.

O jesuíta ao passar conchegara-se ainda mais no hábito,
cuja aba levantou sobre o rosto, carregando o sombreiro;
mas deixou cair no ouvido do licenciado rápidas e soturnas
palavras:

— Silêncio, irmão! À Rua de Santa Luzia, se quereis salvá-
lo!

Seguiu apressado rua abaixo, quebrou a esquina, saltou a
cerca de um quintal e apresentou-se na varanda de D. Dulce
aos olhos espantados da velha Brásia que varria a casa.

Coisas importantes tinham passado dentro da prisão.

O carcereiro acudira a abrir a porta ao sinal do frade. Do
limiar o P. Molina volveu de novo o rosto para o
prisioneiro:

— Ainda é tempo, filho!

— Não!...
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— Morrei pois, vítima de uma pertinácia insensata; mas
lembrai-vos na última hora que Deus pode punir-vos mais
cruelmente ainda, arrancando-vos o amor e a estima
daquela que amastes na terra!

Estácio avançou com um salto de tigre; ele havia
compreendido todo o alcance daquela terrível ameaça. Ao
mesmo tempo uma ideia luzira em seu espírito:

— Escutai, padre!...

Molina recomendou ao carcereiro que esperasse a alguma
distância, e voltou ao prisioneiro.

— Que segurança me dais do cumprimento de vossa
promessa? Se vos eu entregar o meu segredo, que meios
tendes para livrar-me do suplício que me espera, e arrancar-
me já desta masmorra?

O jesuíta sorriu:

— Era essa a causa de vossa recusa?... Me julgastes capaz
de trair-vos, apossando-me do vosso bem para depois
abandonar-vos à sorte fatal?... Vejo que ainda não
reconquistei vossa estima!

— Respondei; o tempo urge.

— Tinha tudo preparado. Se aceitásseis o que propus, sois
da minha estatura, e coberto com este sombreiro, envolto
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neste hábito, à mercê do lusco-fusco da alvorada, passaríeis
entre os guardas como o P. Molina.

— E ficaríeis em meu lugar, encarcerado nesta masmorra?...

— O tempo preciso para vos pordes em segurança.

— Acaso me julgais uma criança para acreditar
ingenuamente quanto vos aprouver?... Só vós não havíeis de
pensar no perigo a que vos expondes tramando a evasão de
um réu de alta traição!...

— Oh! pensei em tudo!... Saindo daqui, me deixaríeis
justificado. Vedes estes objetos?

O jesuíta sacara de baixo do hábito uma corda de linho e
um punhal. Nos olhos de Estácio cintilou rápido um
lampejo; mas ele o apagou sob a expressão da mofa que
empanou seu belo semblante.

— Entendo! Vossa Paternidade me estenderia os braços que
eu lhe ataria às costas para simular que tinha havido
surpresa e violência.

— E então! Poderiam acusar-me porventura?

— Decerto que não; mas coisa pior poderia suceder.

— Qual, filho?
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— Quando eu bem disfarçado no hábito de V. Paternidade,
e depois de lhe ter dito ao ouvido o meu segredo,
transpusesse o limiar daquela porta e ganhasse o corredor,
V. Paternidade que tem uma voz de cantochão, excelente,
entoaria o Aqui d'El-Rei, e eu seria apanhado como o coelho
ao sair da toca.

— Também ocorreume isto! disse o jesuíta sorrindo.
Conheceis este pequeno instrumento?

— Nunca o vi. Para que serve? disse o mancebo fingindo
habilmente ignorância.

— Pera de angústia, é o nome que lhe davam nos cárceres
da inquisição. Serve para fazer muda a boca que se obstina
a falar. Ora, se ao mesmo tempo que me ligásseis os braços,
me introduzísseis este objeto entre a maxila e o palato,
ficaria eu privado do movimento e da palavra.

Estácio abanou a cabeça:

— Não acreditais?...

— Vendo, pode ser.

O P. Molina com uma expressão de simplicidade, que devia
tornar Estácio desconfiado, tomou delicadamente a pera e a
introduziu na boca. Era o que o mancebo esperava;
travando com força dos braços do frade, murmurou-lhe ao
ouvido:
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— Melhor é, padre, que não me obrigueis a usar de
violência! Rendei-vos de boa vontade. Lembrai-vos que eu
tenho a morte atrás de mim a perseguir-me, e a ventura
avante a sorrir-me!

O frade acobardou-se, e submisso deixou que o mancebo
ligasse-lhe os pulsos às costas e o despisse do hábito. O
disfarce operou-se em um instante; Molina deitado sobre a
enxerga seguia de través com um olhar manhoso os
movimentos do mancebo.

— Quando eu estiver em liberdade, trataremos de nosso
ajuste, P. Molina!

O carcereiro veio abrir a porta ao sinal convencionado; e o
falso jesuíta ganhou facilmente e sem excitar a mínima
suspeita o portão do pátio, onde encontrara o advogado e
Gil; daí conseguiu penetrar em casa da formosa andaluza.

Advertida a dama, de que a procurava um padre da
Companhia, correu agitada e comovida. Dando com aquele
vulto negro, em pé no meio do aposento, ainda coberto com
o sombreiro derrubado sobre a fronte, a formosa senhora
pensou estar em face de seu marido. Tinha o mesmo talhe e
o mesmo porte. O contorno alvo e enérgico da parte inferior
do rosto, que se desenhava sobre a gola preta, era do
religioso de Palos.
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Impelida pela explosão da veemente paixão tantos anos
concentrada, ela precipitou para o vulto:

— Senhor!

Estácio que só esperara o momento de ficar só com ela,
descobriu-se então. A formosa dama, no ímpeto de arrojar-
se aos pés daquele que supunha seu marido, caiu nos braços
do mancebo.

Nesse instante chegaram o advogado e o pajem. Vaz
Caminha apesar do estranho abalo que lhe causara a voz do
frade e da importância do aviso, hesitara um instante;
porém o menino, movido por um secreto pressentimento, o
puxara pela mão e o obrigou a seguir para a casa de Dulce,
onde ele teve a felicidade de abraçar o filho querido de sua
alma.

Duas horas depois apresentava-se na portada do palácio do
governador um cavalheiro armado em guerra com a viseira
caída, o que em tempo de paz, naquele lugar e dia claro,
pareceu estranho. Apeou o guerreiro presto e entrou no
corpo da guarda onde reinava ainda a agitação produzida
pelo acontecimento da manhã.

Quando entrava na prisão para conduzir o condenado,
achou o oficial incumbido da execução o P. Molina com os
pulsos e artelhos ligados, mordaça na boca e estendido de
bruço sobre a enxerga. Lavrado o auto da evasão, e tomados
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os depoimentos do confessor e carcereiro, despachou
imediatamente o comandante ao governador um oficial com
a comunicação do acontecido.

D. Diogo ficou indignado; era a segunda vez que pela
negligência ou desídia dos subordinados aquele mancebo
zombava e escarnecia da sua autoridade. Enviou ordens
umas sobre outras e para todas as partes; contestou a
comunicação do comandante, declarando-lhe que ele
responderia em três dias pelo preso evadido, se o não
restituísse à justiça.

Entretanto o desconhecido dirigiu-se a um porteiro de maça
que ali achava-se:

— Levai-me ao Sr. Governador.

— Que lhe quereis, e quem sois? perguntou o homem com
a insolência da gente baixa que serve aos grandes.

— Dizei-lhe que o busca um desconhecido, o qual só a ele
se descobrirá; que lhe traz aviso certo do lugar onde se
acoitou o preso que esta manhã se evadiu da fortaleza.

— Segui-me!

O guerreiro subiu as escadas após seu guia, e atravessou os
corredores cheios de gente curiosa. Ao chegar ao gabinete,
o porteiro fez-lhe sinal que esperasse atrás do reposteiro, e
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entrou para dar aviso ao governador. Ouviu-se a voz sonora
de D. Diogo que dizia:

— Trazei-o já à minha presença.

Afastado o reposteiro, franqueou-se a entrada ao guerreiro.
Este, penetrando no gabinete, despediu com um gesto o
porteiro, e fechando a porta, correu-lhe os ferrolhos.

D. Diogo de Menezes, que o esperava no fim da sala
sentado à mesa de trabalho, erguendo os olhos, dera com
aquele vulto armado no instante em que ele praticava a
singular ação de trancar a porta. Desenhou-se no seu varonil
e majestoso semblante uma ligeira surpresa motivada pela
estranheza do caso; abaixando rápido, e imperceptível olhar
para as guardas da espada, que descansava ao lado sobre a
cadeira, esperou com a placidez e serenidade de quem
sente-se em uma esfera superior, onde não ousam penetrar
as paixões más.

Entretanto o cavalheiro parava no meio do aposento, com
mostras de respeito, na sua nobre atitude.

— Aproximai-vos, cavalheiro; e se é exato o aviso que me
trazeis, a recompensa há de ser pronta e igual ao serviço.

— Fiz saber-vos, senhor governador, que indicaria a vossa
senhoria o lugar certo onde se acha o preso evadido esta
manhã. Vou além da minha promessa, pois vo-lo entregarei
eu próprio em pessoa.



1146

— Onde está ele então?

Com um gesto cheio de nobreza e graça, o cavalheiro
ergueu a viseira do elmo e descobriu a bela e altiva
fisionomia de Estácio.

Desta vez a surpresa foi tal que D. Diogo de Menezes
duvidou de seus olhos e acreditou em uma alucinação dos
sentidos.

— Ah! A Providência vos entrega de novo à justiça de El-
Rei. Desta vez não escapareis, exclamou o governador
dirigindo-se à porta.

Estácio se lhe antepôs em face:

— Haveis de ouvir-me primeiro, senhor governador; não se
condena um homem indefeso!

— Sois um espião e traidor. Estais condenado a menor
suplício que merecestes. Não há para vós compaixão. Eu
vos lamento e abandono a vosso desgraçado destino.

Estácio sorriu:

— Há duas horas que estou livre. Nesse tempo, montado no
excelente animal de que me apeei à vossa porta, tendo sob
minha mão a três léguas daqui uma companhia de homens
destemidos, podia estar longe e fora do alcance de vosso
braço. Quando pois venho eu próprio à vossa presença,
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correndo novo risco de vida para chegar a ela através de
vossa guarda, e isto para dizer-vos que me haveis de ouvir...
Pensais, senhor governador, que eu venha pedir-vos graças
e compaixão?

— A que vindes então? perguntou o governador com
sobranceria.

— Venho exigir justiça e reparação do agravo que me
fizestes, suspeitando de minha honra e maculando meu
nome!

— Ousais ameaçar-me?... E agora vejo que estais armado!
disse D. Diogo com desprezo.

O mancebo com um movimento rápido arrojou de si as
armas:

— Estas eram armas para vossos guardas, se me
impedissem chegar até aqui; para Vossa Senhoria trago-as
de melhor têmpera. As provas cabais de minha inocência e
do que acabo de prestar a El-Rei.

D. Diogo de Menezes sabia conhecer os homens; seu olhar
profundo devassava os íntimos refolhos d'alma. Desde que
Estácio lhe aparecera de um modo tão estranho, ele sentia
um generoso impulso de seu coração a atraí-lo para aquela
altiva e briosa juventude. Mas a robusta convicção que
tinha da culpa do mancebo, o encerrava dentro da rígida
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severidade do juiz. Abanou pois a cabeça, ao passo que seu
olhar benévolo pousava nas feições gentis do mancebo.

— Infeliz mancebo! murmurou.

— De que sou eu acusado perante Vossa Senhoria?...

— De haverdes traído a vossa pátria em favor do inimigo.

— Tirando do Castelo de Santo Alberto três presos... Um
aqui está em vossa mão, e estaria desde ontem, se não
caísse em uma emboscada quando para aqui vinha.

— Os dois flamengos?

— Vão ser restituídos a Vossa Senhoria dentro de poucas
horas.

— Onde estão eles?...

— No sítio da Sapucaia em boa guarda.

— Se dizeis a verdade, estais perdoado.

— Estas são as provas de minha inocência, sr. governador.
Agora, a captura destes presos que se evadiam, a destruição
dos dois navios de contrabando que os esperavam em Itapoã
para levá-los à Holanda; a descoberta do plano que
concertaram os judeus desta cidade para entregarem a Bahia
aos holandeses; estas são as provas da vossa injustiça.
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— Farei igual reparação, Estácio, dou-vos minha palavra.
Referi como as coisas se passaram.

Estácio contou os vários acontecimentos de que fora
protagonista desde a noite da escapula do castelo até aquele
instante; omitindo unicamente aquela parte que se referia ao
segredo das minas de prata, e sobre a qual pedia vênia ao
governador para guardar reserva, declarando apenas que um
motivo de honra o chamava ao Rio de Janeiro.

— Chegai perto, Estácio; que eu vos abrace. Sois um
herói!... exclamou D. Diogo comovido.

— Se o que fiz merece alguma recompensa, peço a Vossa
Senhoria, como a única que desejo, a graça de confirmar a
promessa que dei a uma filha em favor de seu velho pai.

— Qual promessa?...

— Que lhe perdoareis a parte que tomou na trama urdida
para a entrega da cidade.

— É grave; mas a mereceis, Estácio. Contanto que o velho
Samuel deixe para sempre o Brasil.

— É justo. Esta noite vos entregarei a missiva do judeu.

— E por que não agora?
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— Careço de tempo para buscá-la onde a ocultei. Quanto
aos flamengos, partirei já para trazê-los à vossa presença;
podeis fazer-me seguir por uma escolta.

— Sereis vós quem me seguireis, meu alferes de cavalos,
disse D. Diogo erguendo-se.

— Não compreendo a Vossa Senhoria.

— É o começo da reparação, Estácio. D. Francisco de
Aguilar, que teve não sei quais queixas do filho, veio
solicitar-me ontem sua baixa, como um castigo que lhe
queria infligir.

— Ah!...

— O posto vago achou em vós quem dignamente o
servisse; partiremos ambos, sem guarda nem séquito, para
Sapucaia.

— Às ordens de Vossa Senhoria!...

Estácio saiu do gabinete a esperar que D. Diogo se
preparasse. Na antecâmara viu seu velho amigo e padrinho
que esperava tranquilo o fim da prática. O advogado sabia
agora o que o mancebo tinha obrado; e confiava na austera
justiça do governador, tão inflexível no perdão, como
generoso na recompensa.
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O mancebo e o velho abraçaram-se estreitamente; um, nada
perguntara, o outro, nada dissera; ambos tinham-se
entendido pela expressão mútua do semblante. O de Estácio
trazia o contentamento que logo refletiu no de Vaz
Caminha.

— Livre, mestre, livre e premiado!

Instantes depois apareceu o governador e saudou
afetuosamente o advogado.

— Nós os velhos, Doutor Vaz Caminha, já de pouco
prestamos. Ei-lo aqui, este imberbe mancebo de dezenove
anos, que é melhor advogado do que vós, e melhor juiz do
que eu! Vistes o instante em que ganhou seu feito, que vós
tivestes por perdido, e eu por julgado afinal?...

— Não foi ele, sr. governador, mas a sua inocência sob a
guarda da Providência.

Os dois cavaleiros partiram afinal do palácio. O governador
adiante meio corpo do cavalo, como era uso quando andava
com seus íntimos, em privança. O alferes lhe guardava a
esquerda.

Os dois flamengos foram restituídos ao Castelo de Santo
Alberto nessa mesma tarde; Samuel posto em liberdade,
mas intimado da ordem do governador que lhe dava seis
meses para liquidar seus haveres e deixar as terras do Brasil
para não mais voltar. Enquanto o velho rabino ouvia a
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palavra severa do governador, Raquel à parte se despedia de
Estácio que de propósito a arredara daquela cena, para lhe
poupar a humilhação do pai.

— Se algum dia, Estácio, disse-lhe a formosa judia,
carecerdes do coração de uma irmã para repartir com ele as
alegrias ou tristezas do vosso, sabeis já onde esse amigo vos
espera!

— Eu vos prometo, Raquel! Praza a Deus que nesse
momento eu o ache pleno das felicidades que vos desejo.

— Oh! no instante em que dele vos aproximardes,
asseguro-vos que o achareis feliz.

Estácio cortou este diálogo, que o pungia; e chegou-se a
Samuel para murmurar-lhe ao ouvido:

— Trabalhai melhor a ventura de vossa filha, Samuel.
Lembrai-vos que lhe deveis a vida, e o ouro de que sois tão
avaro.

O governador, compreendendo a necessidade que Estácio
devia ter de repouso e expansão no seio da amizade, depois
da vida agitada e tormentosa, que vivera durante cerca de
dois meses, o despediu, recomendando-lhe que no dia
seguinte fosse em busca da missiva dos judeus, e lha
trouxesse o mais breve possível.
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— Às sete horas da manhã aqui serei às ordens de Vossa
Senhoria.

Estácio correu à porta do palácio onde o esperava Antão
com a gente, que vinha de levar ao Castelo de Santo
Alberto os dois flamengos. Juntos encaminharam-se à casa
de Cristóvão. No meio da alegria dos dois amigos entrou
João Fogaça que, do primeiro olhar reconhecendo quem ali
estava, soltou esta estrondosa exclamação:

— Então!... Que vos dizia eu, Cristovinho?

O capitão de mato abriu um braço e apertou Estácio ao
peito; estendendo ao Antão dois dedos que encheram a mão
ao marujo, embora a tivesse bem espalmada. Depois disto
escancarou a boca em uma formidável gargalhada, que o
aliviou de algumas arrobas da alegria, que acabava de
sentir.

O resto do dia foi consagrado a festejar a boa volta.
Cristóvão deu suas ordens para que no pavimento térreo se
banqueteassem com profusão todos os companheiros da
famosa empresa; enquanto sua mesa de jantar, coberta já da
fina copa de prataria, só esperava para encher-se das
abundantes e saborosas iguarias, que chegasse o quinto
conviva, o Dr. Vaz Caminha. Voltou o portador do recado
trazendo a resposta do advogado:
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“Desculpai-me com vosso amigo, Estácio. Em vossa feliz
idade, depois da longa ausência e dos riscos passados,
compreendo quanto carecem vossos jovens corações de
expandir-se mutuamente. O contato de um velho coração
gelaria, crede-me, a doce efervescência de vosso festim.
Ride, folgai, enchei-vos de alegria e venturas; e quando vos
sentirdes a transbordar, vinde então vazá-las no seio de
vosso velho amigo e mestre.”

Os convivas sentaram-se à mesa. Cristóvão nesse dia
vencera a tristeza que de tempos o acabrunhava, e se
entregou aos júbilos de uma amizade que lhe parecia agora
ainda mais cara e íntima pelas provanças por que passara, e
talvez que também pela revolução que se operara em sua
alma. Os dois amigos consumiram o tempo em conversar;
mas coisa singular, nenhum deles tocara ainda naquilo que
mais os interessava. Nem Estácio falara de Inesita, nem
Cristóvão de Elvira.

Entretanto João Fogaça comia, e Antão bebia; cada um
deles tinha sua especialidade. O capitão de mato desafiava a
indigestão com o mesmo denodo com que o seu ajudante
desafiava a embriaguez.

Era tarde da noite quando Estácio recolheu-se. O incansável
mancebo não foi porém direito à casa; só por volta da
madrugada bateu ele à porta onde o esperava Gil, dormindo
a sono solto. Então pôde repousar algumas horas; quando
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despertou com a primeira claridade do dia, a velhinha D.
Mência, advertida de sua chegada, correu a deitar-lhe a
bênção.

À hora emprazada apresentou-se o novo alferes em palácio
e entregou a D. Diogo de Menezes a missiva dos judeus. O
governador apressou-se em tomar conhecimento desse
papel cuja importância avaliava:

— Ide, Estácio, careceis de trajar-vos conforme vosso
posto; e também deveis ter necessidade de algum repouso.
Dou-vos três dias de folga.

O jovem alferes não tinha necessidade de repouso; possuía
uma organização poderosa que descansava variando a sua
imensa atividade. As emoções, as subjugava ele com sua
vontade de ferro. Do que tinha necessidade e muita era de
amor, que lhe matasse a sede abrasadora d'alma.

Logo depois da recusa formal que sofrera de D. Francisco
de Aguilar, os acontecimentos o tinham arrebatado, de
modo que não lhe deixaram tempo, nem mesmo para sentir,
quanto mais para meditar a influência daquele fato sobre
sua existência. No meio porém dessa voragem que
ameaçara tragá-lo, quando recordava as palavras duras do
fidalgo, havia em sua alma alguma coisa de áspero e rígido.
Era uma fibra distendida, uma crispação interior, o quer que
fosse enfim, que anunciava o assomo enérgico da vontade
tenaz.
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Agora esse movimento interior definia-se; tornava-se
revolta contra a severidade de D. Francisco. A alma do
mancebo, feita para a luta, eletrizada pelos obstáculos, se
erguia para correr à conquista da mulher amada, e disputá-
la ao mundo inteiro!

— Inês deve ser minha!... murmurava uma voz dentro de
sua alma. Outra replicou:

— E será, querendo ela!

Cogitou um instante.

— É preciso que eu a veja hoje mesmo.

O mancebo voltou a almoçar com a tia; foi depois estar uma
hora com seu velho mestre e padrinho; visitou Álvaro de
Carvalho que já sabia das suas cavalarias altas, e deu-lhe
tantos ralhos quantos abraços.

— Enfim estais um homem!... Já não precisais de mim,
rapaz!... Deveis agradecer-me ter-vos tirado dos miolos as
carolices de vosso padrinho e mestre, o doutor fuinhas!

Tendo cumprido com os deveres da amizade, Estácio tratou
de realizar seu projeto.

Acompanhado de Gil, dirigiu-se para Nazaré.

Caía a hora da sesta.



1157

A calçada do edifício estava cheia de pajens e lacaios,
ricamente trajados, que tinham pelas rédeas os cavalos de
uma lustrosa comitiva, a rir e galhofar, como costuma a
gente dessa laia quando se encontra.

Em uma recâmera, do lado direito do edifício, D. José de
Aguilar cruzava o aposento em todos os sentidos com um
passo curto e impaciente, que semelhava o trote miúdo e
rápido da fera em torno da jaula. Ali encerrado desde a
véspera por seu pai, o moço estremecia de cólera; seu rosto
pálido e contraído esboçava bem os sentimentos pungentes
que lhe dilaceravam a alma.

A porta do aposento abriu-se; D. Francisco de Aguilar
apareceu carrancudo e terrível; a um gesto seu entrara um
pajem e depondo sobre a cadeira um pacote com vários
objetos, retirou-se; o fidalgo fechou a porta e dirigiu-se ao
filho:

— Já não pertenceis à milícia. O sr. governador vos
expulsou esta manhã da sua guarda para que a não
desonreis!

Os dentes do moço rangeram.

— Restituí-me pois esta espada, que eu a despedace como o
vil instrumento da traição e da cobardia!

— Serei tudo quanto quiserdes, senhor, cobarde não!...
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— Cobarde sois, porque vosso coração apodreceu.

O fidalgo desfez o pacote, e tirou dele uma tesoura:

— Tomai! Talvez manejeis melhor este ferro que o outro.
Abatei esta barba, distintivo nobre do cavalheiro. Não sois
digno já de trazê-la.

— Nunca!...

— Fazei-o com as vossas próprias mãos, se não quereis que
o façam meus escravos!

O moço submeteu-se.

— Agora trocai por estas vestes de mesteiral as vossas de
fidalgo, que manchais ao vosso contato.

— Esbofeteai-me as faces, senhor! É mais generoso, do que
entornar-me assim aos poucos a vergonha e a humilhação!...

— Calai-vos e lembrai que generoso sou quando vos poupo
o baraço!...

— Também a vós o poupais!... disse D. José irônico.

— Esta noite mesmo embarcareis em um navio que vos
espera a fim de levar-vos à África, para onde vos desterro.
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Direito, inflexível como entrara, o fidalgo retirou-se,
deixando o filho esmagado sob o peso da sentença; recolheu
então ao seu gabinete, onde o esperava seu mordomo, com
quem tinha de concertar nos aprestos necessários para a
partida do navio, que havia de conduzir a Angola o filho
desterrado.

Enquanto isto passava, na asa oposta do edifício a cena era
mais calma e amena.

Estamos na peça onde habitualmente passava a família do
fidalgo as quentes sestas do verão. Era uma varanda corrida
ao longo da horta sobre a qual havia uma linha contínua de
ogivas.

D. Ismênia sentada em sua alta poltrona, perto da arcada,
gozava da vista campestre que se desdobrava a seus olhos,
escutando a palavra animada de D. Lopo de Velasco. O
comendador, inspirado por aquele quadro alpestre, contava
à fidalga uma das suas memoráveis caçadas. Ele tinha vindo
render a D. Inês suas homenagens, como noivo escolhido e
aceito pela família; mas apenas chegado, esquecera o
motivo de sua visita, e deixava a imaginação correr por
montes e vales.

A fila de escravas, sentada sobre o estrado e ocupada em
várias obras de agulha e tear, arrancava amiúdo da sua
tarefa olhares curiosos, que iam extasiar-se na galharda
compostura de D. Lopo e nas luzidas galas de sua roupa de
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primor. Lá para si pensava o terceiro estado do solar
castelhano, que sua doninha devia ser muito feliz com tão
guapo marido.

Entretanto Inesita, isolada no extremo da varanda, sentia
naquele instante amarguras cruéis. O rompimento da
projetada aliança com D. Fernando não lhe fora sequer uma
pausa ao martírio de seu coração; ao mesmo tempo que D.
Francisco lhe anunciara a feliz nova, dissipava o primeiro
assomo de sua alegria participando-lhe a outra mais ilustre
união, tratada com o comendador. O suplício persistia pois;
apenas houvera mudança de algoz.

A donzela amava Estácio na pureza e sinceridade de seu
virgem coração. Quando Lopo de Velasco se apresentou em
sua casa, ela não procurou saber que homem lhe
destinavam; desde que esse não era o seu escolhido, para
ela tornava-se ninguém. Até aquele instante seus olhos não
tinham nem sequer perpassado uma rápida vista pelo vulto
do comendador. Magoada e opressa somente com sua
presença, evocava do coração as doces recordações de
Estácio, para abrigar-se no seio delas. Aí nesse ninho de seu
amor, ela achava delícias e bem-aventuranças que a
repousavam das tristezas reais.

Havia um quarto de hora, que D. Francisco saíra da
varanda, pedindo vênia ao comendador para terminar um
negócio de suma importância, e não tornara ainda pela
razão que sabemos.
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Ouviu-se rumor do lado da entrada, vozes altanadas,
estrupido de pés, e o esgrimir de espadas. Logo após
soaram passos firmes e rápidos no corredor; pararam um
instante, tiniu o ferro, depois continuaram; dir-se-ia um
homem que perseguiam, e de espaço a espaço se voltava
para afugentar o inimigo. D. Ismênia sobressaltou-se,
avisada pelo sussurro que percorreu o estrado. O
comendador ergueu-se e ia encaminhar-se para a porta.

Mas acabava de arrojar-se ali a estátua elegante de um
cavalheiro, que da ponta da espada aterrava a ralé dos
lacaios e escudeiros, e a paralisava a grande distância.
Tendo feito um gesto de ameaça, o cavalheiro avançou até o
meio do aposento; a criadagem armada de piques murou a
porta.

— Venho de paz, já vos disse. Guardai-vos daí pois, se não
quereis pagar caro a ousadia.

E dizendo estas palavras, o cavalheiro imprimia uma
terrível vibração à lâmina da espada.

Inesita, que até ali se conservara indiferente e estranha a
tudo, com a comoção interior, que os ecos daquela voz
produziram em sua alma, estremeceu, volvendo para dentro
olhos espantados, que se encheram pasmos da vista de
Estácio.

O comendador fizera um gesto imperativo aos criados.
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— Aquietai-vos lá, que saibamos o que pretende este
cavalheiro.

Estácio, depois de saudar com a espada o comendador,
agradecendo essa cortesia, embainhou-a. Avançou então
para Inesita que estava imersa no êxtase de o ver, e em
distância conveniente pôs o joelho em terra. Sua voz
sonora, levemente trêmula, soou clara e distinta no meio do
profundo silêncio que a estranheza da aparição impunha aos
circunstantes:

— Senhora, que eu venero ainda mais que adoro! Forçoso
era que vos falasse, antes de finar-se de todo a derradeira
esperança! Não havia outro meio mais digno de vós, nem
mais próprio de mim que este, embora ousado e estranho.
Se meu arrojo vos desagrada e ofende, aqui me tendes já,
senhora, a vossos pés para me punirdes. Ordenai a estes
fâmulos vossos que me castiguem e expulsem da vossa
presença; o que não pôde seu número e insolência, poderá
uma só palavra vossa.

Com um gesto enérgico de negativa, respondeu Inesita.
Estácio compreendendo-a, ergueu-se:

— Mas espero que em vossa bondade já me foi a culpa
perdoada, como em meu respeito grande deve estar segura e
confiada vossa modéstia e virtude. Diante de vossa mãe, e
de tantas testemunhas que me ouvem, falar-vos-ei como se
estivesse só em vossa presença; porque não tereis que
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enrubescer deles, senão de vossa inocência e pudor. Mas se
esse véu de vossa virtude pode mais que tudo em mim, bem
vedes que não ousarei dizer-vos o que desejo, sem ordem
vossa. Mandai, pois, se devo falar, se tornar-me como vim,
pago embora de vossa vista, mas desamparado da derradeira
esperança, que só me podeis dar.

Inesita escutava lívida; todo o sangue refluíra ao coração,
que palpitava aos saltos. A vertigem apoderou-se dela; as
pessoas e os objetos, que ali estavam em torno,
desapareceram de seus olhos: dentro daquele fluido que a
envolveu, só aparecia a figura nobre de Estácio.

— Falai, senhor cavalheiro; falai que vos escuto.

— D. Francisco de Aguilar, vosso pai, senhora, recusou-me
há três dias vossa mão, declarando-me que jamais
consentiria em nossa união. Vim a saber se confirmais esta
sentença cruel; ou se achais em vós a força para resistir-lhe.

— Tendes a minha fé, e que nenhum outro a terá jamais, eu
vo-lo juro, aqui, à face do céu. Mas, sem o aprazimento de
quem me deu o ser, nunca, senhor, nunca serei vossa...
esposa.

O rosto de Estácio cobriu-se de mortal lividez:

— Eu sabia, senhora, que outra não podia ser vossa palavra;
mas queria que ela passasse pelos vossos lábios, para
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acabar-me docemente. Adeus pois, senhora, até o céu, que o
martírio de perder-vos me deve ganhar em recompensa.

O alúvio de lágrimas, que soçobrava à palavra do seio da
donzela, brotou enfim dos olhos magoados. Inês abaixou a
fronte como um nenúfar cheio de orvalho, e deixou que o
pranto lhe rociasse as faces.

Estácio ouviu um murmúrio entre os soluços e aproximou-
se mais; ela dizia:

— Sou mulher e filha; e pois sem forças, nem vontade. Mas
com essas armas que Deus nos deu à nossa fragilidade, com
minhas lágrimas e minhas preces lutarei até morrer; e no
último instante ainda a esperança de ser vossa não me há de
desamparar, como meu pensamento não há de arredar-se de
vós, meu senhor. Vós que tudo podeis, me abandonais!

— Tendes razão, senhora. Cumprirei meu dever; disputarei
ao mundo e a todos a minha ventura. Acompanhado pelo
vosso pensamento, hei de vencer, eu vos juro. Adeus pois,
senhora, até o altar!...

Inesita sorriu entre as lágrimas.

Estácio encaminhou-se à porta, quando o comendador
embargou-lhe o passo:

— Senhor cavalheiro, conquistastes minha estima e
admiração. Se algum dia eu for capaz de amar alguma
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dama, hei de aproveitar vossa lição. Assim amam os
cavalheiros; o mais é próprio dos bonifrates que só servem
para fazer salas!

Nesse instante os criados afastaram-se, e a figura nobre do
fidalgo castelhano destacou-se na porta. D. Francisco correu
os olhos pela sala, e adivinhou por longe o que era passado.

— Que audácia é a vossa de penetrar assim à mão armada
em minha casa?

— Preferíeis que entrasse com ciladas, ou corrompendo
vossos fâmulos?

Não convinha ao fidalgo prolongar esta cena em presença
do comendador.

— Retirai-vos, senhor, e não me obrigueis a esquecer o que
vos devo, disse com olhar sinistro.

— Nada me deveis, Sr. D. Francisco; já vo-lo disse uma
vez. O que fiz não foi a vós, nem por vós, mas somente a
ela.

Estácio volveu um último olhar a Inês, saudou as damas e
os cavalheiros para retirar-se.

— Antes de retirar-vos, cavalheiro, estendo-vos a mão.
Chamo-me D. Lopo de Velasco.
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— Ah!... Pois recolhei vossa mão. Quanto a meu nome,
sabê-lo-eis em ocasião e lugar mais propício. Somos
inimigos, D. Lopo.

— Excelente!... Os inimigos acabam por amigos. Fico às
vossas ordens, cavalheiro.

Estácio foi-se afinal.

Trazia uma ideia fixa, que lhe ocorrera durante a fala de
Inesita. Entregar o roteiro ao Padre Molina, exigindo em
volta o cumprimento da promessa feita na prisão.

“Esta mesma noite!” repetia dentro em si.
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O P. Gusmão de Molina, depois de ter em vão buscado o
roteiro das minas em casa de Caminha, convencera-se de
que o manuscrito ou estava sobre o corpo do próprio
Estácio, ou em algum esconderijo impenetrável.

Desta base partiu ele para as novas investigações. Preso o
mancebo, viu-se já, como o fez revistar pelo carcereiro. Não
se verificara pois a primeira suposição: restava unicamente
a última, que desde princípio lhe parecera a mais provável.
Nela pois concentrou-se o espírito do jesuíta.

Formulou então seu plano, admirável pela sagacidade e
profundeza.

Era este salvar o mancebo da morte iminente e restituí-lo à
liberdade. Realizada essa obra, ou o mancebo reconhecido
ao benefício cedia à Companhia o roteiro mediante os
aumentos que lhe prometera e a felicidade de obter a mão
de Inesita; ou incrédulo e soberbo recusava, e apenas
escapo, trataria logo de arredar-se da Bahia e pôr-se fora do
alcance do governador.

Ora o mancebo, deixando a terra sem esperança de tornar a
ela breve, devia levar consigo o roteiro, e portanto retirá-lo
do esconderijo onde o ocultara. Essa era a ocasião de
apanhá-lo com a boca na botija, como diz o anexim popular.
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Foi em virtude desta combinação que o P. Molina mandou
chamar João Fogaça, com quem teve uma prática secreta:

— O serviço que de vós exige a Companhia é o seguinte.
Trata-se de descobrir um segredo importante para ela, do
qual está de posse uma pessoa, que pode fazer muito mal a
si e à religião.

— Conte V. Paternidade comigo, pois se estou sempre
disposto e é ofício meu destruir as ruindades dos maus
contra seus semelhantes, muito mais contra Deus.

— Tendes sem dúvida em vossa tropa alguns índios
mansos, bons caçadores do gentio, e capazes de seguirem
uma pessoa dia e noite sem nunca lhe perderem a pista?

— Tenho justamente o de que V. Paternidade fala, mas tal
como não imagina.

O capitão de mato ofereceu ao padre os seus três sentidos
suplementares, de quem fez os maiores prólogos de louvor.

— Bem, disse Molina, servem-me perfeitamente; mas é
preciso que não busqueis saber deles qual a incumbência
que lhes vou dar, e nem mesmo lhes faleis durante que
permanecerem às minhas ordens!...

João Fogaça rugou o sobrolho:

— V. Paternidade desconfia de mim?... E pede meu auxílio?
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O P. Molina esperava pelo assomo:

— Desconfio tanto que tudo fio de vossa lealdade e palavra
de homem de bem.

— Mas por que devo eu ignorar aquilo em prol de que
trabalho com os meus índios?

— Porque se trata de negócio de honra, no qual sabeis que a
divulgação do segredo traz infâmia.

— Bem; dou-vos minha palavra.

— Por que não vosso juramento?

— Vale o mesmo; jurarei, se quereis.

— Não; nem da vossa palavra careço já. Basta vossa
lealdade.

Postos os três índios à disposição do P. Molina, ele os
industriou convenientemente; disse-lhes que no dia
seguinte, às 6 horas da manhã, um moço disfarçado em
jesuíta sairia da Fortaleza de Santa Luzia; o qual havia de ir
em busca de um papel escondido algures, e depois tratar de
se evadir da terra. A esse homem deviam os índios seguir
até que tivesse em si o papel, que lhe tomariam por força ou
cilada para lho trazer logo a ele Molina.

— Como é o papel? disse Olho.
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— Que cheiro tem? perguntou Faro.

— Que som dá? interrogou Ouvido.

O P. Molina começou a explicar a forma do roteiro a Olho;
mas a cada palavra o índio abanava a cabeça respondendo:

— Eu não vejo!...

Afinal o visitador compreendeu que o único meio de
penetrar naquela inteligência era fazer-lhe entender pelos
olhos; arranjou um folheto idêntico ao do roteiro que já
tivera em suas mãos, e mostrou-o ao índio. Este o tomou,
examinando em todos os sentidos, de face, de lado, de
quina, até que pareceu ter gravado aquela forma em sua
memória. Então Ouvido tomou-o por sua vez e
amarrotando-o, escutou o som produzido pelo caderno com
uma atenção profunda; depois deixou o papel cair no chão
para ouvir a pancada e mostrou-se satisfeito.

— Tem o mesmo cheiro? perguntou Faro.

O P. Molina hesitou na resposta:

— Deve ter cheiro de paroba, porque estava guardado em
uma arca dessa madeira! disse ele inspirado por uma
repentina recordação.

Os índios ao sair travaram do folheto em branco para o
levar; inquiriu do motivo o frade. Podia acontecer que fosse



1171

necessário para obter o roteiro fazer uma substituição rápida
e sutil desse corpo por outro semelhante.

O jesuíta sorriu da astúcia dos selvagens, e tomando a pena
escreveu no frontispício do caderno: Hodie mihi, cras tibi.

Na manhã seguinte, à hora aprazada, estavam os selvagens
em seu posto, junto do presídio.

O moço disfarçado em frade era Estácio, cuja fuga fora,
além de prevista, concertada pelo visitador. O estudante
cuidara ter embaçado o jesuíta, ligando-lhe os pulsos no
instante em que ele se amordaçara com sua própria mão; e
bem longe estava de supor que todos esses incidentes
entravam na trama urdida por Molina.

Quando pois ele transpôs o limiar do portão da fortaleza, os
três índios postados em conveniente posição, separados em
distância, puseram-se no seu encalço, e chegaram após ao
quintal de Dulce, de onde examinaram o que passava dentro
da casa, até que o mancebo partiu a cavalo e armado para
palácio. Apesar do incógnito, nenhum deles duvidou da
identidade da pessoa. Assim de ponto em ponto
acompanharam Estácio até a casa de Cristóvão, em frente
da qual e durante o jantar dos amigos, tiveram a primeira
conferência. Resultou dela que o mancebo ainda não tinha
consigo o papel. Olho não tinha visto o esgar cuidadoso e
gesto disfarçado que denunciam o oculto portador de um
objeto precioso. Ouvido não percebera ainda o ranger do
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papel durante que o sujeito andava. Faro enfim não sentira o
aroma da paroba, de que estava o roteiro impregnado.

Esperaram portanto.

Por volta de nove horas da noite saíra Estácio de casa de
Cristóvão, e tomara em direção à ribeira pela descida dos
Padres. Os três índios resvalaram após como a sombra
tríplice do mesmo corpo, projetada por vários raios
luminosos. Todos eles iam convencidos de que chegara o
momento esperado. Olho descobrira na atitude do mancebo
os indícios da sutil vigilância do caçador. Ouvido notou que
o passo do homem produzia sobre o chão da rua som mais
leve e rápido; Faro aspirou certas emanações que lhe
anunciaram o abalo de uma emoção no organismo do
indivíduo.

Não se enganaram.

de João Fogaça conheceram que a caça lhes escapara,
entreolharam-se com uma cara de abóbora, chata de
espanto. Ouvido estendeu-se logo na rua e colou o ouvido
ao chão; assim permaneceu muito tempo, até que se ergueu
de chofre e deitou a correr; os outros o acompanharam.
Adiante repetiu a auscultação, mas sem resultado algum.
Paravam de novo.

— Estou sentindo! disse Faro.
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E com as ventas insufladas, aspirando o ar como um cão de
caça, foi trotando até a ribeira junto à palhoça de Esteves.

— Entrou aí!...

— Não, disse Olho mostrando o rasto: parou.

Faro cheirou a porta e a parede da cabana até o teto.

— Parou para bulir aqui no teto.

— E tirou o remo! disse Ouvido estirado no chão. Estou
ouvindo a canoa.

Olho circulou a baía com um olhar de águia.

— Lá! murmurou apontando o quer que era de invisível que
só ele descobria.

Os três índios caíram n'água, e nadaram para a canoa; ao
chegar viram que estava deserta boiando à discrição; mas
Faro confirmou, pe

las emanações que aí achou, a recente estada do mancebo.

O que distinguia os três índios era unicamente o instinto
físico; havia neles, como no animal, completa ausência de
raciocínio. Chegados àquele ponto, onde acharam o último
vestígio de quem procuravam, não se deitaram a conjeturar
sobre a direção que tomara; isso era uma função da
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inteligência, que não exercitavam. À semelhança do cão
que perdeu o rastro à caça, começaram a nadar em roda da
canoa descrevendo uma elipse e sondando os circuitos.

Essa evolução levou-os à praia que distava da canoa cerca
de cinquenta braças. Aí percorrendo a orla de areia em
busca de pegadas, viu Olho uma pedra solta junto do
pequeno arrecife que entrava no mar; e examinando o
álveo, conheceu que a sua jazida era muito recente, pois
apenas alisara a flor da areia.

— Hem!... murmurou ele... Foi por aqui!...

— Foi! repetiu Faro que cheirava as pedras.

No fim das pedras pararam ainda.

— Adiante! disse Ouvido. Estou ouvindo as gotas d’água
que ele deixou nas folhas.

Assim chegaram à Cruz da Expiação, onde viram na areia
os sinais deixados pelas mãos de Estácio quando apagara as
suas pegadas. Ouvido, auscultando o chão, ouviu ainda o
passo do mancebo que se afastava, não mais pelo lado do
mar, mas pelo Monte Calvário.

— Lá! disse ele erguendo-se.

Olho disparou após ele; mas Faro não se mexeu.
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Com o nariz ao vento, desde que entrara na clareira, corria
ele em todos os sentidos aquele pequeno espaço procurando
a fonte de uma leve exalação que lhe pruria o olfato. Afinal
escasseando a brisa, pôde ele conhecer a direção da veia
odorífera e remontá-la ainda que lenta e incertamente; os
companheiros vendo aquilo estacaram: eles formavam um
corpo de três cabeças.

— Está cheirando a paroba!...

— Huh!... fizeram os outros.

Já Faro metia o nariz entre os interstícios da pilastra; Olho
chegando-se viu que o cimento estava despregado; Ouvido
calcou o tijolo solto:

— O papel está falando dentro.

O cossolete de malhas d'aço foi tirado do esconderijo;
dentro dele acharam os índios o roteiro e o substituíram
pelo rolo que dera o P. Molina.

Estácio não podia adivinhar as particulari des do fato; mas
repassando na memória as circunstâncias da noite anterior,
ele atinou imediatamente com o ponto onde sua prudência e
vigilância foram mal avisadas:

— Não devia ter entrado na canoa!
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Nisto abicaram à praia; Estácio correu à casa de Vaz
Caminha e narrou-lhe o acontecido. O velho advogado o
escutou impassível: nessa alma encarquilhada pela desgraça
já não havia espaço para mais uma ruga.

— Que contais fazer agora? perguntou ele.

— Lembrai-vos que tenho de cor o roteiro. Acabo de o
repetir em vindo aqui.

— O P. Molina a esta hora já fez o mesmo.

— Sem dúvida. Mas se eu puder ganhar-lhe a dianteira, ele
não achará as indicações e balizas do roteiro, pois eu as
terei destruído.

— E depois como voltareis ao lugar?

— Deus proverá e a minha memória fará o resto.

— Não é melhor, em apagando os rumos e sinais, substituí-
los por outros só de vós conhecidos, de modo que perdido o
roteiro de vosso pai, tenhais o vosso?

— Vosso alvitre é sempre o melhor, mestre; partirei nesta
hora.

— De pouco vos servirá partir assim escoteiro. Careceis de
gente e decidida, que deveis ir desse passo assoldadar. Para
a paga contai comigo.
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— Então amanhã por cedo.

— Amanhã, sim; mas uma coisa já vos recomendo. O novo
roteiro escrevei-o em cifra só de vós sabida; evitareis assim
o erro de vosso pai, causa inocente de tantas tropelias.

— E o governador?... Bem sabeis que estou alferes!

— Não vos deu três dias de folga? alcançaremos maior
prazo.

Estácio, deixando o advogado, correu à casa de Cristóvão.

Seriam oito horas da noite, se tanto.

Cristóvão, sentado em frente a uma janela, com os olhos
engolfados no azul, cismava. Ali naquela posição, imóvel e
abatido, passava agora o alegre e prazenteiro mancebo de
outrora as noites silencioso e pensativo.

Elvira!

Este era o nome que lhe adejava constantemente nos lábios
entreabertos, esta a imagem que desenhava sua imaginação
febricitante; mas quanto mudada daquela que antes sorria
nos seus devaneios de namorado.

Desde a manhã em que saíra estouvadamente da casa de D.
Luísa, Cristóvão ficara alheio de si e surpreso da realidade,
como um homem que de repente e no meio do sono fosse
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transportado do seu a estranho país; ele podia comparar-se a
um dos sete dormentes da lenda oriental. Se lembrava-se
daquela noite cruel, lhe parecia ter sofrido um pesadelo, que
deixara em seu espírito vaga, mas terrível impressão.

Sentia-se cheio ainda do amor mais puro e casto; porém
esquecera já por qual mulher sentira na véspera ainda
semelhante amor. Seria por Elvira?... Não! exclamava sua
alma indignada e velando-se ao aspecto dessa imagem
evocada. Sim! murmurava seu coração triste e pesaroso,
desfazendo-se em lágrimas ao recordar-se da mísera
desconsolada.

Assim decorreram muitos dias, durante os quais não fez
Cristóvão maiores esforços para tornar a ver a infeliz
donzela. De resto a sua imprudência de sair da casa
estouvadamente, e a confissão desesperada de Elvira,
tinham redobrado o furor da viúva, e por conseguinte
aumentado ainda mais, se era possível, a guarda da casa.
Por esse tempo notou João Fogaça a tristeza de seu colaço,
mas a atribuiu à impossibilidade de ver a amante.

Conseguiu Cristóvão saber, graças à perspicácia dos
selvagens do capitão de mato, que Elvira estava enferma; e
isso, avivando o amor no seu coração, o atraía de novo com
veemência para a donzela.

Então aparecera em sua casa o P. Molina, que desejoso de
sondá-lo a respeito de Estácio, aproveitou a ocasião para
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cumprir a promessa feita a Elvira, aproximando-a de quem
tanto a estremecia. O mancebo correu à casa de D. Luísa de
Paiva, que o recebeu com um olhar repassado de ódio, e
cheio de ameaças. Mas a recomendação do P. Molina era
terminante; e a viúva, tomando uns ares de vítima
resignada, tolerou que o cavalheiro visse a enferma.

Cristóvão ajoelhara à borda do leito, e tomando a mão
emagrecida da donzela, que pendia inanimada, beijou-a
longa e tristemente. Despertando da modorra, a donzela
abriu os olhos, soltou um grito, e tornou a cerrar as
pálpebras com as mãos, como se fora vítima de uma
alucinação.

— Cristóvão!... murmuraram seus lábios em tênue sopro.

— Elvira minha! Olhai-me por quem sois!... Não me
quereis olhar?... Causo-vos eu horror porventura?...

— Horror, meu Deus!... Alegria que me sufoca e me
mata!... exclamou ela esforçando por erguer-se no leito
onde caiu desmaiada.

Quando a donzela voltou a si, engolfando os olhos nos de
Cristóvão, empalideceu horrivelmente, e perguntou-lhe com
a voz trêmula:

— É verdade, Cristóvão, o que me prometeu ontem esse
bom padre? Que ainda seremos felizes?...
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— Muito felizes, Elvira! Vossa mãe deu seu consentimento
à nossa união; que nos falta para a felicidade, se não for
gozá-la?...

Elvira fez-se horrivelmente pálida e murmurou que
ninguém a ouvisse:

— O perdão!

Desde então, afora os instantes que passava junto de sua
amada, cuja convalescença era longa e vagarosa, Cristóvão
buscava os lugares ermos e solitários, fugindo à companhia
dos amigos e sócios de seus antigos prazeres. As noites, até
desoras, passava-as ali, defronte daquela janela; o aposento
permanecia na escuridão; a luz viva magoava as
melancolias de sua alma; ele preferia o trêmulo rutilo das
estrelas, que bruxuleavam a afogar-se no azul profundo da
atmosfera. Havia também em sua alma lampejos fugazes e
crebros que se imergiam em um céu de sombrias
recordações.

Naquele momento acabava ele de chegar de casa de D.
Luísa de Paiva.

Inesita, sabedora da enfermidade de sua amiga, fora nessa
tarde visitá-la acompanhada de D. Francisco. Enquanto o
fidalgo praticava na sala com a viúva, a donzela correu à
câmera da enferma pensando encontrá-la só. Ao entrar não
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teve olhos senão para ver sua querida Elvira, magra e
abatida, mas sempre formosa.

Correu a abraçá-la; sentindo em sua face ardente os frescos
e macios lábios da gentil menina, Elvira exclamou com um
tom pungente:

— Inesita!

— Que foi? Magoei-te?

— Não me toques!

— Perdão!

— Foge de mim!

Esta palavra caíra n'alma de Cristóvão como uma gota
corrosiva; e estava desde então a gastar-lhe a alma.

A cisma do mancebo fora perturbada pelo passo rápido e
forte que soou à porta; o vulto, que ali apareceu, pronunciou
seu nome, mas com a voz tão agitada que não pôde ele no
primeiro instante reconhecê-la:

— Cristóvão? Estais aí, amigo?

— Quem me chama?
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A pessoa, que era, avançou pronto. Cristóvão então a
reconheceu perfeitamente.

— Ah! sois vós, Estácio?

— Careço de falar-vos sem detença, Cristóvão. Uma
desgraça acabo de sofrer, que me rouba toda a esperança.
Sim, amigo, a justa reparação à memória de meu pai e à
felicidade de meu amor, as duas coisas que juntas à vossa
amizade faziam a vida para mim, perdi-as. O objeto de que
ambas dependiam foi-me roubado por gente infame!...

— Que objeto era esse, Estácio?...

— A ocasião de revelar-vos esse segredo de minha família
não se tinha ainda apresentado, Cristóvão; o roteiro das
minas de prata, que meu avô descobriu, não era uma fábula
como se pensou.

— Que dizeis?

— Não, pois o tive até ontem em meu poder.

— E vo-lo roubaram, dizeis?... Mas, Estácio, sem dúvida
que não ides ficar sucumbido com o golpe?... Deveis
castigar o infame e reaver o vosso bem!

— A isso parto amanhã, Cristóvão!

— Muito bem; e me tereis ao lado.
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— Não, amigo! Para mor empenho fostes reservado. Eu me
vou longe em busca de um tesouro; mas é preciso que
também aqui fiques como guarda do outro e mais precioso.
Irei na minha pessoa ao sertão, ficarei na vossa junto de
Inesita.

Estácio contou a Cristóvão o que era passado entre ele e D.
Francisco, ocultando porém a infâmia de D. José; referiu a
cena da véspera com as palavras da donzela; e acabou
rogando ao amigo que até a sua volta empregasse todos os
esforços para obstar o casamento de Inesita.

— Ide tranquilo, irmão. Eu vos juro neste meu coração, que
vivo eu, Inesita não se desposará com outro, se não fordes
vós o escolhido de sua alma.

— Não aceito esse vosso juramento, nem careço de algum
outro. Tudo fio de vossa amizade. Quanto à vossa vida não
tendes direito de dispor dela assim, pois que pertence a
Elvira.

Cristóvão disfarçou um triste sorriso.

— Ela não o levaria a mal! disse com alguma frieza.

— Cristóvão, exclamou Estácio, tendes uma corda frouxa
n'alma, que desafina daquela doce harmonia de vossas
palavras de outrora?... Que sopro mau a relaxou? Dizei-me,
amigo, enquanto me tendes ao lado.
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— Nada é nada, Estácio. Coisas que passam, e não valem a
pena de com elas nos ocuparmos. Falemos de vós, e de
vossas doces e risonhas esperanças!... Queira Deus que
algum verme se não insinue no seio das rosas que viçam em
vossa alma.

Nisto o pavimento do sobrado estremeceu com a vibração
que lhe imprimia um passo robusto e pesado. Logo ouviu-se
a voz de João Fogaça que chamava pelo colaço.

O capitão de mato vinha a negócio seu mui particular e de
suma importância.

Eis o caso.

Desde a noite em que o azoara Cristóvão, falando a respeito
da Mariquinhas dos Cachos, que o forasteiro não estava em
seus eixos. Três dias passara ruminando aquela dificuldade
grande de sua vida; e em todo esse tempo fugira da casa da
viúva. Quando lhe acontecia passar na vizinhança, tremiam-
lhe as pernas.

Afinal tomara uma resolução atrevida, e foi de pôr-se nas
mãos de Cristóvão, a fim de arranjar o negócio com a
Mariquinhas, a quem não tinha mais ânimo de encarar.
Firme nessa resolução, foi à casa do colaço a primeira vez,
mas faltou-lhe o ânimo de falar; na segunda havia ânimo,
mas não soube como começar; enfim na véspera era dia de
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banquete e não lhe pareceu próprio. Naquela noite porém
vinha decidido.

— Sois bem aparecido, João; pois careço de vossos
serviços, disse Cristóvão.

— Melhor; gosto mais de ver-vos ocupado em maquinar
alguma coisa, que estatalado diante de duas ou três estrelas
delambidas, que passam a noite à rótula, como raparigas
namoradeiras.

— Não se trata de mim; careço de vossos serviços para
Estácio!

— É o mesmo! Vós e ele, ele e vós; no fim de contas sois
um. Vamos ao caso.

— Estácio acaba de ser vítima de um roubo! Desapareceu-
lhe um papel precioso que tinha oculto em lugar escuso; e
há certeza de que isso fosse obra de um jesuíta!

— Um jesuíta?... Será um tal Molina?...

— O mesmo! acudiu Estácio.

— Pois então fui eu o culpado, sem o ser! Mas não lhe há
de sair a coisa como espera! Vou atrás de vosso roteiro, Sr.
Estácio; não descansarei enquanto não o restituir a seu
dono.
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O capitão de mato partiu-se em um daqueles raros, mas
formidáveis arrancos, que ninguém fora capaz de conter.

Com pouco foi-se também Estácio assoldadar uns dez
acostados para sua entrada no sertão. Naquele tempo era
essa uma das profissões mais preferidas da classe
necessitada; e pois fácil correu ao mancebo a tarefa.

Na seguinte manhã, depois de abraçar seu velho mestre,
partiu Estácio para o sertão.
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Poucos dias eram decorridos depois que Estácio partira para
o sertão.

Dulce estava só e pensativa na sala. O Doutor Vaz Caminha
a tinha deixado naquele instante, imersa em graves
preocupações.

Não deve estar esquecido aquele tesouro enterrado pelo
velho Ramon sob uma laje do oratório nem a empresa que o
advogado cometera de salvá-lo das garras dos malfeitores,
que a ele se atiravam com furor, minando o chão da casa.
Pois naquela noite o velho levara a cabo a sua obra;
prosseguindo na escavação, obtivera retirar uma pequena
caixa de cedro com lavores de prata embutida. Quer pelo
volume, que não excederia de um palmo quadrado, quer
pelo diminuto peso, julgou o licenciado que não podia estar
ali encerrada a imensa riqueza de que lhe falara a dona.

— Não é esta a caixa: deve estar mais no fundo!

— É esta sim; nem outra há!...

— Então os haveres consideráveis que vos deixou vosso pai
estão todos contidos aqui?

— É verdade, nesta pequena caixa, respondeu a dona
sorrindo.
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— Onde a ocultaremos agora?

— Onde melhor vos parecer, que mais segura esteja!...

— Embaixo da peanha da cruz!... Ficará sob a guarda de
Cristo!...

— Bem lembrado! Assim caiba ela!

O advogado ergueu o crucifixo, e ajustou a caixa no vão
que deixava o oco pedestal de madeira.

— Bem; agora tratemos de repor as coisas no seu antigo
estado, disse Vaz Caminha. Qu’é da nossa botija?

A dona procurou no canto um largo vaso de boca estreita,
que de antemão mandara o licenciado conduzir para a sua
casa, bem envolto, de modo que se não aventasse o que
realmente era. Estava esse vaso cheio de carvão até a boca.

A ideia de Vaz Caminha era aproveitar-se de um prejuízo,
muito enraizado na plebe, para desvanecer nos salteadores a
convicção em que estavam dos ricos possuídos de Dulce.
Ainda hoje há pelo interior quem acredite que o dinheiro
enterrado por pessoa finada se transforma em carvão, à
vontade de quem o possuiu, e sobretudo quando o acha
outro, que não o escolhido herdeiro da alma penada.

Encontrando a botija, os salteadores sem dúvida
acreditariam que o ouro de que estava cheia se trocara em
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carvão; e deixariam em paz a casa de D. Dulce. Então
quando se retirassem já aterrorizados com a superstição,
esbarrariam nos quadrilheiros postados ali perto, e iriam
chorar os seus pecados na cadeia até o dia do castigo.

O plano não podia ser mais bem concebido e realizado.
Entretanto é mister confessar que Vaz Caminha naquele
momento lamentava o trabalho que tomara; pois lhe parecia
que o objeto não valia a pena de tanta fadiga e cuidado.
Contudo sem fazer a este respeito a menor reflexão que
pudesse magoar a dama, ele executou até o fim a empresa
em que se empenhara, e não deu mostras do mínimo
desgosto.

Logo que a laje ficou de novo assente e apagados os
vestígios da recente obra, o advogado dispôs-se a partir.

— Antes de ir-vos, doutor, far-me-eis a graça de responder
a uma pergunta.

— Ordenando vós, o farei pronto.

— A primeira noite que a esta vossa casa viestes, inquirindo
eu de como chegastes ao conhecimento da trama urdida
contra mim, recusastes satisfazer minha curiosidade.
Entendi o motivo desse vosso proceder; receastes da
fragilidade própria do meu sexo, que não me
comprometesse ainda mais: eu própria vos dei razão contra
mim.
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— É exato quanto dizeis!

— Agora porém já está o cofre em segurança, e não há mais
causa a receios; podeis afinal sem inconveniente satisfazer
minha curiosidade.

— Era minha intenção; mesmo porque esta revelação vos
servirá de aviso. A pessoa de quem ouvi a trama, a mesma
que deu o primeiro fio para urdi-la, é de vossa casa e
confiança.

— De minha casa!... Seria a velha Brásia?...

— Foi Lucas.

Vaz Caminha contou o acontecido no dia de Ano-Bom, e
acrescentou:

— Preveni-vos contra ele e tratai de afastá-lo; mas não vos
deis por achada!

A senhora ficou pasma; e já o doutor se havia retirado, que
ainda a encontramos sob o domínio das preocupações
despertadas por tão estranha revelação.

Fora mister conhecer o negro Lucas para bem avaliar da
surpresa de Dulce.

Pouco tempo depois de chegado ao Brasil, na volta de sua
primeira entrada ao sertão, encontrou Ramon, já perto da
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cidade, oculto no mato, um negro ainda boçal. Estava
espojado ao chão, e quase moribundo. Averiguado o caso,
fugira ele apenas desembarcado, e se escondera no mato
resolvido a morrer a fome. Quando lhe apresentaram
alimentos, no primeiro movimento, levado pela fome,
precipitou-se para devorá-los; mas logo sobrepujou à
vontade o instinto, cerrou os dentes e recusou
obstinadamente qualquer nutrição. Ramon fez abrir-lhe a
boca à força, e obrigou-o a engolir alguns tragos de vinho
que o reanimasse; feito o que, mandou carregá-lo até sua
casa.

A tenacidade do negro excitara o amor-próprio do branco a
domá-lo.

Indagando, soube a qual mercador pertencia o africano e o
comprou. Três dias lutou debalde contra aquela obstinação
de jumento; o escravo com os queixos cerrados sofria
impassível o suplício da fome diante das saborosas iguarias
que lhe eram postas diante, e lhe entravam pelos olhos ou
pelo olfato. Se não fossem as colheres de caldo e vinho que
lhe faziam engolir à força, sem dúvida já teria sucumbido
de inanição. Sua magreza era extrema; de extenuado e débil
já nem sentado se podia ter.

Dulce teve curiosidade de ver essa vítima ou esse algoz de
si mesmo; talvez pressentiu ela nesse suicídio lento e atroz
uma dor imensa; e admirou-se de haver no mundo dores
mais terríveis do que as tão bárbaras, que lhe tinham



1192

assolado o coração. Foi, inspirada desse misto de surpresa e
compaixão, até a enxerga onde agonizava o moribundo.

Ao seu aspecto, desenhou-se no rosto da senhora a mais
pungente aflição; as lágrimas borbotaram dos olhos e
desfiaram ao longo das faces. O quadro era realmente de
comover. Imagine-se a criatura expirando nas ânsias cruéis
da morte pior, a morte esfaimada; e sobre isso a lembrança
da condenação voluntária! A mitologia grega memora como
um dos suplícios mais cruéis o de Tântalo. Se Tântalo, em
vez de ser um condenado, fosse um suicida, o horror subiria
de ponto!

Como um anjo da caridade, a formosa dona ajoelhou junto à
enxerga, arrastada pelo sublime amor do próximo. Sua mão
alva e mimosa suspendeu a cabeça imunda e encarapinhada
do enfermo. Um instante só não hesitou. Ali, onde estavam,
nos umbrais da eternidade, não havia senhora e escravo,
mas unicamente o sofrimento e a consolação.

Quantas vezes depois não assistiram os lares brasileiros à
reprodução daquela cena tocante e evangélica! E entretanto
a um país como este, onde no seio de cada família se
encontram as nobres filhas de Santa Isabel, insultam seus
próprios cidadãos, indo mendigar a caridade estrangeira!
Tristes tempos são estes em que precisa o nosso povo
importar com as mercadorias as virtudes!
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O escravo, ao movimento que fizera Dulce, entreabriu as
pálpebras e estremeceu. Não compreendia o que viam os
olhos; não sabia como surgira aquela aparição. Mas também
os espíritos não trabalhavam; os sentidos sim, esses cediam
a uma doce e inefável influência. O ódio entranhado que
votara à raça cruel, por tê-lo arrancado às suas plagas
africanas, reduzindo-o de príncipe que era lá, a escravo;
esse rancor profundo se desvanecia como por encanto.

Quando pois a dona lhe apresentou uma taça cheia de
cordial, pôs nas bordas os beiços, e vazou-a sem hesitar. A
obstinação tenaz transformara-se agora em docilidade de
cordeiro. Breve recobrou o escravo as forças com a saúde; e
pôde entrar no serviço da casa, depois de batizado.

A dedicação que o escravo tinha pela senhora, estendeu-se a
Ramon, de quem chegou a merecer a maior confiança, já
pela amizade que mostrava, já pela invencível estupidez de
que o supunha dotado. Algumas vezes pode ser essa no
escravo uma qualidade preciosa, como é para os orientais a
mudez. O espanhol assim acreditava; quando tratou de
enterrar o cofre, não tomou contra a curiosidade do escravo
as devidas precauções. Lucas não viu, mas suspeitou do que
se fizera no oratório, quando o mandaram varrer as lajes.
Essa suspeita porém não entrou em seu espírito; perpassou
apenas.

Morto o senhor, e passando ao domínio de Dulce, achou-se
Lucas em uma inércia contínua. Cessaram as viagens e o



1194

tráfego a que se habituara; a dama, com a vida retirada e
tranquila que levava, não tinha que lhe dar a fazer, e com
exceção de uma ou outra incumbência fora de casa, passava
o negro todo o seu tempo desocupado.

Se já possuístes algum cão amigo vosso, haveis de ter
notado a persistência com que o animal senta-se a alguma
distância, com os olhos fixos em vossa pessoa, esperando o
menor aceno, que o chame a vossos pés, e o ponha em
movimento. Afinal porém fatigado dessa imobilidade, aflito
porque não vos ocupais dele, o animal inquieta-se, rosna,
aproxima-se, a princípio indeciso, depois vos salta aos
peitos, enrola-se aos joelhos; apesar da vossa resistência,
vos enche de carícias. Castigai-o embora, esse mesmo
castigo o contenta; é uma relação entre vós e ele, é um
sinal, embora doloroso, de vossa superioridade e sua
obediência; é a constância do laço que prende o homem e o
animal.

A afeição que tinha Lucas a Dulce era a afeição humilde e
sincera do cão. À semelhança do rafeiro, ele também
quedava-se dias e dias à espera de uma ordem da senhora,
de uma ocupação em que se empregasse para bem dela.

Uma ocasião chegou-se a Dulce para falar-lhe:

— Senhora, dai trabalho a Lucas.

— Que trabalho?
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— Mandai Lucas para o sertão, como ia com o defunto,
buscar ouro para a senhora!

Dulce sorriu:

— Para que preciso eu de mais riquezas, do que me trouxe
meu pai?... Talvez sem elas fosse eu mais feliz!

Dois átomos de ideia ficaram no cérebro obtuso do negro,
como duas sementes que caem da árvore sobre a lomba de
uma rocha. O vento para ali carrega ligeira camada de pó,
que insinua-se pelos interstícios; envoltas nelas as sementes
germinam, mas lentamente; o grelo, que desponta, só muito
tarde consegue romper a fenda estreita do granito, e
expandir-se afinal à luz e ao ar. Assim desenvolveram-se
vagarosamente no espírito embotado do escravo os átomos
que ali deixaram as palavras de Dulce.

Ao cabo talvez de um ano chegou Lucas a estas reflexões:
Dulce não precisava do seu trabalho, porque já era por
demais rica; essa riqueza não fazia a senhora contente.
Nova e longa ruminação foi precisa para tirar dessas
reflexões alguma coisa; afinal porém conseguiu e tal qual se
devera esperar desse crânio de pedra. A lembrança do
oratório lhe acudiu ao bestunto; e foi seu ponto de partida.

O negro conhecia o Brás de ir frequentemente à taberna
mercar azeite, vinho e outros produtos do Reino e das
Índias. O judengo, sempre incansável nos seus aumentos,
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não deixava de fazer falar o escravo, dando-lhe um pichel
de aguardente para molhar a palavra. Lucas chupava o
trago, mas não dizia coisa que prestasse. Nem um enredo de
casa, nem algum objeto surripiado à senhora; nada enfim
que deixasse lucro, ou esperança dele ao menos obtinha do
ruim negro. Lucas era de uma fidelidade a toda prova, que
só podia ser excedida pela sua discrição.

Desde porém que o africano se convenceu da funesta
influência que tinha sobre a senhora e ele o tesouro
enterrado no oratório, à primeira apalpadela do Brás vazou
o segredo. O taberneiro rosnou de contente, como o rafeiro
faminto que descobriu um bom osso a roer; o prazer entanto
foi aguado pela recusa de Lucas em declarar o lugar certo
onde estava o dinheiro escondido. De feito, o bruto humano
receava que o Brás e sua gente penetrando na casa,
ofendessem sua senhora; e recuara do seu propósito.

Por muito tempo batalhou o Brás com ele para lhe arrancar
o resto do segredo; mas o negro era impenetrável. Ele
ruminava o meio de levar ao cabo o seu intento, sem o
menor susto para Dulce e sem a menor suspeita de
cumplicidade, quando um inocente rato o inspirou. Estava
Lucas banzando no terreiro, junto ao oitão de casa; acertou
o rato de atravessar por diante dele, e ganhar o buraco
aberto no alicerce da parede.

Lucas tinha achado a solução do seu problema. Foi isso no
dia de Ano-Bom. Enviando-o Dulce com o recado à casa de
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Vaz Caminha, o negro aproveitou o ensejo, para de
passagem, advertir o taberneiro da descoberta. Estavam os
dois na adega, concluindo a trama, quando felizmente
aparecera o advogado, a quem o negro não conhecia, mas
ouviu nomear pelo Brás. Assim foi que o seguiu a distância
ao sair da taberna e entregou-lhe a missiva da senhora.

Do mais que seguiu já se deu notícia. Lucas aguardava o
resultado com a calma de sua bruta consciência;
desaparecido o ouro, esperava ele que a senhora, pobre,
viria a ser feliz, e o faria a ele contente, empregando-o em
seu serviço. Se alguma leve inquietação o assaltava por
vezes, era somente a respeito da tranquilidade e sossego da
dona durante a empresa; e por isso estava ele sempre alerta
fiscalizando o trabalho subterrâneo dos malfeitores.

Tinha, pois, razão de sobra D. Dulce para se admirar da
revelação de Vaz Caminha. Não sabia a senhora do que
mais duvidar: se da possibilidade de penetrar uma trama tão
bem urdida naquele cérebro rijo; se da contradição de tão
perverso intento com a fidelidade provada e a extrema
afeição que sempre reconhecera no escravo.

Mandara a senhora que Brásia chamasse o negro. Este,
apresentando-se à porta, evocou o pensamento de Dulce a
seu projeto de interrogá-lo. Não era talvez muito prudente
que uma frágil senhora se expusesse assim à brutalidade do
escravo, receoso de severo castigo; mas ela estava tão
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habituada a subjugar, sob a sua palavra maviosa e gesto
meigo, essa animalidade, que nem um instante hesitou:

— Lucas, tu és um mau escravo!

— Por que senhora diz isto?

— Fui sempre boa para ti; enquanto que tu, ingrato, te
ajustaste com gente má, como tua raça, para roubar tua
senhora.

— É mentira de quem disse!

— Negas? Não foste tu que convidaste os ladrões para
minarem o chão de minha casa?... Que rumor é este? Talvez
vieste agora mesmo de ajudá-los!...

O negro achatou-se fulminado.

— Senhora, Lucas disse onde estava o dinheiro para que
eles tirassem tudo e levassem! Lucas não queria nada!...

— E por que razão me fizeste tu esse mal? Assim pagas os
benefícios recebidos?...

Lucas arrancou do peito um arquejo e desapareceu da sala.

Pensou Dulce que ele fugia com receio do castigo, e
estimou esse acontecimento que lhe poupava a dura
necessidade de ser um instante severa; logo porém lhe
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ocorreu que a sua imprudência podia ter comprometido o
plano tão bem combinado pelo doutor. Mas o mal estava
feito.

Lucas não fugira; outro era o seu pensamento. Ganhando o
terreiro, aproximou-se do oitão onde estava a boca da mina;
um vulto agachado se aproximava do lado oposto, que o
negro logo conheceu. Era o Anselmo.

— Estão trabalhando? perguntou ele.

— Estão!

— Ainda falta muito?

— Vai ver!

A surda voz de Lucas, que se espedaçava de encontro aos
dentes rangidos, devia arripiar as carnes ao filho da
Eufrásia; mas o bandido estava tão seguro da cumplicidade
do negro, que nem sombra de receio lhe toldou o ânimo. E
como podia ele suspeitar o que era passado?

A boca da mina formava um buraco suficiente para o corpo
de um homem; oculto pelo matagal, durante o dia o
tapavam os ladrões com uma grande pedra, que ali próximo
jazia. Mal o Anselmo afundou pela cava, o negro com um
salto de pantera arremeteu sobre, e esmagou o bandido, que
rolou pela mina abaixo; então quanto encontrou ao alcance
da mão, pedras, ramos secos, terra às braçadas, foi atirando
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pela boca da mina, de modo a sepultar nela como em uma
cova os que aí se achavam. Houve dentro um grande rumor
de gritos abafados; algumas cabeças surgiram à superfície
que logo se abateram esmigalhadas com pedras. Ao cabo de
uma hora quedou-se tudo; a mina estava completamente
aterrada, e a laje selava, como lousa tumular, aquela
sepultura onde jaziam o Anselmo e seus cúmplices.

Então o negro tornou a casa. Sua senhora se erguera
espantada com o rumor subterrâneo que ouvira embaixo do
leito.

— Senhora pode agora castigar Lucas!

— Que foste tu fazer?

— Entupir o buraco.

— E eles?... exclamou a senhora tomada de horrível
suspeita.

— Eles não cavarão mais! respondeu o negro sereno.

— Foram-se?

— Para não tornar.

Mais tranquila à vista da resposta calma do escravo, a
senhora interrogou-o de novo, e com seu tato de mulher
arrancou-lhe a revelação do motivo por que tinha Lucas
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praticado aquela ação. Ela compreendeu perfeitamente essa
anomalia do coração humano; e culpou-se a si mesma por
não ter melhor domesticado esse urso amigo.

Por uma singular coincidência, a essa mesma hora era
cercada a taberna do Brás, e a casa vizinha ocupada pela tia
Eufrásia. O taberneiro e a adela foram conduzidos à cadeia;
e os jogadores pilhados na tavolagem levados a palácio,
onde o governador os repreendeu e fintou. D. Diogo, ao fato
das maquinações do taberneiro e da parte que ele tinha no
contrabando reiterado da costa, resolvera dar um exemplo
de severidade; e mandara naquela noite executar a
diligência anteriormente planejada.

Chegara entretanto a casa o Doutor Vaz Caminha e se
acomodara, quando por volta da madrugada foi despertado
em sobressalto. Chamavam-no a toda a pressa à casa de D.
Mência que se finara durante a noite. A boa velhinha não
andava boa desde a partida de Estácio; a conta de seus
longos dias estava a esgotar-se. Recolheu à câmera e
adormeceu mesmo vestida; a aia depois de muito cochilo,
admirada que não a chamasse para tirar-lhe as roupas,
entrou na câmera. D. Mência adormecera para sempre.

O advogado deu as providências que o caso exigia; e tornou
com o coração cortado. D. Mência era dessas criaturas
modestas que tomam bem pouco lugar na vida, a ponto de
quase não se sentir o vácuo que elas deixam. Mas para Vaz
Caminha ela representava a única família de Estácio.
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Parecia-lhe pois que seu afilhado ainda ia ficar mais só e
mais órfão no mundo.

Em casa encontrou o advogado um vulto embuçado que o
esperava na porta. Às primeiras palavras o reconheceu logo,
e levou ao cartório. Era D. Fernando de Ataíde, que trocara
as roupas de cavalheiro, pelo traje negro e severo dos
eclesiásticos. O advogado estranhou essa mudança e ainda
mais os surcos profundos que a dor cavava nas feições do
mancebo.

Segunda vez lamentou Vaz Caminha a dura necessidade que
o obrigara a assolar aquela existência.

— Vossa conjetura foi bem acertada, doutor. Minha... A
menina de que fala o testamento do Sr. D. João de Ataíde é
com efeito a alfeloeira... a Joaninha.

— Como o soubestes?

— Não foi sem custo. A princípio procurei tirar dela mesma
o segredo ou ao menos alguma particularidade do seu
nascimento; mas ela nada sabe, senão que a enjeitaram na
rua, onde a parteira, sua madrinha, a achou. Voltei-me então
para a velha, e embora se mostrasse ela sabedora de alguma
coisa, ocultava por tal modo que era impossível nada colher.

— Creio bem; pois há tempos o tentei debalde.
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— Afinal, vendo que nada obtinha, recorri ao meio
extremo. Disse quem era, e acrescentei que buscava minha
irmã para beneficiá-la, como me encomendara à sua hora
derradeira minha mãe. Se, pois, me ela negasse, se oporia à
felicidade da moça.

— Rendeu-se ela a estas razões?

— Tudo confessou. Chamada alta noite para assistir a uma
dama, recebera aquela menina com uma soma, jurando à
sua mãe que não revelaria jamais o que vira e ouvira. Então
a velha espalhara a fábula, que corre entre o povo, de a ter
achado na rua envolta em uma toalha.

— Sabia ela, porém, quem fosse a mãe da Joaninha?

— Ignorava; mas a toalha que ainda guarda trazia a marca
das duas letras — V. A.

— Violante de Ataíde!

— Mísera mãe.

E o mancebo enxugou os olhos rasos de pranto.

— Que intenções foram as vossas procedendo a essas
pesquisas?

— Ides saber, doutor, pois esse é o motivo que me traz.



1204

Ele tirou do peito do gibão um maço de papéis.

— Aqui estão os títulos de quanto me coube em herança, e
bem assim a cessão que faço de tudo a quem de direito
pertence. Assim cumprido fica o testamento do Sr. D. João
de Ataíde!

— Mas, Sr. D. Fernando, considerai...

— D. Fernando já não existe; este que aqui vedes, se o foi
algum dia, não o é mais; e breve receberá o nome que
melhor lhe quadra. Chamar-se-á João da Dor.

— Acaso pretendeis?

— É uma resolução inabalável e já em execução; portanto
qualquer insistência vossa é inútil. Saído da casa de Deus
para cumprir este dever, volvo ao abrigo onde me escondi
da desgraça do mundo.

Vaz Caminha ergueu-se comovido.

— Dizei-me... Quando vos afundais na vossa legítima dor,
não achais um pensamento de aversão por aquele que foi
causa involuntária dela?

— Seguro-vos que não!... Em princípio senti por vós ódio
entranhado; parecia-me que todo o mal, e não só o
conhecimento dele, me vinha de vós! Depois não; agradeci
o ter-me arrancado à falsa posição em que me achava, e na
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qual podia a fatalidade surpreender-me ainda mais
cruelmente.

— Então na sinceridade de vossa alma me perdoastes?

— Se a ele perdoei!...

— Sois um santo, senhor! Deus vós abençoará em vosso
sacrifício.

Retirou-se D. Fernando embuçado como viera. Vaz
Caminha mandou logo sem mais detença chamar à casa a
alfeloeira. Era aquele um encargo que lhe pesava demasiado
e carecia de desempenhá-lo imediatamente.

Joaninha chegou sempre esperta e feiticeira, apesar das
saudades que curtia com a ausência de Gil. Ouvindo de Vaz
Caminha que estava rica de repente e possuidora de
avultada fazenda, ela ergueu os ombros com desdém:

— E de que me serve isto agora? perguntou ao advogado,
surpreso de seu desinteresse.

No fundo d'alma murmurou:

— Se com esses haveres pudesse eu comprar mais três anos
por cima da idade de Gil, para que soubesse ele o que é
amor!...
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— Rapariga, disse-lhe Vaz Caminha, a vossa pergunta é de
ânimo desinteressado, mas ignorante. Quando Deus confia
de nós uma porção de fazenda, não é para que a usemos só
em nosso proveito, mas para a distribuirmos com os
necessitados.

— Sou uma cabeça tonta! Muita razão tendes, sr.
licenciado. Ora pois, do que me chega assim de repente,
ponde uma parte para aquela que me serviu de mãe; outra
para uma pessoinha que eu cá sei; e terceira para distribuir
em caldo na portaria dos conventos!

— Já achastes um préstimo, e louvável, à riqueza. Cuidareis
disso com mais vagar; haveis de buscar uma pessoa segura
que se encarregue de vossos negócios!

— Quem melhor do que vós?...

— Não o poderei, filha; sois menor e careceis um tutor. O
que posso é requerer para que vos deem um capaz e inteiro.
Conheceis mestre Bartolomeu Pires?

— O mestre de capela? Quem o não conhece!

— Vos serve ele?

— Qualquer, dês que o indicardes.

Joaninha foi-se afinal muito satisfeita, pensando no prazer
que sentia a gente em fazer bem, e lembrando-se da alegria
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que Gil havia de ter, quando se visse dono de um bonito
ginete, e alindado com finas roupas.

Ao lusco-fusco desse mesmo dia um féretro saía da modesta
casa de Estácio, e levava ao seu último jazigo a finada D.
Mência. Seguiam-no duas pessoas somente, Vaz Caminha e
mestre Bartolomeu Pires.
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Majestoso assoma o astro rei.

O deserto enche-se de luz e vida.

Desdobram-se a perder de vista as vastas planícies que
formam o dorso da gigantesca serrania, e a cobrem, como
pelos de hirsuta fera, as densas e sombrias florestas virgens.

O velho pajé lá está acocorado na crista do rochedo. A seus
pés corre aos saltos o caudaloso rio, que de repente tolhido
no arrojo por uma mole de granito, empina e boleia-se
como um indômito corcel, precipitado do alcantil,
montanha abaixo.

Imóvel e estreitamente ligado ao negro rochedo como uma
continuação dele, o selvagem ancião parece algum ídolo
americano, que o rude labor dos aborígines houvesse
lavrado no píncaro da rocha, deixando-o assente em seu
pedestal nativo. As longas e alvas cãs espargem-se pelas
espáduas, como os frocos de espuma que desfiam na lomba
do penedo.

Do rosto seu, lhe ficou a fronte nua e proeminente, onde os
raios do sol nascente batem de chapa; o resto das feições
somem as rugas profundas que os anos cavaram naquela tez
negra e requeimada.
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Não é mais fisionomia humana; as revoluções da vida a
desfiguraram inteiramente, como os cataclismos
transformam o risonho vale em um brejo cheio de tremedais
e corcovas. As fosforescências, que à noite luzem dessas
profundas charnecas, são os fulgores dos olhos fugidos
pelas órbitas.

Esses olhos, tão fortes ainda, que se afrontam com os
esplendores do sol, o velho pajé ora os põe no chão, onde a
terra forma como um álveo abandonado pelo rio, ora os
estende pelo horizonte além, como se devassassem a
incomensurável distância.

Que viam eles nesses pontos extremos?

Ali naquela areia, que outrora umedeciam as águas do
caudaloso rio, cintilam frouxamente aos raios do sol
nascente miríadas de pequenas pedras brancas da feição de
pingos de cristal. Deus semeara o diamante em abundância
aí, bem longe da ambição humana, que mais tarde devia ir
arrancá-lo de seu leito ignorado. O velho, que nesse
momento as contempla desdenhosamente de cima do
rochedo, sabe acaso que tem a seus pés riquezas maiores
que nunca possuíram reis da terra?

Longe, no horizonte sem limites, não há mais que o espaço
infinito; mas os olhos do pajé veem um vulto de mancebo
armado que avança pelo sertão em busca da serrania; o
caminho é árduo, o passo tardio. A alma do velho anseia
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para atrair mais rápido o esperado guerreiro; porque sente
que a vida se escoa lentamente do corpo decrépito.

Quem sabe se o pajé não viu nascer o seu último sol?

Eis o que os olhos do velho contemplavam, ali no sopé do
rochedo, e além, nos confins do horizonte. Mas a misteriosa
ligação entre os tesouros e o desconhecido guerreiro, só a
poderá saber quem penetrar em sua alma.

A história é verdadeira, porém estranha.

Havia mais de meio século.

Abaré, o grande pajé dos Tupis, vendo seu povo expulso
das formosas ribeiras de Paraguaçu e Maragogipe pelo
feroz emboaba, suas tribos dispersas e foragidas, seus filhos
cativos do estrangeiro, cobriu-se de luto. Mas Tupã lhe
falara à noite, na hora dos sonhos, e ele fora de taba em
taba, rugindo o maracá por todo o vale ou montanha, onde
ressoava a doce língua da valente raça.

— Guerreiro de Tupã, dizia ele; não vistes as águas do
grande rio em sua nascença? São pequenas correntes, que
uma sede de tapir estanca; um formigueiro basta para lhes
fazer voltar o rosto. Mas quando se reúnem, nada resiste à
torrente impetuosa que vai escalando os rochedos, e
traspassa o seio do mar como a seta vossa traspassa o peito
do guerreiro inimigo. Eis o que Tupã mandou que vos
dissesse!
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— Pajé, ensina o sentido das palavras de Tupã!
exclamavam os guerreiros.

— Uni-vos como as águas do grande rio, e então precipitai-
vos sobre as tabas dos brancos, porque sereis invencíveis
como a torrente veloz!

Assim caminhou Abaré de povo em povo, concitando a
grande raça à guerra sagrada; mas suas palavras caíram no
chão, como a semente na terra sáfara, e não deram fruto;
apenas uma flor fanada, que logo mirrou.

As tribos continuaram a viver dispersas pelo sertão, e a
formidável nação tupinambá, a que pertencia o pajé,
emigrou através das florestas para o imenso vale do
Amazonas, berço de sua raça. Abaré a acompanhou até aos
píncaros da cordilheira que cingia a terra de seus pais; ali
parou.

Viu seu povo descer as vertentes orientais da serrania; mas
do lado oposto se dilatavam os campos de sua infância, as
florestas a cuja sombra descansavam as cinzas dos seus
maiores, a pátria do velho, ao qual já não restam flores para
semear em terra estranha. Sentiu que seus pés tinham raízes
profundas naquele chão, e que seu corpo dormiria melhor à
vista daqueles horizontes venerados.

Deixou pois que o último dos Tupinambás desaparecesse
longe entre as árvores; e quando já não se ouvia o canto das
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mulheres cadenciado com o passo dos guerreiros, ergueu-se
ele em busca de um abrigo para a noite. Beirando o rio
chegou a uma profunda garganta da montanha, onde o chão
fugia de repente, deixando apenas para conter as águas em
seu leito uma estreita muralha de rocha.

Os olhos de Abaré, como os do animal noturno, deleitavam-
se com o aspecto desse abismo cheio de sombra e silêncio.
Ele desceu pelas escarpas do rochedo até onde abria-se uma
fenda coberta de limo e parasitas. O burburinho surdo, que
exalava dali, como de um caramujo, fazia supor a entrada
elíptica de alguma gruta profunda. O velho pajé penetrou
sem hesitar.

Depois de estreita e sinuosa galeria, abria-se de repente aos
olhos deslumbrados uma magnificência da natureza. O
aspecto era de uma esplêndida cidade subterrânea, toda
vazada em prata. Templos soberbos, palácios suntuosos,
torres elegantes, ali se sucediam uns aos outros. Quanto tem
de mais sublime e gracioso a arquitetura gótica, oriental ou
grega, as ogivas rendadas, os arabescos delicados, as
colunas elegantes, fora ali excedido pela mão da natureza.
O divino artista criara todas essas maravilhas com a simples
gota d’água que transudava dentre o interstício do rochedo.

O rio passava por cima da imensa gruta. As filtrações de
suas águas tinham produzido aquelas formosas estalactites,
de tão bizarros desenhos. O rumor da torrente ressoava
harmoniosamente pelas vastas abóbadas. Entre as fendas do
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rochedo via-se a límpida veia, e através coava a luz que
cintilava aljofrando as brilhantes cristalizações.

Vampiros e animais carniceiros povoavam o domínio
subterrâneo. O velho pajé assentou entre eles sua jazida;
talvez careceu de recorrer alguma noite à força do braço
possante para firmar o seu direito de ocupante; mas afinal
conquistou a paz. Seus vizinhos aprenderam a respeitá-lo, e
alguns pagavam o tributo à suserania do homem, que
muitas vezes nutriu-se da caça que eles preavam.

Abaré era venerado de todas as nações de sua raça.

Quando alguma tribo, que a perseguição dos colonizadores
embrenhava pelos sertões, afagava projetos de vingança e
liberdade, antes de levar as armas aos povoados
portugueses, não deixava de subir à montanha para
consultar o grande pajé de seus ritos e saber dele se a sorte
da guerra lhe seria propícia.

O velho do cimo de seu rochedo ab-rupto os avistava ao
longe; e sua alma confrangia-se em uma dor grande.
Quando chegavam, descia até a borda do rio; ali enchia a
mão da areia alva e fina, que orlava a margem vestida de
relvas. E falava aos guerreiros de sua raça com uma voz
surda e triste:

— Estão aqui nesta mão mais grãos de areia do que nações
restam da grande raça dos Tupis; e o hálito de Abaré os faz
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voar a todos uns após outros.

Soprando na mão esparzia a areia nos ares; feito o que,
apanhava outro punhado, mas da que estava embebida da
água do rio, e amassando-a apresentava uma bola:

— A mesma areia assim unida, qual guerreiro forte é capaz
de movê-la com seu hálito?

Então cravando o olhar feroz no povo admirado exclamava:

— Ide, filhos degenerados. Tupã vos abandona. Sereis
dispersos, como a areia seca do rio, pelo sopro do trovão
inimigo!

Lançada essa imprecação, o velho pajé sumia-se nas
entranhas da terra, e penetrava em seu antro.

A tribo afastava-se triste e remordida por aquela ameaça;
após ela vinha outra, e outras; mas a união da grande raça
era impossível, para que ela sofresse a pena de culpa
originária, segundo rezavam as antigas tradições.

Correram as luas.

Um dia viu Abaré aproximar-se do rochedo um guerreiro,
coberto com as vestes e as armas da raça, a que votava ódio
entranhado; sua alma sedenta expandiu-se, porque a dor,
que nela vivia, ia ser aplacada com sangue inimigo. Correu-
lhe pelos beiços um sorriso que afiou os colmilhos
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rangendo-os. Seus olhos cravaram sobre o estrangeiro o
olhar magnético da cascavel.

O guerreiro branco encaminhava-se para o velho pajé,
calmo e decidido, apesar das ameaças que ele via se
condensarem sobre aquela fronte escalvada. Tinha a
coragem do forte, e a audácia do ambicioso; a sede de
riquezas que nesse tempo arrancava tantos aos seus lares
para expô-los aos mil perigos do deserto, também o trazia a
ele por esses sertões.

Enchia então o mundo a notícia das inesgotáveis minas do
Potosi; e a imaginação humana, que jamais se deixa vencer
da realidade, esparzira imediatamente sobre toda esta região
americana, situada entre o Amazonas e o Paraná, serras de
ouro e prata, cidades de esmeralda e pórfido, sítios
encantados.

Aquele guerreiro era um valente roteador dos sertões; o
gentio o chamava Moribeca — o caçador de gente.
Embalado por tais contos de fadas e guiado por informações
do gentio, o guerreiro se partira do seio da família, na
esperança de descobrir outras minas de prata mais
abundantes que as do Peru; e ao depois de cerca de um ano
de longas excursões pelas cabeceiras do Rio de São
Francisco chegara afinal à Serra do Sincorá.

Quando ele achou-se em face do velho pajé, todas as
nuvens condensadas na fronte deste se desfizeram como as
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brumas da manhã aos raios do sol. Abaré vira sobre as faces
brancas do guerreiro a cor de sua raça e nos olhos a
centelha do sol americano.

— Foste tu gerado do sangue ou da carne de Tupi?

— Minha mãe era filha de Paraguaçu!

— Tu és de minha carne, e filho do meu flanco. Abaré e
Paraguaçu saíram do mesmo ventre!

— Quantas luas contas? exclamou admirado o aventureiro.

— Tantas quantas eram precisas para ser pai do pai de teus
pais!

O guerreiro interrogou o velho pajé sobre os tesouros que
buscava; mas este apesar de sua boa vontade de ser útil ao
neto de sua irmã, não deu notícia alguma importante. Nisto
observou o aventureiro umas pedras miúdas e mui alvas,
que o selvagem tinha engastadas nas faces; e chegando
perto começou de examiná-las com olhos ávidos:

— Que pedras são essas que Abaré tem cravadas no rosto?

— São as lágrimas de Araci; brilham como ele, e não há
força que as possa quebrar, porque toda a força vem do sol.

— Dá-me uma que a veja de mais perto!
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Depois de a examinar:

— Pajé, onde achastes estas pedras? Há grande cópia delas?

— Por que perguntas isto?...

— Porque estas pedras são mais preciosas do que o ouro e a
prata de que te falei há pouco.

— Para que servem entre os brancos estas coisas, que vens
de tão longe e correndo tantos perigos à busca delas?

— Quem as tem em grande quantidade na taba dos brancos
é o primeiro e o mais poderoso.

— Primeiro que o pajé, e mais poderoso que o chefe dos
guerreiros?

— Sim; porque o pajé e o guerreiro o servirão.

Abaré derrubou a cabeça ao peito e caiu em profunda
meditação. O aventureiro lhe falava, instando pela resposta,
mas ele permaneceu inabalável e mudo como o rochedo.
Afinal despertou:

— Então se tivesses disto mais que nenhum outro, serias
poderoso dentre os teus irmãos brancos?

— Viria a ser decerto!
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— Pois eu vou dar-te esse poder, se tu prometes fazer o que
Tupã ordena.

— Dize, Abaré! replicou o aventureiro ansioso.

— Tu empregarás toda a força que eu te der em vingar a
raça de teus pais! Promete que hás de fazê-lo!

O aventureiro hesitou; apesar da ambição que lhe
intumescia os seios d'alma, e da nenhuma autoridade do
selvagem sobre a fé de um homem civilizado, ele julgou
menos nobre obter o benefício por um embuste. Mas
acudiu-lhe ao espírito uma ideia. Civilizar a raça de sua
mãe, restituir-lhe a proeminência que lhe competia como
senhora daquela terra, não era vingá-la contra a sua
opressora; vingá-la pela religião e pela inteligência?

— Prometo-te, que o poder que me deres, empregarei em
vingar a raça de minha mãe contra a raça que a oprime e
cativa.

— Vem, filho.

Abaré conduziu o neto de Paraguaçu à gruta. O efeito desse
espetáculo deslumbrante sobre o aventureiro foi mágico;
ficou por muito tempo sem palavra nem reflexão, paralisado
pela poderosa impressão. O sonho brilhante das minas de
prata, que por tanto tempo sorria à sua ardente imaginação,
ali estava realizado com um esplendor fantástico.
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Tal era a ideia que se apoderara do espírito do aventureiro, e
o absorveu por muito tempo. A ilusão, para quem não fosse
sabido em mineralogia, era infalível; realmente aquelas
bizarras cristalizações, à cega luz que esclarecia as
profundas crastas, tinham o brilho embaciado da prata sem
polimento.

O velho pajé mostrou-lhe através das fendas do rochedo a
veia límpida do rio.

— É daí que as pedras caem de tempo em tempo; mas Araci
as semeou no fundo do rio tantas quantas são as flores do
murici.

O aventureiro suspirou.

— O rio é bem profundo!

— Tupã o arrancará do seu caminho!

— Dá-me as pedras que tens, pajé, para que eu volte ao
lado de minha esposa e de meu filho, de quem ando ausente
há onze luas. Depois virei a ti, melhor preparado, para
tirarmos o rio de seu caminho.

O pajé deu ao guerreiro seu maracá.

— O maracá do pajé está cheio das lágrimas de Araci, leva-
o contigo, e parte. Abaré fica te esperando.
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O aventureiro despediu-se do velho e saiu da gruta; por
onde passava com sua faca de mato acutilava
profundamente o tronco das árvores, mas de modo que o
prolongamento do entalhe acompanhasse a direção da sua
marcha. Depois de algumas horas de caminho encontrou a
bandeira arranchada à sombra das aroeiras, onde pela
manhã a deixara, para explorar os arredores; já seus homens
estavam inquietos pela demora, mas sem prejuízo do apetite
com que devoravam uma grande peça de caça preparada de
moquém.

O chefe fez honra à ceia; e dormiu abraçado com o maracá,
sonhando palácios encantados e tesouros fabulosos. Ao
raiar da alvorada levantaram o rancho, e partiram em
direitura à cidade do Salvador. Deixou-se porém ficar atrás
o neto de Paraguaçu acompanhado de um índio manso, e
plantou ali uma cruz mui alta, no cimo da qual via-se
entalhada a letra M.

Durante a jornada, Moribeca afastava-se de espaço a
espaço, para deixar ou no tronco das árvores, ou na
aposição de grandes pedras, um marco da sua rota, que
indicava do melhor modo em grosseiro mapa. Era este um
pedaço de pano embebido na goma da icica, sobre o qual
traçava com tinta de urucu a direção da cordilheira e dos
rios principais em relação à Bahia.

Chegado enfim à cidade, foi seu primeiro cuidado procurar
o velho judeu Samuel, que apesar de usurário, lhe comprou
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as pedras do maracá por boa soma; eram todas diamantes de
boa água e de vários quilates. O segredo foi prometido e
guardado, pois estava no interesse de ambos; a um
importava não despertar a menor suspeita sobre a
descoberta; ao outro não assoalhar os seus teres, nem
comprometer as futuras avenças.

O preço dos diamantes recebeu-o Moribeca em rica baixela
de prata, e custosas alfaias de que adornou sua capela,
construída em terras do engenho, para as bandas da
Jacobina.

Depois de algum tempo passado no seio de sua família a
consolar a longa ausência, dispôs-se a partir de novo para o
Sincorá, mas desta vez munido dos instrumentos precisos e
acompanhado de gente bastante para fazer uma vasta
exploração, e tornar carregado de tanta riqueza, que fartasse
a maior ambição.

No meio dos preparativos dessa jornada, a morte o
surpreendeu. Quando viu próximo seu fim, chamou à beira
do leito o filho, já homem feito, e por muito tempo lhe falou
à puridade; transmitia-lhe as notícias precisas para que
Robério descobrisse a rota anteriormente por ele marcada
sobre o terreno e indicada na planta. Estas explicações
prolongavam-se por demais e o enfermo se enfraquecia; não
obstante falou ele ao filho da gruta do pajé, onde havia de
encontrar tesouros fabulosos por ele descobertos.
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Enquanto falava, via o enfermo despenharem-se aos seus
olhos cascatas de diamantes, que irradiavam chispas e
centelhas de todas as cores do prisma; em torno dele
rutilava um céu recamado daquelas estrelas, que o pajé na
sua linguagem poética chamava as lágrimas do sol; a cada
instante relanceava em sua imaginação um esplendor
semelhante à viva fosforescência dos mares tropicais.
Entretanto uma só vez o nome dessa maravilha da natureza,
que só nasce e só perece pela combustão, não veio aos seus
lábios.

O assunto o enchia demais e subjugava seu espírito, já
perturbado pelas vascas da morte.

Também seu filho não se lembrou de inquirir a natureza dos
fabulosos tesouros que seu pai lhe anunciava.

A profusão de prata, que depois da entrada no sertão, havia
em todo o serviço não só de casa e capela como de jaezes e
armaduras, não escapara a Robério, que suspeitava seu pai
de haver trazido de suas explorações boa cópia desse metal.
Ouvindo-lhe pois na hora extrema as maravilhas da
descoberta, acreditou desde a primeira palavra, que eram as
minas de prata o famoso tesouro.

Precipitou Robério a partida para o Sincorá receando que o
tempo apagasse alguns dos vestígios deixados pelo pai;
muniu-se de instrumentos precisos para aventar os rumos e
quase escoteiro fez-se na volta do sertão.
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Entretanto esperava Abaré pela volta do guerreiro.

Desde o dia primeiro e último em que o vira, revolvia o pajé
em sua mente feroz ideias de sangue e vingança. Aquelas
pedras alvas e límpidas lhe pareciam agora gotas de um
veneno mais violento que o uirari; cada uma delas levaria a
morte ao seio de um inimigo de sua raça.

Remontando o curso do rio, chegou ele a uma paragem,
onde a onda, espraiando-se em formosa bacia, escoava por
angustiada garganta fendida na rocha viva. Sobranceiro
levantava-se o penedo ab-rupto, ponta de um serrote
pedregoso, que estendia-se como um espinhaço da
cordilheira. Galgou o velho os alcantis e longamente
quedou-se a olhar o penedo e o rio; depois sopesando nos
ombros formidáveis uma enorme lasca de rocha, arrojou-a
no estreito canal; a pedra sumiu-se na profundeza das
águas, e o rio majestoso continuou sua marcha rápida para o
oceano, como o brioso corcel que a mão do menino fustigou
brincando.

Mas Abaré voltou no outro sol, e no outro, em todos que
seguiram. As grandes massas graníticas semeadas na lomba
do penhasco foram a uma e uma precipitadas das alturas do
alcantil nas profundezas do abismo. O rio, que em princípio
zombava delas, já erriçava o dorso e rugia de cólera.

Quando Robério chegou ao alto da serra, no lugar que seu
pai assinalara com uma cruz, o pajé repousava da tarefa do
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dia. Caíra a tarde; a lua nascendo iluminava de lívidos
toques aquela sinistra figura pendida à borda do abismo;
Abaré olhava o rio medindo o que lhe faltava para concluir
o árduo labor; e de vez em quando brandia o grande
maracá, escutando com prazer o rumor que dentro faziam as
alvas pedras, cobiçadas pelos brancos.

— Se meu filho vier antes que Tupã tenha arrancado o rio
de seu caminho, achará bastantes pedras colhidas por
Abaré!

A essa mesma hora do crepúsculo, guiado pelos sinais,
aproximou-se Robério do rio e penetrou na gruta; os raios
da lua, coando pelas fendas do rochedo, iluminavam o
maravilhoso espetáculo. Foi presa da mesma ilusão que o
pai; desdobravase ante seus olhos uma cidade mourisca
vazada em fina prata resplandente. Estava paralisado pela
violenta comoção, quando ouviu sobre a cabeça o murmúrio
das vozes de seus companheiros; estremecendo à ideia que
eles pudessem acertar com a entrada da gruta, e devassarem
o imenso tesouro que seus olhos devoravam, arrancou-se a
esse êxtase da riqueza, e correu ao encontro dos
aventureiros para afastá-los quanto antes do lugar, e fazê-
los voltar à Bahia.

Certo agora da descoberta do pai, ia preparar-se para a
exploração das minas. Tinha escrito a rota de sua jornada
até o lugar da cruz. Daí à entrada da gruta estava ainda por
escrever, mas a impressão, que nele produziu o
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deslumbrante painel, acendeu por tal forma a cobiça da
riqueza e com ela o ciúme e o terror de perdê-la, que
engendrou modos de acautelar o seu precioso segredo
contra um acidente possível, o da perda do manuscrito.

Entrando à noite fechada na gruta, percebeu o pajé que ali
tinha penetrado alguém; seu olhar felino sondou as trevas
debalde; no dia seguinte conheceu pelas pegadas impressas
o pé de um guerreiro branco. Cuidando que fosse seu filho,
esperou-o três dias imóvel na crista do rochedo, de onde
primeiro o vira; no quarto, como não chegasse, desvaneceu-
se a esperança e voltou ao trabalho.

Muitas luas decorreram, sem que nenhum filho da raça
branca perturbasse a solidão do pajé. O velho selvagem
começava a temer que o guerreiro da sua carne não
dormisse já o último sono no seio da terra; mas o ardor da
vingança não arrefecia nele, antes acendia-se com a idade; a
sua fé era robusta e valente.

Um dia viu avançar através da floresta um guerreiro branco,
já idoso, que se encaminhou direito a ele.

— Pajé, conduz-me à tua gruta.

— É o filho de Abaré quem te mandou ao pajé?

— Sim; ele manda-me a ti buscar as riquezas que lhe
prometeste!
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— Tupã ainda não mudou o rio do seu caminho, mas Abaré
guardou para seu filho mais pedras que ele tem de cabelos
na cabeça.

O pajé conduziu à gruta o guerreiro branco, e mostrou-lhe
um grande vaso de barro cheio de diamantes brutos:

— Toma quantos quiseres!...

O desconhecido ficou lívido; súbito tremor percorreu-lhe o
corpo.

— Por que tremes?

— Por quê?... Se meus companheiros vissem o que tenho
diante dos olhos, nos matariam a ti e a mim, e derramariam
até a última gota de sangue para disputar este tesouro.

O pajé vergou a cabeça e afundou-se na meditação.

O aventureiro vencendo a comoção que dele se apoderara,
avançou a mão para o vaso; ao límpido tinir da pedraria
agitada, sentiu uma descarga elétrica pela rede nervosa do
seu organismo. Então apoderou-se dele um frenesi, quase
um delírio; precipitou sobre o vaso, mergulhou os braços
até os cotovelos; fez se despenharem do alto jorros de
diamantes: embriagou-se enfim dessa vista deslumbrante.

— E derramariam até a última gota de seu sangue!...
murmurou a voz cava do velho pajé.
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Esse eco de seus primeiros terrores evocou o aventureiro de
sua ebriedade. Ergueu-se estremecendo; com rápido
movimento encheu de pedras preciosas seu chumbeiro, e
arrancou-se à fascinação que o subjugava. Correu à entrada
da gruta, e fugiu com as últimas réstias de luz da tarde que
se morria. Ao volver uma última vez o rosto para o vaso
cheio de diamantes, vira ele um lampejo fulvo, que
desferiam as profundas pupilas do velho pajé, e brilhava
mais que os fogos da pedraria.

Vendo fugir assim o guerreiro branco, como o espírito da
vingança terrível de Tupã, Abaré sorria com delícias de
tigre saciado.

E o aventureiro fugia sempre; aquelas riquezas fabulosas
lhe incutiam mesmo de longe misterioso horror; a só
lembrança delas gelava o sangue em suas veias.

Infeliz velho!... Não era ambicioso, não. Vivera a melhor
parte de sua vida pobre, honrado e feliz; nunca pelo seu
espírito calmo perpassara um sonho de cobiça. Mas a
desgraça roçara seu casalinho com a asa negra. Ramon
Sales perdera a esposa; e ficou na terra viúvo e mutilado do
coração, para assistir ao martírio da única filha, com que
Deus abençoara sua união.

Foi então que se lembrou do poder do ouro; se o tivesse em
quantidade, talvez pudesse comprar ao mundo para sua filha
uma porção da felicidade que o mundo lhe negava por ser
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pobre. Esse pensamento o trouxe ao Brasil, e o embrenhou
pelos sertões como tantos outros aventureiros à cata de
riquezas. Deixando a filha na cidade do Salvador, unira-se a
uma banda que haviam formado vários sócios, e com ela
empreendera a entrada no sertão.

Tinha Ramon notícia das minas de prata descobertas por
Moribeca; e encontrando por acaso em seu caminho um
caboclo de nome Gonçalo Inhuma, que acompanhara
Robério Dias em sua viagem, ouvira dele pouco mais ou
menos o que declarara muito depois ao P. Manuel Soares e
constava de sua memória. Guiado pelas indicações do
selvagem chegara ao rochedo onde vira sentado o pajé; o
qual o tomara por um enviado de Moribeca. De sua parte
Ramon conjeturou que fosse o velho quem descobrisse a
Robério as minas de prata, e aproveitando-se de sua ilusão,
exigira as riquezas prometidas.

Ao romper d'alva tornou Abaré a seus trabalhos até o dia
em que o rio, atalhado na sua carreira por uma muralha de
granito, corcoveou espraiando-se pela encosta do rochedo.
O primitivo leito do rio ficou a descoberto; o pajé viu com
satisfação que a fina vasa era tapeçada de diamantes sem
conta.

— Meu filho pode chegar.

Desde esse dia, sentado na crista do rochedo, esperava o
guerreiro de sua carne, que lhe prometera voltar; mas cada
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sol que se deitava por detrás da serrania levava-lhe mais
uma esperança, e mais um calor da vida, que abandonava o
seu corpo decrépito. Às vezes quando o desânimo o entrava,
ele revolvia as profundezas de sua alma, e de lá arrancava
aquele eco lúgubre:

— E derramariam até a última gota de seu sangue!...

Sabe-se agora por que o velho pajé, acocorado na crista do
rochedo, olhava o leito abandonado do rio e o horizonte
ermo.

Nessa manhã sentiu que seu fim se aproximava; e ao sair da
gruta carregou para o píncaro elevado o camuci que havia
fabricado com suas próprias mãos, segundo os ritos de
Tupã. Ali estava ao seu lado, esperando-o, a urna funerária
que devia guardar seus ossos, e servir-lhe de leito
derradeiro.

Entorpecido pelos vapores acres do tabaco, o pajé
devaneava. Descobriu longe, longe, aquele vulto de
guerreiro branco que avançava através do sertão. Não era o
neto de Paraguaçu, mas procedera do sangue dele. O
guerreiro esforça; o velho anseia; e nessa esperança tantas
vezes renascida, quantas finada, vão-se os últimos e tênues
espíritos da vida.

Mas eis que um som grato ao coração de Abaré o revoca à
existência.
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Ressoa perto a inúbia dos Tupinambás; a alma do velho
pajé se dilata no prazer de abraçar com o extremo olhar a
multidão de seus filhos. Volve o rosto para a floresta de
onde rompe a tribo guerreira, de terrível aspecto.

Oh! dor! seus filhos, os valentes, os fortes, a quem ele
transmitia outrora as palavras de Tupã, renegaram das
crenças de seus pais, e são agora conduzidos, como um
bando de capivaras, pelo homem negro, abaruna, que serve
ao Deus dos brancos! Só faltava essa amargura à vida já tão
atribulada do velho pajé.

Os selvagens pararam a um aceno do sacerdote cristão, que
se dirigiu só e com tardo e vacilante passo para o rochedo.

O P. Inácio do Louriçal, da Companhia de Jesus, voltava de
sua digressão pelas cabeceiras do São Francisco de onde
trouxera aquela tribo para aldeá-la nas proximidades da
Bahia. Avistando o pajé, o apóstolo de Cristo cingiu os rins,
caminhou avante, onde ele via uma luta a sustentar com o
inimigo da religião, e uma alma a remir.

Abaré, sepultado em sua dor, viu-o que se aproximava; e
quanto lhe restava de vida refluiu aos lábios em um assomo
de cólera feroz:

— Venceste, abaruna! Tupã deixou que seus filhos
degenerados se esquecessem dele e de seus pais para te
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seguirem como cativos. Mas o dia da vingança chegará!...
Tupã já arrancou o rio do seu caminho!...

O velho debruçou-se sobre o alcantil, e com um gesto feroz
apontou o álveo do rio:

— Vês?... A gente branca correrá para aqui em busca das
pedras que tanto cobiça; com a fome delas os guerreiros se
devorarão, como os abutres pela carniça. Minha raça será
vingada e esta terra de meus pais beberá até a última gota
do sangue inimigo!

O selvagem sorriu:

— E de dentro de seu camuci a alma de Abaré voará aos
campos alegres para regozijar-se com Tupã!

Proferidas essas palavras, o velho arrastou-se até o grande
vaso de barro vidrado, que encravara antes numa fenda do
rochedo, e nele entrou, sentando-se como os ídolos dos
pagodes índios; depois deixando cair a tampa, cujos bordos
cobrira de uma resina fortíssima, selou pela eternidade seu
último jazigo.

O sacerdote cristão estremecera diante de tão estranhas
palavras. Desceu ao álveo do rio; e sentiu, calcando as
riquezas imensas, arderem-lhe as plantas, como se
caminhasse sobre brasas acesas. Sua alma angélica
entristeceu pensando nas desgraças que estavam ali
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semeadas para a pobre humanidade; o lábio apostólico
murmurava as palavras do Eclesiastes:

— Ubi multoe sunt opes, multi et qui comedunt eas.

O P. Inácio tornou aos Tupinambás, que já tinham armado
as redes à sombra de grandes jatobás:

— O Senhor do céu, filhos, ordenou às águas, como a todas
as coisas, seu lugar na terra; se o homem põe obstáculo à
sua vontade, o castigo descerá sobre ele. Este rio foi tirado
de seu caminho, deve hoje mesmo a ele voltar.

Ao transmontar do sol a tribo dos Tupinambás, alinhada à
margem, tinha os olhos fitos na garganta obstruída pelos
esforços gigantescos de Abaré. Um grosso tronco seco fora
pelos selvagens embutido com violência no lisim da rocha
que servira como de pilastra à construção do pajé;
embebendo a água, o madeiro excessivamente poroso
inchava.

Afinal ouviu-se um ribombo medonho: as entranhas do
rochedo se tinham dilacerado; aluído o esteio, desabou com
estridor a muralha pelágica; e o rio, um instante surpreso,
atirou-se no primitivo leito, e seguiu a marcha que a
natureza lhe tinha marcado.

Sobre a penha culminante, onde pela manhã o selvagem
profeta lançava sua imprecação de vingança, a noite achou
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o sacerdote cristão que elevava ao Senhor de misericórdia a
prece da caridade!
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Reboa pela mata o canto dos Tupinambás.

Está o sol a pino; porém na floresta reina pálido crepúsculo.

Um jovem cavalheiro e seu pajem infante avançam
silenciosos através da folhagem densa; parecem buscar
alguma coisa, pois examinam com atenção extrema, ora os
troncos das árvores, ora o capim lustroso que recama o
chão. Afinal o mancebo solta uma viva exclamação que
indica ter achado o objeto de suas laboriosas pesquisas:

— Ei-lo, Gil!...

— Onde, Sr. Estácio?

— Aqui, não vês?... Coberto todo de limo e cipós.

— É verdade! Quem o descobrira!...

— Já decorreram mais de vinte anos dês que meu pai aqui
esteve, e depois disso quantos acontecimentos passaram,
quantos vivos se finaram! O tronco ao menos, embora
decepado, aí está como ele o deixou!...

A árvore era um grosso jacarandá; o tronco fora cerrado na
altura de doze pés; a meio dele, na face voltada para o
oriente, descobriu Estácio encravada profundamente no
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córtex a letra R, desenhada com linhas de pregos. Depois de
um instante dado à emoção de rever um objeto que ainda
guardava o traço das mãos paternais, o mancebo abateu a
golpes de machado o velho tronco.

Quinze dias eram já passados depois que deixara Estácio a
Bahia; o filho viera rastreando o caminho que fizera vinte e
três anos antes o pai, e destruindo sua obra para que outros
não lograssem o fruto de seu trabalho. Chegando perto do
lugar onde conforme o roteiro devia estar aposto um marco,
ele acampava sua gente, e afastava-se só com Gil. Tratava
de descobrir o padrão que Robério deixara, ora nas árvores
seculares, ora enterrado em alguma pedra ou botija; destruía
os vestígios e removia o marco para bem longe. Assim
vinha a pouco e pouco substituindo ao antigo um novo
roteiro só dele sabido, e conforme o conselho de Vaz
Caminha, escrito em caracteres indecifráveis.

Tomava Estácio suas notas, enquanto Gil tratava de destruir
pelo fogo as raízes da árvore, quando lhes chegou aos
ouvidos o canto dos Tupinambás. Seu primeiro movimento
foi de prudência; mas sucedeu logo um sentimento de
admiração, repassado de doçura; entre o alarido selvagem
que estrugia nos ares, se elevava serena e plácida, como a
garça remonta ao céu através da borrasca, uma voz sonora
que entoava as antífonas do salmo cristão:
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Benedicam Dominum in omne tempore; semper laus ejus in
ore meo.
In Domino laudatur anima mea!...

Esse cântico sagrado, ali no seio do deserto, tinha o quer
que fosse de celeste e augusto.

Estácio fez um gesto ao menino e meteu-se pela ramagem
na direção das vozes. Em pouco chegaram perto de uma
campina verde, que a floresta cingia, como um regaço. Aí
tinha acampado uma tribo selvagem; viam-se já erguidos a
circular estacadas e os esteios das cabanas; as mulheres
ligavam as palmas que deviam cobri-las, ou preparavam
mantimentos.

No centro estava atado a um poste, nu, com os pés e as
mãos jungidas, o apóstolo cristão que entoava o hino
sagrado. Em torno dele esvoaçava um enxame de abelhas
bravas, que ferroavam-lhe o corpo seco e mirrado, aos
berros das crianças ferozes. Os guerreiros selvagens
desfilavam ao som cadente da música ruidosa, por diante
dele, vociferando insultos e ameaças.

O mancebo reconheceu imediatamente, no venerável
apóstolo do deserto, seu antigo mestre do Colégio da Bahia,
o Padre Inácio do Louriçal. O santo homem, votado ao
martírio, conservava a mesma placidez e mansa humildade,
que ornavam seu modesto semblante, oficiando no altar, ou
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lendo nas aulas. A alma posta em Deus, que ele via no
arroubo de sua fé, não se apercebia do que passava na terra,
nem sentia as torturas que o pungiam; seu espírito abreviara
as tribulações da vida, e já despregava-se de uma carne seca
e definhada para voar ao seio do Criador.

Estácio sem refletir na temeridade do arrojo, impelido por
uma força invencível, saiu da floresta e avançou intrépido.

Avistando-o de repente, os selvagens o contemplaram um
instante surpresos da aparição; mas logo um rugido imenso
manifestou o prazer feroz dos canibais. O mártir, sentindo o
furor do gentio desviar-se dele, abaixou dos olhos à terra, e
conheceu a causa do acidente. Sua venerável fisionomia
contraiu-se com expressão de angústia; porque nessa alma
insensível à própria dor, as cordas da caridade tinham uma
sensibilidade extrema. Também ele reconhecera seu antigo
discípulo, e lamentando a sua desgraça, exclamara:

— Piedade, Senhor, para ele que entra agora na vida!
Multiplicai-me embora ao infinito as dores da agonia, mas à
conta delas salvai-o.

Não é coisa para admirar o que então sucedia ao Padre
Inácio. Atado a um poste e destinado ao suplício por aquela
mesma horda de bárbaros que dias antes ele conduzia após
si do deserto onde a fora encontrar e governava com um
gesto apenas! Que brusca e violenta transição! Mais que
natural e conforme com a índole do povo selvagem, sempre
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dominado por paixões súbitas, sem o corretivo da lei ou da
razão culta!

O canto evangélico do sacerdote cristão impressionara
profundamente os Tupinambás, apaixonados como todos os
selvagens americanos pela música. A voz suave que lhes
entrava no coração devia governar-lhes a vontade; o
cristianismo falando-lhes pela linguagem harmoniosa,
reprimiu os excessos da embriaguez e da sensualidade. Mas
afinal os vícios de que já estava a sua natureza eivada, um
instante reprimidos, tomaram o de cima. O maioral da tribo,
contrariado em seu apetite libidinoso pelas admoestações do
sacerdote, o acusou da morte do velho pajé; a acusação
repercutiu em toda a tribo; as paixões más rebentaram de
novo e com fúria maior pelo longo repouso em que
estiveram.

O sacerdote percebeu o que passava, e continuou a orar a
Deus. Os selvagens o ataram ao poste; para não ouvirem a
harmonia melancólica do treno mavioso, se aturdiam
levantando medonho alarido. Ao mesmo tempo viravam
cuias sobre cuias de cauim e outras bebidas fermentadas, de
que tinham sido parcos a conselho do padre; e o insultavam
jogando-lhe às faces a borra que ficava no fundo do vaso.

Conforme o seu rito era a vítima destinada ao bródio da
vingança; mas como o corpo do velho sacerdote era magro,
e a carne dura e coriácea, por lembrança de uma velha,
perita nessa cerimônia, tinham resolvido matar o Padre
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Inácio com mordeduras de uma abelha venenosa, a arapuá.
A violenta inflamação tornaria tenra a carne rija e áspera da
vítima. Partira pois o bando de colomis com uma grande
cabaça, incumbido de trazê-la cheia do virulento inseto.

Estácio, à mercê da surpresa dos selvagens, achegara-se em
um salto do poste, cortara os laços que atavam o sacerdote,
e lançando sobre ele o manto, voltou-se para fazer frente
aos guerreiros tupinambás que sobre ele se arrojavam em
fúria.

— Filho, que imprudência é a vossa?... Eles vos
trucidarão!...

— Buscai salvar-vos, padre meu. Minha gente está daqui
próxima; ganhai a floresta e caminhai sempre contra o sol.

— Se a Deus aprouver conservar para maiores trabalhos o
seu humilde servo, aqui mesmo lhe virá a ajuda, sem que
haja mister fugir dele que está em toda parte; senão, seja
feita a sua vontade.

Tomando de novo a frente ao sacerdote, Estácio batia-se já
como um tigre contra os selvagens, mas era impossível
resistir por muito tempo à torrente de inimigos que, um
instante recalcada pela ponta de sua valente espada,
borbotava afinal sobre ele, ameaçando submergi-lo. Duas
vezes já a morte roçara por sua cabeça: da primeira o
salvara o Padre Inácio abraçando-se com um guerreiro que
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brandia o tacape pronto a espedaçar-lhe o crânio; da outra
Gil. O menino, invadido pelo terror diante do terrível
espetáculo que se desenhava a seus olhos, ficara estático no
lugar onde o mancebo o deixara; mas vendo a alguns passos
dele um índio que envergava o arco para ferir no coração a
seu querido cavalheiro, tirou do amor coragem e correndo
sus ao selvagem, cravou-lhe o punhal na ilharga. As
mulheres o cercaram e fizeram sua presa.

Estácio considerava-se perdido; a onda de inimigos
enovelou-se sobre ele.

Ressoa nesse momento pela mata o canto da saracura; um
troço de homens rebenta da floresta e cai em cheio sobre os
selvagens, como um bando de abutres sobre a carniça.
Estácio, atordoado com o ímpeto dos inimigos, ficou mudo
de espanto vendo a seu lado o curto mas destemido Antão
Gonçalo que brandia uma catana maior que ele.

— Era mais que tempo, comandante; senão metiam a pique
a capitânia!... Diabo! Dez contra oitenta flamengos, vá!...
Mas um e meio contra cem, não é do ajuste!...

E o Gonçalo tanto falava, como talhava, porque os
selvagens, mais enfurecidos com o novo ataque, se tinham
arremessado contra ele e sua gente, a qual não passava de
uns vinte combatentes. Mas a senha da banda, o grito da
saracura, soltado por ele, tinha ecoado longe.
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Pouco tardou que João Fogaça com o resto da companhia
não aparecesse na beirada da mata.

Perfilando a descomunal estatura, para ver melhor o que
sucedia, o capitão de mato soltou o seu habitual e
pachorrento:

— Oh! oh!...

Os Tupinambás voltaram-se ao ouvir a exclamação, e
reconheceram a figura gigantesca do terrível bandeirista
cuja fama enchia os sertões:

— Morubixaba! murmuraram com respeito.

Imediatamente abaixaram as armas e retraíram sobre si,
prontos sempre à defesa, mas desistindo do ataque.

João Fogaça passou tranquilamente em face deles; apertou a
mão a Estácio e beijou-a ao Rev. Padre Inácio. Instruído do
que acontecera, o capitão de mato deu logo suas
providências para o curativo do pobre sacerdote, cujo corpo
apresentava já com a inflamação um aspecto disforme; as
fricções de fumo e aguardente aliviaram o enfermo que
afinal consentiu repousar algumas horas, depois de obtida a
promessa formal de perdão para os selvagens.

João Fogaça prometeu que não se derramaria sangue, nem
infligiria castigo corporal; mas usando de um direito que ele
se outorgara de sua própria autoridade sobre todas as tribos
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selvagens, o direito de feudo, escolheu dentre os guerreiros
tupinambás dez dos mais robustos e bem parecidos para
incorporá-los como recrutas à sua companhia. Feita a
escolha foram os novos saracuras entregues ao Antão para
educá-los, e aos três sentidos para estudá-los. No dia
seguinte podia qualquer deles escapar-se que os três índios
lhes iriam no encalço.

Como se achava ali tão a ponto capitão de mato?

Saindo bruscamente da casa de Cristóvão duas semanas
antes, João Fogaça interrogou os índios e confirmou sua
primeira suspeita. Imediatamente se pusera na pista do
Padre Molina que supunha achar-se ainda em sua cela.

No dia seguinte por volta da noite os seus três sentidos, que
ele deixara nas vizinhanças do Colégio, vieram adverti-lo
da partida do jesuíta. Segundo as explorações dos selvagens
o homem negro devia ter embarcado na tercena dos Padres.
A galeota, que o conduzira, acabava de chegar sem ele.
Fácil foi a João Fogaça empalmar um dos escravos remeiros
que se deixara ficar na praia; e dele arrancou à força a
notícia do lugar onde ficara o jesuíta.

O capitão de mato mandou a Antão Gonçalo que estivesse
pronto com a gente a partir naquela madrugada para
Maragogipe; e de seu lado aproveitou a hora que lhe
sobrava para arranjar de uma feita o malfadado embeleco
que o trazia bambo, tanto havia. Seguiu ele rua abaixo com
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jeitos de quem procurava alguma coisa; e de feito assim era.
João Fogaça buscava uma batina, traje tão fácil de encontrar
naquele tempo, como há anos uma casaca e hoje um
rodaque.

A poucos passos achou-se o forasteiro com uma rapada,
mas sisuda batina, que lhe caiu no goto; pelo que foi logo
sem mais partes travando da espádua que a envergava:

— Vamos, reverendo, depressa que o caso é apertado.

Ou fosse o padre de fácil acomodar, ou cuidasse que se
tratava de alguma confissão, o caso é que lá foi seguindo as
guinadas do capitão de mato; e ao cabo de uns minutos
chegou esbaforido à casa da Mariquinhas dos Cachos.

— É ali que mora ela! disse João Fogaça parando em frente.

— Então está a decidir? perguntou o sacerdote. Levai-me
junto dela, irmão. Não quereis vir?

— Largai-me, reverendo. Não é caso de confissão, nem de
moléstia, mas doutra coisa.

— De que então? perguntou o padre desconfiado.

O capitão de mato arfou como uma montanha que vai
desabar.
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— De matrimônio, padre! Ide, procurai pela Mariquinhas,
viúva do Zé Tendeiro; em vos ela aparecendo, dizei-lhe: —
“Mulher, venho para vos casar com o João Fogaça que ali
está no canto esperando”. Se ela quiser, chamar-me-eis;
senão dai-me aviso de longe que me suma por este mato
afora. Ide que vos darei pelo casamento ouro e não prata.

Uma hora depois, a Mariquinhas dos Cachos era esposa do
seu amado João. Mas não obstante pela madrugada partia
este para o sertão em seguimento do Padre Molina. Quinze
dias já tinha de jornada, quando felizmente para Estácio e o
Padre Inácio, surgiu tão a propósito.

Mal se desvencilharam dos Tupinambás, o capitão de mato
chamou Estácio à puridade:

— Não há tempo a perder; em marcha, senão é difícil
alcançá-lo.

— Quem?

— O jesuíta. Quem mais?

— Se o deixei a meio dia de viagem!... respondeu Estácio
sorrindo.

— Ontem; mas hoje já vos ele ganhou a dianteira e vai a
bate-bate. O espertalhão do frade está bem montado e traz
comitiva de cavalos.
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— Então a caminho.

Nesse instante o Padre Inácio aproximou-se dos dois.

— Padre meu! disse João Fogaça. Mal sabeis que sois a
causa inocente de estar eu agora por este sertão bem
arrenegado de minha vida!...

— Dizei-o como, filho!

— Não o direi, não, para vos não afligir o coração. Mas eis
um caso em que se vê como Deus escreve direito por linhas
tortas.

— Sábios são sempre os desígnios da Providência!
murmurou Estácio.

— Amém, filho!

— Se não vos tivesse eu encontrado uma vez nestes sertões
com uma criancinha nos braços, acalentando-a com um
carinho de mãe, não me teriam feito irmão ou não sei o que
da Companhia, e não me houveram obrigado em respeito à
vossa virtude a prestar meus serviços para uma ação má!

O sacerdote pôs os olhos no céu.

— Mas também, se isso não fora, o cavalheiro que primeiro
vos defendeu e eu que cheguei a tempo de ajudá-lo, não
estaríamos aqui a ponto de salvar-vos. E eis o caso! Pior
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que fosse me daria por bem pago com o resultado; não vos
parece, Sr. Estácio?

— Sem dúvida!

— Perdoai, filho, a este pobre pecador o mal de que foi
causa involuntária!

— Bom! Águas passadas!

Voltando-se para o lado, gritou:

— Olá, Antão, ordenai já uma rede às costas dos recrutas
para conduzir o padre-mestre! E a caminho sem detença!...

— Não pode ser como dizeis, filhos! Agora mesmo vinha
eu deitar-vos a minha bênção por despedida.

— Onde contais ir então?

— Onde Deus me envia! Vou com o meu povo!

— Para que vos ele pague o amor com ingratidão igual?
exclamou Estácio.

— Esta é a minha missão, Estácio, enquanto não chegar a
minha hora. Até lá Deus virá em meu auxílio, como hoje,
como tantas outras vezes. Aqui serviu-se ele dos vossos
braços valentes, meus filhos; lá da voz débil de seu servo;
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amanhã ninguém sabe de quê. Tudo serve aos poderosos
desígnios da Providência.

O apóstolo abençoou os dois amigos, e partiu-se com a tribo
para o deserto de onde não devia tornar.

Estácio e João Fogaça prosseguiram a sua jornada depois da
breve alta. Caminharam sem cessar o resto do dia e parte da
noite; começava o quarto da modorra, quando lhes surgiram
por diante na sombra três vultos. O capitão reconheceu
imediatamente os seus sentidos. Os índios tinham os braços
direitos estendidos, apontando na direção de uma pequena
colina coberta de mato.

— Estamos com ele! disse o forasteiro ao alferes.

Estácio desde a separação do Padre Inácio, que ficara
pensativo; aquela nobre abnegação e sublime caridade
deviam de impressionar uma alma feita como a sua para os
grandes e generosos impulsos. Ele envergonhou-se de seu
valor e intrepidez comparando-os àquele sereno heroísmo
do mártir, que sem outro estímulo mais que a fé robusta, se
afrontava com o suplício horrível e bárbaro, e buscava a
morte obscura e ignorada com o mesmo entusiasmo do
soldado que marcha à conquista da glória no campo da
batalha.

Estava ainda sob a influência destas reflexões quando lhe
falou o capitão de mato; sua resposta ressentiu-se da
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preocupação:

— Qual é agora vosso intento, capitão?

— A pergunta não parece de quem é, cavalheiro! Pois não
sabeis o que viemos fazer aqui, vós, por quem só viemos?

— Sei o fim, nem era crível que o ignorasse, mas não sei os
meios.

— Os meios!... Os meios são todos os que aparecerem.
Dizei-me cá, se alguma vez em criança caístes n'água
bastante funda para afogar-vos... Quando vos vistes nessa
dobadoura, estivestes pensando no meio de safar-vos dela?
Qual! Fostes mexendo com pés e mãos, agarrando-vos no
mais perto que achastes para ganhar a terra. Pois assim
estamos nós! A terra está acolá...

— Quereis escutar-me um instante, Sr. João Fogaça?

— Não é coisa que se possa adiar para ao depois?

— Não; urge!

— Então falai!

— Bem deveis de compreender quanto me é precioso o
papel que me roubaram, e quanto necessária a sua
restituição. Mas se para o conseguir é preciso derramar
sangue de inocentes, eu renuncio à empresa!
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— Estou-vos desconhecendo, Senhor Estácio!... Não me
pareceis o mesmo homem dos flamengos!

— Lá era outra coisa, eu servia à pátria; aqui sirvo o meu
interesse. De sobra, talvez não tivesse o espírito tocado
como hoje de certas ideias.

— Pois então sinto dizer-vos que nada obtereis. O frade
maldito não havia de empregar as traças de que se serviu, e
acompanhar-se de duzentos Aimorés bem armados, para vir
ao sertão entregar-vos de mão beijada o que tanto lhe
custou a pilhar.

— Nem contei eu com isso! Julgais que nada se possa fazer
por surpresa e estratégia?

— Muito se pode, mas tudo não! Lembrai-vos que são
selvagens também: os meus saracuras lhes são superiores, é
certo! Por exemplo, daqui já os vimos, e eles ainda nem nos
perceberam; porém se dermos mais vinte passos, seremos
logo pressentidos.

— Neste caso o que melhor me parece é o seguinte.
Assegurai-me doze horas de avanço sobre essa gente; é
quanto me basta. Tenho um meio de inutilizar o papel na
mão do frade.

O forasteiro riu-se abanando a cabeça.

— Sabeis qual seja?
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— Cuidais então que vos sigo debalde há mais de oitenta
léguas?... Guardai lá vosso segredo; nem eu procuro
descobri-lo; mas aquilo que está escrito no chão, isso por
certo que hei de soletrar!

— Que soletrastes vós até agora?

— Desde as terras que foram de vosso pai, onde tinha
engenho, vindes destruindo marcos que outrora por aqui
deixou ele passando; cuidastes que assim o frade perderia o
rumo; mas tanto não perdeu, que aí está conosco!

— Seguiu o meu rasto!... Terei cuidado em apagá-lo melhor
daqui em diante!

— E depois desta madrugada que vos ele deixou na
retaguarda?...

— Serviu-lhe então o roteiro.

— Tudo pode ser! Creio antes que ele tem outro guia
qualquer; mas enfim, com isso não me embaraço; é negócio
vosso, deslindai-o como melhor vos parecer. O que me toca
a mim é o papel, que o frade há de esburnir vivo ou morto!
Fiz protesto disso, e não volto atrás!... Portanto, Sr. Estácio,
resolvei.

— Já resolvi; parto nesta hora para ganhar-lhe a dianteira!
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— Boa viagem então! Podeis contar com vinte e quatro
horas de avanço, se não forem mais.

Estácio deu ordens à sua gente e despediu-se de João
Fogaça.

A esta hora estava o Padre Molina recostado na rede,
armada nos ramos do arvoredo. A alguma distância ardia o
fogo que lançava fugaces clarões sobre o vulto negro do
frade estendido horizontalmente como o alto relevo de uma
campa. Em volta do espaço iluminado, dormiam sobre
outras redes e couros os fâmulos da comitiva. Este centro
do acampamento era guardado por uma primeira linha
circular de Aimorés, à qual outras se iam sucedendo até
uma distância de cinquenta braças.

O Padre Molina cogitava, e o objeto de suas cogitações era
o mesmo que desde dois anos ocupava quase
exclusivamente aquela grande inteligência; era o segredo
das minas de prata, esse pedestal que ele pretendia assentar
à sua glória, e sobre o qual baseava a esperança ao
generalato da Ordem, e talvez mais tarde ao pontificado.

Senhor do roteiro, que já uma vez lhe escapara das mãos, o
Padre Molina, mal o recebera dos índios, encerrou-se com
ele na sala do cartório e de lá não saiu enquanto não teve de
cor as vinte páginas de que se compunha o manuscrito.
Depois, receando que lhe pudesse falhar a memória, não
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obstante a plena confiança que tinha nela, transportou em
cifra para o seu canhenho o conteúdo do folheto.

Nessa mesma tarde partiu para Maragogipe. Em caminho
sabe-se como encontrou Estácio; e o mais que então
aconteceu. Apenas reuniu-se ao Padre Rodrigues, o
visitador o despediu fazendo-o voltar à cidade. No seguinte
dia fez-se na volta do sertão.

Logo no terceiro dia de viagem conheceu o Padre Molina
que Estácio lhe tomara a dianteira e inutilizara os marcos ali
postos por seu pai Robério Dias. O jesuíta fora prevenido; a
mesma ideia lhe acudira, pensando com razão que Estácio
não tivera tanto tempo o roteiro em seu poder sem o copiar
ou pelo menos reter de memória.

Se não fosse o importante subsídio ministrado pela obra do
Rev. Manuel Soares, o Padre Molina se achara bem
embaraçado. Guiado pela declaração, que sabemos,
conseguiu ele não perder a direção do roteiro; mas urgia
deixar atrás o mancebo, e seguir avante sem que ele o
pressentisse. Na véspera conseguira o visitador o seu
intento, marchando dia e noite sem descanso; se não fosse
João Fogaça, estava ganha a partida.

Agora acampado ali naquele outeiro, ele esperava para
prosseguir que sua gente tomasse algumas horas de repouso
necessário depois da batida em que viera. Sabia que Estácio
lhe vinha sobre os passos, e só com esforço grande
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conseguiria escapar à atividade imensa e pronta resolução
do corajoso mancebo.

Ouvindo rumor das folhas, ergueu o visitador os olhos e
discriminou entre os troncos das árvores um vulto humano
que avançava cautelosamente.

— Que há?

O vulto fez gesto de silêncio. Era um Aimoré que foi
ajoelhar junto à rede e falou ao ouvido do visitador:

— Os Tupinambás!...

— Aonde?

— Pela frente!

— Vêm contra nós?

— Pergunta ao prisioneiro.

Três outros Aimorés saíam do mato pelo mesmo caminho
que o primeiro, trazendo um selvagem amarrado como um
porco que se leva ao talho. Descerrados os queixos da
corda, quanto bastassem para falar, mas não para gritar, eles
acocoraram o prisioneiro diante do jesuíta.

— Tu és Tupinambá?
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— Sim!

— Onde estão teus irmãos?

— Tão longe daqui como a perdiz voaria duas vezes!

— Quantos são eles?

— Meus pés e minhas mãos, e os teus e os destes maus
homens não chegam à metade da conta deles.

— Que vieste tu fazer aqui?

— Pensei que eram meus irmãos que tinham acendido o
fogo da hospitalidade!...

Do resto do interrogatório concluiu o Padre Molina que
tinha pela frente uma poderosa tribo de Tupinambás, a qual,
se os pressentisse, podia atacá-los de emboscada e fazer
grande mal; resolveu pois, apesar da pressa em que ia,
esperar ali tranquilo que os selvagens se afastassem. Talvez
que estes não os pressentissem; e no caso contrário estaria
em excelente posição de defesa. O que o afligia era a ideia
de perder o terreno ganho sobre Estácio; mas bem podia ser
isso a desgraça do mancebo, que atacado pelos selvagens,
pereceria vítima deles.

O visitador deu pois suas ordens para que fizessem boa
guarda e evitassem o menor rumor para não atrair a atenção
dos selvagens. O resto da noite e o dia seguinte passou em
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contínuo sobressalto. Alguns Aimorés foram mandados
como exploradores, mas nada puderam descobrir, porque
voltavam com receio de serem surpreendidos pelo inimigo
que andava à caça.

Finalmente escureceu, e João Fogaça, que se tinha servido
do ardil dos Tupinambás para segurar a Estácio as vinte e
quatro horas prometidas, sacudiu o corpo entorpecido pelo
longo repouso, e chamou o Antão a quem deu suas ordens.

Pouco depois a companhia do capitão de mato, dividida em
dois pelotões, caía sobre o campo dos Aimorés que estavam
preparados para recebê-los. O combate foi renhido; o Padre
Molina com a palavra e o exemplo animava sua gente;
contudo em face da intrepidez e disciplina com que
avançavam os saracuras, os Aimorés começaram de recuar,
mas com ordem e calma. Graças a essa retirada, o visitador
pôde montar a cavalo com a sua comitiva e escapar à rédea
solta.
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Recostada às almofadas de cetim, em lânguida e
melancólica atitude, a formosa Raquel, no encerro de seu
mimoso camarim, lia àquela hora, oito da manhã, o livro
sagrado de sua religião.

O custoso volume, embutido de ouro e pedrarias, estava
aberto nos cânticos místicos, à página onde se encontram
estes versetes suaves:

“Meu querido é para mim como um feixe de mirra; ele
dormirá em meu seio.
“Meu querido é para mim como um cacho das uvas de
Chipre, colhidas nos jardins de Engaddi.
“Tu és belo, meu querido, tu és cheio de graça; nosso leito
está semeado de flores.”

Alguma vez a linda judia deixava a mão frouxa e fatigada
com o peso do livro pender sobre o colo; seus olhos,
fugindo pelas lisonjas da janela, iam-se ao azul etéreo em
busca de uma querida imagem ausente. Ela recordava
Estácio; os dias rápidos que passara junto dele, em doce
contato; as palavras que trocado haviam durante os belos
crepúsculos da tarde à tolda do bergantim. E nesse curto
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prazo de algumas semanas resumia uma existência inteira, o
passado, o presente e o futuro.

A baunilha, a linda e fragrante parasita de nossas matas, que
sobe em zigue-zague pelos troncos, às vezes é mutilada pela
foice do lenheiro; da formosa haste apenas resta um
fragmento, que adere ainda à árvore. Dotada de uma grande
força de vegetação, imediatamente novas raízes despontam,
que penetram o córtice do tronco: e a planta não morre,
apesar de lhe terem mutilado a haste e o renovo, o coração e
a cabeça.

Assim foi Raquel. Tenra baunilha, que elevara-se à
juventude florescente, a decepção cruel de um amor indigno
lhe mutilou os dias já vividos, o passado; o desengano de
outro amor não retribuído arrancou-lhe o futuro.

De toda a existência só ficou aquele fragmento, que a
ventura iluminara um instante de seus esplendores; nele
pois concentrou-se toda sua vitalidade; criou raízes nessas
doces reminiscências; vegetou e floriu nelas como a
baunilha no tronco amigo.

A porta do camarim entreabriu-se, e pela estreita fenda
passou o raio vivo de um olhar cintilante, que percorreu o
aposento. Então a porta foi a pouco e pouco
silenciosamente afastando-se até dar passagem a uma
original e sinistra figura de nosso conhecimento, a bruxa.
Com a mesma sutileza, que empregara para entrar no
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aposento, resvalou pelo tapete e aproximou-se da linda
judia, que tinha os olhos baixos e fitos no livro.

Raquel percebeu-a, sentindo o sopro da ardente respiração,
que refrangido pelas folhas da Bíblia, crestou-lhe as faces
mimosas. Erguendo de repente as vistas, deu com os olhos
negros e ardentes da cigana cravados em sua fisionomia,
como os dardos de duas lanças.

— Ah! és tu, Zana! exclamou a judia.

— Sou eu, sim, Zana, a bruxa!... respondeu a mulher dando
à sua voz um tom surdo.

— Quais novas me trazes?

— Deitei as sortes, e elas vos são propícias!

— Como assim, Zana!... Acaso permitirá Deus que Estácio
me queira?... Donde o soubeste?

— Do destino!... respondeu a bruxa com ênfase.

Raquel caiu em si do seu primeiro assomo de esperança.

— Está bem, Zana!... Deixemos as tuas sortes por ora; dize
quanto soubeste do que te mandei indagar!

— Criatura!... Que desatino é esse?... Credes mais nos
dizeres da gente à toa do que nas falas da feiticeira, que



1259

adivinha o futuro e o passado, e lê no livro do destino,
como na mente dos homens?...

Raquel fez um gesto de impaciência ao tom enfático e ao
gesto dramático da feiticeira:

— Ouve, rapariga. Comigo são perdidos teus disfarces e
representações; guarda para quem te não conheça como eu.
Podes ser feiticeira para todo o mundo, que te julga velha;
para mim serás sempre Zana, a moça que foi de nossa casa.

Ergueu a moça os ombros descontente, e trocou o seu papel
de bruxa pelo de simples mensageira:

— Seja como quereis, pois para isso me pagais. Por onde
começarei eu?

— Por ele, disse Raquel enrubescendo.

— É partido há mais de duas semanas para o sertão!

— Para o sertão, dizes?

— Sim, para o sertão, talvez que à caça do gentio para o
cativar!

Raquel abanou a cabeça; e uma voz melancólica murmurou
dentro de sua alma:
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— Em busca de riquezas que deponha aos pés de Inês. É
pobre, e ela rica de haveres!

— Agora dela? perguntou a rapariga.

— De D. Inês, sim! Conseguiste o que te recomendei?

— Ora! já me apalavrei com a gente da casa; no dia em que
vos aprouver levar-me-ão à recâmera dela!

— E te receberá?

— Não tenhais susto. O mais importante porém ainda não
sabeis.

— O que é?

— O casamento com o tal Fernando gorou com certeza!

— Ah!...

— Mas no mesmo dia parece que o pai ajustou outro!...

— Acaba!... Com quem?...

— Estais já aflita, pensando que seja com o outro!... Qual!
Esse que perca as esperanças; por lá nada arranja! O noivo é
um tal de Velasco, gente grande, comendador, e não sei que
mais! Bonito cavalheiro e bem apessoado!... Eu o vi
essoutro dia sair de lá. Mas como vos disse, parece que o
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ajuste vem de detrás, pois já ontem se conversou na hora do
jantar de marcar o dia!...

Um assomo de júbilo, que a donzela se esforçava por conter
nos seios d'alma, rompeu afinal e transbordou em risos pela
fronte límpida e as faces brilhantes. O seio de suave
contorno arfou com a inspiração de uma grata esperança.
Mas Raquel, do grêmio de sua efêmera e sonhada ventura,
percebeu o modo zombeteiro com que a mirava a cigana, e
toda a expressão prazenteira de sua fisionomia, colhida de
repente como a auréola de uma cruz que se extingue,
recolheu dentro d'alma.

A judia tornou à melancolia, confusa e contrariada por
aquela súbita e irresistível manifestação:

— E D. Inês?... Como recebeu ela estes sucessos?...
Desagrada-lhe menos o segundo noivo do que o primeiro?...

— A ela bem sabeis, todos lhe desagradam, desde que não
for o desejado! Mas desse está ela bem livre, vos seguro
eu!...

— Vive ela triste?... Mais que eu? perguntou a donzela.

— Não sei se mais; porém triste e pesarosa, dizem todos, e
só não vê quem não quer.

“Mais! Deve de ser mais!... murmurou consigo Raquel. Por
isso mesmo que é amada e pressente já o suplício de ser
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entregue a outrem que não o escolhido de seu coração.
Terrível provança há de ser essa para quem não tiver a
coragem de libertar-se da vida assim profanada... Mísera
Inês!... Muito o amo eu, pois torno-me boa para vós que mo
roubastes!...”

Raquel deixou-se arrastar pelo tropel de pensamentos que
afluíram. Depois de algum tempo ergueu a fronte calma e
resoluta:

— Disseste, Zana, que te levarão à câmera de D. Inês no dia
em que eu deseje!

— Se bem o disse, melhor o farei.

— Pois o dia será o de hoje, e sem mais tardar que esta
manhã; agora mesmo?

— Lá me vou! A fazer o que, dizei!

— Não irás, não, Zana!

— Ninguém vos entende.

— Irei eu em vossa pessoa e com vosso traje e parecença!

— Estais bem em vosso juízo são, menina?

— Não me recusarás isso, Zana; aqui tens nesta bolsa
quanto ouro possuo; toma-o todo para ti; dar-te-ei mais
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depois. É preciso que eu fale a Inês e hoje mesmo. Ninguém
me reconhecerá; tomar-me-ão por ti.

— Não vos falta o ânimo de vos trajardes assim, de velha
bruxa?... E então correr as ruas sozinha!...

— Tu me acompanharás até lá! e quanto ao traje, pouco me
importa; não vou disputar com ela em beleza!...

— Que ides fazer vós? É preciso que eu saiba!

— Vou para vê-la e... Meu coração me há de inspirar no
momento.

Depois de alguma, mas já débil resistência, a cigana deixou-
se vencer um pouco pelos rogos de Raquel e muito pelo
ouro da bolsa.

Procederam logo à permuta dos trajes e ao disfarce da
bruxa. A velha cheia de rugas, que entrara no camarim,
desapareceu como por encanto, deixando em seu lugar uma
rapariga cigana, de olhos negros e vivos, tez morena e
embaciada, que teria cerca de trinta anos.

Essa rapariga fora moça caseira do velho Samuel, em
companhia de quem esteve desde muito criança e sempre
bem procedida e recatada. Um dia porém, havia dez anos, o
Anselmo, ou o demo na figura dele, como diziam as velhas,
lhe transtornou o juízo. Com ele fugiu da casa do amo, e
por algum tempo não souberam partes dela. Mas entre a
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gente baixa muito se falou então de uma moçoila que
escandalizava as locandas e tabernas com sua desenvoltura
e desregramentos. Contavam-se coisas de arripiar carne e
cabelo.

Parece que o remorso ou a vergonha do estado a que
chegara a emendou; pois de repente não se falou mais da
rapariga. Buscou voltar à casa do amo, que a enjeitou.
Balda então de recursos, e muito desprezada em sua
verdadeira pessoa, adotou aquela profissão de bruxa, donde
tirava algum meio de vida; era uma mendicagem disfarçada.
Todos em geral a tomavam por velha e feiticeira; mas
Raquel, de quem ela sempre se valeu, sabia do segredo.

Reduzida à sua verdadeira personalidade, e vestida com
roupas de Raquel, a cigana ocupou-se com diligência e arte
do disfarce da judia, que breve ficou perfeito. A gentil e
formosa virgem desaparecera sob a máscara hedionda e
sinistra da velha bruxa; ela mesma, ao ver-se no espelho,
horrorizou-se de sua metamorfose.

— Agora dai-me vosso baú, a ver se me ajeito bem com
ele!

Zana entregou a Raquel o móvel pedido, depois de ter
imitado a posição em que de costume o trazia. Deu a judia
com ele alguns passos no aposento, esforçando por deprimir
a nativa elegância e donaire de suas formas que apesar do
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traje velho e maltrapilho transparecia, como a lindeza da
borralheira ao través da cinza.

O baú estava dentro cheio de mil objetos diversos; perfumes
de todas as qualidades, drogas várias com rótulos de nomes
estranhos; figurinhas mágicas de marfim e ébano, vidrinhos
com elixires e filtros; todo um arsenal enfim de bruxarias. A
respeito da propriedade de cada um destes objetos e seus
nomes, recebeu a improvisada feiticeira uma lição
minuciosa. Calou porém a cigana um que estava quase
oculto nos repartimentos inferiores: era uma espécie de
redoma, a última de uma série de seis, todas iguais. Estas
continham narcóticos diversos, de vária força soporífera.

— E esta? perguntou Raquel.

— Esta!... murmurou a cigana com certo tremor na voz,
também faz dormir; mas para sempre!...

Raquel rejeitou-a com horror.

— Pois também vendes isso, Zana! disse ela com
exprobração.

— Não é para vender esse, dona!

— Para que o destinas então?

— Para nada!... Talvez sirva para encurtar uma existência
desgraçada! Dai-ma!
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— Não; deixa-a onde está! respondeu Raquel com
vivacidade.

Que pensamento lhe trespassou o espírito como um
relâmpago?...

Marcava o quadrante da Sé onze horas. O sol era ardente,
como costuma no mês de março: raro passante transitava
àquela hora pelo caminho de Nazaré. Duas mulheres, bem
rebuçadas, uma em sua capa, outra num manto vermelho
esburacado, chegaram perto do solar de D. Francisco de
Aguilar. Parando a distância, trocaram algumas palavras,
depois do que a mais moça escondeu-se no mato, e a velha
bruxa avançou para a porta do solar.

Recebida pelos remoques dos pajens, Raquel sentiu vacilar
sua coragem. Foi necessária a lembrança de Estácio, e o
poder que o mancebo tinha em sua alma, para reanimá-la.
Por felicidade, o rumor que faziam os rapazes atraiu as
escravas, das quais a bruxa tinha decidida proteção. A judia
reconheceu facilmente a mulata indicada por Zana; e no
primeiro ensejo atirou-lhe ao ouvido estas palavras:

— É agora ocasião de falar à doninha!

— Esperai então.

Momentos depois era a feiticeira introduzida na recâmera,
onde passava a donzela toda a manhã, entretida com seus
lavores e prendas. Raquel, entrando, devorou com os olhos
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a suave lindeza da nobre donzela; e depois de alguns
instantes de muda contemplação, suspirou dentro de sua
alma:

“Estácio devia amá-la! Como é formosa, Deus de Israel!...”

— Achegai-vos, boa mulher! Qual nome trazeis!...

— Chamam-me a bruxa. Se tive outro, faz disso já tanto
tempo, tanto, que nem mais me recordo.

— Que idade então é a vossa?

— Perdi a conta dos anos, em tal número são eles. Quando
vossa mãe nasceu, já estes cabelos estavam o algodão que
vedes! Grande tem sido a minha peregrinação na terra, e
pesado o fardo desta existência!...

Proferidas estas palavras com inflexão grave e surda
entonação, a feiticeira fincou a fronte no punho e ficou
nessa atitude melancólica. Inesita a observava, partida entre
a incredulidade que em sorriso lhe frisava os lábios, e um
certo pavor que lhe penetrava mau grado seu a alma
impressionada pela tristeza e miséria da vil criatura.

— É certo que sois adivinha?

— Experimentai e sabereis!

— Em que pensava eu quando chegastes?
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A feiticeira volveu rápido olhar em torno, a ver se a
escutavam as escravas, e respondeu abaixando a voz:

— Pensáveis naquele que está longe, e ausente no sertão,
onde se foi em busca de riquezas para vos merecer!

Enrubesceu Inesita, e vexou-se, mas não teve ânimo de
ordenar silêncio à feiticeira; esta continuou:

— Viste-o pela última vez, fazem hoje quarenta dias, nesta
mesma casa! Quereis que pronuncie o seu nome?

— Não!... Não há mister!...

— Já vedes que adivinha sou, pois vejo em vossa alma
como no espelho daquele trumó.

— Estais bem longe disso, mulher; o que dissestes não
passa de meras suposições vossas. Mas se sois adivinha,
deveis também predizer futuros!

— Por certo! Estes olhos têm o poder de ver através dos
tempos, no passado como no futuro.

— Então dizei qual será minha sina? Dizei-o abertamente
sem receio de assustar-me!

— Di-lo-ei, tal como a estou vendo no livro aberto do
destino. Mas para que não duvideis de minhas palavras,
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começarei por contar-vos o passado; e então conhecereis
que nada me é oculto na terra.

— Consinto; mas falai baixo que vos não ouçam!
murmurou a menina designando com os olhos as escravas.

— Arredai-vos, filhas, e cerrai os ouvidos, para que os
espíritos que me assistem vos não castiguem, disse a
feiticeira para as negras.

Aproximando mais da donzela, repetiu Raquel quanto lhe
confessara Estácio em suas longas práticas nas solidões dos
mares, durante as largas e silenciosas noites da travessia
perigosa. O arroubo daquelas recordações do mancebo,
travado do ciúme aceso em sua alma, davam à palavra e ao
gesto da judia um fogo que, ao través da feia máscara,
cintilava como os fulgores satânicos de maligno espírito.

Inesita palpitava sob as vibrações daquela palavra rápida e
animada que desdobrava a seus olhos com vivos traços e
cores ardentes a história de seu puro amor, história dela
desconhecida, pois nunca tinha ouvido de Estácio a
revelação do que sentia. Agora, escutando a narração da
feiticeira, parecia-lhe que essas palavras ardentes e
apaixonadas, embora passadas por voz estranha, vinham do
mancebo, e ela as aceitava como dele.

Afinal quando Raquel emudeceu, e o encanto se desfez, a
donzela, caindo em si, exclamou ainda trêmula de emoção:
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— Foi dele que soubestes toda esta história, confessai.
Outra pessoa não poderia conhecê-la!...

— Foi dele, sim; porque o seu coração como o vosso me
estão abertos.

Raquel fitou os olhos na donzela:

— Ele vos quer estremecidamente!... Um amor imenso, que
faria a riqueza de muitas mulheres, ele o tem por vós
unicamente!... E contudo, mísera senhora, vós sois mais
desgraçada do que outras que amam sem esperanças no
segredo de sua alma!...

— Por que motivo?... disse Inesita estremecendo.

— Por quê?... Essa que ama sem esperança é livre, e pois
tem na sua desventura o supremo consolo de pertencer-lhe
eternamente. Vós, amada, sereis unida a outrem, e haveis de
sofrer o maior suplício que é possível infligir à mulher!...
Quem sabe mesmo se o afeto dele não se tornará em
desprezo!...

— Não vos compreendo! disse Inesita calma e tranquila.

— Pois não estais prometida a D. Lopo de Velasco?

— Estou.

— E as bodas não terão lugar?
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— Quem sabe quando?

— Um dia... Nesse pois vos conduzirão ao altar?

— Em meu pai o ordenando.

— E sereis esposa de outrem!...

— Não o serei jamais senão daquele que amo e venero
como já desposado por esta minh'alma! disse Inesita com
serena firmeza.

— Sou eu agora que vos não entendo!

— Obedecerei a meu pai como devo; mas esperarei no meu
coração até o último instante. Aos pés do altar, enquanto
não chegue o momento fatal de proferir a palavra santa,
conservarei a fé no meu amor e na graça de Deus. Se então
o Senhor abandonar-me na terra, eu irei a ele no céu para lá
reunir-me àquele de quem somente sou!

— Morrereis?... perguntou Raquel com ansiedade.

A voz de Inesita respondeu como um eco sereno e mavioso,
que repercute na sonora espessura da floresta.

— Morrerei!

— Ali mesmo no altar?...
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— E onde seria?

— Mas como?

A donzela olhou-a admirada.

— Qual gênero de morte escolhestes, que vos não obstem o
intento aqueles que mais perto vos cercarem?

— Não me entendestes, creio. Quando a esperança desse
amor abandonar-me de todo, ela levará após si meus
espíritos, que só vivem dele e por ele. Cairei pois ali morta,
nesse mesmo instante!

— Mísera senhora!... Cuidais que basta uma vontade firme
de morrer para extinguir a vida em nós?... Como vos
enganais!... Esta que aqui vedes já teve outrora um tempo
de angústia cruel, em que a existência se lhe tornou
execrável. Pensou como ora pensais. Recolheu seus
espíritos e arremessou-se à eternidade com toda a força de
seu querer. A morte a repudiou; enfim cobrou os sentidos, e
achou-se viva. Conheceu que para partir-se deste mundo, é
necessário extirpar a alma do corpo. Armou a mão de um
punhal e sua mão tremeu, porque era fraca; tentou
espedaçar-se caindo de uma altura sobre as pedras, e sua
carne arrepiou-se com o pressentimento das dores cruas que
ia padecer!...

— Na vossa ideia então eu não morrerei em querendo?
exclamou Inesita trêmula.
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— Caireis desmaiada sobre a laje; eles aproveitar-se-ão do
vosso desmaio para abreviar a cerimônia, e quando
tornardes em vós, sereis esposa de outrem!

Inesita sentiu gélido horror percorrer-lhe o corpo:

— Mas então que é preciso para morrer? exclamou ela com
ansiedade.

Raquel estava em luta cruel que há instantes começara;
apertava a cabeça entre as mãos para comprimir as violentas
pulsações das têmporas, e ficou assim algum tempo com o
queixo enterrado no peito e os olhos cravados no chão.
Afinal ergueu súbito a fronte; estranho fulgor desferia sua
alma, que rutilou na centelha dos olhos e no sorriso dos
lábios.

— O que é preciso para morrer, dizeis vós?...

— Sim! deveis saber; ensinai-me!

— Basta este pó que vedes aqui!

A feiticeira abrira o baú e tirara uma redoma.

— Que é isso?

— Sorve-se o que tem dentro. Vem o sono e dorme-se para
acordar com Deus na eternidade!...
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— Veneno!...

— Assim o chamam os droguistas; os desgraçados acham
nele o maná da felicidade que Jeová chove nos desertos
desta vida!

Inesita colou os lábios ao ouvido da feiticeira:

— Quereis vender-me este pó, mulher? Eu vos pagarei com
esta joia!...

— Guardai vosso rico bracelete de pedrarias, que tão
gentilmente orna vosso braço formoso. Se fazeis apreço
deste vidro, eu vo-lo darei, mas com uma condição!

— Qual?... Falai!...

— Que me deixeis beijar-vos na face!...

Inês fez um gesto repulsivo.

— Horroriza-vos a minha fealdade; também fui moça
formosa, não tanto como vós!... disse a feiticeira com uma
voz dolente.

Apresentou-lhe Inês as faces e deixou-se abraçar pela velha,
que lhe escondeu no seio o frasquinho.

Raquel tratou de retirar-se:
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— Não irei sem vos ler a buena-dicha.

— Lede!... disse Inês com um triste sorriso.

— O túmulo vos reunirá àquele a quem amais!...

— Bem sei que já não há esperança para mim; mas espero,
porque lhe prometi!...

— Esperai, sim, até o último instante; pois tendes agora em
vossa mão a morte, que separa os que estão unidos, e une os
separados.

Raquel parou um instante em face da menina.

— D. Inês, nobre donzela, desposada de Estácio Correia,
adeus. Esta infeliz vos saúda até o dia da vossa ventura.

E desapareceu deixando a donzela perplexa entre a
esperança e o desengano, a dúvida e o terror.

Raquel encontrou no portão Cristóvão de Ávila, que
entrava.

Desde a partida de Estácio, que o mancebo fiel à promessa
feita ao amigo, tratou de velar sobre o futuro daquele nobre
e profundo amor. A primeira e natural ideia, que lhe
ocorreu, foi de estreitar mais as relações em que estava com
D. Francisco para assim andar mais ao fato de que passava,
e mesmo reanimar a donzela, pois frágil de seu sexo e
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tímida de sua natureza, ela sucumbiria na luta, sentindo-se
longe de Estácio e sem o apoio de um coração amigo.

Era fácil a Cristóvão, pertencente à melhor fidalguia e
muito reputado pela sua pessoa como pela sua linhagem,
achar bom agasalho na casa de D. Francisco de Aguilar;
contudo para que suas contínuas visitas não dessem causa a
reparo, usou do pretexto de uma cessão de terras fronteiras
com o seu engenho e pertencentes ao castelhano.

Naquela hora ia ele pois aparentemente para discutir com o
fidalgo as condições do contrato, e realmente para trocar
com Inesita algumas palavras.

A donzela apenas soube da chegada do cavalheiro, dirigiu-
se à varanda onde habitualmente assistia sua mãe, e ficou
como fulminada ao ouvir o que D. Ismênia dizia naquele
instante:

— Como a um amigo de casa, me apresso em comunicar-
vos a nova importante, Sr. Garcia de Ávila.

— Qual nova, dona e senhora?

— Das bodas próximas de nossa filha D. Inês com D. Lopo
de Velasco!...

— Ah! e para quando estão marcadas?
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— Para daqui a duas semanas, no domingo da Pascoela.
Aproximai-vos, Inês; vinde saudar o cavalheiro!

Cristóvão por cortesia ergueu-se pronto para ir ao encontro
da donzela, aproveitando o ensejo para encobrir sua
perturbação. Quando ele se inclinava em face da moça, essa
murmurou com um olhar de exprobração:

— Era para isso que me mandastes ter esperança, Sr. D.
Cristóvão?...

— A nova surpreendeu-me como a vós, mas não está ainda
tudo perdido.

— Que resta?

— Em nome de Estácio, senhora, vos digo e mando que
espereis até o último instante, até que eu ou ele próprio
remeta à sorte a missão de salvar-vos!

— Eu lhe prometi! Esperarei, mas sem confiança!...

— Talvez não mais tarde que amanhã ela renasça em vosso
coração.

Cristóvão abreviou sua visita e partiu logo sem esperar por
D. Francisco.

— É chegado o momento! disse ele.
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De volta à casa, fez selar o seu melhor cavalo, e saltando
ligeiro na sela, partiu a galope na direção do Brejo, cujo
caminho atravessou com a rapidez de uma seta. Uma hora
decorrida, apeava na porta da quinta de D. Lopo de Velasco.

O comendador o recebeu com a cordialidade usada entre
fidalgos.

— A que feliz acaso devo eu a fortuna de vossa visita?

— Acertastes, comendador; feliz acaso! Soube neste
instante que correis iminente perigo, e apressei-me a dar-
vos aviso.

— Já vos rendo graças pela fineza, mesmo antes de saber a
casta do perigo.

— Contaram-me, pouco há, na cidade, que iam correr os
banhos de vosso consórcio com D. Inês de Aguilar, com
quem estais justo e contratado para daqui a duas semanas.

— É exato, cavalheiro! Mas que tem isso com...

— É este justamente o perigo!

— Ah! é este!... exclamou Lopo surpreso.

— Se quereis meu conselho, retardai esse consórcio dois
meses, dois anos... E melhor seria renunciar a ele!
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— Por que motivo, não me direis, Sr. Cristóvão de Ávila?...

— Um homem há que se opõe a ele...

— Deveras!... Com que autoridade?...

— Reserva ele a razão de seu proceder para Deus e sua
consciência.

— Entendo! Ressalva a reputação da nobre donzela!... E
esse homem naturalmente é o Sr. Cristóvão de Garcia de
Ávila?

— Ele próprio, e decidido, pesa-me de o dizer, a não deixar-
vos entrar a porta da igreja, senão passando pelo fio de sua
espada!...

O comendador cortejou:

— Já que assim vos apraz, abrirei caminho à minha ventura
através do peito leal de um tão valente cavalheiro; mas
crede-me, a dita que me espera ao lado de tão prendada
esposa, não apagará a dolorosa lembrança do sacrifício que
me ela vai custar.

— Na cortesia sois invencível, comendador; espero que não
o sereis tanto em outra justa! Quando desejais que
averiguemos isso?

— Estou às vossas ordens para quando determinardes!
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— Penso que o mais depressa será o melhor! A honra de
bater-me com tão bravo campeão, compreendeis, que me
deve tornar impaciente.

— Tanto mais, quanto é impaciência, que eu partilho!...

— Pelo que respeita ao motivo da contenda, suponho
escusado que o saibam.

— Sem dúvida; dois cavalheiros têm o direito de se
trespassarem mui honradamente sem necessidade de dar
contas ao vulgo.

— Bem ponderado! Contudo sabeis que gente há
bisbilhoteira que se ocupa em esmerilhar as coisas, e é tão
fina, que as inventa quando as não descobre! Dessa tenho
eu muito receio; e para derrotar-lhe a curiosidade, não fora
mau cobrir com algum pretexto notório a nossa querela
real!... Se porém isso vos desagrada!...

— Ao contrário; ninguém mais deve velar a reputação de D.
Inês do que seu futuro esposo; estava sim pensando no
pretexto de que falais, e creio que o achei!...

— Melhor!... Poupais-me o trabalho de inventar.

— É hoje quarta-feira. Domingo darei uma grande caçada
em minhas terras. Sois meu convidado e a ela assistireis. Na
volta censurai a minha pontaria ou tachai o meu melhor
veadeiro de podão; e vos prometo que tereis ali mesmo a
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resposta. Então pé em terra, espada ao ar, e à sorte das
armas. Vos serve este meio?...

— Às maravilhas! Contanto que entre o dia de hoje e
domingo não celebreis clandestinamente o consórcio.

— Cavalheiro!... Agora me ofendeis e gravemente. Desde
que aceito vosso repto por uma causa, escapar a ele, por
subterfúgio, seria indigno!...

— Assim o acreditava de vossa parte, mas para minha
tranquilidade queria ouvi-lo.

— Estou pronto, se exigis, a desembainhar já neste
momento!...

— Comendador, vossa mão! Até domingo!

— Até domingo! Asseguro-vos que teremos uma bela
caçada, a qual muito me penalizaria perder, mais do que...

O comendador ia dizer, seu casamento; porém reteve-se a
tempo.

— Mais do que dez mil cruzados; porém menos do que a
vossa estima!

Cristóvão despediu-se e partiu. No caminho cruzou com um
jesuíta que trotava modestamente em mula. Era o P.
Figueira, que informado por seus agentes do próximo
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casamento de D. Lopo de Velasco com Inesita, e
obedecendo às recomendações do P. Molina, vinha insinuar-
lhe que adiasse a realização para mais tarde, até a volta do
visitador.

Sabedor da resistência que fizera o fidalgo a esse consórcio,
não esperava o jesuíta achar nele o menor obstáculo, antes
favor e facilidade ao adiamento proposto. Qual não foi pois
seu espanto ouvindo em resposta estas palavras terminantes:

— Nunca me passou pela ideia casar-me; foram lá vossos
superiores que me encasquetaram isso na cabeça. Agora
queiram eles ou não, a coisa se há de fazer no dia marcado e
por minha conta própria!...

O frade quis replicar:

— Assim o tenho decidido, padre-mestre; é escusado
insistirdes. Mudemos de assunto!... Ao jantar heis de provar
de um certo prato à brasileira de minha invenção, sobre o
qual desejo o vosso voto de entendido.

O Reverendo P. Figueira não teve remédio senão consolar-
se da sua derrota diplomática nas delícias gastronômicas da
opípara mesa do comendador.
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Quando a brisa mais fresca desfolha antes de tempo a flor
ainda viçosa, a haste onde antes se embalançava docemente
a fragrante e mimosa criatura, fica descoroada de sua
beleza. Uma corola esborcinada, despida de suas brilhantes
galas, e estanque de aromas, é quanto resta da flor: seu
cadáver. Talvez ainda com a seiva da árvore vingue desse
pólen um fruto fanado e mesquinho; porém não mais
estilará aí um perfume, nem espontará uma pétala. A flor
morreu.

Como essa flor era agora o amor de Cristóvão. A bonina do
seu coração, mau sopro a desfolhara, deixando o cálix nu e
triste. Sem dúvida ainda queria ele a Elvira, como à esposa
sua que não tardaria de ser; porém os sonhos azuis, os
devaneios suaves, as esperanças douradas, pétalas e
perfumes das rosas de sua alma, essas se tinham
esvanecido. Passara rápida e melancólica a primavera dessa
flor de sentimento; já estava no seu outono, na queda das
folhas, quando assomam no horizonte as primeiras brumas.

É certo que a história do amor é sempre essa; folha, flor,
fruto, doce ou amargo: esperança, gozo, saudade ou
remorso. Mas quando o coração passa gradualmente pelas
suas diversas fases, ao chegar à estação calma e serena, já
está saciado de delícias; não lhe faltam então as gratas
reminiscências para semear sobre a monotonia do presente.
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Vêm os arrebóis que douram as sombras da tarde; vem o
recordo, essa evocação do passado embelecida pela
imaginação.

Cristóvão saltara bruscamente da folha ao fruto: seu
coração quase não tivera flor; o tempo das cores e dos
aromas fora uma hora só e essa angustiada. Amante apenas,
ainda não desposado, parecia-lhe que Elvira era sua esposa
desde muitos anos.

Não lhe inspirando já seu próprio amor as ilusões douradas
que na sua idade são uma expansão essencial à imaginação,
as buscava no amor de Estácio e de Inesita. Esse puro afeto,
sobre cujos destinos fora pelo amigo incumbido de velar,
era como um poema para ele; toda a poesia, que outrora
esparzia em seus devaneios, concentrara naquele assunto.
Afora as emoções do amigo, sentira ele, acompanhando os
acidentes daquele afeto, o desvanecimento do autor
inventando a fábula de gracioso conto.

Desde que Estácio partira, seu tempo era assim dividido.

Por manhã fechava-se na sala d'armas, e aí esgrimia muitas
horas com escudeiros peritos no manejo da espada. A razão
desse novo hábito introduzido em sua vida e seguido com a
maior pontualidade, ele próprio talvez não a soubesse. Essa
razão era um misto de várias causas. Por ocasião da luta que
sustentara no terreiro de D. Luísa, refletira o mancebo que
se mais forte e ágil fosse no jogo das armas, não correria tão
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grande risco. A prudência e seu amor-próprio lhe
aconselhavam pois aquele exercício, que ao mesmo tempo
fornecia algumas horas de distração à sua alma
desconsolada. Afinal resolvido a defender o amor de
Estácio a todo transe, ele acreditava que morrer pelo amigo
não seria bastante; era preciso vencer por ele e conquistar-
lhe a ventura. A espada pois, que cingia, e agora se tornara
de guarda de sua honra e vida, a esperança da felicidade do
amigo, era necessário que ele a manejasse de modo a ter
nela plena e absoluta confiança.

A prática foi sempre a grande mestra da arte. Cristóvão, que
era já uma das primeiras espadas da Bahia, tornou-se sem
contestação a primeira, depois daquele contínuo exercício.
O próprio Estácio, que pudera ser seu mestre, talvez não
fosse já senão seu superior.

Ao deixar a sala d'armas, saía Cristóvão. O resto da manhã
era dedicado ainda a Inesita e Estácio. Ou apresentava-se
em casa de D. Francisco, para ver a donzela e reanimar-lhe
a esperança; ou indagava dos amigos e conhecidos as novas
do dia, receando que lhe anunciassem a próxima realização
do casamento do comendador.

A tarde e a noite pertenciam a Elvira. A tarde, à Elvira de
agora, à mísera convalescente, que lentamente tornava à
existência da grave enfermidade; passava essas horas junto
à donzela; ele vexado, ela pensativa; mudos ambos, quando
não arrastavam um frouxo diálogo sobre coisas indiferentes.
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A noite, à Elvira de outrora, ao anjo dos puros e castos
amores, que se escondera nos seios de sua alma; eram as
horas da cisma e da meditação, que ele passava em seu
aposento, à luz das estrelas, desde que voltava de casa de D.
Luísa até vencê-lo o sono da fadiga.

Partira Garcia d'Ávila da quinta do comendador, e chegou à
cidade, tendo em caminho encontrado o P. Figueira.

Encaminhou-se para a casa de mestre Cabral, licenciado em
física, o mais reputado dos discípulos de Esculápio que
havia então na cidade do Salvador, e do qual já se fez
menção nesta história.

— Sr. licenciado, venho consultar-vos um caso!

— Estou sempre à obediência do sr. cavalheiro.

— Preciso que me informeis qual golpe ou ferida pode
acamar um homem por dois meses?

O físico arregalou os olhinhos.

— De que vos espantais?

— Meu ofício é pensar e não dar golpes, sr. cavalheiro!...

— Também os dais quando é preciso para sarar o corpo!
Esse é o caso. É verdade que tais golpes pagam-se melhor
que as receitas; e por vossa segurança guardai esta bolsa.
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O licenciado recolheu a bolsa, e objetou depois:

— A questão não é de paga, sr. cavalheiro; mas de
consciência. Os golpes que eu dou são de bisturi; e vós me
falais, se me não engano, em golpes de espada.

— Sem dúvida; são os de meu ofício.

— Bem vedes que vos não posso ajudar a fazer mal ao
próximo.

— E se vos eu disser que é bem!

— Ah! se o sr. cavalheiro me promete não fazer mau uso do
meu conselho...

— Oh! aplacai vossos escrúpulos, mestre Cabral. O caso é
de consciência!... Tenho em minha mão os dias todos que
restam a certo indivíduo; mas como não careço de tanto, e
só de sessenta, recorro à vossa perícia, pois sem ela corro o
risco de exceder a conta. Entendeis o negócio?...

— A falar verdade, ainda não. Se o cavalheiro quisesse
aclarar melhor o caso...

— Pois não. Deixai-me ver a bolsa que vos dei.

O físico fez uma careta, e como se vomitara sangue do
pulmão, escarrou a bolsa do peito do gibão.
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— Aí estão não sei quantas moedas, vinte pelo menos.
Posso guardá-las todas comigo, pois não as ganhastes,
recusando-me o conselho pedido; mas suponde que desejo
apenas tirar duas, e vos peço que me ajudeis a separá-las...
Entendeis agora?

— Perfeitamente! Então são dois meses?

— Nunca menos!

— Para determinar com certeza é preciso conhecer a
pessoa.

— Um homem de trinta anos, robusto, antes bilioso que
sanguíneo, como dizeis em vossa algaravia.

— E o ferro que há de servir à operação?

— Aqui o tendes!

Cristóvão desembainhou a espada e pô-la sobre a mesa, aos
olhos de mestre Cabral.

Este resmungou.

Afinal concluiu:

— Duas polegadas de profundeza na clavícula, rasgando
para cima; são dois meses de cama, sendo o golpe
convenientemente pensado por pessoa do ofício.
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— Sereis vós quem terá esse encargo!

— Mas, sr. cavalheiro...

— Aqui tendes as duas moedas que saíram da bolsa. Quanto
à cura, além do que receberdes do enfermo que é rico e
generoso, pagar-vos-ei em dobro. Domingo próximo pela
madrugada estai pronto, de mula selada à porta, que
mandarei por vós.

Cristóvão saindo acrescentou:

— Escuso recomendar-vos segredo, pois é dever do ofício.
Afiai a lanceta, mas embotai a língua.

— Não haja cuidado.

Dali foi o mancebo ver Elvira, com quem passou as horas
merencórias da tarde.

No dia seguinte, logo pela manhã, encerrou-se ele na sala
d'armas com Afonso. O escudeiro envergava um desses
corpos de algodão, muito usados naquele tempo no Brasil,
de preferência às couraças de metal fabricadas no Reino;
porque estas, além de mais pesadas e incômodas, tinham o
inconveniente de repelir com força os arremessos das setas
e dardos, que resvalando pelas faces polidas, iam ferir os
próximos combatentes; enquanto que as outras embotavam
o golpe.
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Sobre o ombro direito estava cosida uma chapa de pita ou
cortiça, que devia servir de alvo à ponta da espada. O
combate começou; o escudeiro defendia-se com toda a
vigilância e destreza; não obstante foi tocado primeira,
segunda, terceira vez. Cada volteio que fazia a lâmina do
cavalheiro embebia-se no alvo; mas a dificuldade não era
essa, e sim medir com certeza a profundidade do golpe.

Chegou afinal o domingo emprazado para a caçada.

Cristóvão, trajando luzidas roupas, apropriadas à festa,
montou seu fogoso e brilhante cavalo tordilho, e partiu para
São Gonçalo acompanhado de dois pajens trajados com as
cores de sua casa. Na altura do Carmo encontrou ele o
licenciado Cabral, que chotava na clássica mula, em
companhia do escudeiro Afonso que o fora buscar.

A manhã estava linda; a alvorada apenas vinha rompendo.
Ao longo do caminho que serpejava por entre o viçoso
arvoredo, os saís e os coleiros voando dos ninhos,
preludiavam o raiar da alvorada; e as flores silvestres da
manga e do cajá abriam a caçoula de seus perfumes. O
mancebo atravessava por essa galeria verdejante, como pela
nave cheia de harmonia e incenso de um templo cristão; a
serenidade voltara à sua alma; ele sentia-se quase alegre; e
uma vez a ilusão que o possuía desenhou-lhe a cena da
celebração do casamento de Inesita com Estácio.
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Cristóvão revivia nos amores daquele par gentil os santos
entusiasmos que lhe não inspiravam mais seus próprios
afetos.

Na quinta do comendador já estavam reunidos muitos
convivas; outros iam chegando quando Ávila com sua
comitiva entrou a larga porta do pátio. O mancebo foi
recebido com efusão de cordialidade por quantos ali
estavam, que todos o prezavam pelos seus dotes de
cavalheiro, e muitos se honravam da sua amizade. Uns o
felicitavam pela sua ressurreição, outros gracejavam
cortesmente sobre as melancolias dos namorados e o gosto
repentino que tomam pela soledade; todos se alegravam
com sua companhia.

Passado o primeiro instante de confusão trazida pelas
recíprocas saudações dos que chegavam, e pela
aglomeração das comitivas, foi logo notada a presença
agoureira do licenciado, cujas vestes negras e rosto de
pergaminho destacavam como um borrão no meio dos trajes
garridos e vistosos, e dos semblantes alegres e prazenteiros.

Os convivas se entreolhavam, buscando na fisionomia de
cada um a explicação daquela singularidade. Garcia se
apercebeu:

— Senhores, requeiro uma parte do bom agasalho, que me
fazeis, para o senhor licenciado, e conto que a não
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recusareis, apesar da repugnância que vos causam os seus
récipes e emplastros.

— Teremos este cuidado, independente de vosso pedido,
para que não nos carregue a mão quando lhe cairmos
debaixo dela.

Um murmurou ao ouvido:

— Que ideia foi a vossa de trazer este mata-são a uma
caçada?

Cristóvão sorriu:

— Trouxe o senhor licenciado comigo para decidir uma
aposta que fizemos sobre a caçada.

— Ah!

— Qual aposta?

— Apostei cem moedas com o comendador, que hei de
varar o veado, metendo-lhe o estoque na gorja sem lhe ferir
veia ou nervo.

— E eu parei cem moedas em contrário! exclamou uma voz
sonora.

O comendador assomara no patamar, galhardo de sua
pessoa varonil, resplandecente das sedas e veludos que o
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vestiam. Descendo os poucos degraus de pedra veio apertar
a mão de Cristóvão e dos mais convivas:

— A cavalo, senhores!... O sol desponta; é a hora em que o
cervo deixa a malhada!

Os cavaleiros saltaram lestos sobre a sela; e a luzida e
formosa cavalhada desfilou pelo vale, à doce luz da manhã.
O trem de caça, matilhas, pajens, monteiros, guardas, havia
partido ainda noite para o couto.

Uma ocasião Garcia emparelhando seu cavalo com o do
comendador, encetou a conversa:

— Que tempo loução, D. Lopo!

— Soberbo, D. Cristóvão! Melhor monção de caça não
podíamos ter! Ventos escassos, dia claro, mas fresco!

— Quereis que vos diga! Esta gentil manhã está me
afogando o coração em ternuras!

— Não cuidei que fôsseis tão dado ao sentimento.

— Pois não, D. Lopo. Quando penso que a natureza se
enfeitou hoje destes céus tão azuis, destes prados tão
verdes, destes ares tão límpidos, para despedir-se da gente e
fazer-nos saudades!
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O comendador se voltou surpreso a ver se o cavalheiro
falava sério; mas topou com um gesto prazenteiro e um
sorriso farsola que não enganava.

— Desenfeitiçai-vos, D. Cristóvão! É uma casquilha, a
vossa natureza, que a todos se requebra. Bem faço eu que
não a cortejo.

— Folgai embora! Eu não sei que ideias negras me
assaltaram!... Esta noite, antes de deitar-me, escrevi meu
codicilo!

— Decididamente caís na elegia, cavalheiro. Disseram-me
já que tínheis queda para a poética. Cultivastes o madrigal!
Agora mudais de gênero!

— Gracejo à parte, comendador; escrevi meu codicilo, e
como nele me lembrei de vossa pessoa, quero dar-vos
comunicação do seu contexto.

— Bem!... Me instituístes vosso herdeiro universal.

— Minha mãe havia de querelar do testamento. Mas a terça,
de que posso dispor, leguei-a em vossa tenção!

— Para que com ela vos mande dizer missas?

— Pouco mais ou menos. Ides ver; a minha terça anda em
uns vinte mil cruzados; instituí herdeiro dela qualquer que
seja nobre, e queira vingar a minha morte, já se sabe, em
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combate leal. Caso ele sucumba, como eu, passará o legado
por substituição a outro e outro, e assim sucessivamente até
que vos enviem a fazer-me companhia no outro mundo, ou
que renuncieis à mão de D. Inês de Aguilar!

— A lembrança é engenhosa! retorquiu o comendador
mordendo o bigode e parando o cavalo para fitar seu
interlocutor.

— Não vos parece?... Vinte mil cruzados já é uma soma
boa, e cavalheiros pobres e destros no manejo de espada
não faltam na terra! Todos os dias estão chegando do
Reino!...

— Cavalheiro, disse D. Lopo com ar severo, entraria em
vosso pensamento a ideia de assustar-me?... Me supondes
alguma criança que tem medo de almas de outro mundo!

— Longe de mim tal ideia!... Sei que em negócio de honra
não recuareis, nem mesmo diante de um canhão aceso! Se
vos fiz esta comunicação é para que depois do nosso
encontro façais as vossas reflexões sobre o número das
vítimas humanas que têm de ser sacrificadas em holocausto
ao vosso himeneu. Talvez essa consideração vos mova mais
que o meu conselho.

— Então o negócio é para vós de vida e morte?

— Dizei de vidas e mortes!
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— Bravo, D. Cristóvão. Bater-nos-emos até à décima
geração!...

Chegada a cavalgata ao couto, foi a caça levantada; a
corrida começou, dirigida, conforme todas as regras da
nobre arte da monteria, pelo comendador. O herói da festa
era um veado-galheiro, cuja fronte altiva coroava a alta e
rija armação. Por muitas horas esse velho rei da mata
zombou da velocidade dos fogosos ginetes e do faro dos
cães; afinal, depois de uma batida contínua, exausto de sede
e fadiga, arrimou-se a um tronco seco e voltou-se para fazer
face à matilha; suas pontas agudas rasgaram o ventre a dois
ou três cães; depois desfalecendo vergou a cabeça ao peso
dos galhos e arquejou.

Garcia e Lopo chegavam a galope e com eles a chusma de
caçadores. O mancebo, a quem fora designada a honra de
dar o golpe de misericórdia, como aquele em tenção de
quem era a caçada, recebendo do monteiro-mor o estoque,
embebeu-o no pescoço do veado.

— Perdeste a aposta! exclamaram logo muitos cavalheiros.

— Nem é preciso que o físico decida!

— Nada, disse Cristóvão; sem o voto dele não me dou por
vencido.

— Assim deve ser.
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Foram em busca do licenciado que estava dormindo na sela
sobre a paciente mula, e o trouxeram ao campo da
contenda. Bem quis o discípulo de Esculápio, nas suas
funções de árbitro, pender em favor de quem o pagava; mas
a coisa seria calva demais; decidiu pois que a artéria do
veado fora traspassada pelo estoque.

— Desde princípio que tive o páreo perdido por vós, D.
Cristóvão.

— Sem dúvida; era quase impossível!

— Não percamos o tempo, que é precioso!

Isto disse Cristóvão rindo, e olhando o comendador de um
modo significativo:

— D. Lopo, sou vosso devedor por cem moedas!

— Nunca foi minha intenção recebê-las, pois tinha a certeza
de ganhá-las, D. Cristóvão. Blasonastes de vossa
habilidade, e eu tomei-vos sobre a palavra para melhor
convencer-vos de vossa sem-razão.

— Senhor D. Lopo, não estou acostumado a receber lições,
e muito menos esmolas!

— Parece que estais despeitado com a perda da aposta.
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— Recebereis as cem moedas ou me dareis satisfação da
afronta.

— Estamos no terreno; temos padrinhos à escolha.

Debalde se interpuseram os convivas, com especialidade D.
Francisco, para conciliar os dois cavalheiros. Foram ambos
inflexíveis; forçoso pois foi darem campo aos combatentes,
servindo de mantenedores o castelhano e o alcaide.

D. Lopo não era uma espada de primeira força, conquanto
tivesse um jogo regular. Garcia reconheceu logo sua imensa
superioridade sobre o adversário; e demorou-se em saborear
a vitória.

— Decididamente não quereis receber as cem moedas, D.
Lopo?

— Se vos pesam, atirai-as aos lacaios, cavalheiro!

— Bem sei, rico senhor, que não fazeis caso dos pobres!
Mas todo vosso grosso cabedal não vale o meu pouco,
porque com ele não recuperareis o que vão custar-vos as
minhas dobras.

— Que é então que elas vão custar-me, gracioso senhor?

— Nada menos que um olho!

— Sois jocoso!
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— Ficareis como o nosso Camões! Ai!...

— Que há?

— Quase vos espetastes na minha espada!

— Não tenhais cuidado!

— Mas pensando melhor, desisto. As damas não me
perdoariam jamais o ter desfigurado tão guapo e gentil
cavalheiro!

D. Lopo ocupado com o jogo, o qual reclamava todos os
seus sentidos, não pôde mais dar a réplica aos gracejos de
Cristóvão, que já começavam a irá-lo.

— Ficareis sem este senão, D. Lopo; mas em troca haveis
de estar acamado dois meses, isto é, sessenta dias, para
refletir nas consequências de vossa pertinácia!

Mestre Cabral, que ali estava perto, de amarelo tornou-se
verde.

— No primeiro dia depois do vosso restabelecimento, me
fareis a honra de assistir a uma caçada em minhas terras de
Matoim, onde vos prometo que atravessarei um veado sem
lhe ferir nervo nem veia. Não será festa tão luzida como as
que costumais dar; mas escusareis a singeleza. Estais
convidados, senhores, para esse dia, e conto convosco!...
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— Com a breca! Acabemos com isto de uma feita, senão
acharemos o jantar recozido!

— Pois seja como dizeis. Aí vai, ao ombro esquerdo, no
jogo do braço... Sentistes?

A espada de D. Lopo saltou-lhe da mão, e o braço caiu
inerte ao longo da ilharga, ao passo que a dor o obrigava a
arrimar-se ao ombro dos pajens para não tombar.

— Mestre Cabral! gritou Cristóvão enxugando a espada.

— Que achais? perguntou D. Francisco.

— Duas polegadas de profundeza, rasgando sobre a
clavícula sem ofensa de nervo ou artéria.

— Mas é perigoso?

— Nada! Demanda apenas um curativo de dois meses.

— À casa, senhores! exclamou o comendador. O jantar nos
espera. D. Cristóvão, aceito o vosso convite! Daqui a dois
meses! Está dito, senhores.

— Por Santiago, que o caso é galante. Daqui a dois meses.

Arranjaram ali umas andas com ramos verdes para
transportarem o comendador, o qual apesar da febre que
sobreveio, ainda fez durante alguns momentos as honras de
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sua casa, estendido em um leito de campanha, até que por
conselho do físico o recolheram à sua câmera.

À noite, D. Francisco chegando à casa comunicou à mulher
o ocorrido, observando que as bodas sofriam com esse
acidente uma demora de dois meses. Inesita, que o ouvia de
parte, agradeceu a Cristóvão o alívio que lhe dera; mas
lamentou o triste acontecimento de que fora vítima uma
criatura, a quem ela não odiava senão porque a isso a
forçavam.

Os dias correram então mais calmos para a donzela; embora
a ameaçasse ainda a desgraça, ela esperava sempre em Deus
e na volta de Estácio. Mas foi-se o tempo escoando; a
convalescença do comendador prosseguia; os dois meses
estavam a findar.

João Fogaça chegou de volta de sua expedição. O P. Molina
conseguira escapar-lhe, graças à boa cavalgadura, e
recolhera à Bahia; o capitão de mato vinha-lhe no encalço, e
entrou na cidade na tarde do seguinte dia.

Cristóvão levou a Inesita as notícias que seu colaço lhe
trouxera de Estácio. Sentiu a donzela apertar-se-lhe o
coração, sabendo que seu amante estava tão longe dela
quando a hora, em que seu mútuo destino devia decidir-se,
aproximava; mas havia em sua alma uma esperança que
surgia sempre nos instantes da desesperação, para lhe
restituir a calma.
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Enfim chegou o dia do restabelecimento de D. Lopo de
Velasco.

O comendador e todos os seus convivas, inclusive D.
Francisco, compareceram à casa de Garcia em Matoim. A
festa foi esplêndida, e excedeu na riqueza e concerto às
melhores que se davam na Bahia por aquele tempo. D.
Lopo foi agasalhado como aquele em tenção de quem era o
banquete.

Quando se retiravam todos, tomou Garcia ao comendador
pelo braço, guiando-o até sua comitiva:

— Então, comendador, não renunciais à mão de D. Inês?

— Mas isso é negócio já resolvido, D. Cristóvão.

— Neste caso recomeçaremos!

— Se exigis!

— Sem dúvida!...

— Estou sempre ao vosso dispor.

No dia seguinte batiam-se de novo os dois fidalgos; e o
comendador era novamente ferido no quadril e condenado a
mais dois meses de cama. D. Lopo se atirara com fúria
sobre o antagonista resolvido a feri-lo ou sucumbir de uma
vez. Ele preferia a morte ao suplício de um curativo lento,
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insuportável a naturezas ativas e vigorosas como a sua. Mas
Cristóvão, que desde o primeiro desafio continuara a
exercitar-se e adquirira maior perícia ainda, burlou todos os
esforços do antagonista.

Conduzido a casa o ferido, Ávila enviou-lhe imediatamente
mestre Cabral, cujos salutares avisos é natural servissem
para a perfeição do golpe, como da primeira vez sucedera.

De volta à cidade, o mancebo ao passar no Largo da Sé viu
um palanquim fechado que entrava na igreja; e reconheceu,
nos portadores, escravos de D. Francisco de Aguilar,
embora não trouxessem eles a libré da casa. Curioso de
saber se Inesita ali estaria com a mãe, foi até a porta da Sé;
e daí avistou o palanquim arreado ao pé do confessionário.
Um jesuíta, meio inclinado junto à portinhola, falava com
vivacidade.

— Veio à desobriga! murmurou Cristóvão afastando-se.

Era costume naquele tempo irem as damas assim ocultas à
igreja para se desobrigarem do sacramento da penitência, e
pois não lhe causou aquele incidente grande reparo. Se
porém se lembrasse do costume de terem as casas principais
seu confessor privado, e a de D. Francisco o tinha em muito
apreço na pessoa de Fr. Carlos da Luz; se lhe ocorresse a
indisposição que existia entre os senhores de engenho e os
padres da Companhia, não lhe passara tão desapercebido o
incidente.
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Depois de longa prática, o palanquim, onde ia D. Ismênia
com sua escrava de confiança, tomou para Nazaré; o P.
Molina, pois era ele o confessor, voltando ao Colégio,
montou a possante mula, e encaminhou-se para o sítio de
São Gonçalo a visitar D. Lopo de Velasco.

Na tarde deste mesmo dia foi Cristóvão à casa de D.
Francisco. O fidalgo o agasalhou com a costumada
cordialidade; até àquela hora ignorava o ferimento de D.
Lopo; e pois gozava de satisfação do completo
restabelecimento, que prometia a pronta celebração do
consórcio. Irritado pelos sucessivos obstáculos que surgiam
à realização de um acontecimento tão desejado, o
castelhano, com o gênio ardente e insôfrego de que era
dotado, resolvera apressar a cerimônia.

Comunicava naquele instante suas intenções, as quais se
refletiam no semblante de sua mulher em desusada
preocupação e na fronte da filha em uma sombra mais
espessa de melancolia.

Cristóvão entrando adivinhara o que passava; e aguardou o
ensejo de serenar Inesita, dando-lhe parte do acontecido.

Abriu-se a porta; um pajem entrou com uma carta.

Mandava-a o comendador:
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Parece que a Divina Providência se opõe à realização do
nosso mais caro voto, pois me lançou de novo, e quem sabe
por quanto tempo, no leito da dor, donde esta vos dirijo. É
urgente que vos fale hoje mesmo; armai-vos, como eu, de
indulgência e resignação aos decretos do Altíssimo.

D. Francisco amarrotou o papel, irado ao último ponto;
depois abrindo-o, colocou-o diante dos olhos da mulher que
a muito custo soletrou as poucas linhas da carta:

— Vede, D. Ismênia, se não é para fazer perder a paciência
a um santo!

— Penso eu que D. Lopo diz verdade!... A vontade do céu
não é que estas bodas se façam!... Não tentemos a Deus, D.
Francisco, que nos pode ele castigar e bem duramente!...

O castelhano olhou surpreso para a mulher, enquanto Ávila,
aproveitando a ocasião, falava à puridade com Inesita.

— Que razões são estas que vos ouço, senhora? Pois não
fostes vós sempre a mais interessada neste casamento e a
primeira que se dele lembrou?...

— É certo, enquanto cuidei que fosse conforme com a
vontade de Deus e a ventura de nossa filha. Mas vejo agora
o contrário, e para tudo vos dizer, senhor, Inesita pôs seu
cuidado em outro, que bem a merece!
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— E esse outro não direis quem seja, já que tão bem
informada estais?

— Se já o sabeis!... É aquele valente mancebo que aqui
entrou há tempos e o disse em presença de todos nós.

— Estácio Correia! exclamou D. Francisco com soberbo
alto de voz.

A este nome, Inesita e Cristóvão estremeceram e ficaram
suspensos dos lábios dos dois esposos:

— O mesmo! respondeu D. Ismênia. Inesita e ele se
querem. Os sinais da proteção, que Deus lhes dispensa, são
visíveis; devemos pois nos submeter à vontade celeste,
abençoando a ventura de ambos.

Inesita, assunta da violenta emoção, permaneceu um
instante naquele rapto de sua alma, librando-se entre o céu
de delícias para onde estava a desferir o voo, e o abismo de
amargura e desespero em que ameaçava de novo sepultar-
se. Quanto a Cristóvão, sua esperança fora rápida e fugaz;
porque durante que falava D. Ismênia, ele vira a cólera
funda e terrível que se condensava no afogueado semblante
do fidalgo, e lhe embargara a voz um instante:

— Senhora, não proferi estas loucas palavras que são praga
contra a nossa filha. Pois eu vos juro que se tal acontecesse,
a maldição paterna a perseguiria pela eternidade!...
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— Ah!...

Grito pungente rompeu do seio de Inesita, agora desfalecida
nos braços de uma escrava. Cristóvão ficou ali, mudo
espectador da cena, a olhar triste e merencório o pálido
semblante da donzela. D. Francisco saiu arrebatado.

Quando Inesita voltou a si, ouviu-lhe Cristóvão um mavioso
queixume:

— Só me resta morrer!...

— Ânimo e esperança! acudiu Cristóvão.

— Jamais, jamais serei de Estácio na terra! murmurou ela
estremecendo ainda à voz da maldição paterna.
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Vamos caminho do Colégio.

Entrada a larga portaria, saudemos o nédio e pachorrento
Irmão Bernardo; depois subindo a escadaria de pedra e
enfiando o longo corredor, chegaremos à cela do P. Molina.

Ali está o visitador, com os cotovelos fincados na banca de
jacarandá, as mãos espalmadas na larga fronte pensativa e o
olhar vivo coando pela fresta dos negros cílios abatidos.

Medita o grande pensador.

Como a fênix, seu espírito renasce das próprias cinzas.
Derrocada sua obra pela súbita intervenção de João Fogaça,
o visitador obrigado a ceder à força, buscara asilo na cidade
da Bahia. Salvara o roteiro, é certo; mas este agora estava
reduzido a uma simples curiosidade.

De feito não só possuía Estácio a cópia dele, bastante para o
guiar à jazida oculta das minas de prata; mas com a ideia
que tivera o mancebo de apagar os vestígios e destruir os
marcos deixados pelo pai, ficara sem nenhuma serventia o
antigo manuscrito.

Era já impossível evitar que Estácio fizesse a descoberta das
minas; e pois ainda que o jesuíta, ajudado da informação do
P. Manuel Soares e de alguma indicação do roteiro, viesse
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ao cabo da empresa, não lograria o desejado efeito. O
mancebo com certeza se havia de apresentar ao governador,
ou mesmo a El-Rei com sua descoberta; e então mal iriam
os negócios da Companhia.

Estácio era pois no momento atual, como fora em princípio,
antes da posse do roteiro, o eixo da empresa; era necessário
amoldá-lo; se de todo não coubesse isso no possível, então
forçoso seria suprimi-lo, como um obstáculo. Ainda não
tinha o espírito do visitador encarado esta segunda face do
plano; por enquanto só trabalhava no primeiro desígnio.

Conhecia bem o jesuíta ao mancebo; já por diversas vezes,
e sobre todas no Presídio de Santa Luzia, tomara o pulso
àquele ânimo vigoroso. A luta engrandecia essa
personalidade já de si opulenta, e lhe imprimia uma espécie
de eletricidade moral. Não era que tal campeão
atemorizasse o visitador; sentia-se ele com forças para o
abater; mas destruir é uma coisa e outra mui diversa o
vergar.

O coração de Estácio, como o cerne do robusto madeiro, só
era flexível ao calor de um fogo doce que o embrandecesse.
Grande chama podia abrasá-lo; não o inclinava. Resolveu
pois o visitador tocar aquela alma pela generosidade e
simpatia.

Trabalhar pela felicidade do mancebo, realizar as radiantes
esperanças de seu amor, obter-lhe o impossível, a mão da
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nobre e formosa D. Inês, e esquivar-se na sombra, porém de
modo que o mancebo lobrigasse o vulto de seu generoso
protetor; essa foi a engenhosa traça combinada pelo jesuíta.

Consequência do plano assentado, era já a confissão de D.
Ismênia, à qual sua palavra poderosa havia inspirado a força
de pleitear em face do marido a causa de Estácio. Era
também a carta de Lopo de Velasco a D. Francisco, notada e
escrita do próprio punho do visitador.

É na seguinte manhã que achamos o P. Molina em atitude
pensativa junto à banca. A maior porção de seu espírito se
engolfa na meditação, novamente passando e repassando as
probabilidades e circunstâncias de seus desígnios. Um raio
porém de exuberante inteligência destaca, e filtrando no
olhar, discorre em torno alerta e vivo. Admirável
duplicidade do espírito, que é dom raro das organizações
escolhidas.

Não era fácil de perceber o que assim distraía fora uma
fração da mente recolhida do jesuíta. O aposento estava
deserto, como a rua, para onde abria a janela do cubículo;
nem um rumor, nem um vulto cruzava no espaço cheio de
silêncio e claridade. Aos olhos do P. Molina porém não
escapou, longe, na penumbra das folhas de um alto coqueiro
de vizinho horto, certa mancha mais escura.

Desde sua chegada à Bahia percebera o frade que João
Fogaça lhe tecia uma rede em torno. A cada instante ele



1311

sentia a vigilância do capitão de mato, que o envolvia como
um ambiente. Foi necessário que o jesuíta se tivesse
constantemente sobre as guardas para frustrar os esforços
do adversário.

O capitão de mato tomara em ponto de honra o restituir a
Estácio o roteiro, e desforrar-se do logro que lhe pregara
Molina.

Chegado à Bahia, foi-se à casa de Mariquinhas, sua mulher,
a quem abraçou:

— Afinal, eis-vos de volta, João! exclamou a moça.

— Para vós, não, Mariquinhas, ainda não voltei!

— Que dizeis com isto, que vos não entendo?

— Enquanto me não desempenhar cá de um negócio de
honra, que me traz zonzo, não poderei entregar-me a vós,
como tanto anseio.

— E por que então?

— Porque não prestarei para nada mais, se não for querer-
vos com todas as forças de minha alma. Já sois minha
mulher, que era ponto da minha quizília; o mais não tarda,
fiai de mim.
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E pôs-se a campo o forasteiro, com seus três sentidos.
Quanta finura e astúcia cabiam no possível, foram
empregadas, mas sem êxito. A sagacidade provada do
jesuíta burlava os melhores planos. Afinal Fogaça, que não
primava pela paciência, fatigou-se da luta demorada, e
assentou de desfechar o golpe. Dias antes enviou ao
visitador um recado escrito, notável pelo laconismo e vigor
do estilo.

Dizia ele:

Se em uma semana, contada de hoje, segunda-feira, o papel
que sabeis não estiver em minha mão, ou porque o haja eu
tomado, ou porque mo tenhais restituído, juro-vos à fé de
João Fogaça que vos arrependereis das manhas novas e
velhas.

Tende-vos por advertido.

Sabia Molina que o capitão de mato era homem capaz de
maiores façanhas, e pois não deixou de sentir certo temor
lendo a missiva. Contudo fora vã para ele a ameaça, se ao
mesmo tempo não considerasse na inutilidade do roteiro.
Convinhalhe acabar com uma luta que desviava a sua
atenção de outro ponto; mas por timbre assentou de não o
fazer senão no último dia, que era esse em que estamos.
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É quase supérfluo advertir, para quem já conhece Molina,
que não se resolvera a abrir mão do velho manuscrito, sem
a plena certeza de não ocultar ele algum segredo recôndito.
Repassou-o dos mais poderosos agentes químicos, para o
caso de haver entre a escritura aparente alguma simpática e
invisível; estudou a forma, o tamanho e até as dobras do
pergaminho. Quando se convenceu que toda a alma desse
espojo a tinha ele influído em sua inteligência, então
decidiu-se a restituí-lo.

Saíra entanto o visitador da longa meditação, e tomando a
pena, escreveu em um quarto de papel estas palavras: — “O
Senhor Fogaça pode vir”. — Embrulhado o escrito em uma
moeda, achegou-se da janela e o arremessou na rua. O
coqueiro ao longe estremeceu de leve, e uma sombra rápida
cortara os ares ao longo da haste, como se um coco do
cacho houvera caído. Molina voltou o rosto para o mar,
simulando contemplar a barra; quando retrocedeu a vista o
papel havia desaparecido, sem que ele soubesse por qual
maneira isso fora.

Nesse instante arranharam à porta; pela fresta, que abriu o
visitador, apareceu o rosto prazenteiro e insinuante do nosso
amigo Fernão Cardim:

— Como V. Reverendíssima recomendou que, em vindo o
Doutor Vaz, o avisassem...

— É ele chegado, padre provincial?
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— Ainda não; mas vi-o atravessar, e se me não engano, já o
ouço que sobe.

— Faça-me a graça, padre provincial, de o dirigir para cá.

Com pouco entrou Vaz Caminha, cada vez mais vergado
pelos anos e acabrunhado ao peso de sua alma. Depois da
usual urbanidade, começou o jesuíta:

— Estava ansioso por ver-vos, doutor, e mais por dar-vos
certa nova que não esperais.

— As boas já as não espero, padre-mestre; às más porém
estou por demais acostumado.

— Ótima é, e senão julgareis. Roto é o consórcio projetado
do comendador de São Ivo com a Sr.a D. Inês.

— Ah! é o segundo!

— Com o terceiro parece que assim não acontecerá!

— Pois já há outro ajustado?

— Ainda não, mas breve; tudo caminha para aí.

— E com quem, se vos praz?

— A ser verdade o que sei, e o sei de boa fonte, será com
vosso afilhado.
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— Estácio?

— Estácio Correia, sim, a quem a Sr.a D. Ismênia tem no
melhor conceito, pois o quer para esposo de sua filha.

— É possível, P. Molina?

— Sabei mais então que isto mesmo já o anunciou a seu
marido em tom decidido; e bem diz o rifão que “a mulher
quando teima é pior que a reima”.

— Outro anexim agora me lembra, padre-mestre: “Quando
a esmola é grande, o pobre desconfia”. Por qual bom
padroeiro alcançaria Estácio, desvalido e só, tanto favor?

O advogado pusera no rosto do frade olhos que lhe
traspassavam o íntimo.

— Pela graça do Senhor, que é o melhor patrono dos
infelizes.

Molina fez uma pausa:

— Doutor Vaz Caminha, já não tenho que esconder à vossa
perspicácia. A luta em que andei empenhado cessou.
Estácio a esta hora está senhor das minas de prata e
possuidor de um novo roteiro escrito por indicação vossa.

— Me emprestais muita argúcia, padre-mestre!
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— Ainda estais em guarda?... Esperai pelo resto. Minha
incumbência, vindo ao Brasil, foi descobrir o roteiro de
Robério Dias; outra não tive; levei-a ao cabo. A
Providência transtornou os desígnios do vigário-geral da
Companhia, inutilizando o manuscrito: vou pois restituí-lo a
seu dono, pondo-o nas mãos de seu procurador.

— Tal não sou eu, já vo-lo disse de outra feita; amigo
somente e mestre; nada tenho com os negócios de Estácio.

O advogado era levado a recusar, por uma repugnância
espontânea, semelhante à do paladar que rejeita uma
substância amarga. Essa restituição ocultava decerto uma
insídia que ele não podia logo perscrutar, mas sentia
insinuar-se.

— Nada se vos pode ocultar, doutor. Desconfiais ainda da
restituição que vou fazer-vos? Pois então sabei que não a
faço de boa vontade, mas forçado. Lede isto.

Era o bilhete do Fogaça. Em comentário a ele contou o P.
Molina como lhe servira o capitão de mato de instrumento
para subtrair o roteiro.

— Não quero chamar sobre a cabeça de inocentes os males
de feito só meu; por isso estou decidido a abrir mão do
papel. Pelo interesse de Estácio pensava eu que não
convinha pôr em mão de terceiro um segredo de tanta
importância, pois sem dúvida não esquecestes que o roteiro
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de Robério, se agora nada vale como guia, vale muito como
prova da existência das minas. E caso tal boato chegue a El-
Rei, ou mesmo aos governadores por ele postos nos Estados
do Brasil...

— Há de chegar, sem dúvida, P. Molina; porque esse é o
caminho direito, a estrada real; e Estácio, se me ouviu,
nunca em sua vida trilhará outra.

— Bem vos conheço, Senhor Vaz Caminha; sois o homem
da justiça, vir probus. Mas, entre nós, podeis afirmar que a
justiça esteja sempre na seda do trono? Creio eu que as mais
das vezes anda a rojo no estrado, onde a calcam os reis com
as alparcatas de veludo. Lembrai vosso amigo Robério
Dias, condenado como traidor...

— É sempre falível o juízo dos homens; mas há o remédio
da reparação.

— Tardio, quando não é vão.

— Embora; o mundo não foi talhado à nossa vontade.
Julguem os ministros da lei; os ministros da razão, como eu,
pleiteiam; os da religião, como vós, P. Mestre, consolam.

— Não quero insistir, porque iria longe e fora de nosso
sujeito a controvérsia. Siga Estácio a estrada real que vai a
Aranjuez; mas vede que é essa a que mais infestam os
salteadores. Por atalhos escapa-se à recova; no caminho
trilhado há sempre emboscadas. Ofereci a Estácio em troca
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do segredo das minas de prata o mesmo que desejais para
ele, e mais do que nunca há de obter; a reabilitação da
memória de seu pai, largos haveres, fidalguia, e por cima a
felicidade de possuir a mulher amada. Não aceitou; é
negócio findo; restituo o que lhe pertence e desejo alcance
quanto quis eu dar, ou ainda mais.

Bem compreendeu Vaz Caminha a força do argumento. De
feito Estácio, apresentando-se com o roteiro, não obteria de
El-Rei as vantagens, que um jogador da força da
Companhia podia tirar da partida.

— Vejo uma dificuldade só, mas grande, no vosso plano. Se
a Companhia pretende o segredo das minas é para as
explorar às ocultas; e nesse caso como se reabilitaria a
memória de Robério?

— E não pudera a Companhia alcançar da Coroa o
reconhecimento de seu domínio?... Mal a conheceis, doutor.

O visitador ergueu-se e foi à porta espiar pelo corredor.

— Estácio breve estará de volta. Falai-lhe, P. Mestre.
Quanto a mim, não entendo de tais coisas.

— Já desisti da empresa, Sr. Vaz Caminha. Em poucos dias
conto regressar ao Reino.

Dizendo estas palavras, o jesuíta espreitava o corredor,
como à espera de alguém. Ao cabo de instantes ouviram-se
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passos, e Fogaça apareceu introduzido pelo leigo
cubiculário.

— Abancai-vos, sr. capitão; estávamos unicamente à vossa
espera para concluir o negócio que sabeis. Resolvi fazer a
restituição do papel pertencente a Estácio Correia. Este
papel, vós o exigis de mim; mas tendes para isto poderes de
seu dono?

— Não tenho poderes alguns, padre-mestre. Mas jurei ao
Sr. Estácio, e a mim por estas barbas, entregar-lhe o que,
por minha simplicidade e astúcia vossa, ele perdeu.

— Ah! se não tendes poderes, então permitireis que ponha o
manuscrito em mão do Sr. Vaz Caminha aqui presente,
como pessoa conjunta de Estácio, seu padrinho e mestre, de
mim conhecido. Com ele vos havereis.

— Está direito, disse João Fogaça; somente como há morrer
e viver, o sr. doutor me passará uma clareza disto para que
eu me quite com o Sr. Estácio.

— Como vos parecer! respondeu o advogado.

O visitador então levantou uma ponta da pesada banca e
tirou um chumaço de papel sujo e pulvurento que estava
calçando a sapata do pé torneado; aberto o invólucro
machucado, apareceu o roteiro.
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Fogaça atirou ao ar em direção ao coqueiro um murro
formidável:

— Bruto! Tão à mostra e não o vias!...

Molina riu-se; o advogado observou:

— Nada mais escondido, capitão, do que o argueiro que nos
entra pelos olhos.

— Aqui tendes o roteiro, doutor!

— Certo que o não receberei assim: lacrai-o e aponde-lhe
os selos para que o guarde eu.

— Primeiro certificai-vos da identidade. Reconheceis a
letra de Robério?

— Vejo que é a própria.

Logo após se apartaram dali, o advogado levando o volume
lacrado, e o capitão de mato com a devida clareza.

Só na cela, Molina agitou o corpo, como um homem que
arremessa de si o torpor; de feito acabava de pôr o remate
ao seu plano; podia libertar o espírito dele, e esperar
tranquilo o desenlace. Mas não era o jesuíta homem que
estivesse unicamente a uma só amarra. Estácio podia burlar
sua esperança, e em vez de aceitar o pacto oferecido, insistir
em revelar o segredo a El-Rei.
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Debruçado agora à banca escreve o frade em um maço de
pergaminho. Copia a suma do roteiro de Robério Dias,
dando-lhe melhor estilo e imitando a letra de um antigo
padre, filial do Colégio do Salvador, e ainda companheiro
de Anchieta. Entre os alfarrábios da casa deixara ele
autógrafos, dos quais aprendeu o visitador a copiar-lhe o
caráter da letra.

O tal padre havia apostolado nos sertões de Jacobina, muito
antes que o Moribeca por lá andasse. Com um roteiro de
sua letra, envelhecido convenientemente por meios que
fornecia a ciência, a Companhia disputaria o direito às
minas, fundada na prioridade da descoberta. A prova que
Estácio podia opor a isto, os marcos de Robério, ele a
acabava de destruir.

O trabalho do visitador foi interrompido pelo leigo: trazia-
lhe recado de uma dama que o esperava no confessionário.
Vendo no corredor a cara embiocada da Brásia, adivinhou
Molina quem a mandava:

— Dulce!

Esse nome murmurou-lhe no fundo d'alma. Seu primeiro
pensamento foi subtrair-se ao pedido sob qualquer pretexto;
mas viu no passo da dama uma luta que surgia, e teve por
melhor desfechar logo o golpe decisivo. Seu tempo era
precioso.
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— Dizei à dona que desço já.

Dulce ao receber a resposta sobressaltou-se, como quem a
não esperava; logo despediu para casa a aia. Aproximando-
se do confessionário, que ficava mais na sombra, esperou
trêmula e palpitante.

Veio Molina. Avançou lento e severo; a um aceno seu Dulce
ajoelhou:

— Aqui estou a vossos pés, senhor; mas não para me
confessar!...

— A que vindes então, pecadora, e por qual razão me dais
um mundano tratamento, que não é aceito na casa de Deus
por seus ministros?

— Vim para vos suplicar!

— Suplicai ao Onipotente!

— E a vós!... Por piedade restituí-me aquele que perdi e era
o meu único bem e felicidade!...

— Sois então muito desgraçada? murmurou o frade com um
ligeiro estremecimento na voz.

— Ah! exclamou Dulce travando-lhe da mão. Tendes
compaixão de mim!... Obrigada!
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— Deus ensinou a caridade! respondeu o frade esquivando
a mão. Mas que posso eu em vosso bem?

A dama, através das grades do confessionário, pôs nele uns
olhos cheios de exprobrações:

— Ainda pretendeis negar-vos à minha lembrança, que vos
reconhece, Vilar, e vos está vendo como no dia em que o
bom cura de Palos nos uniu para sempre? Oh! não useis de
tamanha crueldade, como já uma vez fizestes. Desprezai-me
embora, expulsai-me de vossa presença, mas dizei que sois
o mesmo, o mesmo que eu amei, e ainda amo como no
primeiro dia.

— Estais presa de uma alucinação, mulher! Por quem me
tomais vós, que vos não compreendo? replicou o frade
friamente.

— Sois meu marido!... Embalde tentareis fugir-me!

— Enlouqueceu a mísera! disse o P. Molina erguendo olhos
ao céu.

— Não enlouqueci, não, apesar dos tormentos que por vós
padeci durante quinze anos!... Meu amor, que me trouxe o
martírio, salvou-me!

— Em suma que quereis de mim?
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— É preciso que vo-lo repita?... Venho requerer-vos como
meu marido que sois e me deveis amparo e proteção!

— Vejo que persistis em vossa loucura. Já não tenho que
fazer aqui.

Dulce ergueu-se de um ímpeto e esbarrou a saída do frade:

— Esperai, que ainda não acabei!... Se não atenderdes ao
justo pedido da mulher que abandonastes... Sabei que sou
rica, e tenho os meios de coagir-vos.

— Ah! e quais são esses meios? disse o visitador sorrindo.

— Escarneceis?... Foi o melhor letrado desta terra, o Dr.
Vaz Caminha, quem me aconselhou. Irei a Roma lançar-me
aos pés do Santo Padre e ele me fará justiça!

— Que obtereis com isso?

— Ignorais?

— Pois vos pergunto!

— Oh! bem o sabeis!... Obterei que sejam anulados os
votos, que fizestes, contra o sacramento...

— Como provareis que o frade que acusais seja realmente
vosso marido?
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— Não tenho eu a prova? disse Dulce tirando do seio a
certidão.

— Tendes a prova de vosso casamento com um tal Vilar.
Mas decerto não podereis provar que esse Vilar seja o P.
Gusmão de Molina!

— Eu correrei toda a Espanha, e derramarei rios de dinheiro
para o conseguir.

— Duvido muito!... Mas dado que chegueis a esse
resultado, pensais ter ganho alguma coisa?...

— Oh! decerto!

— Não tereis ganho coisa alguma. O Santo Padre nada
poderá em vosso favor.

— Vós me enganais!... O doutor me assegurou!

— Vosso pudor escondeu naturalmente do advogado uma
circunstância delicada. Se lhe houvésseis dito que vosso
noivo se apartara alguns minutos depois da cerimônia,
deixando-vos donzela e casta...

— Que tem essa circunstância?

— O Dr. Vaz Caminha vos dissera que o matrimônio estava
roto pelo voto posterior; e que já não tínheis marido.
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Dulce ficou fulminada. O frade não se aproveitou de seu
pasmo para retirar-se; ao contrário cruzou os braços, e a
envolveu em seu olhar sombrio e pesado. A dama afinal
arrastou-se outra vez de joelhos aos pés do sacerdote:

— Perdão!... Não quis ameaçar-vos! Não tenho a força,
nem o direito de fazê-lo! Ainda que o tivesse, não recorreria
a nenhuma justiça, nem da terra, nem do céu! Quero tudo
dever à vossa generosidade e compaixão! Tende piedade
desta mísera! Uma esmola de esperança, que vos ela
suplica, não lhe recuseis!... Já não sois meu! A Igreja me
roubou para si o esposo que me deu!... Eu me resignarei à
desventura; porém ao menos o consolo de ver-vos, de vir
alguma vez depositar a vossos pés neste confessionário, não
meus pecados, pois outro não tenho senão o de amar-vos;
mas as minhas tristezas e aflições. Que vos custa isto?
Podeis ser fiel à vossa nova esposa, sem condenar a
primeira ao martírio e ao desespero!...

Não foram estas as únicas lamentações que exalou a alma
da desventurada, cheia a transbordar dos sofrimentos de
tantos anos. Quando a palavra estancou no lábio seco e
árido da formosa dama, as lágrimas rebentaram dos olhos.
Opressa, ofegante, ela apoiou a fronte ao confessionário
para não cair no pavimento.

O padre, que a ouvira todo o tempo taciturno e recolto,
acurvou então o elevado talhe, e deixando cair na alma da
mísera algumas palavras surdas, desapareceu:
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— Vosso esposo, mísera!... Só no céu!...

Em princípio esmagada por esta cruel palavra, a dama
ergueu-se com esforço sobre os joelhos, e pôs no altar uns
olhos ardentes:

— Deus meu!... Ele assim o quer.
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Na tarde em que D. Francisco de Aguilar ameaçou a filha
com sua eterna maldição, Ávila, ao partir daí, se
encaminhou para a casa de D. Luísa de Paiva.

Ia visitar Elvira, a quem não vira depois de quatro dias,
atrapalhado como andava com a sua festa e o desafio que se
lhe seguiu.

A tarde estava a findar; restavam apenas alguns instantes de
crepúsculo.

Elvira, recostada em um coxim defronte do balcão,
contemplava o pôr do sol. Nos arrebóis que cambiavam
cores às nuvens até que de todo se desvaneciam na sombra
lívida, figurava ela os vários afetos de sua alma; também os
sonhos vivaces e as esperanças douradas se apagavam na
palidez de uma acerba recordação.

A donzela chegara ao termo de sua convalescença, e
contudo nem a rosa voltara à face, nem o sorriso ao lábio;
estava branca e melancólica, como um lírio partido.

Vendo Ávila, que chegava, seu belo semblante cobriu-se de
uma expressão dolorosa.

— Escusai-me, Elvira, por não ter vindo estes últimos dias;
razão maior...
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— Não careceis de justificar-vos, Cristóvão. Não pudestes
vir... Não me queixo, menos vos acuso.

— Tamanha indulgência, senhora, bem se parece com
indiferença.

A donzela dirigiu ao céu os olhos e um sorriso sublime de
resignação.

Houve uma pausa. Estes corações, cheios como estavam a
transbordar, se refrangiam ao toque um do outro.

— Estais de todo convalescida, Elvira. Não credes que já
seria tempo de fixarmos o prazo?

— Qual prazo, Cristóvão?

— Para o nosso recebimento.

— Ah!

— Não me respondeis?

Elvira tirou os olhos do chão e levou-os ao semblante do
cavalheiro, que estremeceu até o fundo d'alma, recebendo o
choque daqueles dois raios límpidos e cintilantes:

— Respondei-me vós primeiro. Ainda me quereis,
Cristóvão?
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— Duvidais de meus sentimentos, Elvira! Eles não
mudaram.

— Estais bem certo disto?

— Que singular ideia é a vossa!

— Pois, Cristóvão, respondei-me pelas mesmas, não por
outras palavras. Pergunto-vos eu se ainda me quereis?

— Quero-vos, Elvira!

A donzela sorriu amargamente.

— Por que este coração, que ao de longe conhece o rumor
de vossos passos, e vos pressente antes que vos vejam os
olhos, por que ficou ele agora frio e mudo ouvindo-vos?...
Esta não é a voz com que outrora me dizíeis as mesmas
palavras!... Oh! não vos iludis, Cristóvão, já não sois o
mesmo!

— Não estou aqui a vossos pés, senhora?

— O que vos tem junto de mim, não é mais o amor, não; é a
honra. O coração ardente e extremoso que outrora por mim
se estremecia, morreu; mas o coração grande e generoso,
que eu admirei, este é o que me resta. Sois e sereis sempre o
mesmo cavalheiro nobre e leal, Cristóvão; em vossa
consciência vos julgais apesar de tudo obrigado pelos
vossos juramentos, porém eu vos absolvo deles. Rejeito o
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sacrifício que me quereis fazer de vossa felicidade. Se
alguém deve sofrer de um erro, que foi meu e só meu, não
há de ser o inocente!

— O que nas minhas ações pode ter feito nascer em vosso
espírito semelhantes suspeitas? balbuciou Ávila.

Elvira travou-lhe da mão e cerrou-a com força:

— Em vossa consciência, Cristóvão, dizei-me: sois feliz
hoje como fostes nos tempos de nosso malfadado amor?...

Cristóvão emudeceu; sua alma soluçou no peito, mas não
veio aos lábios.

— Vedes?... Não sabe mentir vossa boca!... Felicidade, vos
não posso dar mais neste mundo!

O cavalheiro curvou a fronte; as lágrimas rebentavam de
seus olhos e banhavam-lhe as faces. Como a linfa que
borbulha do bambu quando o rompem, era esse o pranto de
uma alma dilacerada.

Elvira não chorava; já seus olhos estavam estanques de
lágrimas e seu coração mirrado e seco da dor. Ela olhava
tristemente o mancebo; e o pranto que desfiava de suas
pálpebras, cada gota que tombava, era um resquício do
extinto amor a transudar do nobre coração que a adorara
outrora!
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Passado um longo e silencioso momento, Cristóvão
despediu-se de Elvira. Não se disse nessa despedida mais
palavra do que costumavam nos dias passados; entretanto
quando as duas mãos cerradas um instante soltaram-se uma
da outra, ambas estas criaturas sentiram partir-se o último
fio que ainda ligava suas almas.

Ávila, chegado a casa, ordenou que não tirassem os jaezes
ao cavalo, e subiu ao gabinete para escrever. A carta era
para Elvira, e continha estas poucas palavras:

Tendes razão, Elvira; a mentida felicidade deste mundo já
não existe para nós; porém outra melhor e eterna nos
aguarda na mansão celeste. Essa fé me anima e inspira.
Vou lá esperar-vos, esposa minha!

Tendo cerrado a carta que recomendou a seu escudeiro
levasse a quem era dirigida, ajustou as armas e desceu ao
pátio para montar de novo a cavalo e partir.

Onde ia ele àquela hora da noite, desacompanhado e
sombrio?... Ia em busca da morte; ia arremessar a existência
no primeiro abismo que o acaso lhe deparasse em caminho.
Punha já o pé no estribo quando um cavalo a galope estacou
à porta e apeou-se um cavaleiro.
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Era D. Francisco. O fidalgo apertou a mão ao mancebo e
levou-o até acima:

— Sei tudo, cavalheiro!

— A que aludis, D. Francisco?

— Venho de casa de D. Lopo. Compreendeis agora?

— Não; de todo não compreendo.

— O comendador referiu-me a causa do primeiro e do
segundo desafio vosso. Estais enamorado louco da minha
Inesita, D. Cristóvão!...

— Asseguro-vos, D. Francisco, que vos enganaram!

— Não tendes já necessidade de esconder os vossos
sentimentos, amigo!... Sabeis se vos estimo; o único
obstáculo que se opunha à vossa ventura, neste momento,
está removido. Conseguiu vosso valor o fim a que se
propôs; D. Lopo obteve de mim permissão para retirar seu
pedido, e eu corri à vossa casa para ser o portador de tão
boa nova e o núncio de vossa felicidade. Abraçai-me, D.
Cristóvão.

O mancebo ouvira espavorido as palavras do fidalgo; mas
no meio desse espasmo percebia-se a explosão do júbilo
que lhe causava a nova da renúncia de D. Lopo. A mão de
Inês estava outra vez livre! Esse pensamento atravessara a



1334

atonia de seu espírito, como um raio brilhante do sol filtra
entre as nuvens.

O castelhano cerrou em seus braços o mancebo e
prosseguiu:

— Quando ao ler a carta de D. Lopo, e depois às suas
primeiras palavras, conheci que, como o primeiro, o
segundo ajuste de casamento para minha filha tinha de ser
desfeito, não imaginais, D. Cristóvão, qual desespero foi o
meu! Tive ímpetos de esbofetear aquele homem, apesar de
prostrado no leito!... Estava decidido a abandonar de uma
vez esta terra, que tão fértil há sido para mim em
dissabores; por estes dias deve partir a frota do Reino; ela
me levaria e todos os meus a melhor porto!

— Pudestes pensar nisto, D. Francisco? Uma tão rápida
viagem!... disse Cristóvão estremecendo.

— Para mim não fora rápida, senão bem demorada. De
suplício cruel seria cada um dia mais que ficasse nesta terra,
alvo dos remoques de toda a gente!... Felizmente tudo
acabou pelo melhor e com bastante satisfação minha, pois
com sinceridade vos digo, que não escolhera outro esposo
para Inês, se de princípio conhecesse vossos sentimentos; e
dou-me por bem pago do mal passado pelo bem que trouxe!

Cristóvão emudecera de novo; estava agora a debater-se em
uma luta terrível travada entre dois opostos sentimentos.
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— Abalou-vos tanto a alegre nova, que de todo vos tomou a
voz? insistiu D. Francisco. Estais aí tão calado!...

— Tão inesperado foi o que me anunciastes! balbuciou
Cristóvão.

— Pois deixo-vos só para que melhor vos habitueis à
ventura. Amanhã vos espero cedo para que apresenteis
vossa homenagem a Inês!

— Amanhã?

— Depois do que há passado deveis compreender minha
impaciência! Em quinze dias estas bodas hão de estar feitas
e concluídas.

Cristóvão ergueu-se resoluto:

— Uma coisa exijo eu porém.

— Qual?

— Segredo inviolável. Ninguém mais, além de nós ambos,
deve saber deste consórcio até o dia em que se ele celebrar.
Haveis também de sentir a necessidade dessa medida, para
evitar os dizeres e murmurações da gente.

— Neste ponto ainda são conformes nossos pareceres. O
sigilo será inviolável.
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D. Francisco cumpriu sua promessa. O enxoval da noiva,
que podia denunciar as próximas bodas, já de há muito
estava preparado e só esperava pelo dia. Sedas, finas
batistas e outras lençarias abertas de renda e crivo ou
recamadas de mimoso lavor, enchiam os baús de cedro
aromático, cobertos de charão e vindos da Índia. Os ricos
adereços de diamantes, rubis e pérolas estavam encerrados
nos cofres de sândalo, embutidos de ouro. Nada faltava,
senão o feliz cavalheiro, para a gentil senhora de todas estas
lindas galanterias.

No seguinte dia, indo a Nazaré, teve Cristóvão com Inesita
este curto diálogo:

— Dizei-me, D. Inês!... Tendes alguma esperança de que D.
Francisco consinta um dia em vosso casamento?...

Inesita sorriu:

— A esperança é o fôlego d'alma; quando ela se apaga, não
há mais vida aí!... Mas bem sei eu que só um milagre pode
obter isso de meu pai.

— E sem esse consentimento não sereis esposa do homem a
quem amais?

— Na terra, não.

— Oh! se lhe quisésseis como vos ele quer!
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— Tudo quanto era meu lhe dei, pois só vivo dele!... Minha
pessoa não me pertence, mas a meu senhor e pai. Subtraí-la
a seu poder só o pode Deus, meu criador!...

Cristóvão ficou algum tempo com os olhos fitos nela, e
cheios de ardente fulgor. Depois partiu brusco e rápido.

Correram os dias.

Em Nazaré faziam-se aprestos para uma grande festa.
Artesãos e mecânicos fabricavam várias obras, como arcos
e pavilhões, ou renovavam as tapeçarias da casa; em frente
ao edifício se dispunham as colunas que deviam servir aos
vários fogos de artifício. Este desusado movimento excitou
muito a curiosidade de todos; mas D. Francisco teve logo o
cuidado de aplacá-la, declarando que pretendia comemorar
naquele ano o seu natalício com uma festa, qual nunca se
vira na Bahia.

Na véspera Cristóvão aproximou-se de Inesita. A donzela
andava contente desde que se desfizera seu casamento com
o comendador; essa liberdade era ao menos uma sombra de
ventura para ela, que não podia ter a realidade. Não estar
destinada a nenhum outro, era pertencer, embora de longe e
por pensamento a Estácio. Reparou pois ela na tristeza
profunda de Ávila e no tom grave com que lhe falou.

— Pondes vossa confiança em mim? perguntou-lhe o
mancebo.
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— Em quem a pusera, se a retirasse de vós? Não sois o
irmão de Estácio, e meu portanto? Não me arrancastes já
por duas vezes ao meu fatal destino?...

— Pois se depositais vossa fé neste amigo e irmão vosso,
ouvi e guardai bem minhas palavras.

Ávila refletiu no que ia dizer:

— Qualquer coisa que aconteça, por mais espantosa que
pareça, não vos abandone a esperança. Sereis feliz, eu o
juro sob minha vida e honra.

— Mas então!... Nova desgraça me ameaça?

— Nada mais vos posso dizer!... Esperança e fé.

Chegou o dia da festa. Era já por tarde, e ainda Inesita não
recebera as ordens de seu pai, que a mandara aguardar em
companhia de D. Ismênia. Foi quase ao anoitecer, quando
começaram de acender as luzes, que o castelhano veio
buscar a donzela e levou-a pela mão até sua recâmera.

Entrando, Inesita sentiu-se gelada, como se penetrara em
um túmulo. Ali estavam sobre os coxins as suas roupas de
noivado, as cândidas vestes da inocência, o véu do pudor, a
coroa da virgem, o ramalhete da castidade.

— Esta noite sereis conduzida ao altar, Inês! disse o fidalgo.
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A donzela curvou a fronte, cruzando as mãos ao seio em
atitude de mártir.

— Sabereis em tempo qual o esposo que vos escolhi!...

Que importava a Inesita quem ele fosse? Abandonou às
suas aias, para que amortalhassem de galas e riquezas, um
corpo morto. Quando terminaram esse triste ofício de ornar
a vítima do himeneu, Inesita ergueu-se e foi direito ao
trumó; sua mão buscou alguma coisa na gaveta.

— Ainda não! murmurou. Ele me disse que esperasse
apesar de tudo.

Escondeu o objeto no seio. Chegou então D. Francisco, e
guiou a filha pela mão às salas, cheias já de damas e
cavalheiros. Para a sala do dossel arrastavam naquele
instante a cadeira onde D. Ismênia, também coberta de
alfaias e sedas, assistia surpresa àquela festa
incompreensível. Inesita foi levada a uma cadeira ao lado
de sua mãe e aí ficou estática e alheia ao que passava em
torno.

De repente viu Cristóvão, trajando com aprimorada
elegância, chegar-se a ela trazido por D. Francisco, e saudá-
la. A presença do mancebo a reanimou; lembrara-se de suas
palavras da véspera, e sentiu o calor da esperança aquecer
de novo seu coração gelado. Entanto D. Francisco oferecia-
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lhe a mão, e seguidos pelas damas e cavalheiros desceram
as escadarias e tomaram na direção da capela.

Era noite.

As estrelas recamavam o azul do céu; e as brisas do mar
derramavam pelo espaço os perfumes das jaqueiras de
Itaparica.

A casa de D. Francisco nadava em luz. Desde o chão até o
cimo, cingiam-na coroas de fogos entrelaçadas com os
festões de rosas e grinaldas de várias flores.

As árvores mostravam por entre a verde folhagem os globos
multicolores das luminárias, que pareciam frutos de rubis e
safiras pendentes dos ramos.

Ao longe ressoavam os arpejos da música de envolta com o
alegre vozear dos convivas, cuja multidão ondeava pela
calçada.

Em sinal de seu regozijo e para dar maior esplendor e
animação à festa, mandara o fidalgo que se franqueassem as
portas, e mais tarde se distribuíssem comezainas e vinhos
ao povo; grande cópia dele, excitada pelo banquete tanto
como pela curiosidade, apinhava já os arredores.

Nesse momento um cavalheiro embuçado em negro manto
penetrou na pinha de gente que, derivando do edifício
principal, se condensava para a asa direita, onde se via
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armada uma galeria formada com arcos de flores e rases das
mais lindas ramagens.

Essa arcada servia de passagem entre o edifício principal e
outro de menores proporções, cuja fachada gótica alvejava
entre o verde-escuro dos cinamomos à luz das tochas.

O embuçado estremeceu. Esse pequeno edifício era a
capela; lá estava a cruz negra a apontar para o céu, e a
fumaça do incenso, que enroscava-se em espirais e subia às
nuvens.

A seus ouvidos ressoavam como dobres de finado as vozes
e chacotas do popular, que parlava das bodas e da formosa
noiva.

— Bem me dizia o coração! murmurou o embuçado.
Amanhã seria tarde.

Afagando o punho da espada, redobrou de esforços; porém
a multidão era de tal modo compacta, que ainda desta vez a
sua tentativa foi baldada.

Ligeira ondulação percorreu a turba de uma à outra
extremidade. Era o cortejo que atravessava para a capela, e
o povo que se conchegava para vê-lo passar.

A donzela movia-se automaticamente; seus olhos feridos
pelas luzes das tochas, que iluminavam o altar,
deslumbraram-se. Parecia-lhe que não era ela quem andava,
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mas a capela, aberta como uma cratera de chamas que
avançava mais e mais até devorá-la. Assim achou-se aos
pés do sacerdote que oficiava, e à direita de um cavalheiro,
de quem apenas sentia o vulto.

Ergueu os olhos ao Cristo que dominava o altar; daí
abaixou-os ao sacerdote e depois ao homem a quem iam
sacrificá-la. Seus olhos cegaram-se de horror; pasma ficou e
morta a pupila. O seu desposado era Cristóvão, o homem
que na véspera a encorajava em seu amor, o amigo
dedicado de Estácio!...

A nobre alma de Inesita condensou-se toda em um assomo
de soberba indignação. Alçou o talhe para afrontar bem em
face o desleal e traidor; seu lábio olímpio o fustigou com
uma sílaba só:

— Vós!...

Torrente de indignação, gemidos de leoa, ondas de
sarcasmo, grito de ameaça, tudo ali estava naquela voz
breve e ríspida.

— Perdão! murmurou Cristóvão curvando a fronte.

Tomado de um surdo desespero, por não poder atravessar
de chofre aquele muro de carne que se opunha à sua
passagem, o embuçado, concentrando as forças, metera
ombros à multidão, como se fora uma alavanca e foi
levando-a por diante.
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Entrava já o cortejo na capela, quando afinal conseguiu o
desconhecido chegar à porta; nova barreira, e mais
formidável pela estreiteza do lugar, se ergueu à sua
passagem; porém a grande massa de povo, que vinha após,
levou por diante a mó de gente que tomava a entrada; o
embuçado achou-se de repente em meio da capela.

Tinha-se enchido de coragem e contudo sucumbiu diante do
espetáculo que viram seus olhos alucinados.

Aos pés do deão, revestido dos hábitos episcopais, uma
dama e um cavalheiro estavam ajoelhados, esperando o
instante de receberem a bênção nupcial.

Na posição em que se achava não podia o desconhecido
ver-lhes o rosto que tinham voltado para o altar; mas a
dama, não carecia de a verem seus olhos, pois já seu
coração a adivinhara.

O mancebo sorriu; seu olhar terrível correu o cortejo de
brilhantes cavalheiros, à frente dos quais aparecia

no match

D. Francisco de Aguilar; a mão, que desde o princípio tinha
ao peito, comprimindo as pulsações precípites do coração,
abateu-a sobre o punho da espada. Já o ferro lampejava, e o
pé promovera o passo ardido... Novo e mais forte abalo
prostrou o valente mancebo.
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Inesita volvera o semblante para fitar seu desposado. Que
deslumbrante beleza!... Sua pupila negra cintilava, e
desferia sobre o cavalheiro raios esplêndidos; tinha na
fronte uma auréola de rainha; dos lábios fluía um sorriso
fulgurante, que exaltava toda sua pessoa. O desposado
parecia ao contrário esmagado pela emoção; tinha a cabeça
baixa, e nem ousava erguer as vistas para a formosa noiva.

A alma do embuçado gemeu em sua aflição:

— Senhor Deus! Ela o ama.

E abandonou o punho da espada leal! Que podia ela contra
tamanha desventura! Inesita o traía; tinha deixado de
pertencer-lhe; já não precisava do seu amparo; nem ele
tinha já o direito de perturbar a cerimônia religiosa. Seu
direito agora era só um, o da vingança; não contra ela,
mísera mulher, mas contra quem lha roubara. Bateu de leve
na espada como se a acalentara, ou lhe recomendasse
paciência; e aguardou o fim da cerimônia.

Viu impassível a bênção nupcial; era um homem morto, já
sem sensibilidade para a dor; a desgraça batia nele, como o
sopro da tempestade no flanco de uma rocha. Mas a mesma
rocha dura e impenetrável, um dia a abala e dilacera o raio.

Assim foi ele. Ao terminar a cerimônia ergueram-se os
noivos. Ele não viu, nem ouviu mais nada; quando recobrou
os espíritos, estava na capela erma e apenas iluminada por
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algumas tochas; uma vaga lembrança do que o desacordara,
tinha ficado impressa em seu espírito, como o sinal de uma
queimadura recente na epiderma.

— Cristóvão!... soluçavam os ecos de sua alma! Cristóvão,
meu amigo, meu irmão!

Era realmente Garcia de Ávila que se erguera dos pés do
sacerdote e oferecera a mão a Inesita para voltar às salas do
festim. Tinham ambos passado por diante daquele vulto
estático sem nele reparar. As danças os esperavam; à sua
chegada começara o baile, cujo ruído alegre derramava-se
pela serenidade daquela noite de maio.

Quando o cortejo saíra da capela e após ele o popular, outro
embuçado chegou à porta e examinou com atenção a figura
do desconhecido; havia alguns instantes que ele o entrevira
na multidão, e se pusera à busca. Encontrando-o agora, e
confirmando suas suspeitas, aproximou-se lentamente.

Era João Fogaça.

O forasteiro tomou, sem proferir palavra, a mão do
embuçado e apertou-a ao coração. Esse coração rude, mas
leal, compreendia a dor que assolava aquela nobre alma
traída. Passados alguns instantes de respeitoso silêncio,
falou com voz submissa e fraca, como se receasse ofender
essa dor recente e viva.
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— Depois do que acabam de ver meus olhos, só esperava
que chegásseis, para cumprir a palavra que vos dei, e partir-
me!... O papel, que vos foi roubado, está em mãos do
doutor: aqui tendes o recibo.

O embuçado tomou maquinalmente o objeto que João
Fogaça lhe apresentava:

— Careceis de mim, Sr. Estácio?... Dizei-o sem medo!
Tendes aqui um amigo!

— Não proferi tal nome!... De nada careço senão que me
abraceis!... O contato de um coração leal como o vosso há
de fazer bem a esse meu transido e morto pela mais negra
perfídia.

João Fogaça apertou o embuçado em seus braços, e sentiu
os olhos úmidos de lágrimas:

— Parto esta alvorada. Vou-me ao sertão com minha
mulher, para não mais tornar. O que presenciei agora me
enjoou do mundo. Antes quero a companhia das feras!

— Feliz quem pode, como vós, salvar dele sua felicidade,
para abrigá-la longe da vista dos homens!...

Abraçaram-se de novo por despedida. João Fogaça saiu da
capela e afastou-se rápido; ele tinha medo do que ia
suceder, ali, naquela noite.
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Entretanto corria o tempo alegre e festivo nas salas
ricamente adereçadas. As danças figuradas trançavam
coreias de damas e cavalheiros, que ondulavam
garbosamente ao som cadente da música.

Fora, em torno ao edifício iluminado, agitava-se a chusma
do popular, soltando ledos descantes e levantando brindes
aos noivos; os pajens corriam de um a outro lado com
tabuleiros de viandas e outras provisões, ou com canjirões e
botelhas, distribuindo a eito comezainas e bebidas.

Duas pessoas unicamente, e eram os heróis da festa, não
tomavam parte no geral regozijo.

Inesita estava ansiada; dir-se-ia que esperava com
impaciência uma nova que tardava. Contemplando-a,
percebia-se a violência que ela empregava para reter dentro
de si uma alma que esforçava por irromper e vazar-se; mas
não obstante a sua resistência de vez em quando
desprendiam-se chispas ardentes, que incendiavam o olhar e
fulgiam no sorriso. Nunca maior paixão e mais possante
cólera vulcanizou um coração de mulher.

Cristóvão estremecia de momento a momento. Volvia então
os olhos em torno, como se receasse ver surgir-lhe em face
um espectro medonho. Parecia que um remorso pungente o
acicalava. Mas logo após a dor desse remordimento, ele
conseguia dominar-se: a inquietação cedia à costumada
tristeza; e sobre esta derramava-se uma doce serenidade.
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Ninguém em tudo isso reparara. A impaciência da donzela e
o sobressalto do cavalheiro perdiam-se nos rumores festivos
do sarau.

Mas de repente um calafrio arrepiou toda aquela multidão
contente e jubilosa. A voz da morte, estridente, lúgubre,
atravessou o burburinho harmonioso da festa. A respiração
estacou no seio da multidão; todos quedaram-se opressos,
inquirindo com os olhos sobre o estranho sucesso, e sem
ânimo de soltar dos lábios a palavra que o terror ali gelara.

Havia causa para a terrível comoção.

O sino da capela tocava a finados; esses dobres lentos e
fúnebres traspassavam o coração como os gemidos de uma
longa e cruel agonia. Ao mesmo tempo, sem que se
soubesse donde, nem como viera, derramava-se pela turba
uma voz sinistra: que aparecera na capela uma cova aberta,
sobre a qual haviam semeado flores de laranja.

D. Francisco, sabedor do sucesso, tratou de conhecer a
verdade. Eis o que se pôde saber de positivo.

Depois da celebração das núpcias a capela ficara deserta,
mas iluminada ainda por algumas tochas. Sem que ninguém
visse como, apareceu de repente fechada; mas isto não deu
causa a reparo, senão quando a gente, que girava cerca,
começou de ouvir umas pancadas, como se estivessem
cavando a terra. Houve então quem se benzesse e mal
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agourasse daquele rumor em dia de bodas; mas o vozear da
turba abafou os ecos subterrâneos; e o prazer breve
esvaneceu o susto.

Decorrido algum tempo um pajem, que andava com um
pichel a distribuir vinho entre os grupos, avistou junto à
capela um embuçado cosido com a parede.

— Já brindastes a senhora D. Inês e seu nobre desposado,
homem?

— Ainda não! respondeu-lhe uma voz surda.

— Tomai então de beber!

— Que trazeis aí?

— Ora esta! Vinho e do bom!

— Pois eu quero sangue!

O pajem recuou espavorido; porém mão de ferro travou-lhe
do punho e o arrastou. Viu-se ele súbito transportado à
capela; no centro estava aberta uma cova com quatro
tocheiros nos cantos. O vulto embuçado mostrou-a e
desapareceu; instantes depois o sino começara de tocar a
finados. De terror perdeu o pajem conhecimento;
recobrando os sentidos, andou esvairado a correr de um a
outro lado em busca da porta, antes que acertasse com ela e
pudesse escapar-se à visão horrível.
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D. Francisco e Cristóvão encaminharam-se para a capela a
fim de averiguar do conto, e a maior parte dos convivas os
acompanhou. Não fora alucinação do pajem: a cova lá
estava aberta, com os tocheiros nos cantos, e as flores de
laranja em torno.

— Não passa de um mau gracejo! disse D. Francisco rindo
para dissipar a terrível impressão.

Mas todos viram a lividez que lhe jaspeava o semblante, e o
tremor convulsivo que dele se apoderara. A música, um
instante interrompida, derramou novas torrentes de
harmonia; as danças foram outra vez trançadas; fogos de
artifício e invenções se queimaram para divertir os
convivas; porém não foi mais possível reanimar a festa.

O gelo do túmulo pesava agora sobre a turba há pouco
prazenteira e folgazã.

Contavam algumas damas uma circunstância notável.
Inesita, ao saber do acontecido, não mostrara o menor susto.
Estava ela ouvindo os dobres do sino com um sorriso doce,
como se escutara a mais suave melodia, quando lhe vieram
contar da cova aberta de fresco na capela. Voltou-se para as
amigas e disse-lhes mansamente, com uma voz meiga:

— É a minha!... Fizeram bem de abri-la.

Cristóvão entrou na sala; tinha percorrido toda a capela e a
quinta em busca do embuçado. Pouco depois voltou D.
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Francisco e os cavalheiros que procederam a igual pesquisa,
ao sair da capela, acompanhados de pajens com tochas.
Nada absolutamente viram de suspeito.

Eram mais de nove horas.

O cortejo, que devia conduzir os noivos a suas casas,
começou a desfilar. Inesita subiu ao seu palanquim dourado,
aberto em forma de uma concha, e forrado de veludos e
sedas; as outras damas tinham palanquins vistosos, embora
menos ricos. Cristóvão, D. Francisco e os cavalheiros
montavam luzidos corcéis, custosamente ajaezados. Na
frente ia a música, concertando vários toques muito alegres.

Quando chegava a procissão nupcial perto à casa de
Cristóvão, iluminada em festa e adereçada para receber sua
nova senhora, repararam as pessoas que iam adiante, em um
vulto de mulher a atravessar a rua. Quem quer que fosse,
desapareceu na porta, por entre a numerosa criadagem, ali
agrupada para saudar os noivos.

A suntuosa ceia estava posta em uma sala do edifício, que
formava o centro de formoso pavilhão, unido às casas de
morada por uma passagem de varanda.

A longa mesa carregada de iguarias, vinhos e frutas,
esperava os numerosos convivas. Cavalheiros e damas a
cercaram para honrar os seus hóspedes e brindar novamente
as felizes bodas.
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Logo em princípio do banquete Cristóvão dirigiu-se aos
seus convivas:

— Senhores, que me fizestes a mercê muito subida de
acompanhar-me nesta noite de minha felicidade, tenho
outra graça de maior quilate que pedir-vos; e de vossa
generosidade espero não a recusareis.

— A demora é o tempo de a declarardes! respondeu D.
Francisco. Fio dos senhores que todos porfiam em vos dar
gosto e prazer!

— Certo! exclamaram os fidalgos. Ordenai de nós como
vos aprouver.

— Empenho-me convosco, senhores meus, para que
nenhum deixe esta sala do banquete antes de meia-noite
passada; porque para esta hora reservo o melhor e mais
apurado da festa.

— Artifícios de fogo? exclamaram uns.

— Algum baile à francesa? acudiram outros.

— Aposto eu por uma serenata!

— Vê-lo-eis, senhores!...

Cristóvão dirigiu-se a Inês:
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— Permitireis, senhora, que me afaste um instante de vossa
presença, pois é para mais alegre torná-la nesta vossa casa?

D. Inês pôs os olhos no seu desposado e lhe disse com uma
voz profunda:

— Ide, senhor!

Ávila misturou-se entre os hóspedes, e na confusão da turba
desapareceu sem que o percebessem.

Recolhido ao gabinete, Cristóvão como que arrojou de si a
tristeza que o oprimia. Seu rosto agora estava mais sereno;
seu lábio, se ainda não o inflorava o sorriso, também já não
o confrangia o íntimo sofrer; o olhar não vagava mais
perplexo e tímido pela turba, como lhe sucedera no sarau;
mas fitava avante com firmeza e calma o alvo de seus
pensamentos. Dir-se-ia que era a presença dos convivas que
o entristecera e atormentara.

O mancebo tirou do seio um manuscrito que releu
atentamente e lacrou. Isto feito, chamou seu escudeiro:

— Afonso, toma esta missiva. Quando meia-noite soar, a
entregarás a D. Francisco de Aguilar na mesa do banquete,
e lhe dirás de minha parte que a leia a todos.

Cristóvão atalhou as palavras com um rir franco e aberto:

— É uma alegre surpresa que preparo a todos!
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Alegrou-se Afonso de ver seu amo alegre, e recebeu o
lacrado.

— Depois que houveres entregado a D. Francisco, ouve-me
bem: fecharás a porta que comunica o pavilhão; e a
ninguém deixarás penetrar nestes aposentos.

— Farei como ordenais!

— Vai. À meia-noite em ponto!...

Saído o pajem, fechou o cavalheiro a porta, e foi sentar-se
junto à mesa na cadeira de espaldar. Pôs ao lado o punhal, e
afundou-se em seus pensamentos.

Um rumor o despertou.

O vulto negro do embuçado estava de pé, diante dele.

Cristóvão ergueu-se lentamente.

O manto escorregou das espáduas ao longo do corpo
armado do cavalheiro negro. O sombreiro abatido ao chão
por um gesto rápido, mostrou o lívido semblante de Estácio,
e especialmente a fronte vasta que esmagava com o peso do
seu vulcão aquele busto já vergado pela dor.

— Estácio!...
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Distinguiu-se este nome no estalar do grito rouco que
prorrompeu do peito de Ávila.

Os lábios de Estácio entreabriram-se; mas antes que a
palavra escapasse, cerraram-lhe os dentes; ergueu
lentamente o braço esquerdo, e desenvolvendo-o num gesto
enérgico, apontou com o índex para o centro da sala.
Cristóvão obedeceu ao senho imperioso, retrocedendo cada
passo que promovia o outro.

Chegados a meio do aposento, Estácio levou a mão ao
flanco e a lâmina terrível de sua espada lampejou, vibrando
sinistros clarões.

Cristóvão de braços cruzados o contemplava agora imerso
em tristeza profunda.

Mas um sorriso brotou nesse pélago de dores, que era sua
alma, e lhe subiu aos lábios.

Desembainhou a espada.
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__MATCH__:Página:As Minas de
Prata (Volume VI).djvu/237

Corria abril.

Era o dia em que Pedro Álvares Cabral avistou a terra
brasileira. Celebrava a Igreja naquela semana a Páscoa de
Nosso Senhor.

Seriam cerca de onze horas da manhã. O céu arreava-se do
seu mais puro azul; nem um capucho de nuvem manchava o
cetim do etéreo manto. A luz borbotava do sol como as
cataratas de um dilúvio de ouro fundido, e imergia a
natureza. A luxuosa vegetação ostentava seus primores, e
longe de enlanguescer sob os raios ardentes do dia calmoso,
ao contrário exultava com essa prodigiosa absorção de luz e
calor, como exulta a bacante com os vapores do vinho
generoso.

A terra selvagem parecia trajar as suas mais lindas galas
para celebrar a festa natal da civilização.

Chegado era Estácio ao alvo de seus esforços: a gruta do
Pajé abria-se afinal em face dele. Parando um instante para
serenar o soçobro de sua alma, penetrou enfim na vasta
caverna.

https://pt.wikisource.org/wiki/P%C3%A1gina:As_Minas_de_Prata_(Volume_VI).djvu/237
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A princípio teve o mancebo o mesmo deslumbramento que
seu pai e seu avô. Em face daquelas bizarras e esplêndidas
cristalizações, ele não pôde conter um grito de admiração.
Logo porém caiu em si e conheceu o erro do descobridor.

Irrisão da fortuna!

As decantadas minas de prata não eram mais que uma
ilusão.

O infeliz mancebo achara ao cabo de tantas fadigas e
tribulações uma cruel decepção: a sorte o havia conduzido
pela mão após de uma sombra, até que esta tomara corpo
enfim e se voltara para rir-lhe nas faces. Penetrando na
gruta, reconhecera o engano de seu pai, induzido em erro
pela ignorância e fábulas do tempo.

Depois do amargor do primeiro desencanto, sua alma
grande consolou-se com a ideia de reabilitar o nome de
Robério:

— Ainda bem! Não dirão mais que o perdeu a cobiça!

Permaneceu ali Estácio longas horas. Afigurava-se ao seu
espírito que ali naquela gruta subterrânea, santificada pela
memória do pai, ficavam sepultadas todas as brilhantes
esperanças de sua vida. Entretanto mal sabia que essa areia
pisada por ele, e que rangia sob seus passos, estava
recamada de diamantes. Por tarde volveu ao pouso.
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Nesse mesmo instante em que se apartou Estácio daquele
sítio onde deixava morta sua ambição, na Bahia a fé
desertava o coração de Inês, transida pelo temor da
maldição paterna.

Semanas depois, pelo recôncavo da cidade do Salvador
seguia um bando de homens, que logo ao primeiro aspecto
se conhecia chegarem de longínquos sertões, e trazerem
longa jornada pelo mísero estado que apresentavam. Muitos
já vinham descalços, com as roupas dilaceradas e cobertas
de lama e pó, o passo trôpego e pesado.

Era esta a banda de Estácio, que se aproximava do termo de
suas fadigas, depois de uma excursão de três meses.

A volta fora cheia de perigos. Várias vezes atacados pelos
Aimorés, que lhes seguiram a pista, conforme a ordem de
Molina, estiveram a sucumbir.

À coragem e tino do alferes deviam seus companheiros a
salvação.

Estácio não se poupara; por várias vezes saiu ferido do
combate. Ainda não estava ele completamente são de um
último golpe que sofrera. Seu andar bem indica o esforço
que lhe custa cada movimento; mas não obstante avança e
estuga, animando os companheiros com a esperança de
pronto repouso. Gil caminha a seu lado, cercando-o de
cuidados que aliviem a fadiga. O travesso pajem, bem
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crescido para sua idade, era de todos os viajantes o mais
fresco e bem disposto.

Como já andavam mais de seis horas, fizeram uma alta para
tomarem algum alimento e repouso.

— Não chegamos ainda hoje!... disse Estácio ao pajem.

— Oh! não passa de amanhã!

— Amanhã! repetiu o mancebo com desânimo. Não sei que
tristeza maior se apoderou de mim esta alvorada!... Tenho
cerrado o coração! Às vezes quer me parecer, Gil, que hoje
na Bahia se decide do meu destino!...

— Não vos deixeis apoderar destas ruins lembranças, Sr.
Estácio! Chegaremos com tempo, vos prometo e seguro.

Estácio fez um gesto negativo.

— Serias tu capaz, Gil, de um esforço que infelizmente não
me consente esta ferida mal curada?

— De que não serei eu capaz em serviço vosso?

— Estamos próximos do mar. Esforçando, tu podes
alcançar a costa; toma aí um barco que te levará à cidade
em uma hora com o vento que faz.
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— Pronto! replicou o pajem, erguendo-se da relva de um
salto.

— Aqui tens dinheiro para afretares o barco. Em chegando
vai direito a Cristóvão, e dize-lhe onde me deixaste.

— Somente isto?

— Somente; ele virá ao meu encontro, e então saberei... o
que tremo de saber.

Gil pôs a clavina à bandoleira, e dispôs-se a partir. No
momento de se despedir do amo, uma incompreensível
emoção apoderou-se dele, que lhe arrancou lágrimas dos
olhos. Triste pensamento o assaltara. Deixava Estácio ali no
ermo, ferido, cercado de mercenários incapazes de
dedicação. Quem sabe se tornaria a beijar a mão de seu
querido cavalheiro!

Também Estácio teve um inexplicável enternecimento ao
abraçar o rapaz. Não era ele homem, cujo coração se
embrandecesse a pequeno calor; tinha-o de boa têmpera, e
era necessário o fogo ardente das grandes paixões para
fundi-lo. Nesse momento não pôde compreender o que
sentia: teve quase remorsos de arriscar o menino só, por
caminhos desertos.

Gil partira. O troço de viajantes continuou a jornada até
meio-dia, quando fizeram outra alta para deixar passar a
força do sol. Estácio deitou-se à sombra, e dormiu
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profundamente todo aquele tempo. Ao despertar sentiu
vigor novo; comeu com apetite e respirou à larga o ar puro
e fresco da tarde.

Nesse instante o nitrido de um cavalo reboou pela campina.
O som vibrante do brioso animal pruriu o coração do
mancebo; ergueu-se rápido correndo o olhar em torno. O
poltro aproximava-se aos saltos do lugar onde se achavam;
e avistando-os fugiu arisco para voltar depois.

Estácio arranjou um laço na ponta de uma longa corda; e
ajudado dos companheiros conseguiu apanhar o animal, que
montou em pelo, à sertaneja. Naqueles tempos o melhor
poltro valia duas moedas, que Estácio deixou à sua gente
para indenizarem ao dono, se aparecesse.

Cerrando os calcanhares na ilharga do indômito animal,
partiu a galope na direção da cidade. Desejava ter asas para
transpor com a velocidade do vento as quatro léguas que
faltavam. Passava em sua alma uma coisa muito natural, e
que entretanto lhe parecia estranha: tendo suportado com
resignação durante perto de três meses, que tanto durara sua
jornada, a ausência de Inesita, agora às abas quase da
cidade, quando só lhe restavam três a quatro horas de
caminho, sentia uma impaciência e sofreguidão extremas.
Como dissera a Gil, parecia-lhe que naquele dia se estava
decidindo de sua sorte na Bahia, e estremecia pensando
chegar tarde!
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O dia declinou; veio a noite; as estrelas recamaram o azul
do céu.

Estácio galopava sempre; apenas tinha feito curta parada,
para deixar que o poltro resfolgasse da batida e bebesse
num ribeiro; depois continuara a correr sobre a cidade.
Seriam sete hora, ou cerca, quando avistou as primeiras
habitações dos subúrbios. Estava em Nazaré. Seus olhos
ávidos e ardentes vinham já de bem longe buscando o sítio
da casa de D. Francisco de Aguilar; numa volta do caminho
o edifício lhe apareceu de repente no seio de um alto clarão.

Involuntariamente o alferes estacou diante da inesperada
cena. A luz daqueles fogos entrou-lhe n'alma como um raio
de maldição, e o estremeceu. Passado o primeiro
deslumbramento, partiu ainda mais veloz, lamentando o
instante de demora. Então, à medida que avançava, o painel
se desenhava mais vivo.

Era uma festa, sem dúvida. Já chegavam aos ouvidos do
mancebo os sons da música de envolta com o ledo
burburinho dos convivas. Qual fosse porém o motivo desta
festa, não o sabia ele e tremia de adivinhá-lo!

Chegou afinal às proximidades da casa; apeou e
embuçando-se no manto de viagem, penetrou na zona
iluminada que cingia o edifício.
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O que depois sucedeu, foi referido até o instante que
deixamos Estácio e Cristóvão.

Ei-los ali ainda, no vasto gabinete frouxamente esclarecido,
em face um do outro, com as espadas nuas e prestes a se
cruzarem. Estácio vibrou a lâmina da sua, que cintilou aos
olhos de Cristóvão como um raio de morte.

O mancebo recuou de um salto:

— A infâmia te fez cobarde? disse Estácio destilando
sarcasmo do sorriso.

— Não devo morrer às tuas mãos! replicou Ávila com
firmeza.

E curvando o joelho, partiu de encontro a folha da espada,
cujos pedaços rolaram pelo chão.

— A que outras morrerás, senão às de tua vítima?

— Às minhas próprias!

Tirou o punhal da cinta.

— Tens razão! Esta obra de justiça é digna de ti!

— Oh!... Eu não posso morrer maldito por ti, irmão! Ouve-
me!
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— Nem uma palavra!

— Estácio!...

— Depois da traição a mentira!

Soaram nesse instante umas após outras as surdas badaladas
de meia-noite.

Cristóvão conduziu Estácio à janela meio cerrada donde se
via fronteira a mesa do banquete. Os rumores que enchiam
a sala do festim apagaram-se de repente; no meio do
silêncio a voz grave e sonora de D. Francisco pronunciou
estas palavras:

Em nome da Santíssima Trindade.

Declaro eu D. Cristóvão de Garcia de Ávila, que este é meu
testamento.

Resolvido a pôr termo a uma existência que a desventura
tornou insuportável, e querendo que meus últimos instantes
sirvam à ventura do homem que mais amo, aceitei em seu
nome a mão de D. Inês de Aguilar, unicamente para
restituí-la pura e imaculada àquele a quem ela jurou
pertencer. O que não podia a filha obediente realizar sem
consentimento de seu pai, ordeno eu à minha viúva que o
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faça. Seja mulher de meu irmão Estácio Dias Correia, e
ambos felizes me perdoem e orem por minha alma.

O punhal de Cristóvão, antes de terminada a leitura, ia
embeber-se-lhe no peito; porém a mão robusta de Estácio
travou-lhe do braço a tempo, e arrancou-lhe a arma.

O mancebo cingiu e estreitou ao seio o amigo dedicado até
à morte.

— Por que chegastes tão cedo, Estácio?... murmurou
Cristóvão. Não teríeis curtido tão cruas dores!...

— A Providência é impenetrável nos seus desígnios,
Cristóvão!

Proferindo estas palavras, Estácio abaixou a fronte
pensativa e carregada de sombras. Cristóvão sentiu
remorsos de viver ainda; e aproveitando a distração do
amigo, estendeu a mão para o punhal; Estácio preveniu-lhe
o movimento.

— Inesita era sabedora de vossos intentos?

— Não! respondeu Cristóvão. Ela nada sabe, nem suspeita.

Uma ruga funda sulcou as faces do alferes.
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— O que fiz por vós, não foi mais sacrifício, Estácio, do
que o receio de ofender a suscetibilidade de vosso coração,
buscando dar-vos a felicidade. Quanto à minha vida ela
estava extinta, e se teria apagado há quinze dias, se não me
inspirasse a Providência o meio de assegurar a vossa
felicidade. Não podeis ter remorso da minha morte.

Cristóvão referiu tudo. Estácio o escutava distraído; ele
tinha diante de si a imagem de Inesita, tal como a vira na
capela, fulgurante e esplêndida.

— Mas, Cristóvão, se Inesita ignorava as vossas intenções,
como acontece que foi livremente ao altar, ela que jurou
não pertencer a nenhum outro senão a mim?...

Ávila estremeceu diante deste raciocínio formidável, tanto
mais quanto ele próprio admirara a coragem da donzela, e o
desembaraço que mostrara toda aquela noite.

— Não vos disse a conversa que tive com ela na véspera?...

— Sim; lhe assegurastes que não perdesse a fé, apesar do
que sucedesse: mas há fé que resista nestas
circunstâncias?...

Estácio prosseguiu com voz amarga:

— Quando cheguei à capela... Ainda vejo!... Meu Deus!...
Que radiante aspecto que ela tinha! Que olhar vos lançou!
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Cristóvão sentiu frio até a medula dos ossos:

— Era indignação, Estácio!

— Indignação!

— Oh! agora compreendo bem!... A calma aparente de Inês
não era senão o ímpeto da cólera que a dominava. Ela se
preparava para esmagar com seu desprezo o traidor infame!

Bateram à porta. Era Afonso.

— A Sr.a D. Inês busca seu nobre desposado.

— Onde está ela? exclamou Cristóvão surpreso. Não vos
recomendei...

— A Sr.a D. Inês já se tinha retirado à sua câmera.

— Dizei-lhe que aqui a espero!

Àquela palavra desposado, a mão de Estácio rasgou com
desespero o peito; seu coração crispou-se. Voltando-se, viu
Cristóvão a dolorosa angústia, que se retratava na sua
fisionomia:

— Seu desposado, Estácio, sois vós, pois eu já não vivo.
Não me perdoareis nessa última hora, ter-vos representado
na ausência? Ela não tarda!... Recebei vossa Inês, e adeus,
irmão!
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Estácio precipitou para Cristóvão que ia sair, e o reteve:

— Cristóvão, haveis de viver!... É a minha vontade!
Também eu viveria se acaso...

A voz se evaporou em soluços:

— Ouvi!... A minha resolução inabalável é esta! Não
proferireis uma palavra, nem fareis um gesto que denuncie
a Inês minha presença. Comunicai-lhe vossas intenções e o
fim deste casamento. Eu ouvirei oculto por aquele
reposteiro!...

— Que pretendeis fazer?

— Se Inesita aceitar sem hesitação o vosso sacrifício,
partireis para nunca mais voltar! É tudo quanto aceito de
vós!

— Deixai-me antes morrer!

— Desde que vosso luto se enramasse às flores do meu
amor, ele não podia ser feliz. Jurai-me que haveis de viver!

— Juro! Esse, sim, será sacrifício para vossa ventura.

— Se porém ela vos...

— Calai-vos, Estácio!
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— Então partirei eu!...

— Tereis remorsos deste pensamento.

Ouviram-se os ruges-ruges da seda. Estácio mal teve tempo
de ocultar-se; o vulto gracioso de Inesita assomou.
Enlevada por um sublime pensamento, ela parecia fugir à
terra e embeber-se já na serenidade do céu, tal era a
expressão de suave placidez e bem-aventurança que se
derramava por toda a sua pessoa. Seu passo não mais
calcava o solo com a majestade régia que tanta graça lhe
dava; agora deslizava brandamente como o voo de um anjo
resvalando à superfície da terra, antes que remonte ao
empíreo.

Caminhou para Cristóvão, cingida da celeste irradiação, e
pôs nele os olhos cheios de uma magoada severidade:

— Há uma hora vos odiava, senhor! Neste instante solene
vos perdoo!

— Este perdão eu o mereço, e o esperava, senhora!
exclamou Cristóvão. Toda a noite senti os raios de vosso
desespero que me abrasavam as faces; mas eu sabia que
eles se apagariam mais tarde, quando soubésseis que este
casamento não era a traição infame que julgastes, mas a
ventura vossa ou o meio único de unir-vos a Estácio!...

— Escarneceis de mim, ou enlouquecestes!...
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— Recebi vossa mão para ter o direito de a restituir a
Estácio. Cristóvão de Ávila, senhora, já não existe! O que
vedes é seu vulto apenas, ele vai deixar-vos nesse instante,
viúva, mas só do infortúnio. O himeneu do amor e da
felicidade vos espera.

Inesita surpresa, ficou um instante transida; mas logo
exclamou arrebatadamente:

— Não, senhor! Haveis de viver!... Sim!... Haveis de viver
para ventura de vossa esposa querida, da escolhida de vosso
coração!...

Cristóvão ficou estupefato; um tremor convulso apoderou-
se dele:

— D. Inês!... Quereis que eu viva?...

— Eu vos suplico... e ordeno!...

Ouviu-se um soluço por detrás do reposteiro; e logo após os
passos de alguém que se afastara rápido. Cristóvão correu à
porta e arredou violentamente o reposteiro; não havia ali
mais ninguém.

— Estácio!... proferiu a voz de Cristóvão soluçando.

— Meu Deus!... exclamou Inesita.

— Vós o matastes, perjura!
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Soltando esta exclamação, Ávila ia correr após o amigo. As
mãos da donzela lhe cingiram o braço com uma crispação
nervosa, e o retiveram ali:

— Não saireis, senhor. Deus vos ordena!

Cristóvão sucumbiu.

Estácio já andava bem longe!

Ia ao acaso, sem acordo de si. Vagou assim muito tempo
alheio ao mundo exterior; não era um homem, mas um
esquife fúnebre, que força misteriosa arrastava pelas trevas
da noite. A primeira réstia de luz, que penetrou o abismo
daquela dor, foi a lembrança de Vaz Caminha. O mancebo
sentiu a necessidade de vazar sua alma no seio do velho
amigo e preceptor; mas era tarde já; sem dúvida o advogado
repousava. O atroz sofrimento não pudera apagar nesse
nobre coração o tato e as delicadezas do sentir: preferiu
esperar, antes que perturbar o breve descanso daquela
existência decrépita.

Então levaram-lhe os pés sem que ele se apercebesse à
Ribeira, em frente à porta de sua casa.

Que era feito de Gil?... O pajem, que ele mandara adiante
prevenir Cristóvão da sua vinda, não dera conta da
incumbência. Chegaria ele tarde, ou não tinha ainda
chegado, e estava àquela hora exposto aos riscos do
caminho?
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Ainda teve o moço coração para se inquietar com a sorte do
pajem, além de que sentia a necessidade desse
companheiro. Bateu à porta; se Gil havia chegado à cidade,
ali na casa devia estar sem dúvida esperando-o. Bateu de
novo e redobrou de força. Depois de repetidas pancadas,
ouviu-se rumor dentro; a gelosia do canto rangeu:

— Isto é hora de bater na casa dos outros? disse uma voz de
zanga. Siga seu caminho!...

— Desculpai, boa mulher! Essa é a minha porta!

— Quereis chalaça!

— Falai mais baixo para não acordar a tia. Está ela
dormindo por certo.

— Qual tia?...

— D. Mência!

— Ah!

Com esta exclamação mudou imediatamente de tom a voz;
de áspera e irada tornou-se branda e compassiva:

— É o Sr. Estácio?... Pois não sabeis?

— O quê?
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— Vossa tia já aqui não mora.

— Onde está ela então?...

— No céu!
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__MATCH__:Página:As Minas de
Prata (Volume VI).djvu/287

Separando-se de Estácio, pela manhã, Gil encetou
ligeiramente a jornada; a tristeza da despedida logo foi
espancada pela inesgotável alegria da idade feliz. Pouco
depois galgava cantarolando o teso de uma colina, a cujas
faldas passava o rio. Margeando-o, chegou à praia, onde
encontrando uma canoa, fez-se de vela para a cidade. Aí
chegara por volta da tarde.

A primeira casa, que buscou, foi a de Vaz Caminha.
Subindo a ladeira em busca dela, viu o rapazinho pelotões
de povo que iam e vinham do Largo do Rosário; teve
curiosidade de saber o que era.

No meio do largo atopetado de gente erguia-se o pelourinho
de cantaria, cercado por quadrilheiros. Estavam lá, jungidos
ao poste, dois condenados, presos de uma e outra banda,
dando-se as costas, com o rosto voltado para o povo. Eram
homem e mulher; dois sócios e cúmplices, o Brás e a
Eufrásia. A gente ria a chacoteava, cuspindo a zombaria à
face dos réprobos, que ali estavam para vergonha e infâmia
do crime.

Defronte da Eufrásia, Zana, a feiticeira, soltava estrepitosas
gargalhadas e bailava um ril, estalando castanholas nas

https://pt.wikisource.org/wiki/P%C3%A1gina:As_Minas_de_Prata_(Volume_VI).djvu/287


1375

pontas dos dedos. A espaços parava para descansar o corpo,
e então trabalhava a língua:

— Não te dizia eu, michela, que um dia te havia de ver
empoleirada!... Ah! Ah! Ah! Dá cá a pata, coruja!...

Ao oposto lado defronte do Brás, um caboclinho lastimava-
se e esmagava com os punhos fechados as lágrimas que
rebentavam dos olhos. Às vezes, quando os quadrilheiros se
descuidavam, esgueirava-se entre eles, buscando chegar ao
pelourinho, donde o arrancavam à força.

Era Martim.

— Pelo amor de Deus! bradava ele.

Ali estava um contraste singular. A mulher exultava em sua
vingança; o menino pranteava de compaixão. Assim devia
ser; a carne magoada ainda da recente tortura perdoava; a
alma ofendida, embora dez anos fossem passados, estava
ainda na mocidade do seu ódio.

Gil mal deu com os olhos de longe no objeto que atraía a
atenção, afastou-se ligeiro e arrependido de sua curiosidade.
Esse espetáculo o contristou de novo:

— Mau agouro!... disse consigo.

Entrou a correr pela casa do licenciado. Vaz Caminha
trabalhava; depois de certa época seu trabalho era quase
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incessante; pouco tempo dava ao repouso; o mais dele
empregava-o na última correção de sua obra. Não se pode
descrever a emoção que ele teve ao ver o pajem:

— Estácio é chegado?

— Aí vem; mandou-me adiante avisar-vos que amanhã será
convosco.

— Ainda amanhã!... murmurou Vaz Caminha.

— Ao romper do dia. Deixei-o a coisa de dez léguas daqui.
A esta hora estará próximo.

Gil explicou o motivo por que Estácio não chegara com ele;
e depois de sossegar o velho a esse respeito, refez de forças
com uma boa naca de carne que lhe deu a velha Euquéria,
molhada com dois dedos de vinho. Assim confortado
partiu-se em busca de Cristóvão; em casa não estava, e
disse-lhe gente estranha de serviço que talvez o encontrasse
para as bandas de Nazaré. Para lá botou-se sem demora.

Como ia perto de Santa Luzia, ouviu a modulação de uma
voz bem conhecida sua, que descantava uns versos de
improviso.

Gil sorriu com a ideia de uma travessura. Endireitou no
rumo da voz e logo avistou adiante a feiticeira Joaninha,
que arrastando levemente os pés, ondulava com uns
decentes meneios desse requebro lascivo que denuncia a
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opulência de harmoniosos contornos. Ela ia descuidosa,
soltando ao ar os seus trinos maviosos, como um passarinho
que canta para o céu e a natureza; a mão afilada batia o
compasso na cesta de confeitos.

Desabou o pajem o chapéu sobre a fronte, e apressando a
marcha, ombreou com a mulatinha. Ela lançou um olhar de
esguelha para o importuno, e tomou a dianteira; o sujeito
apareceu-lhe pela esquerda. Recuou então para deixá-lo
passar; o tal passou, é verdade, mas girou numa pirueta, e
postou-se-lhe por diante, requebrando-se todo em uma
graciosa mesura:

— Arrede lá, sr. pajem! Não gosto que me cerquem;
enjoam-me zumbaias.

Gil com um revés de mão ergueu a aba do chapéu; e
perfilando o corpo, apresentou aos olhos da mulatinha, e
bem perto, o petulante e formoso rosto que ela tinha
gravado em sua alma.

— Deus meu!... exclamou trêmula. Gil... Sr. Gil!...

O pajem não estava só crescido; aqueles meses de vida
ativa tinham desenvolvido rapidamente seu organismo. As
formas haviam ganho em robustez; o rosto queimado pelo
sol, conservando sempre a petulância que lhe era própria,
desvanecera a expressão infantil; já a sombra do buço
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azulava o lábio superior e cobria as faces rosadas do macio
frouxel.

Joaninha palpitante contemplava com embevecimento a
figura do pajem; seus olhos não se cansavam de admirá-lo,
e abraçá-lo, porque eram realmente abraços, esses lânguidos
olhares que cingiam o amigo, e o enleavam.

— Que me estás a olhar aí com estes olhos que querem
comer a gente! dizia Gil a rir. Perdeste a fala, rapariga, que
nada dizes!

E ela calava e admirava:

— Escuta, Joaninha! Agora chego; e trago um recado
urgente do Sr. Estácio para D. Cristóvão. Espera aqui
enquanto torno.

— Oh! não!... balbuciou a mulatinha. Ainda não me fartei
de ver-vos!... Como voltastes crescido e gentil, Sr. Gil!

— Que é isto, Joaninha! Tratas-me por senhor!...

— Pois estais um homem!... Já trazeis espada! Agora as
raparigas todas vão se requebrar!

— Ai! não te agonies com isto! Onde estiveres tu, não
olharei nenhuma outra! disse Gil com recacho de galã.

— Falais de coração?
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— Sabes que mais, rapariga? Até já!

— Um instantinho! disse Joaninha volvendo os olhos em
torno.

Estavam justamente perto da frente de um prédio em
construção. Joaninha travou da mão do pajem e levou-o até
dentro do muro. Esse lado da rua dava sobre uma íngreme
encosta de montanha, como é muito comum na Bahia; a
muralha do fundo já estava erguida; a plataforma, que devia
servir de assento ao edifício, beirava pois um precipício de
extraordinária altura.

— Estou me demorando, Joaninha!

— É um nada!... Quero dizer-te uma coisa! replicou
Joaninha, ficando trêmula e pálida.

Os olhares, que ela deitava ao pajem, eram como espinhos
que se voltassem para lhe crivar a alma.

— Avia então!

— Sabes, Gil, eu sou rica!... Muito rica!...

— Hã!... As alféloas têm deixado!

— Qual! Uma história de herança! Nem eu sei bem o quê!...
Sabes que sou enjeitada!
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— Sei! o negócio da toalha!

— Há de ser isto! Ora eu rica, também o és tu!

— E o Sr. Estácio também!

— Pois que dúvida?

— Que fortuna! Porque olha, o tal tesouro, nicles!

— Mas tu rico, Gil, não careces mais de ser pajem ou servir
a alguém.

— Que queres tu dizer?

— Hás de ter tua casa para mandar nela, com acostados e
gente do serviço!

— Sai-te daí, Joaninha! Pois eu hei de nunca deixar o
serviço do Sr. Estácio e sua companhia!... Guarda lá tua
chelpa, que ninguém ta pediu!

— Não! não! ouve cá, Gil; troquei! Queria eu dizer coisa
diversa. Sim!... Não vês!... O Sr. Estácio, em chegando,
casa com D. Inês!

— É o certo!

— Ora assim como ele tem seu pajem de estimação,
também ela deve ter sua aia para a compor e toucar.
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— Essa serás tu! Bravo! Topo; assim ficaremos todos
juntos!

— Bem juntos e para sempre, não é? Sr. Estácio e D. Inês,
Gil e Joaninha! disse a rapariga abaixando os olhos.

Gil corou:

— Mas é que D. Inês será noiva do Sr. Estácio.

— E eu, Gil?

— E tu?...

— Também não podia?... Se tu quisesses...

Joaninha vacilou encostando-se ao ombro do pajem para
não cair. Sentindo o contato destas formas voluptuosas, e
embebendo os olhos no seio da vasquinha onde se
debuxavam uns contornos rijos e harmoniosos, Gil
estremeceu. A primeira centelha elétrica do amor acabava
de comunicar-se ao coração do adolescente. Joaninha sentiu
o braço do amigo que a cingia estreitamente ao peito; e
ergueu a face onde os risos brincavam com os rubores.

Moveram-se balbuciantes os lábios de Gil, mas não
soltaram uma palavra. A mulatinha precipitou-se, e
embebeu na sua aquela boca tímida e palpitante. Ali ficou
sugando amor e volúpia. Como um cabritinho que salta
sobre o seio materno, e depois de apojá-lo, bebe sorvo a
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sorvo o leite da vida, até que afinal adormece saciado,
assim reclinou ela.

Não viram os dois amantes, no seu enlevo, a face taurina de
Tiburcino que surgiu na abertura do muro, e os espreitou
um instante. O magarefe estava horrendo; nas arcas do peito
reboava-lhe o rugido, como o som da borrasca nas
profundezas de uma caverna; rangia-lhe os dentes um riso
de fera.

De um salto aproximou-se dos dois amantes e ergueu o
punho. Viu Joaninha de relance atravessar pelos arroubos
lascivos do seu amor aquela figura sinistra; e recuou
espavorida, conchegando a si o amante para o subtrair ao
golpe.

Era tarde. O punho, acostumado a abater um touro no
açougue, tombara sobre a cabeça do mísero pajem, que
rolou sem sentidos. Estúpida um momento, Joaninha
balouçou como uma vergôntea batida do vendaval; seus
olhos iam da vítima ao assassino, e tornavam do assassino à
vítima. Mas estalou no peito um uivo sinistro, que gelava a
medula dos ossos; ela se aproximou do magarefe com um
colear de serpe.

Tiburcino tremia, e lançava em torno a vista enraivada. A
alguns passos estava a beira do respaldo, e abaixo o
precipício; mas ele nada via senão a fúria da amante
bramindo vingança. A mulatinha chegou, e estendendo os
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braços hirtos, apertou as goelas do carniceiro, como se o
quisesse estrangular. Fincando os pés, forcejou por
empurrá-lo, como se fosse uma pedra que arrastasse; o
magarefe recuava, recuava, ante o ímpeto de Joaninha e
fechava os olhos para não ver-lhe o semblante que a cólera
desfigurava; ele não opunha outra resistência senão a de seu
peso.

Afinal não houve entre os pés do magarefe e o
despenhadeiro mais que algumas polegadas. Joaninha
concentrou as forças e soltou um segundo uivo mais
lúgubre que o primeiro. O corpo do magarefe,
despenhando-se pelo desfiladeiro, foi de rebojo em rebojo
sumir-se na vegetação que enchia o barranco da montanha.

Então Joaninha se abraçara com o corpo hirto e gelado do
pajem, e cobriu-lhe o rosto de beijos entrecortados de
soluços.

— Está alguém aí? perguntou uma voz aproximando-se.

— Senhor Estácio!... exclamou Joaninha cheia de
esperança.

Era com efeito o mancebo.

Nunca vos sucedeu contemplar, nalgum instante de remanso
de espírito, um remoinho d’água? O objeto qualquer,
impelido pela corrente, aproxima-se; imediatamente atraído
pelo torvelinho é submetido a constante e vertiginosa



1384

convulsão. Ora desce nos vórtices da onda até às
profundezas do pego, ora remonta à tona para descer de
novo, e de novo subir. Afinal pela mesma lei da rotação
chega um instante em que é o objeto lançado fora do centro
elíptico; basta porém um sopro para atirá-lo de novo ao
turbilhão.

Estácio fora ludíbrio da dor, como a folha é ludíbrio do
vento ou da onda. O pesar da perda de sua velha tia, que lhe
servia de mãe, o arremessou outra vez e mais fundo no
remoinho da grande desgraça. De novamente o passaram e
repassaram os cruéis tormentos, que tinham crivado sua
alma desde o momento em que vira Inesita ajoelhada aos
pés do altar até aquele em que ouvira de sua boca perjura a
fatal sentença!

Andou, andou, andou! Movia-se o corpo; a alma estava
atada ao poste do suplício, flagelada pelo látego da dor;
convulsava apenas e arquejava, não prosseguia.

Ressoaram perto ulos de angústia.

O mancebo estacou de repente; o eco repercutira dentro.
Aquele grande e imenso infortúnio, que cerrara-se ao
mundo, passaria por certo entre os burburinhos de festa e os
clamores de alegria, mudo e isolado, sem aperceber-se do
ruído; mas o eco débil de uma angústia reboava no tímpano
desse coração ulcerado. Um infeliz é um irmão para quem
sofre; uma desgraça é para outra bálsamo, senão remédio,
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porque o sofrimento alheio faz destilar à nossa alma as
suaves gotas da caridade.

Como o prazer, também faz sócios a dor. Nós diluímos as
nossas mágoas consolando as do próximo.

Estácio volveu olhos na direção do pranto. À esquerda
erguia-se a fachada, em arcabouço, de um prédio mal
começado. As portas estavam cheias com tijolos soltos e
acamados, como é uso nas construções; em uma porém
tinham praticado uma abertura, quanto bastava para entrar
uma pessoa. É natural que fossem fâmulos da vizinhança
para aí atirar o cisco das casas.

Era fácil de conhecer que os lamentos vinham dali. Estácio
para lá encaminhou-se e da abertura procurou ver na
escuridão. Havia quase a meio um vulto confuso pouco
elevado do rés do chão.

Estácio viu que o vulto era de uma mulher sentada, a qual
tinha no regaço um corpo inanimado ao qual se estreitava
soluçando.

— Joaninha!

— Gil! Senhor Estácio!... Gil!... exclamou a mulatinha. E
estendeu para ele o corpo suspenso em seus braços hirtos.

Estácio, ajoelhado, fora de si, depôs um beijo na fronte do
pajem inanimado.
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— Ainda respira! acudiu com alegria.

— Salvai-o, Senhor Estácio!... Eu darei minha vida se
preciso for!...

— Carecemos de prestar-lhe já socorros. Onde o
levaremos?... Vossa casa fica perto?...

— Oh! não! Bem longe!... Mas eu o carregarei!...

— Onde estamos?...

— Não sei!... Em Santa Luzia, creio!...

— Aquela igreja!... É Santa Luzia?...

— Deve ser!

— Vamos aqui perto!

Estácio tomou o corpo do pajem e seguiu adiante; Joaninha
o acompanhava beijando a mão de Gil. O calor que o
mancebo sentira ao beijar a face do pajem era realmente um
resto de vida, ou seria apenas o reflexo do seio ardente de
Joaninha, onde a cabeça do infeliz rapaz estava
conchegada?

Essa dúvida assaltara o espírito do alferes, sentindo agora o
gélido frio que lhe traspassava o corpo; ao ouvir de
Joaninha a narração truncada do que passara, perdera a
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esperança, visto que já tinham decorrido cinco horas.
Contudo bom era sempre tentar os esforços.

Estácio ia à casa de D. Dulce, que ele se recordara morar ali
perto.

A cancela estava apenas encostada; entraram às
apalpadelas; a escuridão da noite era ali mais densa por
causa da folhagem embastida do arvoredo. O vento de
instante a instante soltava ulos tristes e longos; ouvia-se o
bater de uma porta rangendo sobre os gonzos. No telhado
cacarejavam lúgubres duas corujas.

Apesar do sofrimento cruel que os pungia, não puderam as
duas criaturas penetrar naquele sítio sem que se lhes
arrepiassem as carnes. Deitando no colo de Joaninha o
corpo do pajem, entrou Estácio a porta escâncara, e achou-
se na cozinha. Fez de propósito rumor para ver se
despertava alguém; chamou em voz soturna, depois mais
alta, porém debalde. Avisou então passar além; na varanda
o mesmo silêncio; a casa parecia abandonada e erma.

Chegando porém à sala principal, ouviu um débil grunhir;
falou; ninguém lhe respondeu. Abriu a janela para que
entrasse alguma luz das estrelas, e procurando, descobriu
um objeto negro atirado contra a parede. Tocou-o do pé e
lhe pareceu massa inerte e bruta; mas o grunhido, que
primeiro ouvira, soou de novo.
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— É algum cão que achou a porta aberta, pensou o
mancebo.

Tomado de um pressentimento terrível, soltou um grito de
desespero, que acordou os ecos adormecidos da casa:

— D. Dulce!...

À sua voz, aquela massa inerte desenvolveu-se lentamente
em um vulto de homem, que se foi a custo levantando. Essa
figura grande e fantástica deu alguns passos trêmulos e
vacilantes, como se mal pudesse ter-se em pé; e estendendo
o pescoço, à semelhança de um cavalo que fareja, espiou o
rosto do mancebo. Parece que o reconheceu, pois lhe travou
da mão vivamente e apontou para o lugar onde estivera
acocorado:

— Está ali!... disse um sopro de voz.

— Dorme ela, Lucas?

— Quem sabe?... Até anoitecer, ainda eu ouvia gemer.

— Mas então acha-se enferma?... Levai-me onde está.
Quero vê-la.

— Não. Ela não quer...

— Onde está?
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— Ali, no oratório...

— A porta?

— Não tem mais.

Impossíveis eram de compreender as palavras do negro
Lucas para quem, como Estácio, ignorava os sucessos
ocorridos ultimamente.
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__MATCH__:Página:As Minas de
Prata (Volume VI).djvu/287

Desde que deixara o confessionário do Colégio, caíra Dulce
em uma espécie de letargo, do qual só três dias antes saíra.
Vaz Caminha apareceu como de costume e alegrou-se de a
ver mais animada; porém logo a conversa tomou um tom
melancólico.

— Tenho um pressentimento, doutor, de que me finarei
breve, e pois quero confiar-vos meu testamento.

— Recaís na melancolia, D. Dulce. Tratai de vos distrair.

— Ei-lo. A ninguém tenho já com quem distribua os bens
da fortuna, como não tenho há muito com quem reparta os
bens deste pobre coração, a não serem vós e vosso filho
d'alma, Estácio.

— Quanto a mim, não consinto... ia replicando o advogado.

— A vós, doutor, deixo-vos pouco, bem pouco, um quase
nada. Estais velho e só; não tendes mais ambições, senão
uma que me confiastes, a de ver saído da estampa esse
outro filho de vossa alma, que durante a vida inteira e por
longas noites embalastes. Deixo-vos para isto o bastante e
nada mais.

https://pt.wikisource.org/wiki/P%C3%A1gina:As_Minas_de_Prata_(Volume_VI).djvu/287
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Com esta delicadeza apagou os escrúpulos do velho; durou
a prática até Ave-Marias, em que se foi Vaz.

— Não ide triste, meu velho amigo. Que meu padecimento
está para acabar, eu o sinto. Talvez o acabe a morte, e
talvez, quem sabe, a ventura.

— Qual ventura?

— A que Deus me enviar.

Partido o advogado, a dona deu em segredo várias ordens a
Lucas, o qual foi-se a cumpri-las. Depois despediu a Brásia
do seu serviço, apesar das lamúrias da velha comadre, e
ordenou-lhe que deixasse imediatamente a casa com seu
fato; para isso a mandou bem paga de suas soldadas.

Ficando só, abriu a dama baús da Índia, onde estavam
guardadas roupas do mais rico estofo e lavor, mimos de seu
pai, que pensava distraí-la com estas galas; ainda porém ali
estavam em folha como haviam saído das mãos que as
trabalharam.

Dulce compôs-se embelezando-se como para uma festa. Ao
ver retratar-se no espelho do trumó sua imagem, o sorriso,
tanto havia refrangido, desatou do lábio.

— Ainda sou formosa!

A paixão a transfigurava.
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— Mais formosa talvez do que outrora... na festa da maia.

Dulce tinha razão; o botão de outrora radiava em flor
estrelada. Em Palos sua beleza tinha sido uma aurora; nesse
momento era um esplendor.

Fechara a noite.

A dama tirou da gavetinha do trumó uma carta, e leu-a
antes de a cerrar com cera preta. Continha apenas estas
palavras:

Dissestes que só no céu veria meu esposo; para lá me parto
agora. Espero que me não desampareis neste momento
derradeiro.

Por Lucas mandou a carta ao Colégio, para ser entregue ao
P. Molina sem mais demora, pois se tratava de um caso
grave. Enquanto dava o negro conta da incumbência, Dulce
recostou-se à janela do quintal; perto dali um pedreiro,
trazido por Lucas, amassava a cal e arrumava os tijolos para
uma obra qualquer, urgente, pois entrava pelo serão.

— Ele virá! balbuciou a moça.

No receio de que o jesuíta se esquivasse ao chamado,
lembrara-se quanto havia de pesar em seu ânimo a ideia de



1393

não consentir que outro ouvisse a confissão extrema da
esposa abandonada.

Seriam nove horas quando o P. Molina guiado pelo negro
chegou à casa, e logo depois ao lugar onde o aguardava a
penitente.

Era o oratório estreita quadra no centro do edifício, fechada
em cima por abóbada, e servida por uma só, e esta pequena
porta. No fundo estava o altar com os círios acesos; ao lado
sobre um coxim de veludo, a dama envolta em manto de lila
preta que a cobria da cabeça aos pés, mostrando apenas a
flor do pálido semblante.

— Que fizestes, senhora?

— Morro para ter o direito de ver-vos! respondeu uma voz
dolente.

O padre quis sair.

— Onde ides?

— Em busca de socorro. Sem dúvida tomastes alguma
droga. Eu vos salvarei!

Travou-lhe a dama das mãos:

— É escusado! Uma hora de vida, se tanto que resta, desejo
que a passeis à minha cabeceira. É vosso dever de
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sacerdote!

— Meu primeiro dever é salvar-vos.

— Tendes vós o direito? Me restituireis a felicidade com a
vida? Dizei-o!... Não respondeis!... Bem vedes que nada há
já que me salve.

A senhora escondeu nas mãos o rosto banhado de lágrimas.
Os soluços rompiam-lhe do peito. Quando acalmou esse
acesso de dor, começou com débeis acentos:

— Fazem quinze anos!... Tantos eu tinha!... que formosa
noite nas margens do Tinto: tudo era amor em torno de nós!
Quem me dissera então que a minha noite de noivado tão
linda se havia de trocar por esta tão aziaga! As bodas e a
agonia se reuniram; e o esposo fez-se confessor!...

O frade escutava; as rugas, que sulcavam sua fronte
proeminente, afundavam, como se o espírito se contraíra até
os refolhos da consciência. A dama murmurou ainda
aquelas brandas queixas e afinal sopitou-se em sua dor.

Decorreu longo trato. No oratório reinava o silêncio; mas na
parte de fora da porta ouviam-se uns rumores estranhos e
descompassados; não penetravam eles o espírito do jesuíta
imerso nas profundidades de seu passado; porém no
coração de Dulce repercutiam tristemente como os sons do
martelo na catacumba.
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Então a palavra borbulhou do lábio do jesuíta, como a
espuma do álcool por muito tempo reprimida:

— Neste momento supremo, posso dizer-vos!... Já não sois
deste mundo; estais a comparecer ante o Senhor; e lá haveis
de ler em minha alma.

— Falai sim! É supremo consolo ouvir-vos!

— Pois sabei, mulher, que muito vos amei eu também...

— Vós?... Não é possível!...

— Não foi quando vos vi a vez primeira às margens do
Tinto, em vosso casalinho, que vos quis... Então era eu uma
criança, e folgava convosco brincos de infância, quando
juntos dançávamos na festa da maia, quando corríamos à
casa do cura que abençoou nossa união. Desde que me
arredastes de vossa vista, quebrou-se o encanto. A sede de
aventuras, que me escaldava o cérebro, arrancou-me à vossa
influência. Vi um jesuíta; isso decidiu de minha sorte. Era
ambicioso; e diante de mim abria-se uma carreira brilhante
a percorrer.

A dama ergueu o busto sobre a almofada.

— Quando foi que me quisestes então?

— Quando passados anos vos vi a meus pés na Igreja de
São Domingos, mais formosa que nunca. Era eu já um
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mancebo; apesar de que me cobria este hábito, não tivera
ele ainda tempo de enregelar o coração vigoroso e ardente.
Achei em minha vontade a força grande de repelir-vos com
dureza, e pôr entre nós a imensidade dos mares. Mas donde
vos não pude arrancar foi desta alma, onde a cada instante
surgíeis cheia de seduções irresistíveis para provocar toda a
possança de um amor veemente.

Molina debruçou ao leito sobre o rosto da dama:

— Sofrestes!... Sofrestes muito!... Que foi porém vosso
sofrimento em par com o meu? A pureza de vossa
consciência, a serenidade da virtude, nada a perturbava em
vossa dor e aflição... Mas eu?... Réprobo que abjurara os
votos conjugais pelos votos da religião, e me sentia de novo
arrastado para o amor, desprezado quando ventura, e
anelado agora que era crime e sacrilégio! Vossa imagem,
deslumbrante de beleza, resplendente de paixão, se
ostentava no meu delírio; eu lutava, abraçando-me com
todas as forças à cruz do Senhor; mas as garras de Satanás
me arrancavam daí, dilacerando-me para me rojar a vossos
pés. Vós porém me repelíeis com asco e horror, como um
evadido do inferno. Tentação até o sacrilégio, desprezo até
o asco, eis a minha existência. Perante Deus, réprobo,
perante vós, infame; minha virtude de sacerdote, minha
consciência de homem, se martirizavam mutuamente.

— Esposo!... murmurou a meiga fala de Dulce.
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— E nessa grande solidão da dor, em que minha alma
viveu, nenhum pensamento consolador. Onde achá-lo? Aos
pés do altar que eu maculava? Junto a vós a quem
desgracei? Nas recordações de uma infância desvalida e
vergonhosa?... Cristo teve sete passos para carregar a cruz
ao Calvário; eu, pecador, devia arrastar a minha sem
repouso, nem alívio.

O jesuíta ergueu-se arrebatadamente, e afastando-se do
leito, cruzou o aposento com passos agitados. Rangiam-lhe
os dentes; os lábios tremiam com arrepio convulsivo. Uma
luta desesperada e terrível agitava sua alma:

— Restava este último e supremo combate!... Todas as iras
do Senhor se desencadeiam contra mim, pobre e mísero
mortal!... Minha coragem está exausta, minha vontade
cansou!... Mas não sucumbe assim a alma do justo! Não!...
A virtude que lutou até hoje, sairá triunfante de sua
derradeira provança.

Fazendo então um heroico esforço, aproximou-se outra vez
do leito, e cravou os olhos na dama, estática de ver a
estranha agitação:

— Sim, vencerei!... Mas é preciso que eu fale!... O horror
de meus pensamentos, ecoando aos meus ouvidos, e
arrancando a indignação de vossos lábios, talvez flagele
este mísero réprobo e aplaque o infame desejo!... Nem
imaginais, mulher, o que vai no abismo insondável desta
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arca!... Enquanto vos falo, sacerdote, a vós, moribunda,
sabeis que influições sobem deste leito ao meu espírito
satânico?... São as seduções da paixão!...

Dulce quis falar; ele abafou-lhe a palavra nos lábios:

— Ouvide!... A cada instante, aos meus olhos alucinados,
este oratório se transforma na câmera nupcial!... Lá corre o
Tinto a murmurejar; aqui está o leito e a noiva a sorrir.
Através da mortalha, que já as cobre, eu vejo as formas
sedutoras, e minha alma precipita para cevar-se nesse
fúnebre himeneu!

Dulce ergueu-se de um ímpeto; com esse movimento
brusco a negra manta que a cobria toda deslizou pelas
espáduas, e ostentou-a no esplendor de sua beleza.

Dulce tinha o voluptuoso traje de noiva, últimos véus da
virgindade expirante, que um sopro basta para desfazer. Nas
oscilações dessa transparência que ora se empana, ora se
aclara, a formosura radiante da andaluza radiava
fascinações ardentes:

— Os braços de vossa esposa estão abertos para vós,
querido!... Quanto há que vos eles esperam e anseiam! Não
vos enganais! Essa é a noite feliz de nossas bodas, que um
contratempo interrompeu e agora continua mais desejada.
Estamos sós, é linda a noite; este céu é belo como o nosso
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da Andaluzia; as brisas do mar também se inebriam aqui do
cheiro das flores de laranja!... Vinde, amado meu!...

Molina hirto de espanto arrancou de seus ombros, como se
fora um jugo de ferro, o nevado braço que a dama cingiu-
lhe ao colo.

— Arredai-vos, mulher!... Que significa este jogo? É
alucinação minha, ou embuste vosso? Sois vós a
envenenada que me falava pouco há, com voz e gesto de
moribunda!

— Sou vossa esposa amada! Quero viver; sim, para o vosso
e meu amor!... Essa, que vossa alma desejou com tais
ímpetos de longe, ou à borda do túmulo, não a quereis mais,
agora que vos ela sorri e se arroja a vossos pés?...

O frade recuou, como se erguera-se ante ele uma vípera
assanhada, e caminhou direito à porta.

A dama precipitou-se avante e tomou-lhe o passo.

— Não partireis!...

Houve um instante de hesitação, em que o sacerdote cerrara
as pálpebras para não ver a deslumbrante beleza que lhe
entrava pelos olhos e alma adentro. Depois ele a afrontou
com a vista, senão calma, segura, e proferiu em voz firme:
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— Ficarei, tendes razão! Devo levar ao cabo esta dura
provança; sairemos dela, eu torturado e vós para sempre
desenganada. Não me compreendestes, Dulce! Eu vos amo!
Esse amor porém é uma flagelação d'alma, mais crua que a
flagelação do corpo!... Não o reclameis, que ele se voltará
em rancor profundo!... Entre nós está Deus!

— Não profaneis esta palavra amor, como profanastes a
santidade de nosso himeneu!... Se fosse verdade que me
amásseis, não teríeis nem a força, nem a vontade de resistir
aos impulsos do coração!... Mas basta o temor do pecado
para gelar-vos o sangue!... Quereis saber como se ama? É
assim como vos eu quero e anseio há tantos anos!... Olhai-
me!... Todas as potências de minha alma se arremessam
para vós!... E eu sei que sois um sacerdote, que pertenceis
ao Senhor!... Venha embora a condenação eterna; a
lembrança dela me é doce, porque promete unir-nos no
inferno, já que o amor nos expulsa do céu.

— A castidade é a nossa força! Os companheiros de Cristo,
como seu mestre, devem preservar-se da impureza. Aí está
sua virtude; aí o poder que tem realizado tantas coisas
grandes. Não é a miserável individualidade minha que eu
defendo contra o vosso amor; é o apostolado que me foi
confiado, e a obra gloriosa que eu prossigo.

— Sois ambicioso?... Eu já o sabia. Correis após as minas
de prata, que jamais encontrareis, porque elas não
existem!... Tesouros porém de maior vulto, riquezas
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fabulosas, como nunca sonhastes, tenho eu que são vossos,
que pertencem a meu esposo. Elas vos farão grande,
príncipe, rei... o que desejardes!... E em troca de todas essas
grandezas, só vos peço amor, amor!... Amor por um dia,
amor por uma hora!...

— Onde estão essas riquezas? perguntou o frade com
avidez.

— Duvidais?

Dulce correu ao altar, e erguendo a oca peanha de madeira,
que servia de base ao crucifixo, tirou do vão o cofre
embutido, que fora desenterrado pelo Doutor Vaz Caminha.
Abriu-o com a chave de ouro que trazia, e ergueu a tampa.

Molina fechou os olhos deslumbrados, soltando um grito de
terror. Do cofre aberto jorraram espadanas de luz, que
rutilavam da cópia de grandes diamantes ali encerrados. A
dama encheu as mãos das pedras preciosas e começou a
brincar, fazendo-as borbulhar como cascatas.

— Recebei, esposo meu, é o dote de vossa Dulce!... disse
afinal a formosa dama apresentando o cofre.

O jesuíta sorriu:

— O que vós não pudestes em mim, senhora, não poderão
estas brutas pedras!...
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Com o gesto repudiou o cofre, e foi ajoelhar ante o Cristo.

Quanta sedução inspira à mulher a consciência de sua
beleza e o afogo de veemente paixão, Dulce desenvolveu
naquela hora. A contrariedade lhe enfurecia o amor, que
então bramia raivoso; mas logo aplacava, arrastando-se
súplice e humilde aos pés do impassível jesuíta.

— Tentai-me!... murmurava este. A alma sairá mais
fortalecida do combate!

O rumor, que desde princípio se ouvia do lado da porta,
parecia ir a pouco e pouco subindo ao longo da parede.
Dulce, que por algum tempo o esquecera, ouvindo-o agora,
estremeceu. Lançando para aquela parte um olhar
esvairado, voltou-se para o sacerdote:

— Ainda uma vez!... Sereis ou não meu?

— Pertenço ao Senhor!

— Pois então sabei que também fiz um voto. Jurei que não
sairemos deste aposento, senão esposos ou cadáveres!...

— Cumpram-se os altos desígnios da Providência.

Ambos emudeceram. O frade orava; a dama escutava o
ruído, que a pouco e pouco ia diminuindo; afinal
interrompeu-se; soaram no alto duas pancadas fortes e rijas;
depois cessou completamente o rumor.
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— Ouvistes!... exclamou Dulce. Foi a lousa de nossa
catacumba que acabam de selar.

— Não vos entendo.

— A porta por onde entrastes, a única deste oratório, está
murada por fora.

O jesuíta circulou com os olhos o aposento e examinando a
porta conheceu que estavam realmente sepultados em vida.
Acreditou então nas palavras de Dulce, as quais a princípio
tomara por uma vã ameaça.

— Não me pertencestes na vida, me pertencereis na morte.
Teremos o mesmo túmulo, já que não tivemos o mesmo
toro.

As luzes do oratório extinguiram-se; a treva derramou-se
pelo aposento.

Lucas, deitado da parte de fora, junto à parede, com o
ouvido colado no chão, não ouviu mais rumor no oratório
durante o resto da noite; mas pela manhã percebeu ele que
batiam com força contra a porta, e apesar da ordem da
senhora, custou-lhe a não seguir os instintos de sua
natureza, que o excitavam a penetrar no aposento. O
silêncio porém logo restabeleceu-se até o momento em que
ali chegou Estácio.
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Apenas o mancebo suspeitou pelas confusas palavras do
negro o que era passado, correu desatinado pela casa em
busca de um instrumento qualquer para abrir a parede;
achou-o no jardim. Enquanto ele trabalhava, Lucas batia o
fuzil e acendia uma candeia.

Joaninha, sentada à soleira da porta do jardim, e alheia ao
que sucedia perto, continuava a cariciar o corpo inanimado
de Gil, impaciente pela demora de Estácio em socorrê-lo,
mas animada com a esperança de que ele traria o necessário
para salvar o mísero pajem.

— Senhor Deus, salvai-o, não para mim, que faço voto de
servir-vos todo o resto de minha vida!... Intercedei por ele,
que sois seu patrono, meu São Gil, e vos levantarei uma
capela!

A brecha afinal deu passagem; Estácio precipitou-se dentro.

A cena era sublime.

O sacerdote, sentado nos degraus do altar, sustinha em seus
joelhos o busto desfalecido da formosa Dulce; um dos
braços da senhora pendia-lhe pelos ombros; e a cabeça
repousava sobre o peito. O jesuíta já não se podia ter firme;
era a coluna do altar que o amparava; sentindo que alguém
se aproximava, sua voz débil como um soluço murmurou:

— Ela! salvai-a!... e desmaiou.
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— Depressa! exclamou o cavalheiro. Vinho, Lucas!

O negro ergueu-se da terra onde jazia aos pés da senhora, e
arrastou-se à copa, donde trouxe pão e vinho.

Foi tarde porém; a dama era já finada. Sem dúvida ela
morrera feliz; porque sua alma, partindo-se daquele
formoso despojo, deixara impresso nos lábios um sorriso de
enlevo. Em uma das mãos notou-se que ela tinha fios de
cabelos brancos, que pareciam arrancados em um último
estertor.

Estácio cuidou de salvar o jesuíta, ao qual algumas gotas de
vinho bastaram para reanimar:

— Estácio!... proferiu ele ainda com a voz sumida.

Ouvindo-se chamar e por uma fala, que vibrou dentro de
sua alma, pôs o mancebo olhos de espanto no desconhecido.
Aquele semblante profundamente sarjado de rugas, aquela
fronte obumbrada de cãs revoltas, jamais os vira decerto,
mas através da máscara de uma velhice fulminante
transpareceram traços enérgicos, que ele conhecia e tinha
impressos na lembrança.

Afinal exclamou o mancebo saindo de sua dúvida para um
espanto maior:

— P. Molina!...
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O velho quis reter-lhe a palavra com um gesto de terror e
murmurou com entonação profunda:

— Não proferi este nome; ele foi profanado, filho. Já não
sou o sacerdote da religião e ministro do Senhor. Estas
vestes, manchei-as. Arrancai-as de mim, que me queimam e
trucidam as impurezas da carne... Não as devo trazer sobre
este miserável despojo, que a virtude enfim desertou...
Cuidei-me forte, e poucas horas bastaram para aniquilar
essa fortaleza. O passado de tantos anos, apagou-o algumas
lágrimas!...

Quase não o ouvia Estácio, tão cheio estava de comiseração
ante aquela grande ruína de um vigoroso organismo. O
frade curvou a cabeça ao peito, e permaneceu assim
vergado ao peso da dor.

— Ela vos amava, Estácio, como seu filho... Todo o mal
que vos eu fiz sem querer, sua alma angélica devia reparar.

Arrastou-se a custo até o cofre que rojava pelo chão, e pô-lo
entre as mãos do mancebo:

— Guardai-o. Isto vos pertence. Aí está encerrada vossa
felicidade.

Estácio tomou o cofre maquinalmente, e pôs nele os olhos,
sem compreender ainda todo aquele mistério. O P. Molina
ajoelhou de bruços sobre o corpo exânime de Dulce, e
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ouviram-se os soluços abafados que lhe rompiam o seio e
estalavam contra o gélido espojo.

Nesse instante um grande estrupido soou na rua; magotes de
gente corriam apressados para o outro lado da cidade,
deixando após o surdo rumor de passos e vozes, que no
silêncio da noite incute sempre um inexplicável pavor. De
vez em quando distinguiam-se nesse coro confuso falas que
se destacavam:

— Fogo!... fogo!...

— Depressa!

— Aonde?

— Para as bandas da Sé!

— Acudi!...

Estas vozes sinistras ecoaram dolorosamente n'alma já tão
ulcerada de Estácio.

Ainda havia naquela cidade de desolação e luto, para ele
viúvo de suas mais queridas afeições, um derradeiro amigo;
e esse habitava justamente aquele canto, onde lavrava o
incêndio. Tomou-o tal espanto e terror, que sem volver um
olhar ao oratório, da varanda em que estava, ganhou a rua e
seguiu a corrente do povo.
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O incêndio era por detrás da Sé, e justamente na casa de
Vaz Caminha.

O advogado, depois que Gil partiu, voltara a escrever; havia
tempos que ele trabalhava com afinco na sua grande obra,
que a promulgação das novas Ordenações Filipinas, em
1603, modificara profundamente, exigindo grandes retoques
e aumentos. Depois da morte de D. Mência especialmente
essa atividade do trabalho redobrara, e tornou-se quase uma
febre.

Vaz Caminha tinha um pressentimento de seu fim próximo;
não queria deixar o mundo sem concluir a obra que
consumira a melhor seiva de sua vida, e representava uma
das duas grandes dedicações de sua alma, a dedicação da
inteligência, como Estácio tinha sido a dedicação do
coração. Sentia o pobre velho que exauria os últimos
alentos naquele labor estrênuo; mas sorria-lhe a
imortalidade de seu nome, e em holocausto a ela sacrificava
de bom grado os poucos vislumbres de existência que ainda
restavam.

Euquéria já estava no seu terceiro sono, e de cada vez que
acordara, tinha vindo à porta do gabinete espiar pela fresta
da porta o seu velhinho. Achando-o sempre debruçado
sobre o telônio e a escrever e sobrelinhar o grande
alfarrábio, ralhava:
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— Acame-se, Sr. Vaz! Já os galos cantaram. Também é
tentar a Deus!...

— Estava mesmo para isso, Euquéria. Antes que vos
deiteis, ouvir-me-eis roncar.

A velha tornava resmoneando; e o bom do Vaz, sorrindo,
afundava-se mais no trabalho; era já nas últimas folhas;
breve veria o desejado fim, e selaria com uma cetraria a
grande obra. Poderia então morrer tranquilo, legando a
Estácio o cuidado de tirar da estampa o livro.

Um instante porém sua cabeça, esmorecida e pesada de
sono, vergou. Era já por madrugada, e muitas noites havia
que o velho passava em claro; a seu pesar pois a mão parou
inerte sobre o volume, a fronte escaiu e pousou sobre o
braço. A respiração doce, ainda que fatigada, resfolgando
sonora, anunciou que o bom velho dormia.

De repente ele acordou sobressaltado, sentindo estranho
calor no rosto; ergueu de chofre a cabeça, e ficou como
fulminado.

A candeia, que alumiava o trabalho, estava mui próxima da
parte já corrigida do volume; o morrão, desprendendo-se
com alguns frocos de chama, caiu sobre as folhas, e as foi
consumindo em mais de um terço até a capa de pergaminho.

Avaliando o estrago já produzido, vendo a obra de tantos
anos de laboriosas investigações destruída por uma
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centelha, Vaz Caminha ficou estúpido, com os olhos
pasmos e o movimento paralisado. Seguia o progresso da
chama sem força nem vontade de extingui-la.

De que lhe servia que apagasse? Não estava sua obra já
destruída, e com ela consumida a melhor porção de sua
alma? Que ficava ele fazendo na terra depois que seu
espírito, ali apurado com tanto afã, se partisse dela?

O incêndio propagou-se com rapidez. De repente Vaz
Caminha recordou-se do testamento de Dulce a favor de
Estácio. Ainda o tinha no bolso; era preciso salvá-lo para
que chegasse às mãos do mancebo. Correu à porta, mas já o
fogo a invadira de modo que não a pôde atravessar,
refugiou-se então em um canto menos fustigado das
labaredas.

A esse tempo era o incêndio senhor do edifício; o povo se
aglomerava em torno, mas como sempre sucede, na falta de
uma iniciativa, perdia-se o tempo em hesitações.

Reconhecendo que o fogo era na casa de seu velho mestre e
amigo, Estácio foi presa de uma vertigem, e lançou uma
pungente imprecação de angústia.

— Melhor é rir!... Já não tenho alma para sofrer!

Quis desprender dos lábios uma gargalhada convulsa, e os
dentes lhe rangeram de raiva. Teve ímpetos de atirar-se
contra aquela multidão que se agitava ante ele e trincar-lhe
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as carnes, para derramar sobre os outros essa desgraça tenaz
que se lhe agarrava como uma lepra asquerosa.

Um homem veio a ele, que o avistara de longe. Era
Bartolomeu Pires, o velho amigo do advogado, acorrido um
dos primeiros à notícia do incêndio. Reconhecendo o
mancebo, deitou-se a ele, e não só pela atração de uma dor
comum; lembrou-se que pondo seus esforços à disposição
de Estácio, cuja energia e decisão bem conhecia, talvez se
pudesse ainda conseguir a salvação do bom doutor.

— Vinde, Sr. Estácio!... Tenho fé que chegaremos a tempo.

Foi como um impulso magnético, o que essa palavra de
esperança produziu no mancebo; precipitou-se avante
seguido pelo mestre de capela até a janela do edifício. Daí
lançaram o olhar ansiado para a cratera de chamas que
borbulhava dentro; um grito áspero de dor rompeu do seio
de ambos.

No fundo do aposento já completamente invadido pelas
chamas, via-se a estátua de Vaz Caminha em uma atitude
eloquente e sublime. O velho erguia acima da cabeça a
destra que segurava o testamento de Dulce, tentando salvá-
lo em derradeiro esforço. Seus olhos cheios de angústia
envolviam o papel que a chama enegrecia; impassível às
torturas que sofria seu corpo já meio devorado pelo fogo,
ele só lembrava-se nesse instante de salvar a herança do
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filho amado. Sua sensibilidade estava naquele papel mais
que na sua própria carne.

Estácio se arrojara contra as chamas para salvar seu mestre;
porém um bulcão de fumo e brasido, que irrompeu pela
janela, o sufocou, rejeitando-o fora quase asfixiado. Mestre
Bartolomeu, apoderando-se de uma lança, investiu contra o
fogo para abrir caminho, enquanto o mancebo, dissipada a
asfixia, voltou à carga.

Ouviu-se então um grande estrondo; o teto da casa desabou
todo, e de um só jacto, sepultando sob suas ruínas os
sobejos do edifício. Ao estrépito respondeu um clamor
doloroso da multidão, que permaneceu estática e imóvel
ante a horrível catástrofe.

Bartolomeu teve ainda resolução para deter Estácio que,
não obstante o desabo do teto, se lançara entre as paredes
vacilantes, pisando sobre uma grelha de brasas, para senão
salvar, ao menos abraçar os restos queridos de seu mestre e
amigo.

— Sr. Estácio!... Sr. Estácio!... gemeu o cantor.

— Deixai-me!... Não me impedi!...

— Mas ides matar-vos!...

— E que tenho eu mais com este mundo? replicou o
mancebo em ira.
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Nesse instante atravessou pelos ares um som lúgubre. Os
sinos da Sé dobravam a finados, e já lhe respondiam os
outros sinos das próximas igrejas.

A multidão, apenas recobrada da triste impressão de uma
desgraça, era já assaltada pelo receio de outra.

Houve como um soçobro de espíritos naquela gente;
imersos em si mesmos, sentindo os sons funéreos do bronze
repicarem doridamente em seu íntimo, esperavam anelantes
a certeza dessa outra catástrofe que estava plainando.

Súbito grupos e grupos se foram destacando da massa
informe e correndo para as bandas da Sé. Após outros;
afinal estabeleceu-se a corrente, que escoou ao longo da rua
rumorejando:

— Tão moça e formosa!

— Nem a capela tirou!

— Que pena!

— Mais um anjo no céu!

— Castigo! Castigo!

— Não tinha que ver!

— Tão mal agouradas bodas, não podiam surtir bem.
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Estácio ouvira o toque de finados e as vozes destacadas da
gente com curiosidade indiferente e como uma diversão à
sua angústia; mas de improviso soltou um grande gemido, e
lançou-se após a turba.

Era para a casa de Cristóvão de Ávila que a multidão corria
levada pela curiosidade. Ainda ali duravam as galas e
luminárias da festa que de repente se trocara em luto.

A esta hora já os fidalgos presos no pavilhão tinham
forçado a porta e derramavam-se pelas casas. Em vez de
Cristóvão morto, grande foi a surpresa de D. Francisco
encontrando sua filha a expirar.

Atravessando por entre a multidão, Estácio penetrou na
câmera nupcial.

Estacou na porta.

Em frente, sobre o leito de veludo estampava-se no brocado
azul da tapeçaria o formoso relevo do talhe de Inesita.
Parecia que adormecera, reclinada suavemente sobre as
almofadas.

O mancebo avançava, quando a figura pavorosa de D.
Francisco de Aguilar assomou-lhe por diante:

— Retirai-vos, mancebo! Não insulteis minha dor!
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Estácio curvou a cabeça ante aquela sagrada indignação e
saiu do aposento. Alguns passos além sentiu que o
estreitavam ao peito; firmou os olhos baços no vulto, e
através da névoa do espírito reconheceu Cristóvão. Então
com o gesto frio e compassado de um autômato desviou de
si os braços do cavalheiro:

— Estácio!... exclamou Cristóvão.

— Um túmulo nos separa.

O cavalheiro sentiu o coração esmagado por esta palavra. O
amigo tinha razão: ele era o assassino de Inesita; querendo
salvá-la, a perdera.

— Uma graça me deveis, em paga de tanto mal. O espojo
mortal de Inês vos pertence, porque enfim... a desposastes.

Esta última palavra o mancebo a arrancou do peito como
uma convulsão.

— Seu esposo sois vós! exclamou Cristóvão.

— Reclamo de vossa lealdade o espojo de uma alma que
me pertence.

— Tê-lo-eis.

— Quando?
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— Na seguinte noite.

— Onde?

— Em São Bento.

Partiu Estácio. Na rua o Bartolomeu Pires chegou-se a ele e
pôs-lhe nas mãos um objeto.

— Vossa caixa, Sr. Estácio.
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__MATCH__:Página:As Minas de
Prata (Volume VI).djvu/333

Caía essa noite fatal que vinha tão prenhe de calamidades.
Elvira, recostada na penumbra do balcão, engolfava-se em
um melancólico cismar.

Acudiam-lhe à mente as doces recordações de seus puros e
castos amores, quando o virgem coração começara a
desbotoar como uma flor, à luz ardente dos olhos de
Cristóvão. Lembravam-lhe as tímidas esperanças, os
contínuos rubores, os desejos travados de sustos, todos
esses desmaios do coração que anunciam a concepção do
amor.

Mas a pouco e pouco iam-se apagando estas reminiscências
vivaces, como se apagavam no horizonte os tons rubros e
áureos do arrebol da tarde; sucediam tons mais carregados e
sombrios; lembranças da luta que teve a sustentar com sua
mãe para defender seu amor. Finalmente a luz esvaecia-se
de todo; ao crepúsculo sucedia a treva do presente cheia de
tristura e ermo de esperanças.

Era noite.

O espírito da donzela parecia acompanhar o declínio da luz
no horizonte, e sofrer a influência da sombra no espaço. A

https://pt.wikisource.org/wiki/P%C3%A1gina:As_Minas_de_Prata_(Volume_VI).djvu/333
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mesma escuridão, que sepultava a natureza, enlutava agora
sua alma.

Depois da tarde em que com generosa abnegação restituíra
a Cristóvão seu juramento, a existência da donzela era essa:
sair um instante do presente para logo após tombar nele e
mais fundo. Era o transe do mísero náufrago; à custa de
violento esforço surde à tona, braceja em vão, respira,
entrevê o risonho azul do céu, e afinal de novo submerge-
se.

Elvira estava excessivamente pálida, mas ainda assim
formosa; sua beleza tinha certa diafanez que a assemelhava
a uma linda imagem de cera, qual se adora nos altares. Uma
semana havia que ela começara de sentir um estranho
sofrimento. De repente fugia-lhe a vida, deixando seu corpo
frio e exânime; após a vertigem ficava-lhe uma sensação
inexprimível, como a aspiração interna de todo o seu ser,
seguida de uma constrição profunda.

A donzela curtia consigo este novo padecimento; ela se
habituara de há muito a sofrer só e sem queixumes. Desde
que sua mãe uma noite vibrara o punhal que devia cortar o
elo de seu amor, e abandonara a vis assassinos a existência
de Cristóvão, interpusera-se entre ambas véu glacial como
um sudário.

Um dia porém D. Luísa de Paiva surpreendera a filha presa
da costumada vertigem:
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— Que tens, Elvira?

— Nada, minha mãe.

— Estás sofrendo alguma coisa, que pretendes ocultar-me!
replicou a dona com voz severa.

A donzela ergueu para ela um límpido olhar; mas sua voz
era profunda.

— Confessei-vos piores coisas, senhora!

Depois acrescentou:

— Há dias sinto uma vertigem, que me vem de repente, e
uma agonia dentro, como se me arrancassem as entranhas.
Mas logo passa... Há de ser fraqueza.

D. Luísa estremeceu; logo se contendo, derramou pelos
lábios um sorriso de cruel ironia. Elvira viu esse sorriso sem
o compreender; sua alma porém agastou-se com ele, como a
sensitiva.

— Sei o que isso é!... Careces sem demora de ser curada
para que não cresça o mal, que então será sem remédio. Vou
te preparar uma mezinha de muita virtude, que me
ensinaram.

— Para que, minha mãe? Isto nada é.
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A dona voltara tempo depois com uma beberagem, de que
obrigou a filha a tomar alguns tragos; nos dias que seguiram
repetiu a dose, que a donzela bebeu sempre com
indiferença, insensível tanto ao amargo do remédio como ao
benefício dele.

Nessa noite, apenas acenderam luzes, D. Luísa veio como
de costume trazer à filha a taça com remédio. Elvira,
perturbada em sua dolorosa cisma, mas não arrancada a ela,
segurou a taça maquinalmente e levou-a ao lábio. Quando
porém o líquido verteu a primeira gota, ergueu-se a donzela
arrebatada e fora de si.

A cabeça levemente pendida à esquerda, como se inclinara
o ouvido às palpitações do coração, os lábios entreabertos
pelo forte anelo, o corpo convulso para dentro de si, tal foi a
atitude de Elvira alguns instantes. De repente ela soltou um
grande e pungente ai, levando a mão ao regaço; uma cólera
grande que dormia no fundo de sua alma, desencadeou-se
como uma procela.

— Não o haveis de matar! Quereis imolar o filho, como já
imolastes a mãe ao vosso fanatismo! Mas Deus não
consentiu. Ele acaba de revelar-me por uma influição de sua
infinita misericórdia a existência de meu filho!...

D. Luísa de Paiva dardejou sobre a donzela um olhar ímpio:

— Bebe!... exclamou apresentando de novo a taça.
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— Nunca!...

— Preferes a infâmia?

— Estou resignada, respondeu a donzela com humildade.

A viúva teve um instante os olhos cravados sobre a filha.
Que mau pensamento ruminava ela naquele transe?

— Então para salvar este fruto do crime e da vergonha que
trazes no ventre, não te importa macular o nome de teu pai e
a virtude de tua mãe, de lançar sobre os que te geraram o
desprezo e o escárnio de tua desonra?

— O crime foi meu; só eu serei punida!

— Assim devia ser, mas assim não é. O mundo dirá vendo-
te passar: — É a filha de Afonso de Paiva, o honrado
mercador, que tornou-se uma...

— Minha mãe!...

— Arrepia-te o nome? O povo o dirá não uma, porém mil
vezes!

Sentiu Elvira irritar-se o coração contra aquela crueldade:

— Pois que repita!... Será maior o castigo, quanto maior for
a vergonha! Tudo sofreria, e agora ainda mais, por meu
filho.
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— Por teu filho!... E esse mesmo, quando souber que é um
bastardo, não te pedirá contas severas de tua virtude e de
sua honra?

— Ah! exclamou Elvira ferida n'alma.

Sua mão chegou a estender-se para a taça; mas uma boa
inspiração lhe desceu do céu, que retraiu o movimento e lhe
orvalhou de sorriso e esperança o semblante angustiado:

— Meu filho terá um nome honrado e nobre!

— Qual?

— O de seu pai.

A viúva soltou um riso de mofa.

— Supondes que Cristóvão me abandonou? continuou
Elvira. Pois sabei, minha mãe, que fui eu quem o absolvi de
seus votos e a seu pesar, porque me julguei indigna de seu
amor, depois de meu pecado, embora fosse ele a causa. Mas
aceitarei para meu filho o que para mim recusei.

O riso escarninho da dama redobrou:

— De que rides vós, minha mãe?

— É verdade; não sabeis ainda! Ouvis este rumor de festa
que anda lá fora? Nem suspeitais o que seja?...
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— Acabai!

— São as bodas de vosso fiel amante D. Cristóvão de
Garcia de Ávila.

— Meu Deus!

— E adivinhais com quem? Com vossa melhor amiga, a
formosa D. Inês de Aguilar.

— Ah!

Elvira caiu fulminada sobre o estrado. Sua mãe, depois de a
contemplar algum tempo, conhecendo que ela não carecia
de socorro corporal, retirou-se, esperando tudo da situação
em que deixava a donzela. Perdida toda a esperança de
casamento, o único recurso, que restava, era o aborto; assim
destruiria o obstáculo que sobreviera para impedir o
cumprimento de seus votos.

Ergue Elvira a cabeça e circula o aposento com olhares
esvairados. Não vendo a mãe, como que sua alma sentiu-se
aliviada de um grande peso.

— Não é a primeira vez que ela me engana! Verei Cristóvão
e lhe suplicarei em nome de meu, de nosso filho! Ele é
nobre e generoso! Se porém for verdade... Se chegar tarde
para obstar que seja esposo de outra...

Levantou-se resoluta:
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— Não matarei meu filho, não!... Morrerei para que ele não
nasça à vergonha e à desonra!

Rebuçando-se à pressa em escura manta, resvalou como
sombra ao longo do corredor. Já corre na direção da cidade;
passa a porta de São Bento; seu instinto a leva à Sé, cujo
caminho conhece. Ela sabe que Ávila mora nas imediações,
e espera poder orientar-se ali chegando.

A gente do povo, que concorria à casa do fidalgo para ver
chegar os noivos, a guiou; quando o cortejo já aparecia no
princípio da rua, Elvira sem dar fé, atravessou da outra
banda e entrou na habitação de Cristóvão.

Esgueirou-se como um fantasma ao longo das escadas e
deslizou pelos aposentos iluminados; de repente abriu-se
diante dela uma porta, e seus olhos viram o leito nupcial
ricamente adornado. Em torno as aias da noiva dispunham
suas roupas de dormir sobre o coxim de veludo, e davam o
último alinho à câmera festiva.

— Cristóvão!... Cristóvão!... exclamou Elvira arrojando-se
no aposento, e recuando ante aquele aparato.

As mulheres, que ali estavam, volveram para a
desconhecida com surpresa, depois se entreolharam rindo, e
cochicharam da aventura.

— Não me direis onde encontrarei D. Cristóvão de Ávila?...
Não é esta sua casa?
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— Pois não estais vendo que é esta mesma? Onde o
encontrareis?... Não vedes o povo que festeja os
desposados?

— Os desposados!... Mas então já vêm da igreja?

— De lá saíram.

— Sois também das convidadas?

— Chegastes tarde para a cerimônia, mas a tempo para a
ceia.

— Ai, Jesus, que foi?

Era Elvira que tinha caído desmaiada. O rebuço da manta
desconcertou-se, descobrindo o rosto. Uma das aias
reconheceu a amiga querida de Inesita; tomando-a nos
braços, deitou-a sobre o leito, e cuidou de chamá-la a si.

Por este tempo entrava o cortejo. Os convidados eram
conduzidos à sala da ceia, e corria a cena até o momento,
em que se retirou Cristóvão depois de seu estranho pedido.

Saído o mancebo, a noiva querendo repousar um instante no
camarim, pediu ao pai que a abençoasse. Apenas se viu
livre do rumor e alegria da festa, a donzela derramou no
pranto os sentimentos por tantas horas recalcados.
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Durou pouco essa expansão. Logo enxugando as lágrimas,
revestiu-se de uma expressão glacial.

— Enfim!...

Suas aias viram a mão gentil lançar pela janela um objeto
diminuto, e apinharem-se os lábios como se libassem gotas
de mel.

Entretanto a história da desconhecida, que se apresentara
bruscamente, corria a casa, graças à indiscrição das aias.
Em pouco não se falou em outra coisa, e o acontecimento,
aliás natural, ainda que estranho, tomou logo o cunho
supersticioso do tempo. Diziam que a desconhecida não
entrara pela porta, mas saíra da parede, fendida para lhe dar
passagem; outros, que era tão fria e gelada a mão, que
arrepiava ao toque.

Assoalhando-se tais vozes, chegaram a Inesita que as ouviu
das aias próximas. Inquirindo do motivo, veio ao
conhecimento do caso estranho. As almas sucumbidas e já
desertas de esperança, tanto se deleitam com as cenas de
tristeza, como se afligem com o espetáculo da alegria.

Ergueu-se pois a desposada e foi ao camarim nupcial,
impelida por vivos desejos de fugir aos folgares da festa, e
de saturar-se ainda mais nas agonias dessa noite agourada,
com a presença da desconhecida. A donzela quis entrar só
na câmera.



1427

Reviram-se as duas amigas sem grande comoção; ambas
estas duas almas estavam flácidas de tanto sofrer. Dos
lábios de Inesita escapou-se um leve rumorejo, como de um
coração que se afoga no abismo; dentro do seio de Elvira
soou o estalido da última fibra rota.

— Também tu, Elvira!...

Só então se lembrara a filha de D. Francisco do quinhão que
tocara à amante de Cristóvão na desgraça comum. Para as
naturezas privilegiadas a felicidade é pródiga; a dor egoísta.

— Vinha buscar o pai de meu filho; roubaste-o, Inês. Peço-
te eu agora somente mãe para o mísero, pois esta, roubou-a
ele, teu esposo!...

— Filho!... balbuciou a donzela espavorida.

Elvira, com a sublime impudência da agonia, abaixou ao
regaço um olhar morto:

— Se o não amparardes, levá-lo-ei comigo. O ódio de
minha mãe o matará antes de nascer.

Compreendeu Inesita que havia nesse abismo, a que fora
precipitada, voragens ainda mais profundas. Correu para a
infeliz amiga; cingiu-a nos braços e envolveu-a de ternura e
consolo.
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Abriu-se com este tépido calor o seio de Elvira, e verteu no
coração da amiga as lágrimas e soluços ali condensados
durante tão longos dias e curtidas noites. Tudo referiu, tudo
e com a ingenuidade da inocência. A santidade desse
martírio da virtude era tanta, que o anjo decaído nada
velava, e o anjo exaltado não enrubescia.

De repente houve em Inesita um sobressalto. Sua alma
recaíra na realidade esquecida. A dolorosa expressão, que a
vendava, dissipou-se; sorriu, e desse sorriso derramou-se
por toda sua pessoa uma aspersão de luz. Dir-se-ia que o
céu já lhe flutuava em torno.

— Abençoada seja esta minha pena, pois trouxe ela vossa
ventura, Elvira!

Elvira não compreendeu.

— Sereis esta mesma noite esposa de Cristóvão! disse
Inesita.

— E vós? acudiu a donzela esvairada. Que sereis vós, Inês?

— Serei a que foi.

— Quereis sacrificar-vos por mim?

— Prometi-me a Estácio no túmulo, pois não pude ser dele
em vida. Tenho já a morte dentro de mim; ela me advertiu
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neste momento. Esperai-me; breve tornarei com vosso
esposo.

Antes que Elvira pudesse opor-se à resolução, a donzela
saiu em busca de Ávila, a quem mandou aviso por um
pajem. É já conhecido o que passou na sala até o momento
da brusca desaparição de Estácio.

Cristóvão retido por Inesita, a olhava estupidamente; o
sentimento da realidade lhe escapava:

— Era Estácio que ali estava! repetiu ele esvairado.

— Breve o tornarei a ver!... Não sabeis vós para onde foi
ele deste passo? Sei-o eu; vai encontrar-me no céu.

— Ah! exclamou o mancebo, sacudindo a opressão. Ainda
o amais?...

— Não se trata já de Estácio nem de mim, senhor, que não
somos deste mundo, mas de vós e de Elvira.

— E por que não partiremos nós também convosco?

— Não podeis, não. Vosso filho já vos prendeu à terra.

— Meu filho!... Meu filho!... Que vozes são estas,
senhora?...

— Vinde!
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— Aonde?

— A vossa câmera nupcial. Em vez do cadáver, que vos
esperava, achareis a esposa abençoada do céu que se perdeu
para não perder-vos. Não compreendeis este sublime
sacrifício?...

— Nada compreendo.

— Elvira se condenou à maldição, porque era o meio de se
unir eternamente ao seu amado. Vinde, que ela vos dirá
tudo.

Momentos depois Cristóvão estava aos pés de Elvira e dela
ouvia a plena confissão do suicídio de sua castidade.
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__MATCH__:Página:As Minas de
Prata (Volume VI).djvu/351

O fogo lavrava ainda na casa que fora do bom Vaz
Caminha.

Sem desígnio, trazido por uma espécie de atração, voltara
Estácio direito ao lugar do sinistro, então deserto. Perdida a
esperança de salvar o advogado e aplacada a curiosidade
selvagem da turba, cada um tratara de recolher.

O mancebo entrou pela portinha do quintal, como outrora,
durante a infância, nas diurnas visitas que fazia a seu
padrinho e mestre. No horto, próximo ao oitão, estava a
cacimba, em cuja borda de tijolo o velho doutor, quando
saía fora por tarde, costumava sentar-se.

Estas recordações da infância flutuavam entre a dor na alma
do mancebo, como as ondulações da sombra no seio de uma
treva espessa. Eram raios de mel, tênues e sutis, que mais
contrastavam o amargor do presente.

Tempo esquecido esteve ali sentado à beira do poço, já
recordando o passado, já contemplando com uma
curiosidade incompreensível o jogo das chamas sobre as
ruínas do edifício. Essa labareda, a crepitar alegremente, a
espreguiçar-se em ondulações voluptuosas, o estava

https://pt.wikisource.org/wiki/P%C3%A1gina:As_Minas_de_Prata_(Volume_VI).djvu/351
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enamorando. Como que a flama lhe abria os braços
sensuais; e desfazia-se já em carícias para recebê-lo.
Ferviam ali sorrisos em brasa, beijos em combustão para o
consumirem num só e rápido afago.

Ainda o mancebo ergueu-se para acudir ao aceno da
labareda palpitante; mas o reteve uma lembrança. Desejava
contemplar ainda uma vez a beleza material daquela que
tanto amara em vida.

Com o movimento, que fizera para erguer-se, caiu um
objeto, e produziu rumor. Há no meio das dores acerbas,
curiosidades frívolas, sintomas de uma caducidade moral.
Estácio foi presa de um impulso igual: ergueu o objeto, que
examinou atenta e minuciosamente. O que era? Como ali se
achava?

A pouco e pouco as reminiscências espedaçadas se foram
reatando; lembrou-se vagamente da imagem encanecida do
P. Molina e das palavras que ele proferira entregando-lhe o
cofre. No começo a cena se desenhou como um quadro
secular despregado dos muros de vetusto castelo; depois
avivou-se ao pungir dos recentes golpes. Revistando o
cofre, viu o mancebo uma pequena chave pendente;
experimentou-a no fecho; deu a volta; abriu a tampa.

Um jorro fulgurante de límpidas centelhas esguichou de
dentro, e deslumbrou a vista de Estácio. O cofre estava
cheio de grandes diamantes; havia ali encerrada, naquele
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estreito vão de algumas polegadas, uma riqueza estupenda.
Mais uma ironia amarga da fortuna, que o esbofeteava
assim com a opulência, quando dela não carecia, havendo
antes, nos dias da ambição, nas horas de esperança, abatido
seu pundonor com a carranca da indigência!

Estácio já não pertencia à terra; suas núpcias eram do
túmulo; o himeneu de sua alma com a de Inês devia
celebrar-se no céu. Lá há as galas da bem-aventurança e as
irradiações da luz divina; não se carecem das chispas e do
brilho material. Ninguém mais lhe restava na terra a quem
fazer dom de tamanha riqueza; todas as suas afeições
tinham voado para o seio do Criador a esperá-lo; e uma,
uma das mais queridas, estalara com violência.

Entretanto murmuravam os lábios do mancebo:

— Ímpia sorte!... Devias conhecer-me, pois desde a
infância contigo luto!... Queres depravar-me o coração
acendendo nele a cobiça!... Pudesse eu, que dispersara com
um sopro todo este imenso tesouro por ti acumulado!...

Uma lembrança atravessou o espírito de Estácio. Ouvira
outrora no pátio uma renhida controvérsia sobre a
combustão do diamante, então simples conjetura dos sábios
que só mais tarde foi verificada por experiências repetidas.
O mancebo aproximou-se do edifício incendiado: a parede
do oitão, de todo desmoronada, descobria o ladrilho do que
fora gabinete de Vaz Caminha.
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Encheu Estácio a mão de diamantes e atirou-os sobre aquele
pavimento abrasado; umas após outras, lá foram as riquezas
que encerrava o misterioso cofre. A todas devorou o
incêndio em poucos instantes: o carbônio, que se
cristalizara no seio da terra, volatilizou-se ao fogo e
derramou-se na atmosfera.

Naquela noite, os viventes, que habitavam por aí acerca,
respiraram um ar miasmático impregnado dessas exalações
milionárias.

Contaram depois alguns mesteirais, saídos na madrugada
para a tenda, que viram Estácio adormecido na relva do
horto, com a cabeça sobre o parapeito do poço. Ao sair do
sol, porém, lá não era já. Foi essa a última memória que
houve na cidade do Salvador do infeliz mancebo. Muita vez
pelo tempo adiante deu ele matéria para longas práticas às
velhas comadres baianas; muita suposição se fez; certeza de
seu fim desgraçado, porém, nunca houve.

O seguinte dia foi de tristeza para a cidade do Salvador. A
fidalguia naqueles tempos não tinha somente o privilégio da
riqueza e fausto, nem somente enfeudava as festas e gozos
da vida. Arrogava-se também a tirania fúnebre do luto.
Quando se finava alguma existência da nobreza, o nojo não
ficava na família, nem mesmo na classe; a plebe devia
participar dele, e sentir as penas e mágoas dos grandes.
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Desde a alvorada que os sinos de todas as igrejas
começaram a dobrar por finados e continuaram sem
interrupção. Se alguma suave flor de alegria despontava
nesse dia algures pela cidade, em casa de pobre, logo a
finava o bafejo fúnebre que passava. O som vibrante do
bronze traspassava o coração e nele vertia o pesar e o susto.

Nesta ocasião, porém, o luto da cidade do Salvador não é
uma opressão da fidalguia; rebenta espontâneo d'alma do
povo. Não há quem não pranteie com lágrimas sinceras a
donzela infeliz, arrebatada na flor de sua idade e beleza. A
esta lástima acrescem as suspeitas sinistras sobre o infausto
passamento da noiva, e também o terror pela nova, ainda
vaga, mas exagerada, das outras catástrofes dessa noite
angustiada.

Durante o dia não se viam nas ruas senão grupos de gente
merencória, de passo arrastado e vozes soturnas. Praticavam
em tom submisso do caso desventurado; uns conjeturando
sobre as causas do fato; outros discorrendo sobre a pompa
do saimento. Depois se dispersavam cabisbaixos para se
formarem além em outra roda. Entanto cruzavam em
diversos sentidos oficiais mecânicos, atarefados com a
armação do catafalco e essa, assim como da armação da
casa de Cristóvão.

Caiu enfim a noite.
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A rua, da Sé chamada, onde era a casa de Cristóvão, estava
a não poder de gente. O popular curioso de assistir ao
fúnebre saimento, rebentava de uma e outra banda. Vinham
chegando as confrarias dos Defuntos, da Misericórdia, e
outras com seus guiões na frente. Compareceu o
Governador D. Diogo de Menezes, sua comitiva, e os mais
oficiais de El-Rei.

Já o préstito se alinhava pela rua além.

Nesta ocasião o fluxo e refluxo da multidão aproximou duas
pessoas que ali estavam imóveis para assistir ao triste
espetáculo. Uma delas deve ser Zana, a feiticeira, envolta
em seu longo tabardo vermelho, coberto de figuras
cabalísticas. A outra mostra apenas o vulto de um
cavalheiro, coberto de negros arneses e viseira caída. A
espada lhe bate o flanco; esguia e longa adaga cruza a cinta;
apoia o braço esquerdo sobre alto e pesado montante.

Quando a bruxa, impelida pela lufa-lufa, bateu contra o
ombro do cavalheiro, este abaixou para ela um olhar lento e
inerte; enxergando-a, porém, sentiu alguma emoção, que se
revelou por ligeiro sobressalto. Seu guante cerrou com
ímpeto o braço da mulher.

— Bruxa de Satanás!... rugiu uma voz cava. Estais
satisfeita! Vindes ao repasto dos mortos, como vampiro que
és!
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A feiticeira estremeceu:

— Perdão, cavalheiro, se vos ofendi. Mas Deus me fulmine
se foi por meu querer. Nem sequer entendo as vossas falas!

A voz, que estas palavras proferiu, era suave como uma
dulia; mas sentia-se nela, como em um favo de mel, laivos
da dor causada pelo guante.

Os dedos do desconhecido afrouxaram; seu tom, sempre
amargo, se tornou mais natural:

— Já te não lembras do agouro no dia de Ano-Bom, na
Praça de Palácio?

Zana retorquiu vagarosamente e depois de uma pausa:

— Mal me quereis, cavalheiro, porque a sina vossa trouxe-
vos a tamanha desventura; e não pensais que possa haver
maior?

— Impossível!

— Nunca amastes, cavalheiro, senão saberíeis qual seja a
maior angústia do mundo. Sei-o eu, que amei e amo, e não
acabarei enquanto primeiro me não acabar este amor. É ver-
se desdenhada, e quem sabe?... curtir o tormento de ser
possuído de outra o objeto de seu carinho, por quem se
estremece! Esta sim, é angústia, que a de chorar morto o
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querido de nossa alma chama-se, a par com ela, a bem-
aventurança!...

Sob a viseira estalou um soluço. A feiticeira unia-se ao
flanco do cavalheiro, suspensa na ponta dos pés, para lhe
alcançar o ouvido.

— A virgem que ali está finada, esta é feliz; já não sofre.
Matou-a o remorso, ou o castigo?... Ninguém o sabe. Se ela
vivesse, seria esposa de outro, que não o primeiro escolhido
de seu coração; trairia as juras de seu amor. Pensais que o
esposo seu d'alma desejasse, se aqui estivera agora vê-la
ressuscitada?

— Não turbai, mulher, o repouso de quem já não é deste
mundo. Morto sou; tem-me ainda à terra, mas por
minguadas horas, um voto santo.

— Nada mais então vos prende ao mundo? perguntou a
feiticeira.

Nesse momento saiu fora da casa o esquife; era coberto de
damasco branco franjado de ouro; conduziam D. Diogo de
Menezes e os principais da fidalguia baiana. Na porta
estava um alto e suntuoso catafalco, guarnecido de veludo
roxo e negro com franjas também douradas e galões de
prata. Colocado o esquife sobre a cornija do pedestal, pôs-
se o préstito em movimento. Os mordomos alinharam suas
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confrarias; e as carpideiras entoaram as estrepitosas
lamentações.

Dirigiu-se o séquito à Igreja de São Bento, onde tinha
sepultura a família do Senhor D. Cristóvão de Garcia de
Ávila.

Dez horas eram dadas quando terminaram na igreja os
ofícios fúnebres; o popular derramou-se pelas ruas
adjacentes; a família voltou acompanhada dos parentes e
amigos; só Cristóvão se demorou na igreja para dizer à sua
esposa o extremo adeus. O lugar ficou escuro e ermo.

Um vulto se aproximou então da porta lateral do convento,
e quedou-se aí à espera. Com pouco abriram de dentro, e
outro vulto assomou. Este último apresentou ao primeiro
objeto mínimo, e murmurou estas palavras:

— Restituo quanto vos pertence. Não era assim que eu
esperava...

O outro estreitou-o com veemência ao peito:

— A dor me fez injusto ontem. Venho do túmulo pedir-vos
perdão!

Por algum tempo sussurraram as palavras do colóquio
estranho. Afinal as mãos se travaram uma derradeira vez; e
o vulto, que saíra de dentro, sumiu-se longe na escuridão da
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noite. O que chegara, penetrou no templo; antes porém de
entrar arrojou de si as armas que trazia.

Chegou à sacristia; estava ali um velho, leigo do convento,
que despertou da modorra ao som dos passos nas lajes do
corredor.

— Podeis recolher, bom velho. Amanhã virão para selar a
catacumba; não consenti que levantem a lápida!...

No centro da igreja se achava o catafalco rodeado dos
tocheiros. Um frade estava ajoelhado próximo, que ao
rumor de passos se ergueu e sumiu na capela-mor. Hirto e
lento subiu o desconhecido os degraus da essa; no último
caiu de joelhos. A chave de ouro, que trazia cerrada na
destra, rangiu; e as abas do esquife abriram-se em par.

Inês parecia adormecida. Nunca a formosa donzela
ressumbrara meiga serenidade, como neste sono tumular.
Era sua própria e mimosa estátua em vida; mas talhada em
frio alabastro. O cavalheiro tomou-lhe a mão gelada:

— Nada já nos pode separar, minha Inês. Agora somos um
do outro; juntos dormiremos no mesmo jazigo e juntos
acordaremos no céu, entre os anjos, que te esperam, esposa
minha, para coroar-te de rosas imaculadas.

Sentiu o cavalheiro que lhe travava da mão pendente outra
mão débil. Voltou o rosto; a feiticeira estava de novo com
ele, ajoelhada no degrau inferior, em atitude suplicante.
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— Que me queres tu ainda?

— Trago-te a vida de tua amada.

O cavalheiro ficou transido e estático.

— Também eu te amei, porém tarde. Inês já possuía teu
coração. Um dia quando a destinaram a outro, quis saber se
ela era digna de ti, e achei-a qual eu fora. Jurou que a morte
a arrebataria aos pés do altar para restituí-la ao seu
escolhido. E eu tive forças de jurar-vos, também em minha
alma, que a ressuscitaria para o vosso amor.

O capuz do manto escarlate desconcertou-se, deixando ver à
luz dos círios um rosto formoso.

— Raquel! proferiu o cavalheiro.

— A vida de Inês aqui está! exclamou a judia mostrando
um frasquinho de ouro.

— Dai-me!

— Dar-te-ei, Estácio, mas em troca me voltareis o preço.

— Quereis meu sangue?

— Nem uma gota dele. Reclamo este esquife...

— Raquel!
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— Pertence-me, pois não sou amada.

Nos solenes momentos a alma não divaga, mas se incrusta
nos vocábulos breves que lhe escapam. Estas frases
lapidárias entram no espírito como inscrição buriladas.
Proferindo a última palavra, não deu Raquel nem à voz,
nem ao gesto, a mínima ênfase; mas Estácio reconheceu ao
toque de seu coração a imutabilidade daquela resolução.
Braços estringidos no peito e cabeça derrubada,
permaneceu algum tempo imóvel. Afinal ergueu-se:

— Vivereis ambas, e acabe eu que de nenhuma sou digno!...

Atirou-se Raquel aos pés do cavalheiro, abraçando-lhe os
joelhos.

— Não; não há de ser assim. Tomai; que ela respire e...
adeus.

Estácio a cingiu ao peito quando já fugia, e pousaram seus
lábios na fronte da bela judia.

— Vivei, Raquel, eu vos suplico, para doçura da minha
felicidade.

— Sim, viverei, pois me prendestes à terra. Adeus, sede
feliz.

Partira a judia. Estácio tímido agora ante a esperança e a
decepção, vazou o líquido no lenço que pouco antes cobria
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o rosto da virgem; e trêmulo deu-lhe a respirar a droga sutil.
Uns laivos róseos se derramaram pelas faces da donzela;
arfou-lhe o seio.

Inês vivia.

O mancebo, arrancando-a ao esquife, foi com ela nos braços
sentar-se ao estrado da capela. Instantes depois entreabriu
Inês as pálpebras e seu primeiro olhar embebeu-se das
vistas de Estácio. O sorriso dos anjos lhe orvalhou o
semblante:

— Graças, meu Deus, por haverdes ouvido minha oração.
Encontrei-o no céu, ao esposo de minha alma. Vossa infinita
bondade nos uniu!... Falai-me, Estácio!...

— Deus nos uniu ainda na terra, onde estamos, Inês minha.

— Na terra... Mas eu morri.

— Não, pois estais em meus braços. Dormistes desde
ontem.

— Então, exclamou a donzela com pavor, sou a desposada
de...

Estácio a atalhou:

— A desposada de D. Cristóvão e filha de D. Francisco, a
Senhora D. Inês de Aguilar, ali repousa naquele esquife e
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breve dormirá no jazigo dos seus. Tu és a minha esposa, a
minha Inês, que Deus me envia do céu.

— É verdade, eu desci do céu, e para ser vossa. Vinde, que
Deus nos abençoe.

Os dois amantes ajoelharam às abas do altar-mor para orar.
De repente uma sombra resvalou; e um sacerdote assomou
ante seus olhos surpresos. À débil luz dos círios distantes
reconheceram no rosto macerado do monge as feições de D.
Fernando de Ataíde.

— Deus me envia para abençoar a vossa união, meus filhos.

Tomando as mãos dos amantes, uniu-as sob a estola e
proferiu as palavras do sacramento. Sentiram os esposos
úmida a mão do monge e pensaram fossem gotas de água
benta; eram lágrimas silenciosas a furto arredadas.

Na manhã seguinte a canoa de Esteves saía barra fora; iam
nela uma dama embuçada e um cavalheiro desconhecido.

Nessa mesma hora velejava um navio mar em fora; e além,
nas ribas alcantiladas, o vulto de um monge transmontava a
serra. Levava o navio Raquel e seu pai, que abandonavam
para sempre as terras do Brasil. O vulto do ermitão levava
ao deserto a grande alma do P. Molina.
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__MATCH__:Página:As Minas de
Prata (Volume VI).djvu/369

Há bem pouco tempo ainda, viam-se nas cercanias da linda
Baía de Camamu, as ruínas de uma capela, que ali existira
em eras remotas sob a invocação de São Gil.

Um ano havia decorrido desde o passamento de D. Inês de
Aguilar. Eram sete horas de uma bela manhã de primavera;
árvores em flor, céu em gala, pássaros em alegres descantes,
nada faltava à festa da natureza. O sino da capelinha tangia
alegremente, e o âmbito do pequeno templo cheio da luz do
sol, que embranquecia o clarão dos círios, semelhava um
céu estrelado em noite de esplêndido luar.

Estavam na igreja duas pessoas. Uma era Frei Fernando de
Santa Violante, que depois de acender os círios e vestir o
altar, subira ao coro para tanger a campa. A outra era a
recolhida, Soror Joana, ocupada em varrer o chão de
ladrilho.

A ermida era nova, de fresco concluída. Dizia-se na aldeia
vizinha que a mandara construir de seu bolsinho a Soror
Joana, em virtude de um voto que fizera.

Aos lados viam-se os dois eremitérios isolados, onde
viviam em clausura, a devota, servente da casa de Deus, e

https://pt.wikisource.org/wiki/P%C3%A1gina:As_Minas_de_Prata_(Volume_VI).djvu/369
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seu irmão Frei Fernando, capelão da ermida.

Poucos instantes depois, pelo caminho que desembocava
em frente, apareceu um grupo de seis pessoas, onde havia
pompa de mocidade e formosura, mas simplicidade extrema
de traje. Estácio conduzia Inesita e Cristóvão a sua bela
esposa, D. Elvira de Ávila. Seguia-se Gil, carregando ao
colo uma linda criança, filha deste último par. Ao mesmo
tempo, da outra banda, chegava João Fogaça, que trazia
pelo braço a sua Mariquinhas dos Cachos.

No mesmo navio, que levara Raquel, partira para Europa Fr.
Fernando: ia a Roma cumprir a promessa que fizera a
Estácio de obter do Santo Padre a anulação do casamento
de Inesita. Chegara, havia apenas um mês, com o breve do
Papa.

Cristóvão e Elvira, unidos desde muito, só então souberam
da existência de Estácio e Inesita, que supunham mortos e
sepultos na mesma campa. Viviam, noivos irmãos,
esperando a santificação do seu amor.

O monge ratificou os sacramentos anteriormente
celebrados, unindo desta vez em legítimo matrimônio os
dois casais. Todo o tempo da cerimônia reinou na ermida
profundo silêncio; terminada ela, a Irmã Joana derramou
sobre a cabeça dos noivos um açafate de rosas.
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Apenas saíram as pessoas, o monge e a recolhida se
estreitaram ao peito. Foragidos do mundo, escorjados da
desventura, esses dois infelizes se abrigavam no seio um do
outro. Desde esse instante foram verdadeiramente irmãos.

Entanto o grupo de amigos se dirigia entre o arvoredo à
modesta, mas graciosa habitação de Estácio situada à
margem de um rio, que a abraçava carinhosamente
formando uma quase ilha, do feitio de coração. Um poeta
do tempo não deixaria escapar esta circunstância para dela
tirar um conceito de madrigal. Se o amor reside no grande
músculo humano, sem dúvida aquela mansão do amor devia
ter essa forma.

Estácio e Inesita separaram-se um instante dos amigos e
penetraram no interior da habitação; aí estavam D.
Francisco de Aguilar e sua mulher D. Ismênia, que viera
carregada em liteira. Tinham vindo incógnitos para
abençoar a filha ressuscitada. Foi tudo quanto a ternura
obteve do orgulhoso fidalgo castelhano; para o mundo sua
filha estava realmente finada.

Depois da bênção paterna, partiu o fidalgo com sua mulher
às ocultas, como tinham vindo. Os primeiros eflúvios do
santo amor conjugal dissiparam a sombra melancólica na
fronte de Inês.

Elvira também era feliz. Mas como a rosa, cujo seio pungiu
a antena de um inseto, a flor de sua felicidade tinha uma
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nódoa que só o tempo devia apagar.

  FIM DO TERCEIRO VOLUME E FIM DE “AS MINAS
DE PRATA”
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