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INDISPENSÁVEL CONTRA ENREDEIROS E
MALDIZENTES

Alinhavou-se esta crônica sobre uma papelada velha,
descoberta de modo bem estúrdio.

Ia proceder-se à eleição primária em uma paróquia dos
subúrbios do Recife. Desde a véspera que o rábula político
do lugar tinha arranjado a cousa a bico de pena e conforme
a senha; mas era preciso dar representação e mostra oficial
da farsa para embaçar uns escrúpulos ridículos do
presidente calouro.

Para esse fim um grupo de governistas, com o competente
destacamento policial, acampou na Matriz, onde a oposição,
que tivera o cuidado de meter-se nas encóspias, não
apareceu.

Na ocasião de começar a encamisada, deu-se por falta da
urna de que ninguém se lembrara. Felizmente lá
desencavaram no fundo do armário da sacristia um cofre ou
arca de jacarandá, que devia ter servido, no tempo de El-Rei
Nosso Senhor, para guardar os pelouros da vereança.

Havia dentro da tal arca três antigualhas, dignas de uma
memória do Instituto Histórico. Eram: uma cabeleira de
rabicho que naturalmente pertenceu ao último juiz do povo;
uma liga de belbute com atacadores de prata em forma de
corações, adereço casquilho de alguma Egéria dos tempos
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coloniais; e finalmente um grosso rolo de escrita enleado
com um cadarço de Lamego.

Sem o menor respeito atiraram essas preciosas relíquias a
um canto, onde as descobriu dois dias depois o sacristão da
freguesia.

Era este o Sr. Beltrão, que ao mister de enxota-cães da
matriz acumulava o ofício de meirinho do subdelegado,
combinação esta que dava boa suma das habilidades do
nosso homem. Sentia ele também suas cócegas pela
política, e desde certo tempo andava chocando de longe,
como jacaré, o lugar de inspetor de quarteirão. Até já lhe
passara uma vez pela cachola a idéia de trocar a opa
vermelha por uma farda azul de alferes da Guarda Nacional;
e saindo-lhe a cousa certa, por que não havia de entrar na
lista de eleitores, e pilhar a subdelegacia?

Cometera o governo de então o erro gravíssimo de não
prestar a consideração devida ao merecimento de um
homem dessa marca e a seus relevantes serviços, como
fósforo que era e da melhor fábrica. Justamente ofendido
em seus brios, o Sr. Beltrão decidiu virar a jaqueta, pois
ainda não se tinha metido em casaca; e desandou em
oposicionista de quatro costados.

Achando os objetos no canto, o gírio do sacrista
contemplou-os um instante com um sorriso manhoso e
deitou-se a passo de rafeiro para a casa do escrivão, que era
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ali o tombo e conselho do partido. Nesse mesmo dia partiu
para a cidade um próprio, levando pesado embrulho e uma
carta com endereço ao redator do órgão oposicionista.

O tarelo escritor andava a tinir com o malogro de sua
candidatura. Ainda garraio em política, tivera a ingenuidade
de tomar ao sério a eleição e concebera a louca esperança
de furar a chapa do governo, empresa mais difícil do que a
de brocar o Pão de Açúcar.

Foi receber a carta e pular o tarouco do publicista à mesa,
onde cortadas as tiras de papel almaço, desandou um artigo
em estilo de bomba, no qual trovejava deveras contra o
despotismo que oprimia o país.

No outro dia apareceu o presidente com cara de demissão, o
que logo se conheceu pelas cerdas revoltas do bigodinho,
que o excelentíssimo esmerava-se em trazer sempre com
um torcido dos mais elegantes. Pudera não! Logo na cama
tomara, à guisa de mingau ou chocolate, a siribanda da
folha oposicionista num artigo furibundo, sob a epígrafe -
Ubinam gentium sumus!... Era o tal sobre a eleição.

Depois de uns rasgos eloqüentes acerca da depravação do
sistema representativo, e da corrupção que lastra como uma
lepra oficial (isso é lá do publicista pernambucano),
descrevia o retumbante artigo os atentados inauditos
praticados pelo partido dominante para tomar de assalto as
urnas. Esse partido então dominante, confesso que não
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indaguei qual seria, mas cada um porá o que for mais de seu
gosto; assim ficaremos todos contentes, e não haverá
motivo de zanga entre conservadores e liberais.

Aí vai a amostra do tal artigo:

Chegou a ponto a ousadia, a impudência, dessa horda de
vândalos que não respeitaram as cousas mais sagradas, a
santidade do templo, as cãs de uma velhice honrada e a
virtude do sexo frágil!

— O honrado capitão-mor, o Sr. A***, esse benemérito
ancião, acatado em todos os tempos como um tipo de
sisudez e probidade, foi vitima dos insultos e apupadas dos
energúmenos, que depois de tentarem contra sua existência,
tiveram a protérvia incrível de calcar aos pés a sua
cabeleira, esse venerando símbolo da velhice gloriosa do
grande patriota.

Não escapou à sanha dos bandidos a ilustre Sr.a D. B***,
essa ínclita matrona pernambucana, digna dos melhores
tempos de Roma por sua virtude e austeridade. Talhada no
molde de D. Maria de Sousa, a heroína brasileira, é adorada
como uma providência daqueles lugares por sua caridade
inexaurível. Estando na missa, foi ultrajada sem respeito à
santidade do lugar e ao recato do sexo. E por quê... Pelo
crime imperdoável de ser mãe de um nosso amigo, o Sr.
C***, oposicionista importante. Para se avaliar quanto
sofreu a ilustre matrona, bastará saber-se que no meio do



9

tumulto caiu-lhe uma liga de preço, e esse penhor da
castidade veio a servir - horresco!... de joguete à canalha.

No dia seguinte o corpo da igreja onde se fez a eleição,
apresentava aspecto igual ao teatro de uma bacanal.
Rolavam pelo chão, de envolta com aqueles objetos
respeitáveis, maços de cédulas arrancados à urna violada, e
sobejos da opípara ceia com que banquetearam a seus
janízaros.

E o governo, depois de se debochar nessa orgia, ousará
ainda com o maior cinismo falar em liberdade de voto e
pureza de eleição! Infeliz país, governado por lacaios a
quem servem outros lacaios, e outros, desde a antecâmara
até a cocheira.

Um esquisitão que havia em Pernambuco, republicano de
1817, convertido em comendador, ao ler aquele trecho saiu-
se com estaque não era escrito de pena, mas de chuço.

Tinha uma nota o artigo, e assim concebida:

Ficam em nosso poder, onde podem ser examinados, os
objetos a que nos referimos, verdadeiro corpo de delito da
saturnal representada pelos esbirros do governo.

Muitas pessoas foram ao escritório da folha ver a cabeleira,
a liga e o maço a que aludia o artigo. Entanto era a toda
pressa chamado a palácio o chefe do partido. A conferência
esteve tempestuosa.
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O presidente engrilou-se, declarando que estava disposto a
fazer tudo, mas guardadas as aparências. O chefe bateu-lhe
o pé; deu-lhe três gritos, e acabou por dizer-lhe que não
faltavam presidentes para Pernambuco. Da secretaria ouviu-
se a altercação; e horas depois assoalhou-se que as duas
potências estavam desavindas.

Por este tempo o capitão-mor e a matrona, sabendo do
artigo, quiseram protestar. O primeiro assegurava que sua
cabeleira de rabicho há muitos anos fora roída pelos ratos, e
lamentava esse desastre. A segunda, furiosa contra o
escritor e disposta a não aturar desaforos, jurava que tivera
sempre sua perna bem grossa e carnuda para segurar a meia
sem necessidade de ligas. Ambos declaravam que não
tinham saído de casa no dia da eleição.

Interpuseram-se, porém, os oráculos da oposição, e usaram
de todos os meios de influência para obstar à declaração.
Exigiam as conveniências do partido não se tirasse a força
moral de um artigo, que produzira grande efeito e dera azo
ao rompimento do chefe governista com o presidente.

O subdelegado da freguesia, cabo da eleição, desmentiu em
oficio e por cartas as acusações do jornal oposicionista; mas
ninguém, nem os seus próprios amigos acreditaram nas
asseverações do homem, que sabiam capaz de maiores
façanhas, useiro e vezeiro nelas. Não obstante, a imprensa
do governo desfez-se em elogios à imparcialidade e
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moderação do prestante cidadão a quem estava confiada a
autoridade do lugar.

Um mês depois, cá na corte, o ministro da Justiça voltava
do despacho azoado com uma sabatina que sofrera a
respeito da eleição da tal paróquia, cuja existência ele
ignorava, pois era homem do Sul. O oficial de gabinete
ouviu no meio de um solilóquio trágico estas palavras
inauditas:

— Não se pode ser ministro assim!...

Tirando então da pasta um caderno de papel com o título de
extrato dos jornais, o pimpolho do estadista procurou um
lugar marcado à margem com uma cruz sinistra riscada a
lápis. Era nada menos do que o trecho elo quentíssimo do
publicista pernambucano.

Expediu-se nesse mesmo dia um reservado ao presidente
exigindo com urgência informações a respeito dos fatos
escandalosos referidos pela folha. A oposição em
Pernambuco teve logo noticia do que havia, e
compreendendo o partido que podia tirar do incidente,
remeteu para a corte os objetos a que aludira o artigo, a fim
de serem vistos por ALGUÉM.

Foi portador o nosso jornalista. Chegando à corte fez-me o
favor de procurar como colega, e pedir que preparasse a
opinião com um artigo de minha lavra, confiando-me para
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este fim o pacote onde estava o corpo de delito do grande
escândalo. Há embrechadas de que ninguém se livra: era
esta uma das tais.

Atirei o embrulho a um canto muito resolvido a desculpar-
me com as minhas lidas, quando o homem viesse buscá-lo
no sábado próximo, para a audiência que esperava. Nesse
ínterim, porém, caiu o ministério; e houve mudança na
política.

Disseram nas câmaras que, tendo-se agravado os
incômodos do ministro do império, este insistira pela
demissão, e o gabinete julgando inconveniente uma
reorganização, resolvera retirar-se. O público ouviu estas
explicações com o mesmo ar do homem da boa sociedade
quando o amigo se desculpa de o não ter visitado ainda, por
causa de incômodos de saúde. Sabe-se que é uma calva
mentira; mas todos a aceitam e agradecem como uma prova
de polidez.

A verdadeira causa da queda do ministério só muito depois
vim eu a sabê-la; e como não me pediram segredo, aí vai
sem tirar nem pôr.

Recebendo o reservado do ministro da Justiça, o presidente
de Pernambuco pressentiu que ali andava dedo de mestre; e
desenvolveu um zelo digno dos maiores encômios. É
preciso notar que nessa mesma ocasião o fedelho
administrativo fora honrado com uma particular do ministro
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do Império, na qual o novo Mazarin insinuara habilmente
esta máxima profunda: - Aos reis como às crianças, é
preciso enganá-los para seu próprio bem.

Apesar de tão salutar advertência, o presidente porventura
já fascinado pelo irresistível prestigio do absurdo, tomou ao
sério o reservado. No mesmo dia foi demitido o
subdelegado da tal freguesia com todos os seis suplentes; e
o chefe de policia recebeu ordem de se dirigir
imediatamente àquela localidade a fim de sindicar dos fatos
graves ocorridos durante a eleição.

Estes atos foram publicados na folha oficial. O chefe
governista, que depois do rompimento resolvera
contemporizar, bufou. No primeiro paquete veio o seu
ultimato: A conservação do atual presidente é uma
calamidade. Meus amigos estão sendo sacrificados ao
capricho deste moço enfatuado; e a lealdade exige que eu os
acompanhe na adversidade.

Andava o ministro do Império muito desgostoso com os
colegas porque não conseguira fazer o genro barão. A carta
do chefe pernambucano foi um pretexto magnífico. Instou
pela demissão do presidente, o que não obteve, como de
antemão sabia; pediu então respeitosamente vênia para
retirar-se do poder, e foi-lhe graciosamente recusada. Não
havia motivo para separar-se de seus colegas; devia
continuar a prestar bons serviços ao país, e juntos deixarem
o governo quando lhes viesse a faltar o apoio do parlamento
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do que não havia receio. A saída de um membro do
gabinete isoladamente não era de boa política.

Tais foram pelo menos as palavras que o ministro do
Império trouxe a seus colegas reunidos em conferência na
casa do presidente do conselho. O secretário da Marinha,
grumete de primeira viagem, expandiu-se como uma
papoula, convencido de que o ministério estava mais firme
que rocha, e tinha vida para cinco anos, senão dez.

Qual não foi seu pasmo, vendo que o matreiro do ministro
do Império apesar daquelas palavras graciosas, insistia
calculadamente pela retirada, mas a pretexto de moléstia; e
que o presidente do conselho anunciava com um riso
jâmbico a resolução de acompanhar seu colega: "Estava
cansado e velho; devia passar o fardo a ombros mais
robustos."

A bom entendedor meia palavra basta. A trempe do
gabinete manobrava para alijar o colega do Império; mas
aquela augusta solicitude manifestada pela solidariedade
ministerial, abriu-lhe os olhos. Soara o buona sera; cumpria
se despedirem logo, para não representarem o papel de D.
Basílio.

Assim operou-se a mudança política. Mal sabia a essa hora
o maroto do sacristão que ele tivera a honra de servir de
pretexto a um acontecimento tão importante! Se o
adivinhasse, não limitaria suas ambições ao modesto lugar
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de inspetor, que arranjou-lhe o escrivão, e à patente. de
alferes que o novo presidente prometeu-lhe.

Decorreram oito ou nove meses.

A câmara fora dissolvida. O jovem escritor tinha sido eleito
deputado, e estava com assento na câmara. Um domingo
por manhã recebi sua visita, em retribuição do cartão que
lhe deixara à chegada. Conversamos a respeito de política;
o autor do artigo sobre a cabeleira do capitão-mor pensava
que tínhamos demasia de liberdade; a imprensa
especialmente carecia de um corretivo salutar.

Trouxe-me à memória o embrulho que ainda atravancava
uma gaveta de minha papeleira. Sem advertir que fazia um
epigrama ao Cícero pernambucano, perguntei-lhe:

— Que destino devo dar aos objetos que 1'. Ex.a me
confiou? Quer que os envie à sua residência?

— Oh! não vale a pena! respondeu com um rubor de
primeira legislatura. A mudança, que se operou na política,
tirou a estes objetos sua importância.

Ao sair encontrou-se a visita com um indivíduo esguio, que
subia a escada. O feto ministerial não se dignou abaixar o
augusto e digníssimo olhar para a zumbaia do
desconhecido, cujo ar beguino cheirava de longe a morrão
de igreja.
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Quem havia de ser o sujeito?

O marreco do sacristão, que já foi encaixado na Guarda
Nacional vinha à corte pretender um empregozinho para
viver. Servia-lhe até mesmo o oficio de seu amigo, o
escrivão, arriscado a perdê-lo por certo desfalque no cofre
de órfãos.

— Dizem, acrescentou ele; eu não creio; talvez não passem
de calúnias; mas enfim tudo pode acontecer.

Trazia-me o mirífico alferes uma carta de recomendação,
que lhe dava o direito de importunar-me uma hora a contar
sua genealogia, como prólogo necessário e importante da
biografia. Mas nunca um tagarela caiu-me tão a propósito
do céu como aquele.

— Sr. Beltrão, meus pequenos serviços estão à sua
disposição; mas não tenho valimento. É bom que procure os
deputados de sua província.

— Qual, sr. doutor. São uns ingratos; já estou escarmentado
deles. Não viu este que saía quando entrei? Depois que se
encarrapitou, faz que não conhece a gente. Não gosto de
falar... Mas se não fosse eu, ele não estaria hoje - senhor
deputado!

— Trabalhou a favor de sua candidatura?

O sacristão olhou-me com um sublime gesto de modéstia:
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— Fui eu que derrubei o ministério passado.

— Ah!...

O Sr. Beltrão tinha em um saguão ministerial travado
conhecimento com o correio do ex-presidente do conselho,
que lhe referiu a verdade verdadeira a respeito da queda do
último ministério.

— Ora, concluiu ele; quem meteu o capitão-mor na dança
fui eu..

— Então ele não perdeu a cabeleira na igreja?

— Qual cabeleira, sr. doutor. Aqueles cacarecos velhos
estavam escondidos numa caixa do defunto vigário, que a
tinha metido no armário da sacristia. Eu é que arranje: a
tramóia com o escrivão.

— Pois Sr. Beltrão, já vejo que há de ser bem sucedido em
sua pretensão. Um homem de seu talento deve ir longe.

Foi-se afinal o sacristão. Tornando ao gabinete, depois de
uma manhã perdida, deu-me a curiosidade de examinar as
antigualhas do embrulho, antes de mandá-las para o lixo. O
rolo de papel, que o escritor pernambucano, jurando na
palavra do escrivão, qualificara de maço de cédulas e como
tal fora visto por várias pessoas; era nada menos do que um
tesouro.
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Era o manuscrito de uma crônica inédita da Guerra dos
Mascates. Devorei o cartapácio e desde logo fiz tenção de o
tirar a lume, espanando-lhe de leve as roupagens do estilo,
que me pareceram um tanto poentas. Só agora, no remanso
destas férias, à sombra de umas jaqueiras que sem dúvida
competem com as faias virgilianas, se pôde levar a cabo a
grande empresa; e não sei como, lá se meteram pela velha
crônica uns cerzidos ou remendos de estofo moderno, que
seguramente lhe tiram seu ar carrança, o melhor sainete do
manuscrito.

Esta advertência, bem se vê que era imprescindível, para
evitar certos comentos. Não faltariam malignos que
julgassem ter sido esta crônica inventada à feição e sabor
dos tempos de agora, como quem enxerta borbulha nova em
tronco seco; não quanto à trama da ação, que versa de
amores, mas no tocante às cousas da governança da
capitania.

Pois não lograrão seu intento; que o público aí fica munido
do documento preciso para julgar da autenticidade desta
verídica história.

Se os tempos volvem como as vistas de uma marmota, e as
figurinhas cá do presépio da terra entram para saírem, com
os mesmos engonços e geringonças, embora metidas em
trajos diferentes; disso não tem culpa o cronista. Lá se
avenham com o mundo, que é o titereiro-mor de tais
bonecos.
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O que se tira agora à estampa forma apenas a primeira parte
da crônica, e bem se pode chamar o Prólogo da comédia,
que a seu tempo, quando houver folga e pachorra, também
virá a lume.

Tijuca, dezembro de 1870.

S.
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Sai tardio e já fora de sazão este primeiro volume de uma
obra que podia bem estar a esta hora no rol dos alcaides de
livraria.

Tendo entrado nos prelos em 1871, como se vê do
frontispício, só agora 1873 vem a lume, e ainda assim
desacompanhado do outro tomo, que lhe serve de parelha.

A culpa é do autor e ele a confessa contrito.

Poderia alegar em seu favor que logo depois de remetido à
tipografia o original, teve necessidade de ir a Baependi
fazer uso das águas de Caxambu, que lhe eram
aconselhadas.

Nem venha o leitor com a sua contrariedade, lembrando que
nesse decurso escrevia ele o Til, para o folhetim da
República.

É o Til desses livros que se compõem com material próprio,
fornecido pela imaginação e pela reminiscência; e que
portanto se podem escrever em viagem, sobre a perna, ou
num canto da mesa de jantar.

Não sucede o mesmo com um romance histórico, e ainda
mais em nosso país onde as fontes do passado nos ficaram
tão escassas, senão muitas vezes exaustas.
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Para decrever a nossa sociedade colonial é necessário
reconstrui-la pelo mesmo processo de que usam os
naturalistas com os animais antediluvianos. De um osso,
eles recompõem a carcaça, guiados pela analogia e pela
ciência.

O escritor que no Brasil tenta o romance histórico, há de
cometer antes de tudo essa árdua tarefa de recompor com os
fragmentos catados nos velhos cronistas a colônia
portuguesa da América, tal como ela existiu, a separar-se de
dia em dia da mãe pátria, e já preparando o futuro império.

Imagine o leitor a cópia de livros de que tem de cercar-se o
autor; o isolamento a que deve sujeitar seu espírito a fim de
identificá-lo com esses órgãos do passado; a leitura
incessante que lhe é necessária para saturar-se da
antiguidade que se exala dos velhos alfarrábios.

Isto não se faz em viagem, e ainda menos em viagem de
terra, pelos caminhos que temos, e com as pocilgas que às
vezes servem de pouso aí por esse interior.

Bem saudades levava eu dos meus personagens da Guerra
dos Mascates, com os quais me habituara a tratar, e a quem
já conhecia tão bem, que os distinguia de longe pelo gesto
ou pelo andar.

Quando, de volta de Caxambu, de novo os procurei, já não
eram os conhecidos que eu tinha deixado; e custou-me a
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entrar de novo em sua convivência.

Este inconveniente, eu o noto todas as vezes que interrompo
alguma obra. Se ela ganha pela reflexão, perde muito da
energia e abundância que tem o primeiro arrojo da
concepção.

A idéia de um livro, para aqueles que o escrevem de
inspiração, brota de uma ebulição do pensamento, como a
planta do germe que fermenta no solo.

Essa ebulição traz consigo toda a seiva do livro como no
torrão em que vem o broto há o sal da terra, que deve
formar o lenho, as folhas e a flor da árvore.

Uma vez apagada a efervescência d'alma, sem que o livro
esteja concluído, é muito difícil reproduzir o fenômeno, e
nunca ele volta com a mesma exuberância e o brilho da
primeira expansão.

Malfadada nasceu esta crônica, pois quando o autor se
julgava tornado a ela, arrancou-o a enfermidade para levá-lo
outra vez em triste peregrinação, mas desta vez pelos
arrabaldes da cidade.

Cá ficaram as provas a rever, e os materiais do segundo
volume outra vez fechados na pasta à espera de uma folga,
que só veio decorrido um ano, e depois de profundos
desgostos.
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Acudirá o leitor com o Garatuja, que há poucos dias foi
dado à estampa?

O Garatuja estava feito; faltava-lhe apenas a forma. A
cidade colonial de São Sebastião, eu tenho-a tantas vezes
estudado e discorrido por ela, que já a conheço melhor do
que a cidade imperial em que habitamos.

Foi para mim um anódino ao tédio da moléstia, essa crônica
despretensiosa, escrita sem esforço nem cuidado, com o
maior desalinho. Outra sorte desejava eu para a Guerra dos
Mascates, que todavia sai mau grado, tanto, se não mais,
descuidada na composição, como na revisão.

Era minha intenção acompanhar este volume de notas, com
referência à parte histórica da obra, mas sobre faltar-me o
tempo, careço da paciência para esse trabalho tão fastidioso,
quanto em geral desdenhado.

A Guerra dos Mascates é talvez dos fatos da nossa história
colonial aquele de que nos ficaram mais copiosos subsídios.
Temos acerca dessa grotesca revolução o informe dos dois
partidos, os quais, como sempre acontece, exageraram cada
um por sua conta.

Dos personagens, que a história memorou, o principal é sem
dúvida Sebastião de Castro Caldas, governador e capitão-
general de Pernambuco, posto ao qual foi promovido depois
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que deixou o governo da Capitania do Rio de Janeiro, onde
serviu entre os anos de 1695 a 1697.

De seu caráter, como dos fatos que referem os cronistas,
não carecemos de ocupar-nos aqui, pois melhor se verão do
texto da obra, especialmente do segundo volume, onde a
ação se desenvolve.

Foi este governador muito caluniado, em seu tempo,
acabando por lhe faltarem os amigos e defensores, em
qualquer dos partidos; até mesmo naquele a quem por
último se entregara. É a sorte dos caracteres dúbios e
perplexos, que dirigindo todo seu esforço a manter-se em
equilíbrio entre as idéias e os homens, quando uma vez
falseiam, não acham esteio e despenham-se.

Copiando-lhe o vulto histórico, além de vingar sua memória
contra a injustiça e o aleive dos coevos, erigi em vera efígie,
para exemplo dos pósteros, a estátua dessa política sorna,
tíbia, sorrateira e esconsa, que à maneira da carcoma rói e
corrompe a alma do povo.

Quanto aos outros personagens, tanto os que vieram à tona
da história, como os outros que a onda dos acontecimentos
submergiu, não são mais do que os manequins da crônica,
semelhantes às figuras de pau e cera em que os alfaiates e
cabeleireiros põem à mostra na vidraça roupas e penteados.
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Se o leitor malicioso quiser divertir-se experimentando
carapuças, o autor desde já protesta contra semelhante
abuso e pelos prejuízos, perdas e danos que dai possam
provir a seu livro, o mais inocente de quantos já foram
postos em letra de fôrma, desde que se inventou esse gênio
do bem e do mal chamado imprensa.

12 de maio de 1873.
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A tarde do dia 1º de outubro de 1710 não teve cousa de
maior.

Foi uma tarde como qualquer, em fazendo bom tempo. O
sol tinha a cara dos mais dias, aí pela volta das quatro horas
que seriam então; nada mais, a não ser uma carapuça de
algodão que lá as nuvens haviam encasquetado na cabeça
do astro para guardá-lo de constipar-se com o relento.

E o mais é que assim encarapuçado, Febo, como ainda o
chamavam então os poetas e os namorados, fazia a figura de
um Xerxes trajado à moda de rei constitucional, de casaca e
chapéu redondo.

O céu estava azul mais ou menos; o mar pelo mesmo teor;
levanta-se a viração e as árvores tinham o verde do
costume, misturado com alguns ramos secos e folhas
murchas. Também deviam de cantar pelos arredores alguns
passarinhos; não falando das flores que sem dúvida
estrelavam o campo.

Agora, se era de cetim o manto do firmamento, e de safira a
redoma do oceano; se as auras suspiravam amores nos seios
das boninas, e arrulhavam saudades as rolas melancólicas,
enquanto as açucenas abriam as suas caçoulas cheias de
perfumes, não sei eu: que não o diz a crônica.

Mas por isso não haja queixa. Tome cada um de sedas,
pedrarias, endeixas e fragrâncias, quanta porção queira, e vá
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enfeitando e arrebicando a minha descrição a seu gosto. Eu
cá prefiro a simplicidade, que é o mais cômodo de todos os
estilos; basta ver que forra-se a gente ao trabalho de
fantasiar, e deixa isso ao leitor.

Há nada como aquele modo chão de principiar as histórias
da carocha? - Foi um dia... E cada um que imagine o tal dia
à sua feição, de inverno ou de verão, de outono ou
primavera, como lhe saiba melhor.

Pois era uma tarde... e a janela do sótão, na casa do.
Perereca, abria manso e manso fazendo uma fresta, onde se
mostrou a medo a ponta arrebitada do mais lindo narizinho
retorcido de que há notícia desde Aglaia, a qual o tinha de
primor, valha a fábula, como a graça que era do chiste e da
malícia, donde veio chamarem-na os gregos de esplêndida.

Agora vejo que não se conhece ainda a casa, nem o lugar
em que estava situada, sem falar de outras particularidades,
que não deixam de ser curiosas, com especialidade o dono;
pois, e não digo novidade, se em geral os prédios são cousa
de seu proprietário, também donos há que são acessórios de
sua casa.

Estamos no Recife.

Andando a Rua da Praia dos Coqueiros, no bairro de Santo
Antônio, quem ia naquele tempo do Colégio para as bandas
das Cinco Pontas, quase a meio caminho encontrava um
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vasto edifício que ficava fronteiro à barra; ainda a Rua da
Maré com sua casaria não se tinha prolongado até aquele
ponto da ribeira.

Larga e baixa, a casa terreira acaçapava-se entre o arvoredo
do quintal que a beirava de um e outro lado; mas dava logo
nas vistas pela especialidade da pintura extravagante com
que a haviam lambuzado, pois outra qualificação não
quadraria à incrível borradela.

Tinha cerca de quatro anos o edifício. Acabada nele a obra
de pedreiro e carapina, quando se teve de passar ao artigo
pintura, vieram as tribulações para o dono, o digno Sr.
Simão Ribas, mascate de peso e marca entre os principais
do Recife.

Não sei se já ai por essa monarquia doméstica tinham
inventado o governo pessoal, e usavam as calças
responsáveis meterem-se por baixo da saia inviolável. Cá,
no meu alfarrábio, só vejo que houve muita rezinga e
altercação, acabando o bate-barba ou questão de alcova,
como de costume, com o triunfo completo da trunfa, que
era então, como o coque é hoje, a coroa doméstica.

Sabidas as contas, decidira a Sr.a Rufina Ribas que a
fachada fosse de uma cor farfante e para ver-se a léguas, lá
do alto-mar. Antes de surdir o navio pelo Lameirão adentro,
queria a respeitável matrona que sua casa nova entrasse
pelas vistas da gente que vinha da santa terrinha.
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Nem por sombras ocorreu ao marido a idéia de opor-se à
vontade de sua dona. Era um marido constitucional o Sr.
Simão Ribas; e não há ai ministro cortesão, a que ele não
levasse as lampas na arte insigne de fundir-se, como cera,
em figurinhas moldadas ao capricho mulheril. Não foram,
pois, assomos de resistência que perturbaram a paz
doméstica; ao inverso, proveio tudo de excessos de zelo e
obediência.

Chamado a conselho o exímio borrador a fim de dar alvitre
sobre o caso, foi de voto que não havia como o zarcão, para
fazer o gosto à Sr.a Rufina. Dito e feito: no dia seguinte
amanheceu a parede assanhada com uma crosta do mais
coruscante vermelho.

Muito ancho de si, o digno mascate já se regozijava de ter
uma vez na a feito as cousas ao agrado da querida metade,
quando lhe veio ela deitar água na fervura. Esguelhando à
parede um olhar impertinente, espevitou o nariz, torceu o
beiço, e deu um muxoxo, que erriçou os cabelos ao marido.

Barulh0 no caso: novo apelo ao borrador que gizou a
combinação do verdete com o zarcão; e assim, de rezinga
em rezinga, chegou-se àquele espalha. fato de todas as
cores, onde o azul brigava com o encarnado, o verde com o
vermelho, e o roxo-terra com o amarelo da oca. Era cousa
indescritível, que o prospeto de algumas tabernas de hoje
ainda não conseguiu imitar.
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Nos primeiros dias esteve a casa de mostra aos basbaques e
pascácios que por lá iam, para se pasmarem diante daquela
maravilha. Por um mês não se falou no Recife doutra cousa;
até que um dia lá apareceu pela manhã escrito a carvão, na
frente, este dístico maligno - Perereca.

Lavou-se da parede a tisna, mas a alcunha ficou ai fisgada à
casa, como se a tivessem gravado em bronze. Fora o
brejeiro de um rapaz que, voltando a ave-maria da escola e
ouvindo cantar a rã numa touça de bananeiras, lembrou-se
da semelhança que tinha com a frente da casa, e escreveu-
lhe o nome na parede. Ao outro dia, antes que apagassem as
letras, sucedeu passarem ai um frade, uma comadre e um
soldado. Leu o franciscano em voz alta, se julgando a sós, e
riu-se: ouviram-no os dois que atinaram com a graça.

Tanto bastou para que ao meio-dia se soubesse em todo o
Recife do acontecido; e, pelo plebiscito do motejo unânime,
a casa sarapintada ficou sendo conhecida pelo nome
expressivo de - Casa do Perereca.

Cobria o edifício um telhado de largas abas e alto cocuruto,
que lançava em cada quina uma ponta de barro com
pretensões a figura de marreca. Nas duas faces laterais
erguiam-se as águas-furtadas do sótão, que rasgava duas
janelas, uma para cada banda.

Na janela da direita, que durante o dia estava aberta sempre,
de costume estendiam em um cordel passado de uma à
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outra ombreira certa colcha de chita de ramagens, que ao
sopro do vento desfraldava-se à guisa de estandarte. Quem
tinha a dita de conhecer a Sra. Rufina Ribas, acertando de
passar por aqueles sítios e dando com o espantalho da tal
coberta, adivinhava logo que era da garrida matrona essa
janela.

Tinha outro ar e outros modos a janela da esquerda.
Começava logo por uma latada que lhe haviam armado em
volta, e lhe servia como de capuz, com as ramadas do
maracujazeiro, entrelaçada pelos escaques do caramanchel.
Dava-lhe isso, à tal janelinha, uns biocos de freira, mas de
freira moça e bonita, que lá do remanso do claustro enfia
pela grade uma olhadela curiosa e ávida do burburinho do
mundo.

Outra diferença vinha de estarem as adufas da direita
sempre cerradas, em horas soalheiras; nisso pareciam-se
com o cálice de certas flores e com os cílios da juriti, que
fecham-se pela muita luz e só abrem ao doce toque do
crepúsculo. Todavia não eram elas tão recatadas do sol, que
não se descerrassem lá uma ou outra vez, na calma do dia,
sobretudo aos domingos, para deixar que entrasse algum
raio fagueiro pela câmara do sótão.

No estreito eirado, rente com o peitoril, havia três vasos de
barro onde cresciam várias plantas. A mão que reunira ai o
alvo bogarim, a rubra cravina, o goivo amarelo e os bagos
escarlates da pimenta, esse conjunto singular lhe estava



32

denunciando a travessura. Se é verdade, e eu creio, que a
alma imprime nos objetos que a cercam a sua própria
feição, podia-se ver naquele grupo de plantas o enigma de
um coração.

Não seria o alvo bogarim o reflexo da candidez, como as
pétalas da cravina a imagem dos vivos rubores de uma
petulante castidade? O goivo, ali na mansão da juventude,
não exprimia a descuidosa alegria, que orvalha de risos até
as horas aziagas? E naqueles bagos vermelhos e brilhantes
da pimenta, não havia quiçá o emblema das unhas de nácar,
habituadas a insinuar no afago o belisco traiçoeiro?

Afinal de contas, quem sabe se apesar de todas as suas
mostras encantadoras não estava a tal sonsa da janelinha
enganando a gente que passava, como certas moças do
tempo de hoje, cujo fraco é porem-se às vessas; quero eu
dizer, e sem malícia, que se empenham com todas as forças
para fazerem-se outras, das que as criou a natureza.

Assim tosquia-se para fazer cachos, aquela que Deus ornou
com a túnica mais bela, que é uma soberba madeixa. Se não
a possuísse, havia de esmagar a cabeça com uma trouxa
enorme de cabelos postiços. Estufa-se a magra com
enchimentos para simular contornos, como a gorda se
espartilha e acocha para figurar de esbelta. E nesse teor,
enganando-se a si e aos outros, vai o mundo a rolar como
uma bola que é, levantando estes e abaixando aqueles, mas
por fim esmoendo a todos.
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Eis porque não seria caso de espantar, se naquela janelinha
tão louçã viesse a aparecer uma velha encarquilhada,
descobrindo-se afinal que o nosso narizinho retorcido não
passava da ponta fungada do cavalete setuagenário de um
respeitável par de óculos de tartaruga.

Tudo pode ser.
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Já batia a sombra no peitoril, quando se entreabrira a adufa
da janela, mostrando a ponta retorcida do gentil narizinho.

Dir-se-ia que ele farejava como uma lebre arisca, tal era sua
volubilidade, se não fosse mais natural presumir um olhar,
que ainda se não distinguia, coando pela fresta, a espreitar
os arredores. Como nada aparecia de suspeito, as duas abas
correram, escancarando-se de par em par com
arrebatamento igual da timidez anterior.

Assim abrem-se também as asas do passarinho, que há
pouco titilava dentro do ninho, e já talha os ares com o vôo
rápido.

No vão da janela mostrou-se o busto de uma menina; mas o
que primeiro se viu, senão somente, pois arrebatava os
olhos todos e a alma, foi a cabecinha cheia de papelotes,
que se enroscavam entre os anéis do cabelo negro. Nunca
flores, nem pérolas, ornaram uma fronte fidalga como
aqueles crespos de papel.

Trazia a menina os bolsos do avental cheios de gomos de
cana, cortados à feição de chupar; e naquele momento, seus
dentes brancos e polidos como o jaspe mordiam uma
talhada, que lhe arregaçava graciosamente os lábios
purpurinos. No prazer com que ela trincava a fibra da cana,
sugando-lhe o mel, adivinhava-se o segredo dessa boquinha
faceira.
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Não era boca para embeber-se na delícia de um beijo
ardente, com a ânsia da paixão que imbui uma alma na
outra, fundindo-as em delíquios de amor. Não o era decerto;
mas para trincar um coração, como se fosse um gomo de
cana, ou para esgarçar a vida de um mísero amante, como o
bagaço que segurava entre os dedos, isto sim: podia-se
jurar.

Quem admirou a fina polpa desse lábio e não viu logo as
semelhanças da pétala de rosa cobrindo o espinho, ou do
bago da pitanga onde acaso insinua-se o farpão da abelha?
Desses lábios, quando ele, alguma vez se abrocham em
botão, não há fiar; são beijos de morder, os que eles sabem,
caricias que pungem n'alma e a deixam em piques. Por isso
estão sempre a rir, não tanto de alegria, como pelo gosto de
mostrar o dentezinho branco, sutil e afilado como o dardo
da áspide que se escondesse em um aljôfar.

Mas naquele rosto gracioso, o primor não eram nem a boca
brejeira e os cabelos cacheados, nem os olhos pretos que
faziam cócegas no coração, nem mesmo a covinha da barba,
que um poeta chamaria o ninho das graças. Era...
Adivinhem!... Era o narizinho retorcido, que no meio
daquelas gentis feições, parecia um anjo traquinas dentro de
um berço de boninas.

Quando encontro um desses narizes arrebitados, já se
entende, em rosto de moça, cuido estar vendo um
passarinho, que arrufa-se de cólera e empina a cabeça,
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pronto a lançar a bicada. Reparem bem; depois digam-me
se nesse retorcido gracioso de uma ventinha rósea e
transparente, não está aí esculpido na sua mais bela forma o
capricho. E se não sabem o que seja capricho, posso
confiar-lhes este segredo de minha invenção: é um colibri
que tem o ninho no coração de certas moças, e chupa-lhes o
mel de todas as flores d'alma.

Chupando os gomos de cana, ia-os a menina dos papelotes
arranjando um perto do outro, em fileiras, sobre o batente
da janela; no cuidado com que o fazia, e certo arzinho lesto,
se estava denunciando o pensamento de uma travessura, de
que ela já saboreava o gostinho.

De vez em quando relanceava um olhar pela praia fronteira
do bairro do Recife, desde o Forte do Matos até à ponte,
que unia as duas margens, e da qual os tetos das casas e
arvoredos dos quintais não lhe deixavam avistar senão a
extremidade oposta. Entretanto, se acontecia farfalharem as
folhas com alguma rajada mais fresca da brisa do mar ou
com o arranco de alguma rola assustada, estremecia a
fingida e punha-se alerta.

Reparando nas plantas dos vasos, que formavam seu jardim,
o narizinho arrebitado achou-as lânguidas e tristes com o
calor do dia, e lembrou-se de regá-las.

Foi dentro buscar um moringue d'água, dos bojudos e
pesados como os costumam fazer ainda hoje; e a custo,
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erguendo-o com ambas as mãos para vencer-lhe o peso,
conseguiu deitá-lo no peitoril da janela. Daí inclinando-o,
tomava ela os bochechos d'água, que deitava sobre as
plantas, de bruços ao parapeito para alcançar o vaso.

Uma carriça, que tinha construído o ninho no vão de uma
telha, desde instantes folgava defronte da janela, traçando
no ar os adejos, como costuma, a voar e revoar no mesmo
lugar.

Convidada pela frescura d'água, foi esconder-se entre as
folhas rociadas do bogarim, e bebeu uma gota que
tremulava dentro da nívea corola da flor. Invejou a menina
dos papelotes aquela travessura, e sentiu não ser passarinho
para fazê-la.

Que é isso? Temos novidade?

Ergueu-se rápida a cabeça dos papelotes; os olhos vivos lhe
cintilaram de prazer, fitando um objeto, lá da outra banda.

Seria acaso um rapazola que desembocava apressado da
Rua do Azeite na da Madre de Deus, e depois de quebrar a
esquina, voltando a cabeça para assegurar-se que o não
seguiam, deitara a correr na direção da ponte?

Bem pode ser, porque os olhos buliçosos, agora atados,
vieram seguindo passo a passo pela praia o sujeitinho, até
passar o arco e entrar na ponte onde o esconderam as casas.
Todavia continuaram os olhinhos caminheiros a andarem
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pelo ar uma certa vereda que lá eles conheciam de a terem
batido muita vez, e que, era eu capaz de apostar, vinha cair
aí perto, entre os cajueiros e mangues do areal da Penha,
mesmo naquele claro para onde está olhando agora a
curiosa.

Debruçada sobre o peitoril, com as mãos seguras ao batente
onde apoiava o seio, o pescoço estendido e o ouvido alerta,
tinha a menina o jeito de uma lebre agachada à boca da toca
sobre as patas dianteiras, com as orelhas crespas, de espreita
ao perigo. Este não andava longe.

Atravessando a ponte e seguindo pela Rua da Maré, o
garoto ganhara o arvoredo além da coroa de areia onde se
elevava o convento de Nossa Senhora da Penha de França.
Ai parou um instante, com a ligeira hesitação da esperança
que receia um malogro.

Era ele um belo rapaz de dezessete anos; não obstante a
pouca idade, mostrava no gentil parecer tal ardimento, e no
talhe bem composto um donaire firme e resoluto, que
imprimiam em sua graça adolescente uma encantadora
bizama.

Com um movimento que parecia habitual alisava um bigode
ausente, o qual apenas se anunciava pela macia pubescência
do lábio superior. Em falta dos longos pêlos que repuxasse
em momentos de enfado, à moda dos veteranos, pagavam
os cantos da boca fresca e rosada.
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Outro sestro que se lhe notava era dar à ilharga, em
andando, certa descaída como o soldado que traz espada à
cinta e furta levemente o quadril para não embaraçar a
marcha. Bem diverso era o instrumento de que vinha ele
armado: sobraçava um bastão chanfrado de jacarandá com a
medida portuguesa de vara e côvado, e trazia às costas uma
burjaca de couro de Moscóvia cheia de fazendas e
miudezas, objetos estes de que não se pudera antes
desvencilhar com receio de perdê-los; mas naquele
momento vingou-se com usura.

— Arre! Não está longe o dia em que te hei de meter no
fogo! exclamou atirando a vara ao chão e dando-lhe por
cima um pontapé; e o saco foi pelo mesmo caminho e teor.

Vestia o rapaz, ao uso do tempo e de sua condição, jaleco,
véstia e calçiles de belbute da mesma cor parda, com meias
cruas apertadas abaixo do joelho e sapatos grossos de couro
acamurçado, com fivela de estanho. Pelo trajo via-se que
era filho da gente do meio, como se designava então a
classe que nem era a nobre, nem a mecânica; mas. ficava
entre ambas, e se compunha daqueles a quem o ofício ou
arte liberal privilegiava com certa isenção. Deste número
eram os mercadores de tenda aberta.

Quem, pois, visse passar pelas ruas do Recife naquele
tempo o esperto garoto com a vara embaixo do braço e a
burjaca ao ombro, reconhecia-o logo pelo moço de um
mascate, ou seu caixeiro de rua e balcão.
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E não se enganaria, pois tal era o mister que tinha o Nuno
na loja de seu pai, o mercador Miguel Viana.

Curta foi a hesitação do rapaz. Meteu-se entre as árvores e
aproximou-se sorrateiramente, afastando os ramos para
aprochar a casa. Se do lado da casa-a lebre espiava, de cá
era o campeiro que passava sutil través da folhagem,
aspirando as baforadas do ar e pressentindo um hálito
suspeito de envolta com as emanações da brisa e os eflúvios
das flores.

Afinal, de espreita em espreita, lá chofraram-se os olhares
de ambos, a modo de pélas que se encontrassem no ar e
retrocedessem. Como figurinhas de artifício tocadas por
mola oculta, tomaram de súbito vária postura. O rapaz,
voltando costas à janela, apanhava no chão um ramo seco e
partia-o em pedaços, que lhe serviam para atirar à copa das
árvores, com o disfarce de abater algum fruto. Quanto à
menina, de um ápice escondera-se atrás da ombreira da
janela, debulhando nos lábios um riso malicioso, que
ralhava com o rubor derramado pelas faces, da mesma
forma que os dedos traquinas estavam às voltas com os
alamares do justilho.

Passado um momento, como o Nuno parecia em verdade
ocupado com as árvores, o narizinho retorcido que se
animara a espiar com o canto do olho pela quina da
ombreira, foi a pouco e pouco, de susto em susto, já ousado,
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e já trêmulo, mostrando-se pela face interior, até que afinal
surdiu fora de novo, embora um tanto arisco e desconfiado.

Aí a esperava o fingido moço, que tendo visto de esguelha
toda a mímica, voltou-se de supetão; mas, se ouviu um
gritozinho semelhante ao da carriça, não enxergou mais que
uma sombra a desvanecer-se na obscuridade da recamara.

Tão viva e ligeira como ele, a menina frustrou-lhe a
travessura, escondendo-se de novo.

Duas ou três vezes repetiu-se a pantomima, e o rapaz
sempre logrado; até que amuou-se, e trepando em um galho
d'árvore, sentou-se de costas para a janela, a balançar as
pernas e a repetir a cantiga de um folguedo muito em voga
então:

Uma, duas, argolinha,
Finca o pé na pepolinha;
O rapaz que jogo faz,

Faz o jogo do capão,
O capão sobre o capão,
Conta bem, Manuel João;
Conta bem que vinte são;
E recolhe este pezinho
Na conchinha duma mão.
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Debalde a faceira veio estouvadamente debruçar-se à
janela; debalde começou a espantar os passarinhos com um
certo chó dos lábios que riam-se arremedando um psiu;
debalde contrariada pela impassibilidade do rapaz, tirou do
peito uma tosse fingida, que, se não me engano, acabou por
um suspiro mavioso.

Não se abalava o rapaz, que era pirracento, senão ardiloso.
Mas que bigode, quando mais buço a pungir, há aí que
vença em manha e teima a um narizinho retorcido?
Mostrem-mo, se são capazes.

Acaso tocara a menina com o cotovelo na ruma de bagaços
de cana, que alinhara sobre o peitoril, e dos quais se
esquecera um instante. Segurou o primeiro na ponta dos
dedos, e zás, fez alvo no rapaz que não se mexeu. Ao quinto
ou sexto tiro todavia, o inimigo incólume, pois nenhum dos
projéteis acertara nele, deu sinal de baleado, tombando de
repente para trás.

Rodar sobre o galho como um corrupio, virar no ar uma
cambalhota, e cair de pé, em frente da janela, foi para o
rapaz negócio de esfregar um olho. Quando a travessa o
procurava no ar, já estava ele quase embaixo da janela,
fazendo-lhe por despique um momo de simulado espanto.

— Hã!...
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Já era tarde para fugir, se é que ela nunca teve tal idéia, e
não se deixara muito de propósito apanhar dessa calculada
surpresa. Contudo fez menção de hesitar, enleada no melhor
partido; e foi ela soltar a risada gostosa que lhe estavam
provocando os gatimanhos do moço.

Começou então o desafio das risadas e das ligeirezas;
porque ela procurava acertá-lo com o bagaço de cana, que
ele evitava com saltos e furtadelas de corpo; daí as negaças
e os enliços de parte a parte, até que partia o tiro; se errava
o alvo, como quase sempre acontecia, Nuno fazia uma
careta:

— Uh! Uh!...

E eram gargalhadas da menina e trejeitos do moço, que se
divertia com aquele folguedo apto ao seu gênio trêfego e
petulante.

Acabados os projéteis, meteu a menina a mão no bolso e
tirou um gomo de cana, mas em vez de o jogar, começou
com ele a fazer foscas ao moço, ora fingindo que o
chupava, ora acenando que lho queria dar em mão.

— Quer? perguntou afinal.

— Atire!

— Lá vai!
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Aparou o moço nas mãos o gomo de cana e chupou-o logo:
depois outro e outro até o último.

— Não tem mais! dizia a menina virando os bolsos.

— Que pena!

Desde que não havia mais travessuras, sentiam-se os dois
enleados; já não se animavam a olhar um para o outro, nem
a trocar palavra.

O rapaz estendia os olhos para o caminho e suspirava; a
menina já não se debruçava à janela, e de vez em quando
voltava-se para dentro.

Desse lado da casa havia um tapume tosco e em muitos
pontos aberto pela gente que, para encurtar caminho,
atravessava os terrenos da quinta, na direção dos Mogados.
Favorecido pelos hábitos dos moradores que deixavam essa
parte da habitação deserta naquelas horas, Nuno se
aproximara sem despertar a atenção, e como cada tarde ia
conquistando mais terreno, estava então junto ao tronco de
uma pinheira que lançava os galhos para o telhado.

Lembrou-se de trepar; era uma travessura. Nisso uma voz
aguda chamou do interior:

— Marta!
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Correu para dentro a menina, e com pouco voltou, comendo
uma cocada que a mãe lhe dera, e com a qual se preparava
para fazer figa ao camarada; mas não o viu. Cansada de
procurá-lo entre as árvores e despeitada da peça que lhe
pregara, ia retirar-se murmurando: guerra dos mascates 171

— Deixa-te estar, marotinho!

Eis que surge-lhe pela beirada do telhado a cabeça do
estouvado rapaz, trepado na pinheira, donde conseguira
alcançar com a mão as travessas ou cachorros, como lhes
chamam os carpinteiros. Com o susto que sofrera e o receio
de que descobrissem o rapaz naquela posição, Marta
acenou-lhe com a mão que descesse:

— Um ninho! disse Nuno olhando pelo interstício das
telhas.

— Aonde? perguntou a menina já picada pela curiosidade.

— Aqui. É o da carriça!

— Tem ovos?

— Dois!

— Ah!...

— Quer?
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— Não!

Esse não, disseram-no vivamente os lábios de Marta, mas
os olhos a desmenti-los estavam morrendo de desejos de ter
o ninho com os ovos dentro. Já este passara do vão da telha
para a mão do rapaz que o mostrava:

— Olhe!

— Que bonito! exclamou a menina com o prazer supremo
da criança, que se atira para o brinquedo e parece meter-se
por ele para melhor o possuir. É talvez por essa veemência
do gozo infantil, que os meninos quebram logo as tetéias de
que mais gostam.

— Tome! disse Nuno fazendo menção de levar-lhe o ninho.

— Não, não! respondeu Marta com espanto, querendo fugir
da janela.

— Então levo para Isabel.

— Pois sim!

Desconsolado metia Nuno o ninho no peito da véstia, e
preparava-se para descer, enquanto de seu lado Marta
arrufada consigo mesma, olhava à sorrelfa o camarada, com
sorriso insosso. O rapaz cogitava um pretexto para ficar; a
menina tinha medo que ele o achasse, mas sentia que se
fosse tão depressa.
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De repente uma voz de tom imperioso soou perto, que
produziu nos dois o natural espanto e soçobro de se verem
surpreendidos em flagrante delito de travessura:

— Que fazes tu aí, garoto?

Com estas palavras, ressoou também o estrépito de uma
brilhante cavalgata, que se aproximara sem rumor por causa
da areia, e estava agora parada na rua, aquém do canto da
casa, onde passava a cena anterior.

A figura proeminente do troço era um cavaleiro de grande
porte e alta estatura, que então ocupava o centro na testa do
primeiro grupo. Orçaria pelos quarenta anos; tinha olhos
pequenos e ornava-lhe o rosto alvo densa barba cinzenta,
fina e macia, que disfarçando a aspereza das linhas
inferiores, corrigia-lhe o oval do semblante.

De perfil, porém, acentuava-se a projeção do queixo, bem
como a proeminência da fronte, que se distinguia sob a aba
do chapéu de castor, guarnecido a cairel de ouro. Nessas
duas saliências da fisionomia estava, como em relevo,
desenhado um caráter.

A pertinácia, não a da perseverança como a praticam os
ânimos robustos que sabem querer, e sim a da obstinação
própria de naturezas tímidas, que se aferram ao pretexto; a
resistência da dúvida, alimentada pela índole da
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contradição; o molde da parte posterior do rosto o estava
retratando.

Anunciava inteligência a fronte aberta; e todavia a testa
bombeada acusava nesse contorno arredondado do crânio
um traço feminino. Via-se aí a fôrma do talento do detalhe,
ou melhor, da maleabilidade do engenho, que se presta a
vários misteres ao mesmo tempo, contanto que todos
calhem na bitola.

Era nobre e viril o parecer do cavaleiro, especialmente em
repouso; mas desde que se punham em ação suas
faculdades, desprendia-se delas um prurido de atividade
sôfrega e volúbil, que desconcertava a compostura do
semblante, como do talhe. Falava rápido, com a palavra
difusa e a voz estridente; demasiava-se no gesto; e em todos
os seus modos punha tal alacridade, que devia-lhe algumas
vezes o espírito titubear, enleado naquela meada de idas e
vindas, de passos e voltas, em que se comprazia o seu gênio
infatigável.

Casaca de veludo castanho com mangas de bota e
guarnecida, como o chapéu, de cairel de ouro; volta de
renda, laçada ao pescoço, e da qual lhe caíam as duas
pontas largas sobre o peito da véstia de cetim azul com
ramagens brancas estampadas; talim de veludo que
suspendia a rica espada; broches de pedraria na presilha do
chapéu, nos punhos do camisote e na atadura dos calções de
brocado amarelo: assim vestia o cavaleiro.
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Trajo esse para fidalgo de grande estado, novo e aprimorado
da fazenda como do feitio, bem longe de sobressair na
compleição bem proporcionada do cavaleiro, parecia, pelo
desleixo com que o trazia ele, já amarrotado do muito uso.

Tal era Sebastião de Castro Caldas, governador e capitão-
general de Pernambuco.

À direita ficava-lhe o Capitão Barbosa de Lima, secretário
do governo; à esquerda o Capitão Negreiros, primeiro
ajudante-de-ordens. Seguia-se o Tenente Bernardo Alemão,
segundo ajudante-de-ordens, com o alferes André Vieira,
que mandava o piquete de cavalaria da guarda do
governador; por último quatro criados em libré de seda
amarela com forro verde dobrado nas golas, no canhão e
ponta das abas, tendo as armas dos Castro Caldas bordadas
no alto da manga do gibão à guisa de dragona.

Eis a cavalgada que parara no canto da casa, com espanto
do Nuno, que lá de cima da sua pinheira, quase
encarapitado no telhado, esgazeava uns olhos donde coava-
se através do susto o chasco ardiloso do brejeiro.
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No momento em que a luzida cavalgada, avançando a passo
moderado, defrontou com a janela do sótão, Um ligeiro
sorriso perpassara nos lábios do governador, erriçando de
prazer o fino bigode, que sua mão branca e esmerada alisou
com um gesto rápido.

Tinha percebido o vulto gracioso de Marta, que destacava
no vão da janela, como a figura de uma sílfide na tela
escura de exímio pintor. Ao sopro da brisa as roupas
transparentes de garça verde-gaio lhe flutuavam em torno
como asas de gaturamo, especialmente as mangas soltas,
donde se lançavam os lindos braços, imitando lírios
hasteados entre a folhagem. Um justilho preto, curto e
chanfrado, cerrava-lhe a cintura mimosa, que dobrava-se
como a haste da flor, com as inflexões do talhe.

Breve se apagara nos lábios do governador o sorriso,
percebendo que a menina não estava só, mas praticando
com alguém. Ao ver o intruso, a posição em que se achava,
e a casta de gente que era, carregou-se-lhe o sobrolho; e por
uma leve depressão do lábio superior, dir-se-ia que mordera
um fio do bigode.

Todavia não se alterou em geral a calma de seu porte; e a
ligeira perturbação passou desapercebida para todos, com
exceção dos dois oficiais que ladeavam o governador.
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Foi então que o Capitão Negreiros, justamente irritado
contra o temerário que ousara cair no desagrado do
poderoso governador, não só lançou contra o Nuno aquela
apóstrofe acentuada com a mais oca retumbância de sua
voz, porém ficou-o fulminando com a sombria catadura.

Como não respondesse o rapaz, e estivesse lá de seu poleiro
a mirá-lo com ares de mofa, arremessou-lhe de novo estas
palavras:

— Não tens boca, mariola! Que fazes tu ai?

— É um ninho de carriça, sim, meu senhor!... respondeu o
menino atarantado.

— Um ninho, grandíssimo peralta! bradou o ajudante com
suprema indignação e a mais possante ênfase oratória. Um
ninho no telhado!...

No ânimo do nosso ajudante um crime de lesa-majestade
dos capítulos de primeira cabeça não produziria tamanho
horror, qual mostrava, e devemos crer que às veras, diante
da enormidade desse atentado inaudito contra a inocente
prole da carriça e a inviolabilidade do telhado do Perereca.

Em verdade era grave o caso; assassinato em massa e
invasão na propriedade alheia. Se um rei ou um governador
se lembrasse disso para distrair-se, inventando uma guerra
ou algum monopólio que dizimasse o povo na vida e na
bolsa, avisaria o nosso ajudante a excelência da medida;



52

pois qual é o fim da república senão divertir aos príncipes?
Mas quando era um galopim que ousava atacar as telhas e
os ninhos!... Oh! protérvia!...

Arremessou o capitão o cavalo contra a cerca no intuito de
alcançar o artelho do rapaz e derrubá-lo da árvore; mas este
que lhe adivinhou o plano apoiando-se na beirada, galgou o
telhado e se pôs a salvo.

— Safa rascada! gritou o brejeiro.

Afastara-se o governador e entretinha-se à parte com o
prazenteiro secretário, parecendo de todo alheio à cena que
ali se passava. Mas quem o observasse atento, perceberia o
olhar rápido que a furto relanceava para a janela do sótão,
onde se eclipsara a estrela, com o aparecimento da
cavalgada.

— Desce, biltre!... intimava furioso o ajudante.

Mas o marotinho do rapaz gingava no telhado,
bamboleando o corpo e fazendo-lhe gatimanhos de
zombaria:

— Babau, sr. capitão! Babau!

— Eu te esbandalho, pedaço de um bargante! berrou o
ajudante.

— Isca! Isca!.
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— Olá, um! Agarrem-me já este espirro de gato.

Apeou-se um dos lacaios para cumprir a ordem, o que
compreendendo o Nuno e vendo a estreiteza do caso,
lançou em torno uma vista indecisa; nisto sentiu que lhe
puxavam a aba do gibão. Voltando-se, deu com a carinha
travessa de Marta um tanto amarrotada do susto, a mostrar-
lhe a recâmera como um asilo. Não havia hesitar.

Corriam-se as adufas da protetora janelinha, justamente
quando aparecia a cabeça do lacaio por cima das telhas. O
ajudante estava no delírio da raiva; se a princípio se
mostrava irritado por conta do governador, agora era pela
sua própria que esbravejava como um possesso.

— Marau, gambirra, fundilho de Judas, lêndea do Cão-
Tinhoso, fedelho de Satanás!...

Por este jeito vociferou durante algum tempo o ajudante,
notável pela fertilidade dos epítetos mais pitorescos e
originais, com que nos seus momentos de sanhuda
eloqüência ele enriquecia o idioma das regateiras.

Observando o governador que seu ajudante começava a
exceder-se, deu de rédea ao cavalo e passou adiante com o
secretário, cujo eterno sorriso se encrespara com um ligeiro
tom de ironia ao ver o destampatório do capitão.

Quando passavam pela frente da casa, abriu-se a porta, e
saiu um homúnculo, armado com uma cabeça de pitorra e
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enfaixado em um quimão de primavera. Desbarretando-se
até ao chão, desfazia-se em cortesias tão rasteiras, que mais
pareciam dirigidas ao cavalo do que ao cavaleiro.

— Boa tarde, sr. almotacé.

— Aos pés da muito alta plosopéia do exmo sl. govelnadol!

A esse tempo por urna fresta da gelosia do meio, a Sr.a
Rufina, que empurrara o marido pela porta, espreitava de
dentro.

— Não sabe o que acontece? perguntou o governador.

— Sabelei, meu senhol, se a bondade de V. Ex.a concedel-
me essa glaça.

— Capitão! disse o governador com os olhos no secretário.

Este, compreendendo a intenção, tomou a palavra:

— Agora mesmo, ao passar, vimos um galopim que trepou
no telhado de sua casa e entrou pela janela do sótão.

Ouviu-se o estrépido da gelosia que batera, e logo uma voz
correndo para o interior:

— Virgem Santíssima! No quarto de Marta! Acudam,
gentes!... Quanto ao Sr. Simão Ribas, ficara estatelado com
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o caso; mas afinal, pondo as mãos na cabeça, exclamou em
tom patético:

— Um sicálio, aflontando a minha autolidade! Que
atlevimento!...

Voltando-se depois a custo, porque as pernas lhe fugiam,
disse para a casa:

— A minha vala, Senhola Lufina!

Entretanto Nuno e Marta espiavam pelas frestas bem
conchegados pelo susto e também por esse gozo inefável de
transviver-se em outro, o que já em criança todos
pressentíamos com o prazer de inocente folguedo. Qual, no
jogo da manja, não procurava de preferência a parceria da
menina mais bonita, para atracar-se com ela no cantinho e
tão apertados, como se quisessem esconder-se um no outro?

— Que Caifás tão feio que é aquele sujeito! dizia Marta
mostrando o ajudante. Cruzes!

— Ah! se eu tivesse já a minha durindana! dizia Nuno com
recacho militar; você veria como eu havia de tosar o pêlo
àquele barbaças de centurião. Olhe: vá a pequena lá abaixo
e busque-me o estoque do pai.

— Deus me livre! Para a mamã ralhar-me!...
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— Agora sim! exclamou o rapazinho batendo as palmas de
prazer.

— O que é? perguntou curiosa Marta, enfrestando o olhar.

— Cá chega o Vital.

— O primo?

De feito entrara na cena do quintal um novo personagem,
bem disposto e elegante cavaleiro, no viço dos anos
floridos, pois já andava nos trinta. Sombreavam-lhe o rosto
oval fino bigode e pera que ele trazia contra a moda do
tempo, e destacavam-se com donaire na tez de suave
moreno. Os olhos, tinha-os grandes, cheios de brilho e
ardimento, como lumes, que eram, de um coração bravo e
generoso. Nos cantos da boca, apagava-se o sorriso em uma
plica ligeira, indicio da preocupação constante que
absorvia-lhe o pensamento.

Muita louçania dava a essa fisionomia inteligente e ao
garboso talhe o apuro das roupas que trazia com especial
gentileza o cavaleiro. De lemiste com forro de cetim azul
era a casaca bem talhada, que dobrava a gola sobre uma
linda almilha de tela alcachofrada, e espalmava as abas pela
anca tio brioso cavalo, mostrando os calções estreitos de
veludo cereja. Colarinhos e punhos de renda de Veneza
atacados com rubis; luvas de pele acamurçada; alva pluma
de garça no chapéu de castor pardo; borzeguins altos com
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rosetas de filigrana de prata, iguais ao tope do chapéu e às
borlas do florete, completavam o casquilho vestuário.

Desde algum tempo que o cavalheiro, parado a curta
distância, observava oculto pela ramada das árvores, a
ridícula cena ali representada pelo Ajudante Negreiros.
Aproximando-se afinal, saudou o oficial com um gesto de
mofa.

— É certo, pois, sr. ajudante, que afinal romperam os de
Olinda?

— Donde o sabe? atalhou o Negreiros tomando a nova ao
sério e já alvo roçado com o prazer de espatifar os do
levante.

— Agora vejo que me enganei. Ao chegar, dando com toda
esta azáfama da gente de El-Rei, devia pensar que os nobres
tinham assaltado a casa do meu parente Simão Ribas!

— O caso não é para chascos, nem eu sou homem para eles,
bem o sabe o senhor! replicou o ajudante com cenho de
ameaça.

— Que se há de fazer à comédia, senão rir dela? Esbarra-se
a gente no caminho com um ferrabrás de espada
desembainhada, a esgrimir contra os telhados, dando caça a
um pirralho: e quer o sr. ajudante que se fique sério como
um burlão?
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— Sr. Vital Rebelo! exclamou o capitão aceso em ira.

— Sr. Ajudante Negreiros! disse o seu interlocutor sem
alterar-se, como se respondesse a uma benévola
interpelação.

A ponto sobreveio um lance para atalhar a disputa que
prometia azedar-se; e foi que a janela do sótão abriu-se de
supetão e dela espirrou o Nuno acossado por um inimigo
que lhe tomara a retaguarda. Mal saltara o rapaz no telhado,
que a Sr.a Rufina assomara ao postigo, empunhando à guisa
de lança um cabo de vassoura, armado da competente broxa
de palha.

Convencido de que, na estreiteza do caso, só uma resolução
pronta e destemida o podia salvar, o mascatinho atravessara
de corrida, mais veloz do que um gato, a aba do telhado até
a extremidade da casa, e aí de um pulo, travou os ramos de
um cajueiro, donde alcançou facilmente o chão, e
desapareceu entre o arvoredo.

Tão rápido foi o incidente, que deixou pasmado o Ajudante
Negreiros; mas recobrando enfim o ímpeto, arrancou no
encalço do fugitivo, e por certo o alcançara se não lhe
atravessasse o passo Vital Rebelo.

— Caminho!

— Não se passa.
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— À ordem do sr. governador!

— Da parte de El-Rei!

— E quem, estando eu, fala aqui em nome de El-Rei Meu
Senhor?

Pronunciara estas palavras Sebastião de Castro, que se
aproximara advertido da altercação.

— Falo eu, disse Rebelo com um tom respeitoso e digno; e
falo a V.Sª a quem El-Rei pôs de governador nesta capitania
para reger-lhe os povos e guardar-nos os forais; que não
para montear os filhos de seus vassalos como caça bravia.

Pareceu o governador um instante perplexo ante aquela
resposta, onde ressumbrava não só a altivez dos brios, como
a consciência de um direito; logo, porém, replicou em tom
moderado e conciliador:

— Talvez tenha razão, Sr. Vital Rebelo; mas se algum
excesso houve, que eu não creio, da parte de nosso
ajudante, foi somente no zelo com que se emprega no
serviço de El-Rei Meu Senhor e da nossa pessoa.

Cortejando com a mão a Vital, voltou-se para a comitiva,
com estas palavras:

— Vamos, senhores, que de sobra já nos demoramos.
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Desfilou a cavalgada pela frente da casa onde o digno
almotacé, ainda engasgado com o caso que lhe acontecera,
gritava pela vara para intimar a sua autoridade ao malfeitor.
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Ao tempo em que Nuno escapava-se da embrechada, outro
mancebo pouco mais idoso que ele assomou na extremidade
da ponte que então ligava ao Recife a Ilha dos Pescadores,
onde era o bairro de Santo Antônio.

Já não existe aquela ponte construída no tempo da
dominação holandesa pelo Conde Maurício de Nassau. Em
1737 a reformou o Governador Henrique Luís Pereira
Freire, que teve a engenhosa idéia de levantar ao longo dela
dois renques de pequenas lojas para os quincalheiros, donde
provinha ao real erário boas propinas. Desabando esta
segunda ponte em 5 de outubro de 1815, foi substituída por
outra que chegou aos nossos dias.

Vinha o rapaz do Porto das Canoas onde acabava de
desembarcar.

Representava ele maior idade do que os 26 anos que tinha;
era de mediana estatura e compleição fornida. Por cacoete
ou vicio de conformação faziam as espáduas uma leve
corcunda, que o privava de apresentar o rosto bem de face;
o olhar do interlocutor encontrava um semblante
escorregadio e resvalava por ele sem o penetrar.

Caminhava com um piso miudinho, mas indeciso,
imprimindo à marcha certa sinuosidade. Percebia-se,
reparando-lhe nos movimentos, que antes de abrir o passo
hesitava em avançar; e que andando vacilava



62

constantemente, como um pêndulo, entre a direita e a
esquerda.

Ao mesmo tempo os olhos quase redondos e espantadiços
enfrestavam-se pelas pestanas de uma à outra banda e
faziam um como crivo de olhadelas rápidas e sutis. Dai lhe
viera o apelido de Pisca-Pisca por que era mais conhecido
do que pelo próprio nome de Cosme Borralho. Nesse
estrabismo artificial estava o cunho do rapaz. Em tudo
vesgava ele; na vista, no andar, na fisionomia e até na fala.
Ressentia-se a voz de singular desafinação, pelo que ora
saia-lhe machucha, ora menineira.

Seu trajo compunha-se de roupeta, véstia, calções e peúgas,
tudo preto, muito rapado e já cerzido em vários lugares.
Mas a escova lhe espoara escrupulosamente o fato, e os fios
mais desbotados do estofo pareciam retintos de fresco a
bico de pena. O mesmo esmero se notava no velho casquete
surrado e nos grossos sapatões de couro alaranjado.

Indicava esse vestuário um de tantos moços que então
escreviam para os tabeliães do público, judicial e notas, e aí
se amestravam na rabulice. O povo chamava-os pela
alcunha expressiva de fuinhas de cartório, que lhes
assentava às mil maravilhas.

Enterravam-se no sombrio aposento como em um buraco.
Desde crianças, curvados sobre o telônio e afeitos à busca
dos autos e papéis velhos, adquiriam certa inflexão e
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prolongamento de pescoço acompanhado de furtivos
esgares que lhes davam em verdade boas mostras do
animalejo furão e bisbilhoteiro.

Saiam-lhe do bolso da véstia um rolo de papel cheio de
garatujas e as ramas compridas de duas ou três penas de
ganso, matizadas de várias cores. Semelhante garridice,
único vislumbre de vaidade naquela figura sombria e
estrambótica, a inspirara o carinho da profissão, que de
ordinário cria os melhores operários do espírito como da
matéria.

De quando em quando por um gesto rápido passava pelos
beiços a unha polegar da mão direita e a esfregava com
sofreguidão ao peito da roupeta. Parecia dominado da idéia
de umedecer a coroa do dedo, a fim de tirar pelo atrito uma
nódoa de tinta, ali permanente desde muitos anos.

Não era pela gola, que atacava a gordura do casco, nem
pelos cotovelos roçados no bufete de escrever, que ia-se a
roupeta do Pisca-Pisca. Vinha-lhe a ruína do peito, onde
trabalhava a unha impertinente. Homem de recursos, pusera
em prática todos os meios de vencer o terrível cacoete.
Chegara até a amarrar à cinta o dedo rebelde; porém quando
a unha lhe começava a comer, e era justamente no meio de
suas cogitações, lá se ia o atilhó. Ao dar fé de si, o
escrevente via com desespero o brejeiro do dedo tocando
viola no peito da roupeta.
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No momento em que o avistamos sob o arco do Bom Jesus,
vai ele sem dúvida muito preocupado; pois o atrito atingiu
sua maior velocidade. Com efeito, assim atravessou a ponte,
e já saia em Santo Antônio, quando o Nuno esbarrou-lhe a
passagem.

— Vem de Olinda, Cosme?

— Agora chego.

— Quando estoura o negócio?

— De qual negócio fala você, Nuno? retorquiu o escrevente
envesgando um olhar que fez ziguezague à direita e á
esquerda e veio cair sobre o bolso da véstia, onde aparecia o
rolo de papel.

— Vamos cá! disse o mascatinho puxando o fuinha pela aba
da roupeta.

— Pois não estamos bem aqui?

— Nada, que não me faz conta me bispem os tais
malandros! Se me pilham!...

Assim falando, puxava o Nuno ao companheiro pala baixo
do primeiro olhal da ponte, que a maré deixara em seco.

— Então não sabe que negócio é, hem?
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— Podia jurar que não!

— Ora! Quer-se fazer de bom. Pois olhe, aqui está tudo
cheio da nova; desde Fora de Portas até Arrombados não se
fala senão do levante que os de Olinda pretendem fazer.

— Muito há que se rosna a este respeito; mas são boatos
que dão em nada. Há certa gentinha enredeira que inventa
estas cousas para ter de que mexericar.

— Desta vez a cousa é séria, digo-lhe eu, Cosme; que
também vou meter-me na dança. Oh! se vou; hei de ensinar
a uns certos marrecos, inclusive um barbado cá do meu
conhecimento! Tomara já ver tudo no sarilho.

— Não acredite nessas caraminholas, Nuno. Que lucrarão
os de Olinda com o levante?

— Então você está muito atrasado. O plano é empolgar o
marmanjão do Sebastião de Castro como se fez há tempos
com o Xumbregas, e recambiá-lo para Lisboa com uma
queixa a El-Rei.

— E conseguem lá isto? Não há de sair como pensam. Os
do Recife são gente de peso, mercadores ricos, e têm por si
o melhor povo da capitania.

— E os nobres então? Não foram eles que conquistaram ao
flamengo esta terra'
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— Assim apregoam; e contudo, pensando bem, Nuno, que
valeria a terra, se não fossem os mercadores que a têm
enriquecido? Mas nenhum como o Sr. Miguel Viana.

— O pai tem juntado boa chelpa, não há dúvida; mas tirante
disso não serve para mais nada. Eu cá é que não estou pelo
ajuste. Em começando a guerra, hão de ver para quanto
presta este fedelho, como dizia o mono há pouco.

— Quem? perguntou curioso o fuinha.

— Aquele focinho de caititu do tal de Negreiros... Mas isto
cá é comigo.

— Então, vistos os autos, está você aborrecido de mascatear
e prefere a milícia!

— Pois é minha paixão! Não sei por que já não atirei no
mangue esta burjaca.

Assim é a sorte. O que você rejeita, outros invejam. Eu,
verbi gratia, eu que há sete anos garatujo do Matias, para
ganhar uns magros tostões... se pilhasse um arranjozinho de
mascate, nalguma loja... Bem podia você, Nuno, se
quisesse, arranjar-me em casa de seu pai para o lugar que
vai deixar.

— Está dito; você toma conta da albarda, e o pai ganha na
troca, porque fica com um bom latagão! Vamos a isto; eis aí
o surrão!
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Para fazer ao vivo a entrega do fardo, o Nuno chimpou com
ele no toutiço do Cosme, que titubeou.

— Arre lá! As cousas fazem-se com jeito. Você primeiro
deve falar de mim ao velho; e para inquirições ele pode tirá-
las do Capitão Miguel Correia e Padre João da Costa, o da
Recoleta. Ambos hão de assegurar que eu dou conta da
obrigação, como se fosse devoção. Não há tarefa que me
meta medo; e para remate, fui sempre pelos do Recife.

Já não o escutava o Nuno, que esguardava na ribeira do
Recife alguma cousa. Reparando nessa distração, voltou-se
o Pisca-Pisca e logo percebeu-lhe a causa.

Havia daquela banda do bairro uns muros de quintais com
serventia para a praia. O sol, transmontando, projetava larga
sombra ao longo da parede. Aí, na zona opaca, um sujeito ia
e vinha em continuo giro, a não ser que o interrompia
acercando-se do muro e gesticulando, como se estivera com
ele em prática animada.

— O Lisardo!...

Murmurou o escrevente este nome com um meio sorriso de
mofa, pronto a se transformar de súbito em sorriso de
prazer. Tudo neste rapaz era assim dúplice. Nos olhos,
como nos lábios, sua alma só apresentava-se aos outros de
perfil, para que não lhe vissem a divergência das duas faces.

— Psiu!... Psiu!... fazia no entanto Nuno agitando a mão.
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— É debalde!... acudiu o Pisca-Pisca zombando.

— Vamos bulir com ele?

— Já vai sendo tarde, e tenho de voltar a Olinda antes de
Trindades.

— Qual! para o escurecer ainda falta muito. Toca a
avançar... Lança em riste. Arranca!

Vergou-se o petulante rapaz enristando a vara como se fora
um virote, e empurrou para diante o escrevente em rota
batida. Assim atravessaram rapidamente a ponte, e
contornando a praia, foram sair no lugar onde arruava o
solitário passeador.

Era também um rapaz; e parecia não ter ainda vinte anos. Ia
e vinha ao longo do muro, repetindo em tom soturno
palavras sem nexo. Acompanhava o trabalho mental uma
gesticulação enérgica. Todo o corpo concorria para aquela
mímica, desde a cabeça que pontuava a frase até ao pé que
batia a cadência.

Tinha entre os dedos alguma cousa que se lobrigava
confusamente no meio do gesto patético. Quando parava
para conversar com o muro, percebia-se então
perfeitamente que era um prego enferrujado. Servia-lhe de
estilete para gravar na caliça da parede as rimas de uma
décima em cuja composição suava o jovem árcade.
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Ali na página aberta desse álbum dos meninos de escola
liam-se já algumas palavras alinhadas no fim de um risco..

_______________ nascer

_______________ instante

_______________ inconstante

_______________ sofrer.

O sítio não era dos mais apropriados para a poesia. Além da
sua já suspeita posição nos fundos dos quintais, vizinhava
com a praia suja e coberta de cisco. Havia ali uma
transfusão de cheiros terrestres e marinhos, capaz de
asfixiar a mais robusta inspiração. Alguns velhos cascos de
navios, que desmanchavam para lenha, ali amontoavam-se
na vasa, fechando o horizonte.

São os poetas uma espécie de caramujos, ainda mais
admiráveis que os outros; pois estes apenas levam consigo a
casa, e aqueles nada menos do que um mundo, no qual
vivem. Não se admirem pois, que apesar de tudo não
estancasse a veia poética do nosso rimador. Ele tinha lá na
sua cachola, de sobressalente, uma tal provisão de flores, de
matizes e de perfumes, que debalde o assaltavam as
impressões exteriores.

Naqueles olhos tudo eram prados; naquele olfato tudo
recendia a jasmim.
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Estava o sujeito muito apurado a escrever a deixa do seu
quinto verso, quando desastradamente apareceram Nuno e
Cosme no cotovelo que formava a praia. A areia solta,
abalando os passos, permitiu que se aproximassem, antes
que os pressentisse o outro.

Sempre estabanado, anunciou o caixeiro sua vinda de uma
maneira estrepitosa. Arremessou com força o surrão, que
foi esbarrar nas canelas do poeta.

— Rende-te, cavaleiro das beldroegas!.

O susto que teve o camarada, surpreendido por aquela
imprevista surtida, não se imagina. Todo o indivíduo foi
abalado, como se dentro dele puxassem um cordel para
fazer dançar cabeça, braços e pernas de arlequim. Logo,
porém, que tornou a si do choque, compôs nos lábios um
sorriso de bondade extrema para saudar os recém-chegados.

— Que maricas!... exclamou Nuno a rir-se. Quero ver como
te aviarás agora com a guerra.

— Que diz você, Nuno? Pois temos guerra?

— Não acredite!... soprou o Pisca.

O caixeiro levantou com a ponta do pé o balote, pondo-o a
prumo para lhe servir de tamborete.
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— Pois não sabes? Vai haver um levante dos de Olinda; e
leva tudo a breca.

— Quem lhe disse, Nuno? Será sério?

— Não leva três dias a arrebentar'. Quem disse foi o Tunda-
Cumbe.

— O Manuel Gonçalves? acudiu o Pisca-Pisca.

— Você bem sabe a gana que ele tem aos nobres, por causa
da sova que lhe pregaram.

Houve um instante de silêncio.

O poeta cismava:

— Estou bem avisado com estas brigas. Ou Ceres ou
Vênus!

Resmungava o escrevente:

— Diabos me levem se entendo este mascatinho a cortar na
súcia do pai. Entretanto Nuno, lobrigando no muro as
palavras escritas pelo companheiro, exclamara:

— Oh! temos rima?

Frustrada a esperança de apreciar a obra do Lisardo,
apanhou na areia uma casca de marisco e pôs-se a garatujar
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naquela página do álbum popular, onde o galopim soberano
exerce a liberdade da gaiatice.
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Lisardo estava sucumbido.

Era ele mancebo de vinte anos; tinha uma cabeça grega em
talhe árabe. Os cabelos castanhos anelados caiam-lhe sobre
as espáduas, moldurando o belo semblante.

Seu gibão verde era do melhor veludo de Alcobaça, mas já
bastante usado; os calções apenas de belbute de algodão cor
de azeitona. Contrastava, pela novidade e frescura, a véstia
escarlata, embora feita de uma serafina bem ordinária.

Semelhante anomalia no trajo, não a deve estranhar quem
sabe como viviam os rimadores daquele tempo. Se algum
não se recorda, leia Nicolau Tolentino, o grâo-mestre da
ordem dos poetas mendicantes do século XVIII. Que soma
de engenho se não despendia então para arrancar dos ricos
uma propina que hoje se obtém com uma simples folha de
papel e a epígrafe subscrição?

Foi o Nuno quem reatou o fio à prática interrompida.

— Então, Lisardo, ficou você ai tão murcho. Tudo isso é
medo?

— Ou cousa que se parece! acrescentou o fuinha piscando.

— Bem sabem vocês que eu não sou para estas cousas. A
culpa, se há, minha não é; mas de quem me fez assim.



74

— Fique você descansado, que o ponho sob minha guarda,
tornou o mascatinho em tom de importância.

— Estava eu bem aviado! respondeu o poeta sorrindo.

— De uma cousa porém ainda não cogitaram vocês, e me
parece a principal, observou o escrevente.

— Vá dizendo!

— Demos que se embrulhem as cousas ainda mais do que já
estão e haja realmente um levante. Notem bem que eu não
asseguro; é uma simples suposição.

— Com a breca!... Asseguro eu, exclamou o Nuno.

— Pois sim; caso apareça o barulho, cada um de nós há de
tomar seu partido. O do Nuno já se sabe; há de ser o da
família.

— Quem lhe disse?

— Assim parece.

— Vê-lo-emos. E você, Lisardo, por quem há de ser?

O poeta estremeceu; tinham-lhe tocado na tecla.

— Eu?... Vejo o caso bem intrincado. Todo o meu indivíduo
desde a raiz dos cabelos até a pontinha dos pés devia ser
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pelos senhores de Olinda, pois são eles que abrigam e
mantêm este físico. O verso lá na cidade é moeda corrente:
paga o jantar na mesa dos Cavalcantis e Figueiredos, e de
vez em quando rende um vestuário que o dono já não usa,
porque desmereceu na cor, mas que ainda faz sua vista cá
no Recife. Os senhores mercadores são excelentes pessoas...

— Todos reconhecem!... atalhou o escrevente.

— Mas destas bandas os sonetos e décimas não valem um
ceitil. Podia correr o bairro todo que não acharia por eles
dez réis de cominho.

— Menos essa! interrompeu Nuno. Sei eu de certa
pessoinha que tem seu fraco por umas rimas, especialmente
por certo acróstico... hem! certo acróstico...

E piscou o olho para o companheiro.

Perturbou-se o poeta, e acrescentou logo para disfarçar:

— Os senhores mercadores, como é de razão, preferem
Mercúrio a Apolo e as nove irmãs.

Não escapou ao fuinha nem a alusão de Nuno, nem o
vexame de Lisardo.

— Mas afinal de contas, disse ele, em que fica você?
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— Sim; dizia que todo eu estava em Olinda; mas cá me
ficou por meus pecados neste Recife um bocadinho do tal
eu, que pelos modos pode tanto, se não for mais do que o
resto, não obstante ser este um quase todo. Ora, por mais
que eu faça para desatar este nó daqui, creio que antes de o
conseguir, primeiro me romperia a mim. Portanto o seguro
é concertar-me com as duas vontades, para que me deixem
ficar neutro na contenda.

— E caso não queiram elas estar pelo ajuste?

— Por que não, se bem nem mal faço a qualquer das duas?

— Não gosto de ser leva-e-traz; mas olhe que já em casa do
capitão-mor um destes dias se cochichou: "Tenho notado
que o Lisardo vai muito pelo Recife." Bem entendido,
contaram-me, que eu não ando lá pela casa desses senhores.
Mas no cartório sabe-se de tudo.

— Pois se não houver outro meio que melhor acomode as
cousas, nesse caso vencerá a força maior.

— A barriga? perguntou o Cosme com uma mímica
expressiva.

— Barriga não passa de vasilha: força é a fome; mas vence
a do coração, por maior. Senão vejam: ainda não jantei
hoje; e contudo estou bem contente de minha vida.
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— Assim pende você decididamente para o Recife!
concluiu o Cosme.

— Se não houver outro remédio?

— Pois então, atalhou Nuno, erguendo-se de um salto,
comigo se há de haver o Sr. Lisardo de Albertim, poeta
d'água doce, que me anda esgravatando versos no monturo
para garatujá-los nas paredes! Está entendendo?...

Aquele pequeno repouso de uma natureza impetuosa devia
ter breve sua explosão. Enquanto o macio poeta o
contemplava maravilhado, e o escrevente lhe espreitava os
movimentos por detrás de uma cara sonsa, o caixeiro
prorrompeu:

— Que estão ai vocês embasbacados a olhar-me? Cuidaram
que por ser filho de mascate, e dos graúdos, havia de entrar
na súcia? Pois enganaram-se, digo-lhes eu. Se fosse com
outra gente, nada mais natural que ajudar os seus... Regra
do Mateus! Mas com a tal mascataria... Pensam lazer neste
Pernambuco com os filhos o mesmo que lá na santa terrinha
fizeram seus pais deles, que os empurraram para cá, no
porão de um navio, com uma réstia de cebolas e um par de
tamancos! Vejo cavalos que nascem da mesma besta, e uns
são marchadores, outros choutões; uns levam albarda, mas
outros têm arneses de veludo! Só o filho de mascate é que
há de ser mascate por força! Uma figa!... Este muro falará,
se me virem mais regatear!



78

Neste ponto de sua vigorosa alocução avistou Nuno o
pacote, e travando-o com ímpeto, imprimiu-lhe tal rotação
que o arremessou na praia.

— Vai-te, perseguição! Assim hei de eu fazer a todas as
drogas que me caírem nas mãos, e também aos donos e
vendedores das ditas!

Animou-se o poeta a introduzir uma palavra no meio
daquela impetuosa loqüela:

— Mas...

— Olhe! Eu não sou versista como você... Não tenho veia
para a cousa; mas cada um se arranja como pode. Já fiz um
mote para mim; há de ser minha divisa nesta guerra!
Vejam!...

Agarrando os dois cada um pelo braço, levou-os o caixeiro
ao muro onde riscara o Lisardo suas rimas. Enchera as
linhas o Nuno, tendo cuidado, para lhes dar igual
comprimento, de graduar a letra. Saiu a seguinte
composição, que se remete aos modernos fabricadores de
poemas em todos os metros:

Para mascate não valia a pena nascer
Não suporto mais um instante!
Oh!... sorte inconstante!
Arre! que estou cansado de tanto sofrer.
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— E mais é que tem seu jeito! exclamou o fuinha extático
ante a obra. Você dá para poeta, Nuno!

— Então, que diz à quadra, Lisardo?

O poeta estava horrorizado:

— Quadra!... Quadrada seria a sandice se a escrevesse de
outra forma!

— As que você tem mandado à mana Belinha, sô pateta,
não são melhores!...

— Nuno!... modulou o Albertim em dois tons, sustenido e
bemol, ao mesmo tempo que lhe indicava com o olhar a
presença do escrevente.

— Ora! Que bem me importa?

Felizmente Cosme naquele instante parecia muito apurado a
reler a bela produção de Nuno, a qual decididamente lhe
dera no goto. Era de jurar que nada percebera, pois
mostrou-se inteiramente alheio ao caso. Se porém as
observações fossem cousas corpóreas, o bucho do
escrevente já estaria tão bojudo, que o não pudera ele
decerto conter no cós das bragas.

Seguira-se naturalmente uma pausa no diálogo. Os nossos
camaradas formavam então um triângulo, cujo vértice era o
Cosme ao pé do muro. Quando este se convenceu que
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estava de todo passado o episódio do namoro, voltou-se
para os companheiros:

— Lisardo, você há de ensinar-me também a fazer a minha
quadrinha. É bom a gente saber de tudo.

Não o atendeu o poeta, que estava ruminando, mas em
prosa desta vez. Ao cabo saiu-se com esta:

— Ouça, Nuno; sou mais velho que você dois anos; e
portanto estou no caso de lhe dar conselhos, como é dever
dos mais idosos para com os mais moços.

— Que apoquentação do diabo! gritou o Nuno. E todos eles
a darem-me com a matraca!... Muito moço, muito moço!

— Você não pode tomar nesta contenda as partes de
ninguém mais, senão daqueles com que estão os seus. Não
lhe parece, Cosme?

O fuinha atento à altercação foi surpreendido por aquela
interpelação direta, da qual bem desejava fugir. Mas Nuno
de seu lado voltara-se para ele esperando seu alvitre: força
era dá-lo.

— Eu, sim, eu, quero dizer... pensando bem, entendo que...
você (para o poeta) ... você (para o caixeiro) tem razão.

— Está ouvindo? exclamou Nuno.
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— Estou!... O Cosme concorda comigo!

— Não há tal.

— Justa... mente!... disse o fuinha gaguejando e escandindo
a palavra de modo a endereçar cada sílaba a um dos
companheiros.

Tinha o Cosme esse hábito de gaguejar nas ocasiões
difíceis.

— A primeira pátria, continuou o poeta sentenciosamente, é
a nossa casa; pois está mais junto de nós. Traz-nos dentro
dela toda a meninice, como nos traz no ventre durante nove
meses aquela que nos deu o ser. Que se diria de uma criança
que rasgasse por vontade o seio materno para sair à luz
antes de tempo? Pois este é o caso do filho menor que
abandona a casa de seu pai. É um mau filho: e Deus lhe
retira a bênção.

Tais palavras ditas com sinceridade e energia não deixariam
de comover o caixeiro em outra ocasião; mas naquela tarde
estava ele tocado da fúria guerreira.

— Por que não fazes tu outro tanto do que dizes?

— Bem atirado! murmurou em aparte o fuinha.

— Não tenho casa, nem pai, Nuno! respondeu o poeta com
sorriso merencório.



82

— Mas tem lá em Olinda quem lhe agasalha, e não
obstante.

— É diferente!

— Qual diferente! Diga que o coração lhe puxa de cá!...

— Ele o confessou! acudiu o Cosme.

— Pois coração, também eu tenho, que bem me puxa, e a
arrebentar.

— Lá para Olinda? replicou Lisardo pasmo.

— Para lá mesmo!... Ah! você não sabe ainda, que lhe não
contei. Pois o almotacé não teve o descoco de me dizer
ontem quando lhe falei de casar com a filha, a Marta, que
eu ainda era um criançola, e que havia de contar ao pai para
ele ralhar comigo!...

— Ora essa!... ponderou Cosme, e acabou a frase com um
jeito que fez rir a um dos olhos, o do lado do poeta, e
choramingar o outro, que pusera ao serviço de Nuno.

— Também você madrugou! disse o Lisardo.

— Com os seiscentos! Ando nos dezoito anos!...

— Dezesseis, Nuno!...
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— Que seja! Já me nasceram todos os dentes, tenho mais
um palmo de altura do que este carrapeta do Cosme!

— Nem tanto! replicou o escrevente empertigando-se.

— E não sou um homem?. . . Que me falta?... Barba?... Não
é essencial; o Camarão tem a cara lisa como uma melancia
e já está madurão!

— E o primo, o grande Camarão, dizem que era o mesmo.
Nem um fio na cara; na cabeça, sim, com fartura.

— Com isso que nos conta, Nuno, mais me enche você de
razão. Se o seu cuidado está cá no Recife, não é pelo
caminho de Olinda que há de chegar.

— Isso depende do modo de caçar de cada um. Você,
Lisardo, vai se chegando devagarinho para não espantar a
rola. Eu cá atiro de longe, em campo aberto. O Perereca tem
de haver-se comigo, e mais o pato choco do governador,
com o seu ajudante. A pé, na estacada, à lança ou à espada,
com o ferro na gorja os obrigarei a restituir-me a dama de
meus pensamentos. Sempre desejei uma guerra; e a queixa
que tenho de minha mãe é não me haver parido no tempo
dos holandeses. Aquilo, sim, é que foi tempo!

— Com esta me vou! disse a rir o escrevente.

— Mas você, Cosme, ainda não disse por quem é? Olinda
ou Recife?
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— Eu sou por ambos!

— Como pode ser isso?

— Se cada um de vocês vai para sua banda, que remédio
senão dividir-me por ambos? Eu cá não tenho quem me
prenda a estes ou àqueles, e nada espero de uns nem de
outros. Pelo meu gosto deixava a terra. Mas vocês podem
precisar de mim, e então careço de estar em posição de lhes
prestar.

Dois apertos cordiais cerraram ao mesmo tempo na mão
que o Cosme levantava para enxugar os cantos dos olhos,
umedecidos por um líquido humoral que em anatomia se
chama lágrima.
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Seriam 5 horas da tarde.

Os dois companheiros se tinham ido; ficara o poeta de novo
solitário na erma praia. Com pouco levou ele a cabo a
décima principiada. Repassaudo-a então uma e muitas
vezes na memória, tratava de a limar com uma pachorra
horaciana.

Nesse trabalho, avançara contornando a praia na direção de
Fora de Portas. Aí desdobrava-se um painel encantador. Na
cúpula, dossel magnífico de ouro franjado a púrpura;
embaixo, uma alcatifa imensa de chamalote azul recamada
de brancos lises. No centro, um peristilo majestoso formado
por grupos de elegantes colunas e rematado em ogiva pelas
verdes arcadas.

As tintas deste deslumbrante painel dava-as o sol no ocaso,
o mar em bonança e os ramalhetes dos coqueiros, que
ensombravam a formosa ilha desse nome, também chamada
do Nogueira. Esse berço gracioso de palmeiras,. com as
oscilações que a brisa da tarde imprimia às longas hastes e
aos frondosos penachos, parecia embalar-se no seio das
ondas.

Aquém apareciam as ribas arenosas onde brinca o travesso
Capiberibe tecendo lindos meandros e cingindo as quintas
pitorescas do Monteiro. Finalmente pelo mar estendia-se o
negro cordão do recife. Enroscando-se pelos abrolhos e
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cobrindo-os de grossos rolos de espuma, davam as vagas
aquele dorso granítico feições de enorme serpente do mar,
preposta à guarda das formosas hespérides de Pernambuco.

Passava o Sr. Lisardo de Albertim em face de todos estes
primores da palheta divina, sem os ver sequer. Não é isso de
estranhar em poetas, anomalias de carne e osso que fazem o
desespero dos fisiologistas e dos alfaiates.

Mais deliciosos que todos esses lanços de vista sobre o mar,
achava ele uns tabuleiros de mata-pasto que bordavam a
areia nessas abas da povoação, destacando sobre as faxinas
das cercas vizinhas. Aquelas varinhas ligadas com embiras
tinham especial encanto para o nosso poeta, que enfiava por
elas uns compridos olhos e deleitava-se na contemplação...
do que, não sei eu; mas ali não havia senão umas galinhas a
ciscar, umas goiabeiras encarquilhadas e umas panelas de
borco no terreiro.

Pior foi quando bruxulearam entre a faxina as dobras de
uma saia azul de algodão tecido na costa da Mina, em
África. Nunca vestuário de baile, apontoado por mãos
francesas e recheado de meia dúzia de ninharias parisienses,
com esdrúxulas designações, objeto da pasmaceira da gente
do tom, teve no salão do Cassino poder igual ao daquela
saia, para excitar em tão alto grau as emoções de um poeta.

Aquele azul era celeste; uns gadanhos de carvão e gordura o
tisnavam aqui. e ali, mas eram justamente esses laivos que
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traziam presa a alma do mancebo. Tinha a saia um remendo
de serafina; quando o percebeu, ele não se pôde conter que
não soltasse uma exclamação de júbilo e ficasse em um
êxtase indefinível.

Assim, agachado entre o mata-pasto, com os olhos naquela
bendita aparição esteve bom pedaço. A saia tinha-se
entrouxado perto das marmitas; e pelo movimento destas,
assim como pelo chiar do punhado de palha e coaxar
d'água, parecia haver ali uma lavagem de panelas.

De repente o poeta começou a tremer; batia-lhe o coração
com palpitações violentas.

Dera causa a essa repentina comoção um novo incidente.
Observara o Lisardo que dois tornozelos pretos e suas
competentes canelas moviam-se debaixo da tal saia, na
direção da cerca, onde havia uma portinha para o mata-
pasto, bem defronte do nosso rimador. Em sobressalto,
lançou ele os olhos ao redor para ver se o espreitavam e
escondeu-se por trás das moitas.

A faxina da porta entreabriu-se. Uma preta de meia-idade,
que tinha jeitos de cozinheira, estirou o pescoço pela fresta
e olhou para fora. Não vendo o que esperava ia a recolher,
quando ouviu rumor na moita e cuidou ver um vulto
agachado. Logo após soou um psiu baixinho, e logo outro
mais alto; afinal animou-se a aparecer o nariz do poeta e a
mão do mesmo acenando.
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Poupo ao leitor os trejeitos, negaças e requebros que de
parte a parte se trocaram os dois antes de chegarem
finalmente à fala.

— Está bom, sô moço, acabe com isso que eu tenho que
fazer.

— Então, Benvinda...

A língua do poeta tremia como folha de bananeira.

— Então, você falou?...

— Pois então! Não falara!...

— E ela que disse?

— Que sim.

Aqui teve o Lisardo um soluço que de todo embargou-lhe a
voz. Só a muito custo recobrou a fala, não a natural, mas
uma sumida e fanhosa, que era pena ouvir.

— Deveras, Benvinda? Ela disse que sim? ...

— Disse, sô Lisardinho.

— Como foi que você falou? Onde estava ela?

— Meio-dia, quando ela veio no quintal apanhar goiaba, eu
cheguei devagarinho e perguntei assim: "A menina Belinhas
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sabe?... Sô Lisardo, aquele moço que lhe manda os versos,
tem um segredinho para dizer à menina."

— E que fez ela então, Benvinda? Conte-me tudo, tintim
por tintim.

Deu uma risadinha gostosa e ficou vermelha que nem um
tomatinho; depois deitou a correr para a cozinha.

— E não respondeu?

— Nem palavra.

— Mas então como disse você... Ah! Benvinda, que não
imagina o mal que me fez.

— Espere lá, moço, que ainda não acabei. Quando ela
chegou na porta da cozinha, voltou-se, chamando pelo meu
nome, e bateu três vezes com a cabeça, assim!

— Adorada Belisa! murmurou Lisardo engalfinhando as
mãos e pondo os olhos no céu.

De repente assaltou-o a dúvida:

— Mas, Benvinda, está você bem certa que ela consentiu!

— Pois, moço, a menina é lagartixa para bater com a cabeça
à toa?
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— Quem sabe se ela queria dizer Outra cousa! Talvez você
não percebesse bem.

— Pois eu não sei o que faço? Sô Lisardinho em casando
com a Belinhas, me põe forra logo, não é assim?

— Antes disso mesmo. Olhe; eu tenho um planozinho em
que ando cogitando há dias. Vou mandar um memorial em
verso ao Duque de Cadaval, pedindo a vara de meirinho do
sertão que está vaga. Em apanhando o provimento, como
espero, trato logo de vender o ofício por boas patacas; e
então pode contar com a alforria. Se quer, empenho-lhe os
meus sonetos, que já andam em cento e quarenta.

— Nada; não precisa; basta que prometa!

— Dou-lhe minha palavra.

— Então já se vê que eu hei de tratar do meu benefício,
fazendo que sô Lisardinho fale cá á menina. Escute: não
tardam trindades. Vá-se chegando aqui pelo lado da casa,
encostado à última janela, e espere um instantinho, que eu
vou arranjar tudo.

— Agora mesmo? exclamou o poeta espavorido.

— Já; é aproveitar a ocasião, enquanto as velhas estão
ocupadas fazendo farténs lá dentro, porque esta noite ai
vem cear muita gente. Se não for hoje, ninguém sabe
quando será.
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— Mas pode ela não gostar!...

— Deixe por minha conta.

— Não, o melhor é...

O diálogo foi interrompido por uma voz pachorrenta que
chamava em escala cromática:

— Benvinda!... Benvinda!... Benvinda!...

O Lisardo quis meter-se pela terra adentro só de ouvir
aquele chamado. preta acudiu às pressas, acenando-lhe de
longe que fosse para o lugar aprazado.

Começa agora um quarto de hora que eu desisto de
historiar; um livro era mínimo espaço para descrevê-lo. O
célebre quarto de hora de Rabelais, em que a barriga cheia
curtia o martírio da bolsa vazia; e aquele outro chamado
quarto de hora de pontualidade que, a título de cortesia,
suportam os convidados de certos jantares marcados para as
quatro e postos às sete; nada disso se compara ao transe
referido.

Quero ver contudo se por meio de uma imagem dou ligeira
idéia.

Não há quem não tenha visto voar no seu terreiro uma pena
de galinha. Ludibrio do vento, o sutil objeto sobe e desce,
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vai e vem, foge e torna, avança e recua, gira sobre si, pára e
move-se, para afinal esbarrar-se contra algum obstáculo.

Pois em vez de pena, imaginem um rapaz enamorado; e
ajuntem em alta dose os tremores nervosos, os súbitos
calafrios, os suores gelados, de mistura com os repetidos
fogachos; e terão uma idéia do que foi o tal quarto de hora
de espera para o nosso Lisardo.

Afinal o encontramos na parede do oitão, uma braça
distante da janela, e oscilando ainda como uma pêndula
entre o desejo de ficar e o ímpeto de fugir.

De repente a banda mais próxima da rótula entreabriu-se;
dois dedos mimosos enfiaram pela gelosia, e um olhar
negro e aveludado filtrou das estreitas frestas como um
esguicho de mil centelhas miudinhas, desferidas por todos
os lados. Viu Lisardo o enxame de faíscas e ficou
deslumbrado e quedo.

Vão-se acabando aquelas antigas rótulas que escondiam tão
guapos amores; se algumas ainda restam pelas grandes
cidades, já perderam o suave perfume de castidade que dava
a essas flores recatadas um arzinho de violetas. Agora a
rótula será canteiro de arrudas e mentruzes.

Muitos inventos modernos se introduziram em
compensação: os véus de filó, os crepúsculos artificiais, as
máscaras de cetim, as gazes transparentes e outros
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engenhosos sistemas do ver e do não ver; mas a rótula, cá
para mim, há de sempre deixar saudades. Uma linda moça
através da gelosia é a imagem das mais belas criações de
Deus, a flor entre a folhagem, a estrela entre o azul.

Mas nada como o encanto que a rótula dava ao olhar!
Quando se movia brandamente embalada por mão
descuidosa, parecia que estava peneirando aqueles relanços
d'olhos em um pó sutil. Se Deus me concedesse pulverizar
uma estrela e passá-la por um crivo bem fino, pudera eu
pintar a trepidação graciosa de uns olhos negros por entre a
rótula.

Esquecia-me advertir. Olhos para rótula deviam de ser
negros. Os azuis, querem-se límpidos, serenos e
desnublados, como os puros céus de uma alma angélica. Os
outros, castanhos, pardos, verdes ou gázeos, que arranjem-
se como puderem e melhor lhes for; porém, escusam de ter
saudades da rótula.

Eram pois uns olhos negros, do mais belo negro, que se
coavam pela rótula do oitão.

A princípio derramaram-se em torno; mas logo recolheram
para se atirarem ao mancebo, como uns punhados de
alfinetes. Devia de ser assim realmente, porque o pobre
Lisardo sentiu o rosto a fervilhar.
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Tão flexível antes, qual folha de cana, estava agora o nosso
poeta estatelado à parede e rijo como estafermo. Fincava as
costas ao muro, a ver se podia sumir-se por ele adentro; os
olhares esparramados pelo mato fora tinham jeito de
disparar; e de certo houveram já deitado a correr por aí
além, caso não estivessem amarrados ao poste.

Os olhos negros e os dedinhos brancos cuidaram que os não
tinha percebido o poeta. Abriu-se um cantinho à rótula;
tornou logo a cerrar, rangendo de leve; buliu a aldraba
devagarinho; enfim ouviu-se um rufo mavioso de unhas
rosadas no gradil.

Estes rumores significativos mais espavoriam o poeta. O
ríspido som do gatilho de um arcabuz que lhe apontassem
ao peito, não lhe causara por certo maior pavor.
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SEPARANDO-SE do nosso poeta, os dois companheiros se
dirigiram para o lado da ponte.

Cosme tinha destino, embora não lhe fizesse conta
confessá-lo. Quanto ao Nuno, esse aproveitava a companhia
para pautear, e ter um pretexto de demorar-se fora da loja.

— O que você disse, Nuno, não passa de brincadeira?
insinuou o Cosme.

— Pois ainda duvida? Não tarda a estralada, e se não
andarem com isso depressa, eu cá darei jeito à cousa.

— De que modo?

— Ainda não sei; mas hei de achar.

— Em verdade nunca faltam meios de barulhar as cousas; o
acomodá-las, sim, é o difícil.

Nesse ponto do diálogo, o Nuno deu um salto, arregalando
os olhos para a ponte. Sem mais ambages, quebrou a
esquina e barafustou pela rua afora, deixando surpreso o
Cosme, mas contente, porque o forrava ao trabalho de se
desvencilhar dele.

O que assim espantara ao caixeiro era a cavalgada do
governador, que já de volta das Cinco Pontas, atravessava
para ir ao Forte do Mar, como costumava.
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Vinha Sebastião de Castro pensativo; o que não deixava de
inquietar ao secretário e ajudante, os dois braços do
governo da capitania, colocados à direita e esquerda do
excelentíssimo toro.

Não será fora de propósito esboçar aquelas figuras de
ministros coloniais; até mesmo porque podem servir para o
paralelo com as ilustres cariátides modernas, que aí andam
em quadros de apoteoses.

Alto, bem apessoado, o Capitão Barbosa de Lima florescia,
apesar dos anos que lhe tinham despovoado a fronte, sem
fanar a rosada frescura do agradável semblante, nem
estancar o perene sorriso que manava dos lábios suasivos,
como fio de um favo; e ele o tinha na palavra insinuante.

Dos olhos pequenos e redondos lhe escapavam as chispas
de um espírito a cintilar, como lentejoula que era do seu
engenho superior e adestrado no manejo dos negócios. A
cavalo, as pernas mais compridas do que exigia a justa
proporção do corpo dariam a outro postura ingrata, senão
ridícula; mas o secretário com tal jeito conduzia esse
trambolho, e tamanha sedução crescia em torno de si, que
lhe esqueciam a prorrogação das gâmbias, para somente
verem a afabilidade das maneiras.

As moças, que todas têm no mindinho sua unha de Dalila e
gostam da juba para a tosquiarem, todavia achavam bonita a
calva do secretário; e os rapazes invejavam-lhe a estatura
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pernalta, a que se atribuía o ter galgado tanto pela escada da
fortuna. Quanto aos homens bons da governança da terra,
velhos e moços, nobres e plebeus, todos à uma o afagavam
e todos o queriam por companheiro. Razão tinham eles,
pois era cavaleiro de boas manhas, como se dizia então: e
pagava os defeitos de que ninguém está isento, com prendas
de que poucos se ornam, ainda mais em vida de tamanha
porfia como a tivera.

Fazia contraste com essa feição prazenteira a fosca e
sombria carranca do Ajudante Negreiros, coberta de lívido
pergaminho e crivada por espesso molho de cerdas.

Dentre a barba hirsuta destacavam os grossos lábios de nina
boca flácida e lorpa que estava debuxando na balofa
carnosidade a gula insaciável de todos os apetites. Se há nos
traços fisionômicos uma expressão, essa boca fora talhada,
não só para inchar a palavra, arrotando petulâncias e
indigestos impropérios, como para atolar-se no tarro da
sensualidade.

Nesse homem de pêlo híspido e couro adiposo, ressumbrava
certa expressão e gesto suíno, que chegava algumas vezes
até o grunhir. O tronco parecia Diógenes puro, mas lardeado
de D. Quixote, e trufado com Aretino. O todo afogado em
grosso unto de Tartufo, mas com uma rija côdea de Catão,
que formava os folhos do grande pastelão de carne e osso.
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O antagonismo dos elementos agregados no indivíduo o
traziam em tamanha anarquia, que se lhe desarticulava o
pescoço a cada instante em torcicolos e trejeitos, como se a
cabeça lutasse por despegar-se do corpo estranho ao qual
por engano a tinham ligado. Desse cacoete lhe proviera uma
volta do congote, que o tornava um tanto corcunda.

Os que mais de perto conheciam o ajudante tinham-no em
conta de homem às direitas, e fiavam tudo de sua inteireza.
Também disso damos testemunho; mas era para lamentar
que a natureza não tivesse virado ao avesso tão excelente
pessoa, mostrando-a antes pelo forro.

Descendia o ajudante do ilustre André Vidal de Negreiros,
do que muito se enfatuava; e havia arranjado para seu uso
um extenso rosário de nomes, que apregoavam sua antiga e
remota linhagem.

Ao avistar a cavalgada à boca da Rua da Moeda que saía na
Ribeira, volveu D. Sebastião um olhar ao Ajudante
Negreiros, e perguntou-lhe com ar que se não era, bem
parecia distraído e indiferente.

— Não é na Rua da Moeda que mora o mercador Miguel
Viana?

— Aí mora, sr. governador, acudiu o ajudante atento ao
menor gesto de D. Sebastião. E se V. Ex.a concede, vou-me
já à casa dele agarrar o mariola do filho!
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— Em casa do Miguel Viana? perguntou o governador no
tom do maior espanto.

— Pois que é o pai do bigorrilhas!

— Ah!

— O sr. governador não sabia?

— Deixe em paz o moço, Negreiros, tornou D. Sebastião
esquivando a resposta.

— Em paz o quero eu, atalhou o ajudante com um regougo
de riso, mas é no Forte do Brum, aos tirantes de uma peça
de 64. Não há como isso, para amansar o lombo desta
canalha de birbantes.

— Tamanho rigor não pede o caso. Uma rapazia de moço
brejeiro... Basta que o pai lhe passe um repelão e lhe traga
tente as rédeas.

— Aquele?... Não toma caminho, a não ser o do pelourinho,
onde certo vai parar, se não o amarrarem à carreta e sem
demora.

— Se o mandassem a Lisboa estudar, não cuida o ajudante,
que se havia de fazer gente? Lembre ao mercador, como
cousa sua; verá que ele abraça logo o alvitre. Vá, vá ter com
o homem.
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Falara D. Sebastião com a habitual volubilidade; mas na
leve resistência que despontara através da última réplica,
percebeu o Ajudante Negreiros o pulso da vontade oculta,
que à semelhança da odalisca de um serralho, nunca se
mostrava a rosto descoberto.

Quando porém o fidalgo, sobre despedi-lo com a palavra e
o gesto, voltou-se de todo para o secretário, impedindo
assim qualquer réplica, compreendeu nosso ajudante que a
ordem era peremptória, e rasgando uma cortesia com a
cabeça inclinada a tocar as orelhas do cavalo e o chapéu
desbarretado até a garupa, separou-se da comitiva para
enfiar a Rua da Moeda.

Pouco faltava à comitiva para enfrentar com a Rua do
Azeite em cuja esquina ficara de plantão o Cosme, depois
da escapula do Nuno, esperando a passagem do governador
para fazer-lhe a sua reverência.

Respondeu o fidalgo à zumbaia do escrevente com um
sorriso animador, e à meia voz disse para o Capitão Barbosa
de Lima:

— Aí está um rapaz de recado, que bem merece ser
aproveitado.

— Já tinha pensado nisso, respondeu o secretário que nem
vira a sonsa figura do escrevente. Consta que é de ânimo
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cordato; ainda que o suspeita o almotacé de pender para os
de Olinda.

— Que mal vem daí? perguntou o governador com um
sorriso melífluo.

Lembrou-se o capitão que também ele, antes de tomá-lo o
governador a seu serviço, andara extraviado e fora do bom
caminho, tendo sido um dos mais respingados entre os do
partido olindense.

Com o barrete na mão, e o espinhaço reverencialmente
curvo, acompanhou Cosme a cavalgada até que a viu sumir-
se por trás da Madre de Deus. Arrancando então um suspiro
que lhe estava entalado na garganta, deitou-se o rapaz a
trote na mesma direção da cavalgada, para atravessar a
ponte e ganhar a outra banda donde já podia estar de volta,
se não lho estorvasse o trapalhão do Nuno.

Seguindo de longe o governador, embalava-se o escrevente
em fagueiras esperanças, e sentia lá dentro do coração umas
cócegas deliciosas. Parecia-lhe que sua estrela ia enfim raiar
do seio das águas turvas que se estavam encapelando.

A ocasião faz o homem, como o choco faz o pinto; sem ela,
o homem é um ovo goro.

Tal era o conceito em que se embebia o espírito do nosso
escrevente, pouco poético, se o quiserem, mas profundo na
filosofia, não a especulativa, que se deleita em chilras
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utopias, mas a prática e sólida, que é a verdadeira ciência da
vida.

Chegado à outra banda, encaminhou-se o Cosme à casa do
almotacé, onde esteve de cochichos com a Sr.a Rufina, na
janela do canto.

Do que ai o levou, e da espécie de comércio que havia entre
a matrona e o escrevente, saberemos a seu tempo; sendo
que neste momento mal pudemos acompanhar o rapaz na
disparada em que vai, já de volta para o Recife.

Ei-lo que enfia pela Rua da Cadeia, e chegado à casa que
procurava, encostou-se à ombreira da porta, encolhido para
que não ó avistassem de dentro; assim ficou a espreitar
pelas fasquias da rótula:

Na câmera servida por essa porta achavam-se em palestra
animada duas pessoas, uma cuja voz fornida retumbava
pelo teto, e outra de fala submissa embora rouquenha.

O sujeito do verbo alto trazia as vestes dos recoletos, e
esquadriava o pavimento de tijolo com umas pernadas, que
nada tinham de eclesiásticas, e mais pareciam guinadas de
espadachim. As vezes parecia que a batina o tolhia, e dava-
lhe tal safanão acompanhado de um trejeito da boca e dos
olhos, que bem se via quanto lhe custava a arrastar aquele
trambolho. Se não fora a utilidade que lhe prestava, com
certeza já o houvera lançado às urtigas.
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O árdego padre tinha a cabeça batida; o rosto largo, olhos
redondos e lábios carnudos, que estavam denunciando a
temulência da carne não castigada convenientemente pela
abstinência, e menos pela disciplina. Apesar do freio de
santarrão com que ele havia bridado o carão moreno, e do
cuidado com que lhe amansava a braveza, não raro
mostrava-se ao natural a catadura, e via-se então que era
homem de dar e tomar, como se dizia no sertão.

E no sertão deixara o Padre João da Costa, no tempo que
por lá andara, memória de suas proezas. Entre outras cousas
dizia-se que na festa de uma freguesia, apresentara-se no
largo, e puxando da faca, arremetera contra uni pimpão para
lhe bifar a rapariga com quem estava; e conseguiu, porque
era o frade faquista de fama, e o outro sentiu bater-lhe a
passarinha. Tomando então a moça de garupa, saiu o
fragueiro do reverendo pela povoação afora, mui ancho de
si.

É verdade que estas e outras anedotas vinham de Olinda,
onde o Padre João da Costa era abominado, como a alma da
conspiração dos mercadores, e o espírito daninho que o
estimulava contra os nobres e moradores da terra. Convém
portanto dar a tais murmurações o devido desconto da
paixão partidária, tão acesa naqueles tempos.

O outro personagem era homem de seus trinta anos, bem
fornido de carnes, com uma dessas construções maciças,
que se podem bem comparar na arquitetura humana aos
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edifícios de pedra e cal, sólidos e elegantes. Tinha bela
presença; e uma compostura, a que dava realce a galhardia
marcial, rara em um mercador, como ele era.

— Ouça o que lhe digo, Sr. Miguel Correia. Antes de três
dias decide-se a cousa.

— Pois eu aposto, Padre João, que ainda não é desta vez!

O frade soltou uma risadinha:

— Veremos! Amanhã à noite em casa do Miguel Viana há
de mudar de parecer!

— Qual! Os mecos são espertos!

— São! São!... Não há dúvida!

Destas frases ditas em tom claro e compassado, pilhou o
escrevente algumas palavras. Infelizmente botando-se o
Miguel Correia para a janela, não pôde ele escutar o mais.
Bateu então à rótula devagarinho, como quem acabasse de
chegar.

— Ah! é você rapaz? disse o mercador levantando o postigo
da rótula que era de bater. Entre!

Enquanto arredava a porta .para dar passagem ao gaguinho,
voltou-se para anunciá-lo ao frade:
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— É o Cosme Borralho, Reverendo!

— Bem aparecido, moço, disse o Padre João; já sei que nos
traz alguma nova importante!

— O reverendo e mais o Sr. Miguel Correia dirão,
respondeu Cosme com modéstia.

Sacando então do bolso da sotaina o maço de papéis,
escolheu um cheio de garatujas que apresentou aos dois.
Logo apoderou-se o frade do manuscrito e acercou-se da
janela para o decifrar.

— Há!... há!... fazia o reverendo, durante a leitura. Bravo!...
Que malandros!

Exultava o gaguinho por baixo da sonsa, vendo o efeito que
produzia o papel. Quanto ao mercador, depois de ter
debalde tentado soletrar as garatujas do escrevente por cima
do ombro do frade, achou mais proveitoso consultar as
reverendas bochechas; e como elas se espraiavam em riso
gostoso que serpejava enroscando a papada, também o bom
do mercador se pôs a gargalhar, esfregando as mãos de
contente.

— Aposto que são obras do matreiro do entrevado?

— Foi o licenciado que o escreveu ainda esta manhã,
respondeu Borralho.
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— O Davi de Albuquerque? perguntou o mercador.

— Grande ronha!... Tem mais peçonha por dentro do que
lhe sai por fora das chagas do corpo! prosseguiu o
reverendo tornando à leitura.

O mercador tentou segunda entrada nos gregotins do
manuscrito, porém debalde.

— Ótimo!... continuava o Padre João.

— Boas noticias, hem?... Bem dizia eu que o Borralho era
um rapaz de truz. Mas então as cousas vão bem?...

— As maravilhas, Sr. Miguel Correia, futuro procurador do
Senado recifense! exclamou o frade com ênfase, terminada
a leitura.

Arrufou-se o mercador de prazer, como um peru de roda
quando o garoto rapaz lhe assobia no terreiro.

— Qual!...

— Digo-lho eu. O mês se não acaba sem que tenhamos
pelouros abertos neste Recife.

— Pois já tão próximo?... tornou o Miguel. Pelo que vejo
este papel é algum arranjo que os pés-rapados nos
propõem?
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— Este papel?...

Um riso desdenhoso borrifou a respeitável belfa do frade,
que inchou as bochechas, para soltar a palavra retumbante
com a ênfase do costume.

Aqui para nós, leitor, o reverendo preparava-se para
representar o papel de tribuno, que é o apostolado político;
e por isso não perdia ensejo de pôr os pontos á sua
eloqüência.

— Este papel?... É o mane, thecel, phares da orgulhosa
Olinda!... Como Babilônia cairá para não se levantar mais, a
famigerada cidade! Este papel?... É o documento da
conjuração que tramam os fariseus deste Pernambuco,
contra a autoridade do Rei, na pessoa de seu governador, a
quem trabalham com danada tenção por deitar fora da terra,
a fim de porem a governança na mão de seus apaniguados,
embora se derrame o sangue de inocentes, contanto que
satisfaçam ao seu nefando propósito de abater esta Sião do
Recife, o que tenho fé não hão de consegui-lo...

O reverendo tomou fôlego, e enroscando no dedo índex o
fim do longo período à maneira de carapito, outra vez
encheu os foles da bochecha para apontuar devidamente o
fim daquela rajada de eloqüência.

— ... jamais!...
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Saiu o gaguinho dos biocos humildes e silenciosos em que
se metera, para manifestar por modos significativos sua
admiração à oratória do Padre João. Piscando os olhos de
entusiasmo, e batendo a cabeça como o lagarto, animou-se a
murmurar à meia voz:

— Nem o Padre Vieira!

Lançou o frade ao gaguinho o olhar de proteção com que
hoje em dia o ministro na Câmara afaga os íntimos que
engastam em 'apoiados" e "muito bem" as pérolas, por ele
desfiadas na tribuna.

Entretanto passava o Miguel Correia um momento bem
atribulado. De todo aquele soberbo jacto da reverendíssima
eloqüência, não tirara o seu bestunto senão uma cousa; mas
essa de arrepiar.

Era o tópico de sangue derramado tão junto ao nome do
Recife. Ora, havia no digno mascate invencível repulsão
por tudo quanto atentava contra a integridade da pele
humana, e sobretudo da que lhe forrava o indivíduo.

Não se conhecia ainda naquele tempo a causa de
semelhante fenômeno. Medo; nem por sombras podemos
conjeturar que o sentisse um homem da polpa do Sr. Miguel
Correia Gomes, capitão no terço dos brancos, e escolhido
pelos mascates como um de seus cabeças, para levar a cabo
a grande empresa em que se haviam empenhado.
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Atualmente, abençoado progresso, qualquer estudante de
Medicina explicaria de uma maneira clara e decorosa
aquela esquisitice, diagnosticando uma afecção nervosa.
Fique pois assentado que o Sr. Correia, bem apessoado de
corpo, era, não obstante a fartura de músculo e fêvera do
seu todo, um organismo essencialmente nervoso.

Tal frouxidão produziram nele as palavras referidas, que as
pernas faltaram ao tronco; os ombros afundaram sob a
cabeça; e o homem se aboborou sobre o tamborete.
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Afinal recobrara o mascate a fala. que eles são capazes de
praticar estas

— Deveras, Padre João, você julga maldades?...

— Capazes eram, e de mais, se os deixássemos! Mas eles
que façam o levante, e lhes mostraremos!

— Um levante?... conseguiu balbuciar o Correia com a
língua perra.

— Pois então, homem!... Não está aqui a cópia do
manifesto que contam remeter para Lisboa, com o
governador?

— Virgem Santíssima!

— De que se espanta você?

— Ah! padre, que desgraça!

— Diga que fortuna!

O mascate não tugiu; porém a cara agalgada retorquiu por
ele com uma eloqüência irresistível.

Que mais desejamos nós, os do Recife? Que os fariseus de
Olinda ponham em prática seus perversos intentos! Então o
senhor governador acreditará no que lhe havemos dito; e
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fará respeitar a vontade de El-Rei, capturando os mais
famosos entre os tais fidalgotes de meia-cara.

— Mas o levante?

— O levante, abate-se! respondeu com fleuma admirável o
padre.

— Mas quem? O padre, com os seus congregados da Madre
de Deus?

— Nada; lá isso é da sua competência, Miguel Correia, e
dos outros da militança. Nós os acompanharemos com as
nossas preces...

— Sim; bem fechados no convento!

— Porque assim o exige o meu santo ministério, que por
gosto estaria a frente dos nossos guerreiros, para bater a
brecha em Olinda.

— A brecha!... A brecha!... Pois olhem: comigo não
contem! gritou Miguel Correia furioso a medir de uma à
outra ponta a comprida sala com uma desencadernação de
passos inconcebível. Não é lá por medo; mas eu não posso
ver matar aos meus semelhantes. No fim de contas sou
cristão, antes de ser mercador; e uma vila de mais ou de
menos na terra não é razão para se estar a gente a comer
como cães esfaimados!
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Tendo neste solilóquio enérgico feito sua declaração de
voto, o nervoso mascate barafustou pela casa adentro, meio
peremptório de impedir a réplica do frade e assim melhor se
convencer da verdade do próprio dito.

O reverendo o acompanhou com um olhar de zanga:

— Se todos forem deste jaez, estamos aviados. É cada um ir
tratando de arrumar a trouxa e deixar a terra aos senhores
dela. Perder a melhor ocasião!

— O reverendo, então, acredita que os de Olinda fazem o
levante!

— Pois este papel? perguntou o padre surpreso.

— André de Figueiredo, bem sabe o reverendo, que é de
todos o mais empenhado contra o Recife. Foi ele quem
encomendou o manifesto ao licenciado Davi de
Albuquerque, que o ditou, e eu tirei a jeito esta cópia,
quando o passava a limpo.

— Então?

— Olhe, sr. padre, pelo voto dele, amanhã já se punha o
motim na rua; mas é que a melhor gente está em dúvida por
causa do velho Capitão-Mor João Cavalcanti. Então se
emprazaram para um dia destes em casa do dito, a fim de
acordar-se no melhor.
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— Pelo que vejo, ainda não é negócio resolvido! Que pena!

— Agora, uma cousa me parece a mim, que ao reverendo
sem dúvida já lembrou. Se o governador, sabendo do
manifesto, mandasse prender alguns...

— É verdade; ocorreu-me há pouco. Ótima idéia. Vou já
tratar disto!

Ergueu-se o padre e despedindo o rapaz foi em procura do
Miguel Correia no interior da casa. Conseguiu explicar-lhe
o novo plano ou, como se diria atualmente em linguagem
parlamentar, a última fase da questão olindense.

O mercador apoiou com entusiasmo a emenda substitutiva.
O expediente da captura efetuada pela tropa de guarnição,
em nome de El-Rei, além de não atacar os nervos do
capitão do terço, podia ser um poderoso tônico, livrando-o
dos constantes sobressaltos em que vivia.

Assentaram pois de comunicar o plano aos amigos que se
ajuntavam quase todas as noites na calçada do mercador
Viana; e como já estavam a pingar trindades, foram de
passeio se encaminhando para ali. A companhia de
ordinário começava a reunir-se com o escuro; porém o
Miguel Correia tinha suas razões para chegar cedo.

Puseram-se os dois a caminho pela praia fronteira à Madre
de Deus, quando os apanhou o toque de ave-maria. Depois
de recitada a oração, deram-se mutuamente as boas-noites
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e, continuando o passeio, foram sair nas imediações da Rua
da Moeda. Os quintais separados formavam um beco
estreito por onde se entrava da praia para a cidade. Houvera
ali outrora uma pequena porta, fabricada pelos holandeses,
mas já em ruínas.

A um dos lados da travessa estava o outão com a rótula dos
olhos negros. O Miguel Correia estendendo os olhos
naquela direção, viu cousa que o pôs alerta. A gelosia
estava entreaberta; e próximo da janela, encostado à parede,
havia um indivíduo gesticulando. Tornou-se pensativo o
homem; e seu companheiro teria reparado na torvação, se
não fosse uma figura de retórica das mais retumbantes, e
cujo efeito naquele momento ensaiava o padre sobre o
mascate, pensando que este o escutava.

Quem era o indivíduo da rótula, já o sabemos. Ainda ali
está onde ficou, o nosso poeta; mas parece que não perdeu
seu tempo, o maganão. Quando o deixamos, estava ele em
suores frios por causa de uns rebates de unhas rosadas que
vinham da rótula.

Isso, porém, nada era á vista do que tinha de vir. De repente
escapou-se dentre as persianas aquele som mavioso, que só
têm duas cousas neste mundo: a brisa no seio da rosa e o
hálito nos lábios de uma moça.

Um suspiro!... Haverá na mulher outra expressão que se lhe
compare? O olhar é a centelha; o sorriso a corola
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resplandecente; o beijo a polpa deliciosa. Nada, porém,
como essa fragrância melodiosa a destilar no seio da flor
celeste, que se abre n'alma da virgem.

Felizmente para o Lisardo caíram do sino do Carmo as
primeiras badaladas de trindades. O beato amante logo se
pôs em atitude de cumprir com o dever religioso; nunca ele
se desbarretara com tamanha presteza, nem rezara com
tanto zelo como nesta ocasião. Também a gelosia se
recolhera ao batente; e um silêncio respeitoso derramou-se
por aqueles lugares já de si pouco ruidosos.

Quando se desvaneceram ao longe pelos ares as últimas e
gemedoras percussões do bronze, o Lisardo levou o arrojo
ao ponto de voltar o canto do olho para a rótula, prestes a
retirá-lo com velocidade de relâmpago. Continuava cerrada
a gelosia. Esta observação reanimou o mancebo, que se
meteu a falar entre si.

— Com certeza ela não volta mais; foi rezar junto das
velhas. Portanto posso me ir escapulindo. Que mais faço eu
aqui? Podem bispar-me e depois... Ela mesma talvez não
goste, e tanto que já recolheu-se.

Não acabara; rangeu de leve o gonzo da rótula, que se
entreabriu; e os olhos negros começaram de novo a cintilar
de modo que faria crer estavam apostados com a estrela da
tarde, à qual luziria mais.
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Lembrem-se daqueles moldes feitos em velho papelão, que
as rendeiras pregavam outrora na almofada com espinhos
de macaúba, e farão idéia justa da figura do meu pobre
Lisardo cosido à parede por aquele molho de crivos.

Instante depois, ressoou ali um canto suave. Os olhos
negros falavam:

— Já está escurecendo; são horas de ir para dentro!...

Foi este aparte proferido com certa lentidão pachorrenta de
quem procura um pretexto para retardar o cumprimento da
obrigação; com o mesmo vagar começou a rótula de fechar-
se, e o Lisardo imóvel. Quando cuidava ele ouvir o correr
do trinco, abriu-se de novo a banda da gelosia, e os olhos
negros se puseram - à janela, mas desta vez zangados,
porque diziam:

— Ah! também... Já me vou!...

Estiveram pouco tempo; de repente dali partiu um grito de
susto, e a rótula puxada batera com força o batente que a
repeliu:

— Ai, Jesus!... Um homem!...

Começando na janela continuou a voz no interior:

— E eu aqui sozinha!
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Entraram os olhos negros a jogar o esconde-esconde. Iam-
se chegando à rótula, e de repente furtavam-se com uma
timidez cheia de feitiços.

O medo e o acanhamento outra cousa não é senão medo de
certas ninharias; desaparece como por encanto quando se
acha em face de outro maior. É capaz então de ir até a
petulância. Se os olhos negros sabiam disto, não posso
afirmá-lo; mas que os olhos negros são melhores
fisiologistas do que os doutores arvorados em mestres de tal
ciência, não haja dúvida.

Assim foi que o Lisardo, vendo a moça ter medo e
vergonha dele, se encheu logo de certa importância. A
coragem a pouco e pouco lhe aqueceu o ânimo; despregou-
se a língua do palato e recobrou alguma flexibilidade. Teve
dó dos olhos negros, lembrando-se da aflição que neles
havia de produzir sua audácia.

Tossiu o nosso Lisardo; afinou de leve a garganta, e com o
gesto mais arredondado, entrou a recitar para umas estrelas
defronte:

DÉCIMA!

disse ele com voz de epígrafe e prosseguiu:

Entre um morrer e viver
Que me assalta a todo instante,
Traz-me sempre uma inconstante
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Só constante em meu sofrer.
Quando me cuido morrer,
Dá-me Belisa uns carinhos;
Torno à vida aos bocadinhos,
Eis logo me deita uns olhos
Que o foram, mas já são molhos

De enfados por entre espinhos.

Apenas começou o recitativo, os olhos negros bruxulearam
através da gelosia, e foram a pouco e pouco se enfiando
tanto pelo gradil, que já se via junto deles uma testa branca
de leite e um narizinho afilado do mais puro tipo
pernambucano.

— Ai, ai!... murmuraram no fim os lábios que se
adivinhavam em uma sombra rósea por entre o crepúsculo
da rótula.

Compreendeu Lisardo que este monossílabo suspirado era a
resposta eloqüente à sua décima; e que devia ele, para travar
o diálogo, replicar. Mas não se tendo preparado, ficaria em
seco, se lhe não ocorresse uma lembrança feliz. Repetiu os
versos com um acionado mais correto.

Desgraçadamente desembocava pelo beco o Miguel Correia
com o padre. Ao espanto da rótula que fechou-se de
repente, percebeu o poeta a causa. Com tal cara de
estatelado ficou ele, que o Miguel Correia sentiu uma
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agastura no estômago, e coseu-se ao reverendo. Mas, a
distância suficiente, voltou-se com um gesto mal-encarado
e escarrou duas vezes.

— Que lhe parece aquele sujeito encostado à rótula, Padre
João? perguntou ao frade em dobrando o canto.

— Não reparei, não, homem. Mas então desconfiou de
alguma cousa?

— Eu sei!. .. Se a menina estava na rótula, o caso não é para
graças. É preciso que indague disto?

— Quer você meu conselho? Não indague de cousa alguma.

— Essa é boa. Então se a rapariga andar de namoricos pelo
quintal, eu não devo curar disso?

— Para quê? respondeu o frade com um riso magano. Se
por força você tem de casar, não é melhor que ignore o
mais? O que olhos não vêem, coração não sente. O Viana
ajustou dar-lhe a mão da menina quando ela entrar nos vinte
anos; e eu, é preciso que saiba, já me preparei para abençoar
o consórcio e trinchar o peru das bodas. Portanto, que mais
quer o amigo?

— Quero saber a casta da mulher que levo para casa.

— Lá Isto nunca há de saber, nem que viva com ela cem
anos.
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— Mas em todo o caso sempre será bom advertir o pai.

— Disso me incumbo eu, como capelão da casa.
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Enquanto passavam no Recife estas cenas, outras do mesmo
drama se desdobravam na próxima cidade.

Era Olinda então a princesa daqueles mares. Reclinada
sobre os verdes outeiros, ainda olhava ela com desdém a
nova povoação que surgia-lhe aos pés longe em uma nesga
de terra sáfara. Ainda sorria altiva aos esforços da humilde
serva, que tentava quebrar o preito e obediência devidas à
legítima suserana.

E tinha razão. Olinda, a fidalga, a cidade nobre e de mais
antiga linhagem naquelas partes, senão em todo o Brasil,
conservava nos princípios do século XVIII a flor de sua
beleza. Incendiada embora em 1630 pelos holandeses,
renascera das cinzas e aumentara com o novo influxo que
recebeu a capitania depois de restaurada. Quem, pela vez
primeira, a avistava do mar, emergindo do seio das ondas,
compreendia como a absurda tradição de seu nome tanto se
vulgarizou. Realmente era para exclamar: - Oh!... linda,
linda cidade!

O outeiro se elevava como um triclínio romano voltada a
cabeceira para o sul, e os pés estendidos pela dilatada
campina. Aí, nesse leito voluptuoso, se recostava a
americana cidade. Suas ruas subiam as encostas e
serpejavam pela esplanada, a cavaleiro do mar. Era este um
dos encantos de Olinda, e que raras cidades possuem.
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De ordinário o viajante que chega não vê logo senão o vulto
indeciso das cidades; a sua feição está no interior das ruas e
praças para conhece-la é preciso atravessar a orla de
trapiches ou quintais que lhe formam a crosta. Com Olinda
não era assim; a faceira, garbosa de sua formosura vinha ao
encontro do viajante e abria o seio para recebe-lo. Quem se
aproximava de suas ribas alcantiladas, logo via do primeiro
lance o coração da cidade bem como o fluxo e refluxo da
vida no centro da povoação.

Provinha esta singularidade do corte abrupto da montanha
pelo lado do mar. Parecia que a cidade fora fendida a meio
pelo desabo da eminência. Tinha esse aspecto alguma cousa
de cênico que redobrava-lhe o encanto; como nas vistas do
teatro, o ponto visual era no foco do sitio representado.

Outra graça especial de Olinda era a garridice campestre
com que ela, cidade nobre, se adornava. Os campanários
erriçados de suas belas igrejas, assim como os tetos
vermelhos dos edifícios, surgiam de um maciço de verdura.
Não havia grupo de casas que não tivesse uma cintura de
ramagem e flores. O campo e a cidade, como dois amantes
se uniam em apertado abraço. A civilização, assim vestida à
americana, tinha uns ares de louçania e gentileza que a
embelezavam.

Dizem que tão bonita era Olinda de longe, quanto feia e
incômoda dentro. Se essa tradição nasceu de gente invejosa,
filha das outras terras, ou de algum cronista vendido aos
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mascates, é cousa impossível já de averiguar-se. Mas em
todo o caso não desabona a cidade; há belezas para serem
admiradas de longe; outras se querem vistas de perto.

Infelizmente, aquele viço da altiva formosura não tardava se
desvanecer. Lá estava ao sul, numa orla de praia, a
minguada povoação de pescadores, que fora crescendo
desde a invasão holandesa; e devia em breve dominar essas
regiões.

Tinha Olinda todas as superioridades. Situação magnífica,
ares saudáveis, água em abundância, terreno fértil, e
vegetação opulenta; esses eram os dons da natureza, aos
quais o homem juntara outros: as tradições da primeira
colonização, os edifícios bem acabados, e os meios de
defensão.

Recife era uma ponta de areia, estéril, despida de arvoredo,
fétida e doentia, sem outra água potável além da péssima
fornecida por cacimbas. A próxima Ilha de Santo Antônio
estava nas mesmas condições. Mas havia ali um
ancoradouro, porta aberta ao comércio. A indústria, que já
se estreava para um dia se apoderar da civilização e
subjugá-la, devia arrastar a população do alto das verdes e
risonhas colinas às praias sujas, e infetas do Mosqueiro.

Assim, a pouco e pouco minguou a seiva à altiva cidade;
suas casas foram desamparadas; tornaram-se ermas as ruas;
e o cadáver da formosa Olinda permaneceu como seca
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múmia entre a verdura das árvores e as palmas dos
coqueiros, únicas de suas galas antigas que não desbotaram
ainda hoje. Para consolo dessa velhice prematura fizeram-
na beata: deixaram-lhe a supremacia espiritual.

Quando a vi de primeira vez, transiram-me o silêncio e
melancolia que a habitavam. Pareceu-me penetrar o vasto
âmbito de um templo cristão. Tal era o profundo abatimento
de Olinda, que não podiam reanimá-la a inexaurível
jovialidade e o habitual rumor da colônia acadêmica, então
para ali rejeitada.

Naquela tarde de 11 de outubro de 1710 resplandecia
Olinda entre os fulgores do ocaso. A rósea vez das nuvens
refletia na branca fachada dos edifícios, e algumas chispas
do último raio do dia abrasavam os coruchéus das torres.
Ao meio da rua principal que se prolonga pelo dorso da
montanha, e então como hoje se chamava de São Bento, do
mosteiro situado em frente, sobressaíam as outras duas
casas nobres, da melhor aparência naquele tempo.

Tinham sobrado ambas, com janelas de sacada, revestidas
de altas cortinas de rótulas, pintadas de vermelho. A
primeira, mais larga e de cinco portas, pertencia ao Capitão-
Mor João Cavalcanti, pessoa da melhor nobreza de
Pernambuco. A outra, de três portas somente, era da
propriedade e residência do Capitão André Dias de
Figueiredo, morador dentre os principais de Olinda.
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Na primeira sacada da última casa percebiam-se entre as
gretas da rótula, por onde coavam-se as derradeiras réstias
do sol cadente, dois vultos que pareciam de mulher; e o
eram de feito. Estava sentada em cadeira e mais recolhida,
uma já revelhusca; a outra, moça e formosa, em estrado e
pendida para a sacada, a fim de aproveitar a claridade; pois
trabalhava na trama de uma bolsa de retrós.

— Não se amofine com isto, menina! dizia a matrona.

— Pois, tia, não me hei de queixar de minha sorte, que me
fez donzela e casada, sem que o seja nem uma, nem outra?
Não me pertenço a mim, que sou de quem me disse o
coração; não me pertenço ao meu marido, que dele me tem
separada. Ah! soubera eu do que me esperava, que não teria
consentido! Afinal de contas ele é meu esposo e eu devia
acompanhá-lo...

— Que diz você, Leonor?... Queria então ajuda-lo na guerra
que faz aos nossos?

— Quem fala disto, senhora? Sou tão boa pernambucana,
como a que melhor for; e também, lhe juro, ninguém se
desvela tanto de amores por esta Olinda, onde nasci e me
criei, e parece que tudo me conhece, porque brincamos
juntos, quando era eu criança; e vai a ponto que viver fora
daqui, creio que não é mais viver, e sim morrer-se em vida
aos poucos.
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— Se pensa por esse teor, de que se arrepende então?

— Eu sei, tia? Tenho cá uma cousa comigo a dizer-me que
se não fossem ao Sr. Vital Rebelo, logo na mesma noite em
que nos desposamos, a intimar-lhe para morar em Olinda,
ele se não havia de agastar; e depois com o tempo, pedindo
e rogando, como era meu dever, tudo alcançaríamos dele. E
agora!...

Curvou Leonor ainda mais a cabeça, dando ao colo alvo e
flexuoso uma ondulação de cisne, a fim de esconder da tia a
lágrima cristalina que tremia nos cílios e veio a cair no
regaço. Mas a voz não a pôde esconder; viera aquela última
palavra rociada de prantos.

— Está bom, tornou a senhora; console-se que breve tudo
isto acaba. Em vencendo nós aos tais mascates...

— Contanto que lhe não façam mal! replicou prontamente a
moça.

— Disso lhe dou fiança, menina; basta ser seu marido e
meu sobrinho.

— Mas quando acabará?

— Qualquer destes dias.

— Ah! Deus lhe ouça, tiazinha de meu coração, exclamou a
donzela esposa, erguendo ao rosto as mãos juntas para o
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céu.

Nesse movimento as madeixas do cabelo castanho
descaindo para as espáduas mostravam em toda a pureza
natural o belo semblante de Leonor. Entre a límpida alvura
coavam uns reflexos de luz rosada que anunciavam a aurora
da esperançada ventura.

D. Severa lançou-lhe um olhar de castelã.

— Ai! Quem me dera outra vez aqueles bons tempos em
que as damas e donzelas sabiam arrostar os perigos e davam
aos senhores homens o exemplo do heroísmo? Também por
isso eram mais respeitadas e queridas do que são hoje, que
vivem encostadas ao canto que nem traste velho e fora de
uso. Se não era outra cousa bem diferente das de agora uma
fidalga, ainda mesmo do tempo de minha avó, que pelejou
em Porto Calvo com D. Clara? E por sinal que atravessou
dois holandeses com uma só lançada!

— Jesus!... Que mulherzinha!

— E eu sou capaz de outro tanto; o ponto é me
acompanharem.

— Ui! tia não se lembre disto. Já estas cousas andaram tão
baralhadas sem nós mulheres andarmos aí às voltas, quanto
mais se nos fôssemos também meter com elas? Então é que
ninguém mais se entenderia; por força que havia de vir
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muita desgraça, sem contar a que já estou prevendo de me
ver casada e descasada tão sem graça e de repente!

— Não digo! Para choramingas e rezas é que servem hoje
as mulheres. Se fosse uma dama do bom tempo, que se
apartasse como você, Leonor, de seu esposo para seguir a
seus parentes, em vez de ficar em casa a fazer meias ou
bolsas, punha-se em campo com seus acostados e gente
d'armas; e havia de não menos vencer o inimigo à ponta de
espada, do que render o esposo com um bote de lança, que
não com um requebro d'olhos.

— Nossa Senhora me defenda de tal tentação!

— Ai, saudades!... Aquilo é que era viver! continuou D.
Severa entusiasmada. A gente sempre adorada, cavaleiros
de todas as partes que cercavam a dama de seus
pensamentos, e bastava um aceno para que eles fossem ao
fim do mundo, e isso só em troca de um sorriso de longe em
longe, ou quando muito de uma flor, de modo que assim a
formosura de uma fidalga podia chegar para fazer a tantos
felizes; e não é como hoje, que vive fechada dentro de casa
para um só, e este mesmo nem com ela se importa!... Ai,
tempos, belos tempos dos torneios, das justas, das cruzadas!
Tempos de constância em que a gente não se dava de
esperar dez, vinte, trinta anos, que seu esposo voltasse da
Palestina! É para se comparar!...
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Aqui vejo-me obrigado a dizer alguma cousa sobre o físico
da Sr.a D. Severa de Sousa, para que o leitor não se deixe ir
a suposições arriscadas!

Tinha a fidalga cinqüenta anos bem puxados: os cabelos,
ainda não grisalhos, mas de um preto ruço, trazia-os ela em
diadema enastrado de fitas verdes, amarelas e escarlates.
Nas faces, onde a natureza pôs aquele doce pomo
rubescente, que nossos pais com propriedade chamaram as
maçãs do rosto, havia outra variedade de fruto, duas nozes.

Formavam estas saliências em conjunção com o queixo não
menos proeminente a triangulação da beleza de D. Severa,
que se contava no rol das ninfas olindenses. E não era
vaidosa, não. O nosso amigo Lisardo que tinha entradas no
Parnaso e privava com as musas, lhe dedicara há tempos um
madrigal neste gosto:

Onde vais

correndo assim?
Pergunto à Flora chorosa.
Diz-me a deusa: "Busco a rosa
Que fugiu do meu jardim."

Acode amor: "Oh! não penses,
Que volte a ser flor mimosa,
Clélia, a ninfa mais formosa
Entre as ninfas olindenses.
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Ah! poetas, poetas. Por que vos deu a natureza um
estômago?... Sem essa víscera exigente não seríeis forçados,
vós, os sacerdotes do belo, a cantar as Donas Severas de
todos os tempos; e a incensar as torpezas de ambos os
sexos, que por ai pululam corno rãs, neste grande charco,
chamado mundo!

Observava Leonor com um arzinho zombeteiro o
entusiasmo cavalheiresco da tia, e o sorriso que lhe
brincava nos lábios já abrochava para soltar algum remoque
inocente, quando uni tropel de cavalo soou na rua, que a
distraiu. Enfiando o olhar pela fresta da gelosia, teve um
sobressalto e se arremessou de encontro à rótula com
irresistível impulso.

— O que é? 0 que é? perguntou D. Severa estendendo o
longo pescoço, que no madrigal do Lisardo devera
representar o pedúnculo da rosa.
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Um cavaleiro bem parecido e trajado com lindas roupas,
que descia a rua na direção da Misericórdia, fora causa do
sobressalto da moça.

Quase fronteiro à janela, o fogoso cavalo em que montava
caracolou-se voltando rapidamente sobre os pés; e durante
um momento lutou o mancebo, que mostrava ser excelente
escudeiro, para subjugar o animal. Nesse tempo o tinha
visto Leonor, que se lançara para a janela.

Decerto percebera ele o vulto da moça e a reconhecera,
porque fitou nela um olhar expressivo acompanhado por um
gesto rápido. Entreabrira a mão direita erguida; e um
pequeno objeto, mais alvo que as rendas do punho,
apareceu na palma. Logo após, dando de rédea ao cavalo,
seguiu a passo pela rua adiante.

— Não é nada, tia, disse Leonor ainda trêmula, sem retirar
os olhos das restas.

Mas não se é ninfa debalde. A esperta da D. Severa não
pudera ver já as feições do cavaleiro, mas admirando-lhe o
talhe airoso que moldava a casaca de lemiste, induziu pela
perturbação da sobrinha quem era o guapo mancebo.

— Sonsa! Cuidas que não o conheci?

— A quem, senhora?
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Já livre da surpresa, a moça volveu os olhos em torno como
se procurasse alguma pessoa.

— A quem mais, senão a teu marido que passou neste
momento! Pior é se me queres fazer de boneca!

— Bem vi um cavaleiro, mas se era o Sr. Vital Rebelo não
digo, porque não reparei; estava olhando para outra cousa.

— E o susto que você teve?

— Ah 1... Cuidei que me tinha caído o fio da seda,
respondeu a moça mostrando o novelo.

— Estes olhos não me enganam!

— Está bom!

Dizendo isto com um tonzinho de arrufada, Leonor se
absorveu completamente no trabalho, apesar de estar quase
escuro. A matrona continuou:

— Agora, porque nega você, não sei. Não é tão natural que
seu marido, vencido de saudades, quebre os protestos de
esquivança e espie as ocasiões de ver sua esposa e senhora?
Assim praticava-se antigamente. As damas encerradas em
seu castelo viam às vezes passar um cavaleiro misterioso,
de viseira caída; ou então à noite calada, pelo claro da lua,
ouviam alguma serenata embaixo da sua torre. Batia o
coração à castelã: "Quem será?" perguntava baixinho para a
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aia. E ficava naquele sobressalto da dúvida, se porventura
seria o esposo que tornava, ou algum outro cavaleiro
enamorado de sua beleza, que neste vai e vem da esperança
é que estava o maior gosto. Qual era naquele tempo o
marido que depois de uma ausência entrava em casa, como
hoje, tão sem graça, que a gente já sabe o dia e hora em que
chegam e a cara que trazem?

— Mas, então, nesse tempo as esposas viviam sempre
ausentes, ou ainda pior, desquitadas de seus maridos?

— Pois aí estava a galanteria, menina! Amarrem um ao
outro, como uma caçamba na corda, duas criaturas, e agora
vejam que aborrecimento não é este de se aturarem a todo o
instante, que por fim de contas ambos já se sabem um ao
outro de cor e salteado; e de mais a mais, está-se vendo que
a gente não pode receber as finezas e requebros dos
cavaleiros, mesmo nas barbas do homem?... Não tem jeito
nenhum. Como era, sim, que. os maridos nunca perdiam o
garbo de namorados, e as damas viviam até morrer sempre
requestadas com mil gentilezas. Minha bisavó tinha setenta
anos quando D. Jorge de Albuquerque, num torneio aqui
mesmo. nesta Olinda, lá no pátio do palácio, com o punhal
na gorja, obrigou três cavaleiros a confessarem que ela era
um bogarim.

— Por causa dos cabelos brancos? observou ingenuamente
Leonor.
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— Fosse pelo que fosse. Ainda há quem ouvisse falar do
quanto era formosa então; e dizem que em mocinha se
pareceu comigo.

As observações sensatas de D. Severa suscitam uma
reflexão curiosa a respeito da semelhança entre os costumes
cavalheirescos, na parte conjugal, e os atuais costumes
realistas. Exceção feita de algumas circunstâncias mínimas,
e substituídos os torneios pelos bailes, as serenatas pelos
presentes, parece que o fundo é o mesmo.

Escutava Leonor a matrona somente com o ouvido
esquerdo, porque o direito o tinha ela alerta ao menor rumor
de fora. De repente a conchinha cor-de-rosa, meio oculta
pelas madeixas castanhas, ardeu com súbito rubor. O som
da pata de um cavalo batera ao longe o chão duro e seco da
rua.

— Ai, querida tia, me conte do torneio. Então D. Jorge de
Albuquerque... é o donatário, o filho de D. Brites, o que
pelejou na Índia, não é, tia?... Mas então ele atirou a luva
por minha tataravó!... Não é? Como havia de ficar a dama
toda cheia de si!... As cores... Quais tinha D. Jorge?... Eram
negras as armas, sem dúvida? E o mote?...

Tais perguntinhas caíram sobre a matrona como um enxame
de abelhas, e a atordoaram um instante; recobrando logo
seu ar solene e cheio de dignidade, começou D. Severa a
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narração pitoresca das cenas do torneio, em que fora sua
bisavó proclamada o bogarim de Olinda.

Entretanto se aproximara o tropel, que cessou de repente
por baixo da janela. Se D. Severa estivesse menos
preocupada com as reminiscências cavalheirescas da
família, não lhe escapara decerto nem essa circunstância,
nem o curioso ponto de malha que a sobrinha apesar do
escuro acabava de inventar.

Julgo conveniente dar às minhas amáveis leitoras, se as
tiver, a explicação desse ponto elegante, porque estou certo
a não encontrarão em nenhum jornal de modas.

Faz-se volta sobre a mão direita, enfia-se a agulha
sutilmente pela fresta da rótula; um cavaleiro na rua amarra
um bilhetinho na agulha e estica o retrós; colhe-se então
docemente a volta, e de novo trançando as malhas, remata-
se o ponto de laçada. Há atualmente muitos outros pontos
de croque mais em voga; porém nenhum tão elegante como
aquele.

Muito antes de terminar D. Severa o episódio da bisavó,
tinha Leonor rematado seu ponto; e sentindo a fazer-lhe
cócegas no seio um papelzinho dobrado, tornou-se inquieta
e desassossegada. Nem mais escutava a narração daquela
famosa aventura do bogarim, que tão viva curiosidade lhe
despertara pouco antes.
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Afinal se não pôde conter:

— Eu volto já, tia D. Severa; um instantinho, enquanto
arranjo meu toucado que se desmanchou, não sei como.

— Pois juntas iremos.

— Para que ter esse trabalho? Não me demoro nada. Espere
a tia.

— Porventura, Leonor, quer você esconder de mim alguma
cousa?

— Eu?.. . Esconder!. .. Ora que lembrança esta agora da tia!

— Pois está você com tantas partes por uma cousa á-toa!

— Já não digo nada; a senhora tia faça como for de seu
gosto.

— Venha então para a alcova se compor.

— Não é mais preciso; aqui mesmo arranjarei.

Contrariada, Leonor alisou os cabelos com as pontas dos
dedos e deu pelo aposento alguns passos a esmo, indecisa
sobre o que havia de fazer, e ao mesmo tempo impaciente
de tomar uma resolução.
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Soaram passos no corredor; entrou um escravo com uma
candeia de garavato para acender o lampião da sala; e logo
em seguida o dono da casa, que naquele momento chegara
da rua.

Representava o Capitão André de Figueiredo ser homem de
trinta e sete anos; toda a sua pessoa respirava exuberância
de energia e arrebatamento, que dizia com a organização
musculosa e o adunco perfil.

Ao entrar, dardejou um a outro canto da sala, olhos que não
buscavam somente, mas iam já cheios de iras para afrontar
o objeto procurado. Reconhecendo que estavam sós as duas
senhoras, sofreou um tanto os ímpetos; e se dirigiu para elas
dando as boas-noites.

— Traz-nos alguma boa nova, Capitão André?

— Nenhuma, senhora prima.

— Disso já eu sabia que era bem escusado perguntar-lhe,
porque nada havia de saber. Os homens de agora assim é
que nos tratam, de resto. Já se foi o tempo da galanteria, em
que as damas eram as primeiras consultadas sobre os
negócios; e não se saiam por isso os cavalheiros mal das
empresas, antes não sei que diga, que muito melhor do que
hoje em dia, e a prova ai está na nossa terra.

Aproveitou Leonor o ensejo para ganhar furtivamente a
alcova. Como de costume crepitava na cantoneira aos pés
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da Virgem a luzinha da griseta de prata, que era a devoção
da moça, lá por uma certa promessa que fizera.

O bilhete que tantas cócegas lhe fizera, continha poucas
palavras:

Senhora, que esposa não devo chamar quem se roubou ao
Juramento que a fizera minha. Forçoso é que vos veja e fale
pela derradeira vez. Se de todo ainda não se apagou em
vosso coração aquele afeto, que já vos mereci, e antes
nunca o merecesse, por vosso bem e meu sossego, interceda
ele em meu favor para que obtenha de vossa crueldade, essa
mercê.

Devorou a moça com os olhos primeiro, depois com um
alívio de beijos, a carta; e cerrando-a entre as mãos
cruzadas, levantou para a Virgem uma prece eloqüente,
ainda que muda. Outro pensamento, porém, a reclamou;
desejava responder; e as dificuldades lhe ocorriam à mente.

Atualmente, não há mocinha de dez anos - outrora se
chamavam meninas às de vinte - não há, dizia eu,
bonecrinha de carne e osso, que não tenha sua papeterie
com papel de vários tamanhos, desde o de palmo para cartas
de negócio até o de polegada para os bilhetinhos
açucarados. E não só papel como sobrecartas, fechos
emblemáticos, lacres perfumados, penas diamantinas, areia
de ouro, enfim todo o arsenal de ninharias indispensável à



139

ciência epistolar, a mais transcendente e sublime deste
século.

A bem dizer, a carta é a mais poderosa alavanca do
progresso: nem o jornal lhe chega. Quem se propusesse a
estudar sua fisiologia e sistemar as espécies de que são
principais a carta de empenho, a circular dos candidatos, a
de crédito, a de namoro, de felicitação, de cumprimentos, a
reservada, reservadíssima e confidencial, escreveria uma
bela obra, um livro prático, dos mais justamente apreciados
na atualidade. E faria fortuna o autor, principalmente se o
governo lhe ficasse com a metade dos exemplares, no
intuito de promover a colonização.

No tempo desta história, a ciência epistolar estava ainda no
embrião. Cada casa, e das fidalgas e abastadas, era
mobiliada com um tinteiro único, mas respeitável.

Esse traste importante, acompanhado dos seus acessórios, o
areeiro, duas penas de ganso e uma hóstia ou obreia
encarnada, estava debaixo de chave e sob a guarda imediata
do dono da casa, como o responsável pela honra e
segurança da família.

Lembrou-se, portanto, Leonor da resposta por escrito,
somente para reconhecer a impossibilidade em que estava
de usar dela. O outro meio, mais corriqueiro, o dos
recadinhos, bem sabia ser impraticável, assim de repente,
em uma casa onde a traziam espiada. Sôfrega, correu os
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olhos por todos os cantos e móveis do aposento, procurando
um meio, ou pelo menos uma inspiração.

Com a cabeça inclinada em atitude pensativa, engastando
entre os dentes de pérola a unha rosada do polegar, e
estremecendo de impaciência, estava encantadora a
donzela. Dir-se-ia que ela esperava tirar da coroa daquele
dedinho mimoso o fio do enigma, como costumava puxar
com os dentes a ponta da linha para desembaraçar a meada.

Eis que desperta com um pulinho de contentamento.
Estende o seu lenço de batista sobre o donzel, e tirando uma
agulha de bordar do açafate de costura; picou a veia azul do
braço esquerdo.

Uma gota, e da mais fina púrpura, borbulhou na tez alva e
acetinada. Aí molhando a miúdo a ponta da agulha, pôde
escrever na cambraia estas palavras: amanhã na cerca.

Machucou o lenço na mão, que mal o escondia, e
disfarçando esta entre os fofos da saia, voltou à sala onde
encontrou ainda em conversa animada D. Severa e o
capitão. As outras senhoras da casa estavam sentadas em
roda de D. Lourença, respeitável matrona pernambucana,
que muito se avantajou nas letras e virtudes. Era irmã de
André de Figueiredo, e viúva.

Achando já reunida na sala a família, à qual esperava
antecipar-se, hesitou a moça; a resolução porém não se fez
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esperar. Acercou-se do grupo, dizendo:

— Quem me dá um lugar?

E sem esperar resposta:

— Está bom; tenho meu estrado.

Encaminhou-se então para a janela com o pretexto de
arrastar o estradinho em que estivera sentada à tarde. Do
primeiro lance viu ela parado em frente da casa um vulto.
Observando que não reparavam, abriu rapidamente a
aldraba da rótula e arremessou o lenço.

Ao voltar-se de todo para melhor empurrar com o pé o
estrado, viu em frente André de Figueiredo, que se
aproximava dela:

— Sabe quem andou hoje por Olinda, Leonor?

— Como posso saber, eu que daqui não saio nunca?
respondeu a moça trêmula.

— O Vital Rebelo!

— Não disse eu? acudiu D. Severa.

— Bem minha tia teimava que o tinha visto! continuou
Leonor.
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— Que terá ele vindo buscar? perguntou D. Lourença.

— Não sei; mas queira Deus não seja o que suspeito!
replicou o capitão com surda voz de ameaça.

— Que vem fazer? acudiu D. Severa. Pois, Lourença, não
tem ele destas bandas a dama de seu coração?

— Tomara eu que me ele deixe sossegada! balbuciou
Leonor.

Pálida e demudada, foi a moça tomar lugar na roda das
senhoras, disfarçando para esconder seu terror. Mil vezes
arrependida do que fizera, bem desejava, se fosse possível,
resgatar com um ano de sua vida aquele momento de
irreflexão. Quantas desgraças talvez não ia causar a sua
imprudência?
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Era noite caída.

Iluminou-se a rua com o clarão dos fachos agitados pelos
pajens, que precediam os nobres cavaleiros e suas damas.

Das bandas da Misericórdia e Varadouro, retroava o chão
com o estrupido de animais que se aproximavam; e com
pouco levantou-se debaixo das sacadas o burburinho que
produz o vozeio soturno de muitas pessoas.

Eram bandos de cavaleiros, que chegavam acompanhados
de seus pajens, e alguns precedidos de palanquins, onde
vinham as donas e filhas dos nobres moradores de Olinda,
para o serão quotidiano das casas do Capitão-Mor João
Cavalcanti.

Ficavam estas casas à direita e parede-meia das outras em
que morava o Capitão André de Figueiredo; eram, porém,
mais vastas e avantajadas, assim na forma da construção,
como no custo das alfaias e móveis que a adereçavam.

Ocupava dois terços da frente a peça principal, a casa do
sofá, larga sala em quadro, com as paredes revestidas no
terço inferior de almofadas de brasilete e o resto de
colgaduras de pano de rãs.

De meia volta em abóbada, era o teto pintado a fresco, com
tarjas douradas que cercavam os vários painéis ovais
dispostos em simetria pela precinta e representando
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episódios guerreiros da descoberta de Olinda, ou frutos e
aves de Pernambuco.

No centro do teto, em obra de talha, via-se enroscada uma
serpente, mastigando nas presas a corrente donde pendiam
uma grande lâmpada de prata cinzelada com sete luzes, que
bastavam para esclarecer o vasto aposento.

Às quatro janelas rasgadas para a rua correspondiam três
portas de comunicação interior, sendo a entrada pela câmara
da direita donde se descia ao vestíbulo, e ficando à
esquerda, ao longo da parede, o sofá.

À noite de ordinário conservava-se fechada a porta larga do
fundo, que era do oratório; salvo quando se tinha de festejar
algum santo de particular devoção da casa, como era o
Evangelista, seu padroeiro; ou quando celebravam-se
casamentos e batizados de pessoas da família.

Nos quatro ângulos da ampla sala desciam até a meio da
parede troféus com lambeis volantes, em cuja apiciadura
ressaltavam suspensos à cornija quatro escudos em metal
com os brasões de aliança que o capitão-mor tinha o direito
de trazer e eram os dos Coelhos, Barros, Sousas e Bezerras.

De jacarandá preto, trabalhado a torno, e de sola vermelha
com pregaria de metal amarelo, era toda a mobília. Nos
espaldares das cadeiras coroados pelo elmo aberto em obra
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de talha, esculpira destro artífice o escudo das armas do
capitão-mor.

A essa casa concorriam regularmente todas as noites os
moradores principais de Olinda, parentes pela maior parte
ou aderentes do capitão-mor, para colher informação das
cousas da governança e andamento da república; e também
combinarem os melhores alvitres na estreiteza em que se
achavam, com os negócios da terra bem intrincados, e o
governador tão desviado do bom caminho pelo mau
conselho dos que o cercavam.

Era João Cavalcanti naquele tempo o chefe da grande
família Cavalcanti, que em Pernambuco data da fundação
da colônia, e provém de troncos nobilíssimos; pela linha
materna saíram da estirpe dos Coelhos e Albuquerques, flor
da fidalguia portuguesa, e pela linha paterna remontam a
Arnaldo Cavalcanti, que se aliou na casa dos Médicis, a
mais ilustre de Florença; de cuja linhagem nasceu Filipe
Cavalcanti que se passou a Pernambuco, nos primeiros
tempos da povoação.

De grandes posses, senhor de muitos engenhos, vivendo à
lei da grandeza, com todos os regalos da vida; bravo, cortês
e generoso, embora presumido de sua fidalguia; liberal até à
prodigalidade, de bolsa aberta sempre para quem a ele
recorria: era de razão que tivesse o capitão-mor grande
séquito não só entre os moradores nobres, como na gente
miúda da terra.
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Não havia, entre os mazombos insignes daquele
Pernambuco, outro mais acatado do que este, e tão
poderoso; pois só com os seus escravos e os acostados de
seus engenhos, sem falar das suas ordenanças e dos
inúmeros sequazes que tinha pelos povoados, podia levantar
da noite para o dia um bom terço de tropa mais decidida,
senão melhor armada, do que a milícia do governador.

Mazombo era o título popular que tinham naquela época os
principais, entre os nobres pernambucanos. A história, que
nos conservou o vocábulo, hoje caduco, descuidou-se de
transmitir a origem; de modo que, a não ser o precioso
manuscrito desta crônica, não poderia o Instituto Histórico,
apesar de profundas e sábias investigações, assentar opinião
segura em tão escabroso assunto.

Tinha a destruição dos Palmares divulgado boa cópia de
nomes africanos, empregados pelos negros na sua república.
Zambi chamavam ao cabo supremo, a quem todos
obedeciam; e muzambi, eram os grandes oficiais, do serviço
do maioral, e seus ministros.

Por desprezo, entraram os mercadores portugueses a
alcunharem os nobres pernambucanos de mazombos, como
para inculcá-los de cabecilhas de negros, querendo com isso
lançar-lhes o labéu de gente de cor. É peco esse de nossos
irmãos, tine mais tarde inventaram com a mesma intenção o
epíteto afrontoso de pé-de-cabra.
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Repetiu-se o que sempre sucede em tais casos. Os filhos de
Pernambuco, e especialmente a gente de cor, trocando em
honroso mote o nome que lhes haviam lançado os
contrários como afronta, timbravam em designar por
mazombos as pessoas principais da nobreza pernambucana;
e tornou-se o titulo de mazombo insigne a maior glória a
que poderia aspirar um fidalgo na terra de seu nascimento.

Quando entrou a família de André de Figueiredo, já achou a
sala povoada dos parentes e vizinhos que eram certos ao
serão.

Atravessando por entre as mais pessoas, que se moviam no
aposento para tomar lugar, ou recostarem-se às sacadas das
janelas, o bando chegado por último aproximou-se do sofá.

Não era qualquer sofá o da casa do capitão-mor, nem se
parecia em nada com o móvel tão conhecido e corriqueiro,
que hoje em dia trasteja a mais pobre das salas de visitas, ou
alfaia o rico palácio, com a diferença apenas da madeira e
da forma elegante.

Naquele tempo esse requinte de luxo oriental, que os
portugueses trouxeram de seu comércio das Índias, poucos
se animavam a gozá-lo; e não tanto pelo custo das alfaias,
como pela espécie de pompa real, que tal uso comunicava
ao aposento. Nas colônias, porém, nunca as pragmáticas
foram tomadas ao sério; os ricos moradores ou fidalgos das
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capitanias zombavam dos ciúmes da majestade e de suas
leis suntuárias.

Corria no fundo e ao longo da parede um largo estrado, com
alcatifa de veludo escarlate e ressalto de dois degraus sobre
o soalho da casa, guardado todo ele por um esparavel de
brocado azul, que se elevava em cúpula suspensa à parede
com um florão de bronze.

Na face exterior dessa cúpula apainelava-se o escudo oval
dos Cavalcantis, com as armas de prata coticadas de negro,
em campo de pala, prata no fundo, vermelho em cima,
floreteado também de prata. Por timbre um cavalo com
asas, mãos suspensas, pés sobre o elmo, volante por entre
chamas.

Sobre o estrado havia uma camilha de couro rendado em
arabescos e flores que deixavam coar-se o ar pelos recortes;
fresco ripanço que em clima ardente como o de Olinda
convidava os lassos membros ao repouso. Era brasil a
madeira do custoso móvel, e as pregarias da melhor prata.

Em frente à camilha e tomando-lhe a vista, um bufete
coberto por cima de charão da Índia com embutidos ou
marchetarias, e fechado dos três lados de fora por
bambolins de couro de Moscóvia com iluminações de prata.
À volta do bufete, algumas cadeiras e tamboretes rasos
ofereciam assentos aos poucos admitidos nesse lugar de
honra.
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No momento em que se aproximavam D. Lourença
Cavalcanti e André de Figueiredo com os de sua casa,
achava-se recostado na camilha, com o corpo derreado
sobre a almofada de couro, um velho de sessenta anos, alto,
magro, de feições descarnadas, olhos vivos e cintilantes,
cabelos grisalhos, e tez acobreada que denunciava o sangue
americano.

Era o Capitão-Mor João Cavalcanti.

Naquele instante acabava ele de apear-se à porta da casa,
donde partira quatro horas antes para acabar a tarefa
começada pela manhã de correr os engenhos próximos da
cidade: lida com que se entretinha, quando não havia outra
cousa em que passar o tempo.

Depois de cinco ou seis léguas a cavalo pelas margens do
Capiberibe, pode-se avaliar da boa fadiga e apetite que
devia trazer. Assim ia ele acomodando-se na camilha, com
as pernas estendidas pela prateleira do bufete, enquanto não
lhe punham ali mesmo a ceia.

Nesse intermédio, iam chegando os da obrigação de todas
as noites, que logo se encaminhavam para o estrado a
saudá-lo e desejar-lhe as boas-noites. Aos parentes mais
moços dava ele por antigo costume a mão a beijar; fossem
descendentes ou simplesmente colaterais remotos e talvez
improvisados, nenhum prescindia de lhe tomar a bênção, e
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julgariam ter decaído do seu agrado, se lhes ele recusasse
aquela mostra de submissão e respeito.

As pessoas mais qualificadas tomavam lugar no sofá, junto
ao bufete; e aí durante a primeira parte da noite, praticava-
se acerca das novas mais importantes do dia, e preparavam-
se os futuros sucessos que deviam perturbar o sossego da
capitania.

João Cavalcanti pouca parte tomava nos planos e alvitres; o
mais do tempo ouvia, e quando instado para dar seu aviso,
sempre eximia-se com a velhice, que já lhe tinha gasto a
têmpera. E não era por modéstia, se não por um
pressentimento da verdade que o dizia.

De feito, nesse caráter de antes quebrar que torcer relaxara-
se a rígida fibra e, quiçá, pela tensão que lhe dera outrora
uma vontade impetuosa e o gênio em extremo arrebatado.
Chegara a ponto que, fora de seus hábitos inveterados, os
quais já tinham adquirido força mecânica e materialidade de
instintos, não era mais homem para decidir-se por si, no
mais importante negócio da vida.

Não acudisse alguém para incutir-lhe uma resolução, que
ele deixaria ao azar o encargo de remover a dificuldade.

É do homem perecer assim aos poucos, à semelhança da
árvore, que em se aproximando do termo de sua duração,
começam-lhe a tombar as folhas primeiro, após os ramos, e
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por último fende-se o próprio tronco e esboroa carcomido
pelo tempo. Da mesma sorte ao velho, morrem-lhe os
cabelos, quando lhe despem a fronte, ou encanecem;
despovoa-se a boca, e a obra melhor do Criador não é mais
do que uma ruína que de dia em dia se desmorona e desfaz
no pó de que se formou.

Conservara o capitão-mor sua integridade física, e aos
setenta anos era um velho ainda verde e rijo. A eiva ali
penetrara no cerne; fora ao moral, e consumira as poderosas
faculdades, que outrora animavam esse organismo,
deixando-lhe apenas o exterior.

Com especial demonstração recebeu o capitão-mor a sua
sobrinha D. Lourença Cavalcanti; era a pessoa de seus
extremos.

Depois que lhe deu a mão a beijar, e a abraçou com muito
carinho, sentou-a perto de si na beira da camilha.

— Então, D. Lourença, sempre quereis que se rompa, filha?
perguntou a rir e com maneira afetuosa o velho.

— O que eu quero, bem o sabe o senhor tio, que é ver esta
nossa terra livre da praga de aventureiros que a infestam, e
restituída a seus legítimos senhores.

— Bem falado, D. Lourença! exclamou Leonardo Bezerra.
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— Melhor seria para todos que isto se fizesse sem briga,
nem contendas. Mas se não pode ser por outra forma, e
força é defender e sustentar no campo nossos privilégios e
forais, os nobres de Pernambuco devem lembrar-se que
descendem dos que restauraram a pátria e à liberdade esta
capitania, muitos dos quais ainda aí estão como o senhor
tio, e Deus os conserve ao nosso amor por muitos e
dilatados anos, para exemplo aos seus e estranhos.

— Lembrem-se também as damas pernambucanas do que
devem à terra onde floresceram uma D. Clara Camarão, e
uma D. Maria de Sousa, acudiu em tom espevitado D.
Severa.

— Ai, que esta ainda é mais guerreira que a D. Lourença,
pois não se contenta só com instigar, mas quer ela mesma
sair a campo, e batalhar! Assim D. Severa! exclamou o
velho capitão-mor galhofando.

— Por mim já teria lançado um cartel a D. Sebastião de
Castro; e em vez de estar aqui todas as noites a levantar
planos, que é um não acabar, e nunca vão por diante, eu
houvera chamado o governador em repto de honra a pé, a
cavalo, na estacada, ou em campo aberto...

— Olá de dentro!... gritou D. João; tragam-me já daí sem
detença a armadura de meu avô, para esta cavaleira andante.
Quanto a nós, senhores. vamos ver se nos dão uma roca ou
uns bilros, e nos arrumamos no estrado a dobar o algodão e
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a fazer rendas. Porque, as cousas da República, cá a D.
Lourença as destrinça melhor que um letrado; e no que toca
a assunto de guerra, lá a D. Severa com três botes de lança
põe tudo em debandada.

Já a esse tempo estavam os assentos próximos ao sofá
ocupados pelas pessoas do costume.

Das principais eram, além das já nomeadas, o Coronel
Domingos Bezerra Monteiro, o Sargento-Mor Leonardo
Bezerra Cavalcanti com os dois filhos, Cosme e Manuel,
alferes ambos, o Sargento-Mor Cristóvão de Holanda, o
Capitão-Mor Matias Coelho Barbosa e o licenciado José
Tavares de Holanda, os quais todos aplaudiram com risadas
a saída do velho Cavalcanti e mofaram dos recachos
marciais de D. Severa.

Apareceram na sala os pajens, mas não acudindo ao
chamado, senão a porem a mesa para a ceia, que estava a
pingar a hora canônica.

Estendida sobre o charão uma colcha de damasco de seda
franjada, pois o capitão-mor não admitia, como já era uso,
comer sobre roupas de linho ou algodão, cobriu-se a mesa
da fina louça de porcelana, com ramagens verdes e tarjas
douradas. O serviço era todo ele de prata lavrada, com o
brasão da casa.
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Foi lauta a ceia. Vários assados de vitela, peixe e aves,
peças de caça do monte e volateria, carvonadas de carneiro
e galinhas, chacinas de porco e uma grande torta de
mariscos, formavam a parte suculenta da refeição: o que
bem se podia chamar a armação do edifício culinário.

Havia demais, para debicar-se nos intervalos e preparar o
estômago para novo assalto, morcelas de Arouca, enchovas,
pastelinhos de cabidela, o picante caril, azeitonas,
alcaparras, e outras gulosinas naquele tempo inventadas
pela arte cibária para regalo dos glutões.

Entre essas iguarias da cozinha portuguesa apareciam os
novos quitutes brasileiros, primícias da nacionalidade que já
despontava nesse tão importante mister da vida, como em
tudo o mais. Viam-se ali os covilhetes de paçoca e inhames,
as muquecas enfolhadas, os bolos de cará, acepipes
ensinados pelos índios, sem falar das corbelhas de filigrana
de prata cheias das mais saborosas frutas do país, ananases,
pinhas, mangas e bananas.

Também a par dos bons vinhos das Canárias e do Reino,
figurava o mosto do jenipapo e a garapa; assim como não se
desmerecia entre os pães de várias formas e receitas quais o
mimoso, o sovado e o comum, a nossa farinha d'água, e as
alvas tapiocas, em lindas cestas de palha matizada, trabalho
dos caboclos.
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Acabavam os pajens de pôr a ceia e preparavam-se para
servir aos convivas, quando notou-se do lado da entrada
certo alvoroço, ainda que mui ligeiro, entre as pessoas ali
agrupadas.

Dera causa a essa animação a chegada de um cavaleiro, que
reproduzia-se em mesuras a um e outro lado, para logo após
desfazer-se em mil abanicos e finezas acompanhadas de
partes mágicas. A cada um saudou com apuros de cortesia e
umas inflexões de talhe, por modo requebradas, que tinha
jeito de se estar enroscando pela gente.

— Ai. chega o Filipe Uchoa! disse o capitão-mor que
lobrigara o cavaleiro através de suas floretas. Ainda bem!
Cuidei que o não teríamos hoje à ceia!

— Não lhe falta que fazer, acudiu o Sargento-Mor Bezerra;
mas de tudo se desempenha a tempo e pelo melhor. Não sei
de outro de mais conselho, nem capaz de tanto e em tão
poucos anos.

Expandiu-se o Capitão-Mor João Cavalcanti com o elogio
feito ao sobrinho.

— Chegais a ponto para a primeira investida, Uchoa, como
bom cavaleiro que sois.

— Aprendi em boa escola, como não quero que a haja
melhor, em toda a cristandade, respondeu o Uchoa,
afagando a vaidade do velho.
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Arrastando os tamboretes, acercaram-se os convivas da
mesa, ou tábua, como diriam João de Barros e Frei Luís de
Sousa, com um de seus tão freqüentes galicismos.

Filipe Uchoa tomou o seu lugar do costume, à esquerda. de
D. Lourença Cavalcanti; e passou logo a exercer o seu
mister de trinchante, no que era de consumada perícia.
Muitos lhe invejavam, mas nenhum ousava disputar-lhe o
honroso mister, em que fazia as vezes do dono da casa,
como o parente de seu especial afeto entre os homens, da
mesma sorte que D. Lourença entre as damas.

— Senhores e parentes, assaltemos este castelo roqueiro
que nos está afrontando. À brecha, Filipe Uchoa! Depois
veremos o que se há de fazer ao Brum e às Cinco Pontas,
que são os baluartes do governador.

Afincara o bacharel a faca do trincho no empadão de caça; e
cortou para o tio uma naca formidável, servindo em seguida
aos outros convivas, na proporção da valentia gastronômica
de cada um, o que ele conhecia pela prática do ofício e
experiência adquirida.

— Não tivesse ele outros baluartes senão esses, que não
seria façanha rendê-lo com os fronteiros que temos,
observara o Uchoa.

— E quais outros cuidais que ele tenha, senhor bacharel?
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— É principal o ouro dos mascates, que. vai semeando a
traição entre os naturais, de sorte a não se poder já contar
com a fé do mais seguro.

— Se até ao Sr. Capitão-Mor João de Barros, nosso tio, se
atreveram os pícaros a fazer-lhe um, tiro à queima-roupa,
mas de mil cruzados, que doutra espécie de bala não
entende nem quer saber a cáfila dos forasteiros, atalhou o
Capitão André de Figueiredo.

— Já não tornam os tempos, em que davam os naturais
exemplo de uma constância e heroísmo que não têm inveja
aos mais decantados das antigas eras, exclamou com fervor
o licenciado José de Holanda. Aqueles eram
pernambucanos, e sabiam servir a pátria e a religião, que
livres desamparavam a casa e a família para não se
curvarem ao jugo de hereges, e cativos rejeitavam a
liberdade, porque tinham em mais valia do que tão precioso
dom, guardar a fé a seus senhores.

— Depois que a ralé da mascataria, mal pecado nosso,
lastrou por esta terra, já ela não pode ser o que foi, o
Pernambuco de nossos maiores; nem afogado como anda de
más ervas e pragas, podem mais aí medrar as virtudes, que
rebentavam outrora com tamanho viço.

A pouco e pouco foi caindo a prática, embargada da tarefa
de destrinçar no prato as várias iguarias, mais agradável e
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avisada naquele momento do que a de razoar sobre cousas
já tão discursadas.

Terminado o primeiro pasto, retiraram os pajens as iguarias
que transportaram à casa de jantar, onde já estava posta a
mesa para o restante da companhia. Entrou então a última
coberta dos doces e conservas de açúcar para o dessert,
como já se dizia nessa época à moda francesa, em vez de
postre.

Veio o infalível manjar-branco; em seguida as castanhas de
caju confeitas, as tortas de maturi e creme, as trouxas d'ovos
tão decantadas pelo bom Filinto, as conservas de frutas e a
deliciosa cocada em tigelinhas de cristal, tudo
acompanhado de vinho Palhete e de Cândia.

No centro campeava uma pirâmide de prata lavrada,
formando por andainas uma pinha de beliões de abóbora e
batata, pucarinhas finas de geléias de araçá e pitanga,
trebelhos ou flores de alfenim, e as saborosas queijadinhas,
preparadas pelas mãos mimosas de D. Lourença para o
velho capitão-mor, o qual lambia os beiços de gosto, depois
que devorava uma boa dúzia delas.

Era nessa ocasião da sobremesa que. os principais dos
parentes, conhecidos como os de melhor discurso e.
conselho, ficavam sós entre si; porque o mais da assembléia
acudia por sua vez à ceia, que já os estava esperando na
casa de jantar, presidida por Álvaro Cavalcanti, o filho do
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capitão-mor, um desbragado que levava a vida a pautear,
não cuidando senão de jogo, mulheres e comezainas.

Por isso achava-se mais a gosto ali em liberdade e fora das
vistas do pai, do que no sofá, onde nada lhe interessava do
que se tratava, e sentia-se tomado de uma como bebedeira
de aborrecimento e sono.

Antes que se entre a tratar de negócios graves,
aproveitemos a curta pausa para assentar os traços mais
salientes do bacharel Filipe Uchoa, que teve parte mui
proeminente nos sucessos daquele tempo.

A figura, serviria um furo abaixo, e com diferenças
mínimas, o mesmo molde por onde se tirara o secretário do
governador, o Capitão Barbosa de Lima. Por primeiro
contraste logo se notava que neste a cabeça era sobre o
largo, enquanto no outro se alongava direita; no que
porventura alguém entendido na abstrusa ciência do homem
verá um sintoma de que no bacharel dominava
exclusivamente o prurido de subir-se ao mais alto, ao passo
que no secretário a ambição não lhe tolhia as expansões
generosas.

Afora essa particularidade, no mais era Filipe Uchoa o
escorço de Barbosa de Lima, de modo que ver um, tanto
valia como ter conhecido o outro em moço, antes que os
anos bem surtidos lhe houvessem dado todo o corpo. Da
mesma avantajada e pernalta estatura, com uma calva que
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no secretário chegara ao apogeu, e no bacharel se estreava
tão prometedora como a sua entrada nos negócios; dotados
da mesma abundância de gesto e mobilidade de
compostura, bem podiase tomar estes dois nobres
pernambucanos como o primeiro e segundo esboço lavrado
em gesso para servir à fundição de um molde.

Nas maneiras, em que ambos primavam à lei de corteses,
reparando-se bem, lá se lobrigava um cambiante. Assim, no
secretário a afabilidade espraiava-se como as ondas de um
manancial perene; no. bacharel, ao contrário, saía aos
esguichos, quanto bastava para filtrar na vaidade alheia. Era
sincero o primeiro, e obedecia ao impulso de sua natureza;
ao passo que no segundo havia mais afetação do que índole.

Não perdoava Filipe Uchoa ao Barbosa de Lima o ter este
conseguido granjear a confiança do governador e encartar-
se no lugar tão cobiçado de secretário. Trabalhava pois, e
com afinco, para derribá-lo do posto, e rendê-lo nele,
trazendo D. Sebastião à boa causa, de que andava
transviado. Se, porém, fosse preciso, para entrar nas graças
do homem, algum arranjo com os mascates, salvo o direito
de meter-lhe os pés a seu tempo, é mui de crer que não
hesitasse o bacharel, como hábil político.

Nesse empenho, muito se valia da boa sombra que lhe
davam o nome e fama do tio, o Capitão-Mor Cavalcanti; e
para melhor o levar, não se esquecia de granjear a boa
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vontade de D. Lourença, em quem o velho principalmente
empregava o seu afeto.

Era de ver como refinava galanterias no favonear as
presunções da prima que se tinha na conta de uma Duquesa
d'Alba, capaz de empunhar as rédeas do governo da
capitania, se fosse necessário, para o que se julgava com
mais letras e melhores bofes do que toda a parentela junta e
refundida.

Para acabar o paralelo entre os dois competidores, falta
ainda um traço. Era o secretário homem de engenho
superior e filho de suas obras; donde vinha o não sentir
inveja do mérito alheio. O bacharel, garfo de extensa
parentela, tinha o talento preciso para manter-se na altura
em que o plantara a fortuna, e desconfiado de que não podia
subir além, cuidava que só abatendo os outros, conservaria
a proeminência.

Ninguém se queixara jamais de um ato menos leal do
secretário, embora não faltassem muitos a lançar-lhe a
pecha de pendores e mobilidades nos alvitres, como modo
de ver as cousas. Do bacharel nada se falava acerca de
volubilidade, porque sempre esteve ele adstrito ao feudo da
família e jungido ao carro da fortuna; mas a cópia que dá a
crônica quanto ao refolho, é de tão insigne, que chegava ao
ponto de enganar-se a si próprio.
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Tocava ao termo o pospasto no sofá, como bem o indicava a
postura do capitão-mor, já um tanto derreado sobre o
espaldar do espreguiceiro, pelo qual. ia-lhe aos poucos
resvalando o mal sustido corpo.

Aproveitou André de Figueiredo o ensejo da privança para
tratar do assunto de ponderação, que o trazia preocupado
desde o começo da noite.

— Meu tio e senhores parentes! Sabereis que tenho para
propor à vossa prudência consumada, negócio de muita e
grande monta.

E com estas palavras que a todos pôs de aviso, tirou o
capitão do peito do gibão um rolo de manuscrito, que
empunhou na destra à guisa de bastão de comando.

Não escapou esse meneio do primo a Filipe Uchoa, que era
perito na arte de tirar pelo semblante as inquirições do que
ia lá dentro. E todavia o gesto de Figueiredo não era senão
um assomo, rijo porventura, de seu ânimo franco e resoluto.

Distraído, como parecia, a contemplar o topázio líquido de
um cálix de Palhete que ia gostando aos goles, relanceou o
bacharel por cima dos óculos um olhar oblíquo a uma e
outra banda.

Esqueceu esse pormenor, como porventura outros que se
irão pelo diante tirando a limpo. Trazia óculos o bacharel;
andaço este, que a lermos por Montesquieu,. grassava
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naqueles tempos grandissimamente entre os portugueses,
pela veneração que de todos granjeava.

Nariz cavalgado por um, par de cangalhas, no dizer do
malicioso francês, por força que era um nariz sábio, credor
do maior respeito, torre de ciência e promontório de
prodigioso engenho. Ora, a probóscide do bacharel, se tais
epítetos não existissem, os inventaria.

— Não ignoram V.ces, meu tio e senhores parentes, como
têm corrido os tempos na esperança traidora dum remédio
que não chega e talvez nunca chegará, pois não é de hoje
que estão no costume em Lisboa de nos esquecerem quando
carecemos de defender nossa liberdade e pátria; mas
havendo algum dote ou qualquer outro subsidio, sem falar
das fintas ordinárias, então sim, é de ver quão prontos se
lembram, e os rendimentos e termos amistosos com que o
fazem.

— Tem carradas de razão, André de Figueiredo! disse o
Sargento-Mor Bezerra.

— É tempo já que venhamos a uma congruência feliz para
os negócios de Pernambuco, ameaçado de completa ruína
pela soberba e aleivosia dos mercadores do Recife. E como
o lembrar é para todos, enquanto que o avisar só cabe a
poucos, e esses de muito conselho e experiência, pareceu-
me comunicar-vos o que entendo sobre estas cousas, em
que andam. empenhados nossos brios de pernambucanos,
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tão pisados nestes últimos tempos, e o respeito a uma pátria
ilustre, que não havemos de consentir se torne feitoria de
mascates.

— Qual é pois vosso alvitre, Capitão André de Figueiredo?
disse o velho Cavalcanti já de todo derreado contra o
espaldar. Dai-nos a saber; contanto que não seja algum
partido extremo.

— Para o sujeitar ao voto do tio e de todos os senhores e
parentes, que ministros melhores não podem ter os negócios
de Pernambuco, o trouxe eu; e não é outro senão o de
rompermos de uma vez em defesa da pátria e da liberdade
pernambucana, intimando com antecedência ao governador
esta resolução, para o caso de que prefira ele arrepiar do
mau caminho e enxotar de ao redor de si a súcia dos
mascates. E fio-vos eu, que em tendo a cousa por certa, ele
o fará. Se porém persistir no seu erro, recambiemo-lo a
Lisboa com um manifesto a El-Rei em o qual lhe
exporemos nossos agravos e as razões maiores que nos
levaram à forçosa necessidade de despedirmos desta terra o
mau ministro que lhe pôs por governador. O manifesto,
senhores e parentes, aqui o tenho já; fê-lo a rogo meu, nosso
amigo, o licenciado Davi de Albuquerque.

Abriu então André de Figueiredo o rolo de papel que tinha
fechado na mão esquerda enquanto falava; e mostrou em
roda o manuscrito, do qual se preparava a dar leitura aos
circunstantes.
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Nesse momento o bacharel Uchoa, que ouvia ao capitão
com um sentido grave e atento, enfrestou por cima das
vidraças um olhar significativo a D. Lourença, e
temperando ao de leve a garganta, propôs-se a dar seu voto:

— Senhores meus e respeitáveis parentes, aqui reunidos à
sombra do venerável chefe de nossa família, disse o
bacharel fazendo com a cabeça a vênia do costume ao
capitão-mor, que já então se achava em perfeita diagonal.
Ninguém que tenha meditado as cousas do governo, como
elas merecem, desconhecerá a verdade de quanto expôs
nosso primo, Capitão André de Figueiredo, e a urgência do
mal que pede remédio pronto; pois se lhe tardamos com ele,
é perder logo toda esperança de cura.

Foi este o exórdio da arenga que o bacharel trazia preparada
para o caso. Pelo Cosme Borralho, que era da sua roda,
tivera ele notícia e comunicação do manifesto encomendado
por André de Figueiredo ao licenciado Davi de
Albuquerque. Atinando desde logo com o pensamento do
primo, e não lhe sofrendo a vaidade levasse outro nos
conselhos da família as lampas que pretendia somente para
si, tratou de pôr cobro ao que julgava uma usurpação.

Nesse propósito entendeu-se com D. Lourença, que era nos
últimos tempos a alma viva do capitão-mor, seus olhos e
seus ouvidos.
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Soberba, imperiosa, rendia-se contudo a matrona
pernambucana à admiração e encômios, de que a trazia
constantemente incensada Filipe Uchoa, sem que entrasse
nesse rendimento o mais remoto vislumbre de ternura. Tal
encanto achava D. Lourença em sentir-se adulada pelo
mancebo apontado como o grande luminar da família, que
raríssimo era recusar-lhe sua condescendência.

Desta vez o caso parecia árduo, pois cifrava-se em induzir
D. Lourença a contrariar um plano do próprio irmão, e o de
mais estimação. Mas tão ao vivo lhe representou Uchoa os
perigos com que o traço imprudente de André de Figueiredo
ameaçava a ele primeiro, e a todos os seus, que nem hesitou
a matrona, e tomou a seu cargo preparar o capitão-mor.

Depois do intróito, formalizara-se de novo o bacharel.
Dando ao vulto mais outra camada de gravidade, começou a
cortar o ar ante si com o impulso e retração do braço, como
se preparasse um escoadouro à exuberância de sua palavra.
Saiu então uma dessas arrancadas de eloqüência, nas quais
se estão mostrando os puxos da memória para dar à luz as
idéias, e o enfaixamento das pobres criaturinhas mal
nascidas.

Serviu de tema ao bacharel a resenha dos acontecimentos,
que se tinham sucedido desde a posse do Governador
Sebastião de Castro; e isso com pormenores de fatigar e
minudências fúteis que nada faziam ao caso; mas entendia
lá para si o bacharel, que fazia prova de engenho profundo e
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investigador, catando semelhantes argueiros para soprá-los
nos olhos dos outros.

— Tal é o estado a que chegaram as cousas em
Pernambuco, e quanto mais grave, a não ser nossa
prudência e moderação! Em tão grande estreiteza havemos
de ficar indiferentes e entregar a pior azar a sorte nossa e da
pátria? Por nenhum modo; carecemos de voltar o rosto, e
empenhar quanto pode e vale a nobreza pernambucana para
repor as cousas no seu assento e trazer a bom termo as
diferenças que tamanho dano causam. Mas o meio de o
alcançar?...

Nesse momento, à porta de entrada fronteira ao sofá,
apareceu o vulto do Lisardo e cresceu pela casa adentro. Ao
que se via, o poeta da família não estava nos seus eixos;
alguma lhe acontecera que o trazia espantadiço. Avançava,
não com sua habitual macieza, mas inteiriçado, aos trancos,
à guisa de maninelo de papelão empurrado pela mão do
titereiro.

Era este nem mais nem menos do que o garoto do Nuno, o
qual levado da breca e decidido, fazia finca-pé metendo os
braços aos ombros do Lisardo, e aos boléus introduzia em
casa do capitão-mor o nosso rimador, apesar da visível
repugnância que a este inspirava naquela noite o teto
protetor e hospedeiro.
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Desta sorte tangido pelo caixeiro, atravessou Lisardo a casa
do sofá, e sumiu-se na casa do jantar, sem que as
personagens reunidas em torno do capitão-mor fizessem
grande reparo no incidente.

A todo momento estavam entrando as pessoas de trato e
conversação da casa, e o Lisardo era bem conhecido a título
de comensal e trovista. Quanto ao Nuno, agachado por
detrás do camarada, não se lhe via do sofá nem mesmo as
pernas a mover-se por baixo do gibão do outro.

Esgotada, portanto, a pausa que o bacharel com jeito
colocara diante de sua interrogação para avultar-lhe a força
e o peso, prosseguiu na sua oração:

— "Quomodo?... Por que modo, ou por que modos? Somos
entrados no labirinto mais intrincado das consciências que
são os modos, os traços, as artes, as invenções de negociar,
de intrometer, de insinuar, de persuadir, de negar, de anular,
de provar, de desviar, de encontrar, de preferir, de
prevalecer; finalmente de conseguir para si, ou alcançar
para outrem tudo quanto deixamos dito."

São do nosso Padre Antônio Vieira tão discretas palavras,
em que muito se pode aprender para o nosso caso. Se
afrontarmos com as armas a D. Sebastião, carregamos com
todas as culpas, porque em suma é governador desta terra,
nela posto por El-Rei, Nosso Senhor, como seu capitão-
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general; e é bem de ver que na pessoa dele desacatamos a
majestade que o elegeu.

— Em tal caso cruzemos os braços, e entreguemos duma
vez o pescoço à canga dos mascates, interrompeu André de
Figueiredo.

Filipe Uchoa sorriu:

— Aqui é que se há mister todo o artifício e sutileza de
engenho com que estes modos se fiam e estas negociações
se tecem. Já não temos que esperar senão de nossas armas, e
força é que venhamos às mãos? E note-se que não o afirmo
eu, senão que apenas o concedo por suposição. Pois ainda
nesse caso extremo, achemos traça de sermos nós os
provocados; de sorte que antes pareça que fomos coagidos
da dura necessidade de defender nossa vida e liberdade, do
que levados de animosidade contra o governador. Este é o
meu voto; e assim tenha eu a fortuna de o ver aceito, que
não me pouparei a pô-lo logo por obra, de sorte que
saiamos quanto antes de tão difícil conjuntura.

Terminada a arenga do bacharel, D Lourença que se
debruçara como para melhor ouvir, mas principalmente com
o fim de esconder o vulto do capitão-mor, disfarçadamente
acordou-o puxando-o pela barba pois já ressonava.
Desperto, o velho ergue a cabeça para dizer com voz
trôpega:
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— Bem falado, Filipe Uchoa. É o que temos de melhor a
fazer.

Depois desta aprovação, se alguém pretendia opor-se com
outras razões ao alvitre do bacharel, desistiu do propósito A
última palavra acabava de ser proferida; e o conselho de
família estava encerrado por aquela noite.

Ergueram-se todos da mesa já despida e espalharam-se pela
casa, enquanto D. Lourença corria os reposteiros de sarja
vermelha, que cerravam o sofá, transformando-o em
pequena recâmera, onde costumava o capitão-mor dormir o
primeiro sono.

Nessa ocasião ouviu-se grande rebuliço na casa de jantar.
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Quando à tarde o Ajudante Negreiros apartou-se do
governador, tomando pela Rua da Moeda, houve quem lhe
bispasse a manobra.

Viam-se pela ribeira, próximos à jusante da maré, jiraus
cobertos de palha, onde costumavam os pescadores guardar
as canoas, e também jangadas suspensas de um lado por
espeques. Aí, atrás de uma dessas anteparas se metera o
Nuno, com receio de que o avistasse de longe a comitiva do
governador, e lhe pusesse o ajudante no encalço os lacaios e
guardas a cavalo.

Sucedeu esconder-se o rapaz a jeito de ouvir as palavras
que trocaram o ajudante é o governador, ao passarem rente
com a palhoça onde se agachara.

Desde que desapareceu a comitiva, surdiu o mascatinho
sarapatando, e lobrigou o Negreiros que apeava-se na
calçada da loja. Ali naquela hora se ia decidir de sua sorte, e
sabendo do empenho que punha o mercador em agradar a
D. Sebastião, tinha já como cousa assentada, a remessa para
Lisboa.

No primeiro navio que se fizesse de vela para aquele porto,
lá ia ele encomendado a algum tio da outra banda; e tão
cedo não veria a sua Marta, nem de tão longe a poderia
disputar aos que se atrevessem a pretendê-la.
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Logo, sem mais detença, cuidou em evitar o golpe; e o
único meio que tinha era desaparecer da casa, e de modo
que lhe não pudesse o pai seguir a pista e agarrá-lo.

— Não me pilham!... disse o mascatinho ao concluir a sua
breve reflexão. Vamos rondando do lado do quintal, a ver se
posso apanhar-me dentro de casa e arranjar a trouxa. Depois
raspo-me; e passem lá muito bem.

Era precavido o rapaz, no que mostrava a despontar entre os
arreganhos marciais o sangue mascate. Como podia ter
necessidade de ganhar o sertão, lembrou-se que precisava
da roupa, mas sobretudo de armas, sem as quais não o
tomariam por homem de guerra; o que era todo o seu
desejo.

Ao avizinhar-se dos fundos da casa, escondido entre o
mata-pasto, deu com o Lisardo encostado à parede da
tacaniça, perto da gelosia, e não lhe custou adivinhar o que
ali fazia o amigo.

Enquanto afinava-se o trovista para recitar a sua décima, o
esperto do Nuno penetrou na casa paterna, pelo quintal,
onde só encontrou a Benvinda, que estava cochilando ao
borralho, em companhia dos dois gatos da casa.

Barafustou o rapaz a correr pelo corredor, até um
compartimento que ficava nos fundos da loja, e lhe servia
de armazém ou arca de Noé. Aí cuidou logo de escolher o
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mais fornido chifarote que suspendeu à. ilharga pelo
talabarte; pôs à bandoleira uma clavina; meteu no cinturão
um par de pistolas francesas e uma adaga flamenga, e na
cabeça uma velha cervilheira, que ali rolava de envolta com
outros cacaréus.

Assim reduzido a um cabide d'armas, tratou o garoto de
entrouxar duas ou três mudas de roupa, que tirou do armário
das que já vinham em obra do Reino; feito o que, foi-se
pondo ao fresco sem mais demora, pois no meio dos seus
aprestos vinha-lhe a rajadas, lá da entrada da loja, um certo
rumor de vozes, que o tinham alerta.

Desconfiava o rapaz, e não sem motivo, que esse sussurro
provinha da prática do pai e do ajudante, naturalmente
sentados à calçada da loja. Por maior que fosse a
curiosidade de saber o que estavam os dois tramando contra
sua liberdade, o medo de que o viesse encontrar o pai,
armado em guerra dos pés até a cabeça, tirou-lhe. todo o
gosto da escuta e lhe amolou os calcanhares.

Ao toque de ave-maria já estava o Nuno outra vez
escondido no mata-pasto em frente à rótula, e a ruminar
uma lembrança que lhe acudira. Era nada menos do que sair
ao encontro do ajudante, na volta deste, chamá-lo a desafio,
e ali mesmo meter-lhe na pele duas boas cutiladas, para
ensiná-lo a não se intrometer com a vida alheia.
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Quando tinha assentado levar por diante a traça, e já a trazia
bem concertada, saiu-lhe o negócio burlado; pois o
Negreiros com a pressa de tornar a D. Sebastião, portador
de boas-novas, apenas saltou na sela fincou esporas no
ginete, e lançou-o a todo o galope. Ninguém o julgaria
capaz de tal façanha, achacado como era de várias queixas,
que todas lhe provinham dos destemperos de boca. Que
heroísmos, porém, não inspira a bajulação?

Assim frustrada sua esperança de vingar-se no ajudante, se
deixou ficar o Nuno oculto no mata-pasto, à espreita do
nosso poeta Lisardo, com quem contava para o plano que
forjara.

Já haviam passado o Rev. João da Costa em companhia de
Miguel Correia, e o Lisardo não se resolvia a apartar-se da
rótula. Cansado de esperar, o Nuno que não primava pela
paciência, foi-se aproximando agachado entre o mata-pasto,
e de repente surdiu em face do nosso poeta.

— Defende-te, vilão! gritou o mascatinho engrossando a
voz e puxando do chanfalho.

Ao ver-se atacado por uma panóplia, o Lisardo, que sofria
de nervoso, ficou estatelado contra a parede, sem voz para
proferir palavra; porém maior foi a surpresa quando todo
aquele fero se trocou em gargalhada, e ele reconheceu sob a
viseira o rosto brejeiro do Nuno.
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— Sempre tens uns modos!... disse o nosso poeta arrufado.

— Com que então queria o Sr. Lisardo de Albertim que eu o
deixasse muito de seu e sossegado estar aqui de requebros e
segredinhos com a sonsa da senhora minha irmã, que aposto
nos está escutando por detrás daquela rótula.

Ouviu-se um muxoxo entre as frestas.

— Pois engana-se, tornou o mascatinho entonando-se outra
vez no seu recacho guerreiro. À espada ou lança, a pé ou
encarapitado, lhe mostrarei que... que você é um poeta das
dúzias.

— E você um espalha-brasas!... atalhou com impaciência
uma voz maviosa que vinha da rótula.

Voltou-se o Nuno para dar-lhe o troco; mas em vez do
rostinho de alfenim que ele esperava encontrar, lobrigou
através da rótula entreaberta as marrafas de uma respeitável
matrona, que se aproximava da janela com uma curiosidade
suspeita.

Essa matrona era nada menos do que a Senhora Rosaura,
mulher do mercador Miguel Viana e mãe do nosso Nuno.

Percebendo-lhe as pisadas, a menina dos olhos negros
esgueirou-se da rótula o mais depressa que pôde. Vendo o
que, o Lisardo teve o palpite de amolar as canelas,
escamando-se a bom correr pelo campo fora.
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Pensou o Nuno que era esse o mais prudente alvitre, e
apesar da durindana que lhe embaraçava as pernas e da
cervilheira a dançarlhe na cachola, lá disparou pelo mata-
pasto no encalço do Lisardo, de quem não lhe fazia conta
perder a pista.

Momentos depois caminhavam os dois amigos pelo istmo,
na direção de Olinda.

Chegados ã altura do Brum, parou o Lisardo, pensando que
o Nuno desejaria separar-se dele para tornar ao Recife. O
mascatinho, porém, tinha lá sua traça, e foi despejando o
caminho sem dar-se por entendido.

— Olhe, não fique tarde para você recolher-se, Nuno! disse-
lhe o nosso trovista.

— Não lhe dê cuidado, sô mofino!

Assim chegaram às abas de Olinda, e o Lisardo ia despedir-
se do companheiro. quando este perfilando-se disse-lhe com
um tom que não admitia volta.

— Fique sabendo o Sr. Lisardo de Albertim que vai deste
passo levar-me à casa do Capitão-Mor João Cavalcanti.

— Do... do capitão-mor?... murmurou o poeta gago de
surpresa.

— De que se espanta você?



177

— Pois, Nuno, o filho de um mascate do Recife...

— Que tem isso?... D. Francisco de Sousa, que é nobre e
dos mais nobres, não está com os mascates?

Embatucou o Lisardo com o exemplo, mas não se deu por
vencido:

— E seu pai?

— Ele que se arranje! Não; que para Lisboa não me levam
nem em postas.

— Que me diz você, Nuno?

— A tramóia foi armada pelo manhoso do governador e
mais o paparrotão do ajudante que o leve o demo! Mas hei
de pregar-lhes um mono, que não imaginam.

— Então é ponto decidido?

— Com a breca!... Eu cá não sou homem de voltar atrás!
Dito e feito!... Desembainhando o chifarote com um
arreganho de ferrabrás, o Nuno cresceu para o Lisardo
gritando-lhe:

— Leve-me já à casa do capitão-mor se não quer que o leve
eu espetado na ponta desta espada!
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Já abalado pela noticia do desterro que ameaçava o amigo,
o nosso poeta rendeu-se ante aquele argumento perfurante.

Eis porque momentos antes o Lisardo atravessava a casa do
sofá de um modo tão original, e surdira na casa da ceia, no
meio da surpresa geral dos convivas, que o viram entrar à
guisa de boneco de engonço.

Passada a primeira surpresa. as vistas se fitaram no vulto de
Nuno, que atado ao formidável chanfalho e coberto pela
enorme cervilheira, fazia uma figura grotesca. As risadas
estrugiram pelo âmbito da sala de envolta com o tinir da
louça e dos cristais.

Susteve Nuno impassível e sem pestanejar o fogo rolante
daquela estrepitosa gargalhada, ainda que por seu gosto
preferia afrontar uma descarga de mosquetaria.

Afinal, passado o frouxo de riso, veio a curiosidade de
saber por que artes aparecera ali aquela estrambótica figura;
e voltou-se a atenção para o Lisardo que, aproveitando a
hilaridade, tratava de esgueirar-se pela copa, onde contava
achar os remanescentes da opípara ceia.

— Oh! Lisardo! Não nos dirá onde foi desencavar este
palerma?

— Querem ver que é algum fedelho dos flamengos, que ai
ficou enterrado no mangue!
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— Mais parece um bugio armado em guerra!

— Ora qual! É o Pança do D. Quixote do nosso Lisardo!
Pois não sabiam! Enquanto assim os convivas trauteavam o
nosso poeta, ele estava sobre espinhos; e não se animando a
abrir a boca, encolhia-se de modo que parecia querer sumir-
se dentro de si próprio.

Foi o Nuno quem, revestindo-se de sua natural petulância,
pôs termo ao suplício do amigo.

— Querem saber quem eu sou; pois já lhes digo. Sou o filho
do mercador Miguel Viana!

— Do mascate!...

— O mais atrevido da súcia!

— Que veio cheirar aqui, sô mariola?

— Oral Anda bisbilhotando para ir meter no bico dos
labregos!

— É espião, não tem que ver!

— Pois enganam-se, acudiu Nuno decidido. Deixei o Recife
e o pai; porque sou por Olinda e quero combater com a
nobreza, em pró de sua causa, que é a dos legítimos
senhores de Pernambuco.
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Acolheram os convivas estas palavras do Nuno com um,
silêncio cheio de suspeitas, apesar de serem elas proferidas
em tom firme e sincero.

Não assim D. Severa, que atravessando o aposento, veio ao
encontro do mascatinho:

— Bravo, moço. Como se chama você?

— Nuno! respondeu o caixeiro.

— Nuno, doravante pertence à minha casa. Faça-o meu
pajem de estrado para o serviço especial da minha pessoa.

Nessa ocasião entrava na casa de jantar o Filipe Uchoa; e
consultado sobre o caso, aprovou com um riso jâmbico a
resolução de D. Severa.

— Não podíamos inventar melhor polé para o Miguel
Viana, respondeu ele.

FIM DA PRIMEIRA PARTE

SEGUNDA PARTE

ADVERTÊNCIA

Quando a cerca de um ano veio a lume o primeiro

no match
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tomo desta crônica, houve muito quem teimasse em ver
personagens contemporâneos disfarçados nessas figuras do
século passado.

Semelhante personificação, o autor não pode de modo
algum admiti-la.

Os atores da comédia, que se chamou a Guerra dos
Mascates, são antes de tudo históricos: ou porque os anais
do tempo fazem deles especial menção, ou porque
representam as idéias e os costumes da época.

Demais, essas figuras têm cada uma seu papel no
desenvolvimento da ação que o autor se incumbiu de narrar,
conforme a lição do seu alfarrábio.

Admitida a personificação, não poderia o escritor referir um
fato ou circunstância histórica, nem descrever um episódio
qualquer da crônica sem que tais pormenores fossem logo
referidos aos inculcados sósias de seus personagens.

Ora, o autor não pretende certamente defender-se do pecado
de uma ou outra alusão, que lhe corre às vezes sem querer
dos bicos da pena. Mas essas demasias, não as tem senão
sobre a política, que e já de si um longo e interminável
epigrama.

Insinuações à vida privada, nunca as fez o autor, e espera
que não cometerá jamais tão grande aleivosia apesar de ter
sido ele muitas vezes a vitima de semelhantes emboscadas.
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Não é daqueles que muram a vida privada. Ao contrário,
pensa como Alphonse Karr, que o homem publico não tem
direito a esse asilo; pois deve à opinião que ele pretende
dirigir, e ao pais a quem serve de exemplo, satisfação plena
de todos seus atos.

Mas e com a precisa coragem e franqueza, não com
insinuações que se tem direito de atacar o procedimento
repreensível de qualquer cidadão, de modo a provocar a
defesa e habilitar a opinião a pronunciar-se.

Com estas idéias, bem se vê que não podia o autor
caricaturar ninguém nos personagens de sua crônica, aliás
obrigados a desempenhar papéis originais em uma comédia
de outros tempos e de outros costumes.

Carreguem-lhe pois a culpa das malignidades políticas,
ainda mesmo daquelas de que não cogitou, mas deixem-lhe
o direito de mover à vontade as figuras do seu teatrinho; de
casá-las a jeito, e distribuir-lhes a cada um seu papel de pai,
marido, filho, noivo, ou qualquer outro da comédia social.

Com isso, que é do domínio da fantasia, nada tem que ver a
maledicência.

Corte, 1 de junho de 1874.
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Era por noite calada.

A episcopal cidade de Olinda, envolta nas trevas, jazia em
profundo silêncio. Desde muito que se tinham apagado os
fogos, e apenas de longe em longe, pela praia, tremulava a
chama do molho de palhas que servia de farol aos
pescadores.

A não ser o rolo das ondas, desdobrando-se ao longo do
istmo, o sussurro do coqueiral rugido pela viração da noite,
ou o regougo da coruja à caça dos morcegos, nenhum outro
rumor quebrava a mudez da metrópole pernambucana.

Todavia, pela volta das nove horas, no alto da subida do
Varadouro soaram passos, os quais se diriam de cavaleiro,
pelo tinido das esporas batidas nas pedras soltas que
lastravam o chão.

Quem era desceu rua abaixo, com o andar rápido, mas
parando a trechos, tanto para verificar se porventura o
espreitavam como para orientar-se no meio da escuridão.

Chegado ao princípio do muro de taipa, que fechava o
quintal da casa de André de Figueiredo, o desconhecido
redobrou de precaução até alcançar um ponto em que a
copa frondosa do arvoredo, reclinando para a rua, tornava a
escuridão ainda mais densa.
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Aí, julgando-se ao abrigo do mais penetrante olhar, já
apoiava a mão sobre o lombo do muro para formar o salto,
quando ouviu um roçar de folhas na cerca fronteira.

Fitando pronto a vista, pareceu-lhe percebido entre a
ramagem vulto humano, e sem a menor hesitação, atirando
a longa capa em que se envolvia para os ombros, sacou a
espada da bainha e pôs-se em guarda.

— Enfim! murmurara então resfolgando à larga.

Como, passado algum tempo, nada aparecesse de suspeito,
pensou o desconhecido que ou se enganara na sua
desconfiança, ou o vulto não tinha negócio com ele, a quem
talvez nem houvesse pressentido; tornando ao primeiro
intento galgou com agilidade o muro, e sem dificuldade
achou-se do outro lado, dentro do quintal.

Com o perigo cresciam agora as precauções do cavalheiro
receoso de dar rebate à gente da casa. Esgueirando-se por
entre o arvoredo até o terreiro donde avistava as janelas do
oitão e a porta da serventia do quintal, ali ficou oculto pelas
folhas e à espreita de alguma cousa de sua muita devoção,
pois assim o trazia a afrontar perigos.

Ao cabo de algum tempo dessa espreita, percebeu o
desconhecido que a aba de uma janela do sobrado se
entreabria e o busto de uma pessoa reclinava-se ao balcão,
recolhendo logo após uma rápida pesquisa dos arredores.
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Apesar do sobressalto que teve, o cavalheiro não desmentiu
sua consumada prudência. Conservou-se imóvel e oculto
entre a folhagem, redobrando de vigilância. Somente depois
que a oscilação da janela repetiu-se por três vezes, e que na
impaciência como na sutileza do movimento ele pressentiu
um gesto feminino, foi que o desconhecido resolveu-se a
sair da sombra, destacando o vulto no descoberto do
terreiro.

Ouviu-se então o soçobro de uma respiração cortada de
repente, e que mais parecia o soluço intermitente da aura
nas folhas da bananeira. Cerrou-se a janela, mas um objeto
caíra aos pés do cavaleiro.

Era um fino lenço de batista, perfumado e ainda tépido das
mãos que o apertavam pouco antes; trazia atada a uma das
pontas grossa chave de ferro, a qual o desconhecido sem
mais demora buscou introduzir na porta fronteira.

Não se logrou da diligência, que a chave não servia e,
afastando-se, aguardou que a janela se entreabrisse para
obter a explicação de que precisava. Nova esperança
frustrada, pois o vulto havia se recolhido de uma vez.

Começava o desconhecido a impacientar-se, quando lhe
acudiu a lembrança. que tinha a casa mais de uma porta.

— Em alguma há de servir.
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Cosendo-se à parede, foi experimentando a chave em
quanta porta encontrava, até que afinal acertou. Ao ranger
dos gonzos que obedeciam ao impulso,. escapou-se pela
fresta um trêmulo psiu recomendando silêncio.

Adiantando o desconhecido a mão para sondar as trevas do
aposento em que entrava, encontrou outra mão, porém
pequena, suave, mimosa, que escapou-se arrufada e
palpitante como uma rola apanhada no ninho.

— Não tendes que recear-vos de mim, senhora, pois ainda
que vosso esposo pela bênção do Senhor e por vossa
própria escolha, um irmão não respeitaria com maior
desvelo vosso recato.

Nenhuma voz respondeu a estas palavras do cavaleiro, mas
ouviu-se distintamente um profundo suspiro que parecia vir
do mais recôndito d'alma.

Esta cena passava-se na noite do dia seguinte àquele em que
principiou. nossa crônica e para o qual D. Leonor tinha de
véspera emprazado Vital Rebelo por um bilhete escrito com
o sangue de suas veias.

Dissipada a exaltação de ânimo que a impelira àquela
afoiteza, a mísera. moça caindo em si, ficou espavorida com
a imprudência que havia cometido.

Como poderia ela, tão guardada de sua pessoa, iludir a
vigilância que a cercava, e a defesa das casas de André de
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Figueiredo, que mais pareciam presídio do que moradia?

Vital acudiria ao emprazamento; não a encontrando, se
arrojaria para vê-la a alguma temeridade que o traísse. E
ela, esposa a quem traziam viúva do querido de sua alma;
ela, que todos os dias rogava a Deus a restituísse aos braços
de que a tinham arrancado; ela, encerrada nas paredes de
sua recâmera, ouviria talvez o grito de angústia de Vital,
sucumbindo aos golpes de inimigos que, por maior
infelicidade sua, ela era obrigada a acatar.

Então rezava para que o marido não viesse à entrevista; mas
quando enchia-se dessa esperança e achava-se mais
animada, a vinha desconsolar a idéia de que essa fria
indiferença de Vital seria a prova do pouco afeto que lhe
votava: e logo repelia um lenitivo que, se acalentava-lhe os
sustos, excruciava-lhe o coração.

Assim nesta cruel absorção passou ela parte do dia,
cogitando mil alvitres que a tirassem de tão apertado transe,
mas sem ânimo de tomar uma deliberação. Por tarde seus
espíritos extenuados caíram em profundo abatimento, e
nessa atonia esperou com gélida impassibilidade a
catástrofe que via iminente.

Estava a família como de costume reunida na sala principal,
quando entrou André de Figueiredo, que dirigiu-se à irmã.

— D. Lourença, mande-me dar as chaves do trem.
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Ergueu-se a dama e foi ela mesma tirar de uma arca, na
próxima câmera, duas chaves atadas em uma correia, que
entregou ao capitão.

— Em tempos como estes, bom é precatar-se cada um para
o que pode acontecer. Ninguém sabe o que nos trará o dia
de amanhã.

Estas palavras, que André de Figueiredo proferiu à saída,
traspassaram o coração de Leonor. Apoderou-se dela um
pavor inexplicável.

Havia ao rés-do-chão e para os fundos da casa um vasto
armazém onde se guardavam trastes fora do uso,
ferramentas, utensílios, mas principalmente armas e
petrechos de que todo morador principal daqueles tempos
tinha cuidado de prover-se, para acudir, sendo preciso, à
defesa da cidade e da própria habitação.

Foi a esse repartimento, chamado casa do trem, que se
dirigiu o capitão; ali demorou-se até o escurecer.

Recolhendo-se à sua recâmera, o viu Leonor que voltava.
Vinha ele preocupado e distraído a tal ponto que, parecendo
não reparar na presença de alguém, guardou as chaves em
uma gaveta da mesa de jantar e desceu para a rua.

Sobressaltou-se Leonor e fugiu espavorida com a idéia que
a assaltara. Todo o serão correu para ela entre os assaltos da
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luta obstinada que haviam travado em sua alma a paixão do
marido e o terror da família.

Vencera afinal o amor, que depois de mil hesitações a
trouxera ao encontre do esposo, por quem se estava ali
morrendo de pejo e de afeto.

— Não vim aqui, senhora, em requesta de vossas finezas,
como cavalheiro namorado que implora favores à sua dama.
Ficai portanto descansada, que não terei palavra, nem ação,
capaz de magoar vosso melindre. Se ainda uma vez busquei
falar-vos, depois de tantas em que me recusastes esta mercê,
foi para decidir afinal de nosso destino, e romper dum
golpe, ou a fatalidade que vos arrebata a meu afeto, ou o
laço que ainda prende nossas almas. No ponto a que nos
trouxe a sorte adversa, ou sois tudo para mim, ou nada
sereis; se não vos fala agora, neste momento, o esposo a
quem jurastes pertencer e a vos deveis de corpo e alma pela
vida e pela eternidade, dizei-o, senhora, dizei-o pronto, que
não serei mais do que um estranho que já não vos conhece e
fugirá à vossa presença, como um fantasma que volta à
catacumba.

Proferidas estas palavras, Vital aguardou um instante a
resposta; mas o silêncio que reinava naquela escuridão
apenas foi cortado por soluços, cujo tépido bafejo aqueceu a
face do cavalheiro.
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Este abriu os braços e conchegou ao seio o corpo vacilante
da esposa, que se rendia ao seu amor.

— Leonor! murmurou Vital. Ainda me queres? Pensei que
já se tinha de todo apagado em teu coração aquela ternura
que te mereci, e que tenho pago com tantas desesperanças?

— Mais que as desesperanças doem as injustiças, Senhor
Vital, respondeu Leonor tragando o pranto. Que fiz eu para
me acusarem de ingrata?

— Ninguém vos acusou; apenas queixei-me eu algumas
vezes e a mim mesmo.

— Mas de quê?

— Ainda o perguntais, D. Leonor? Depois deste ano,
passado longe um do outro na viuvez de nossas almas, deste
ano que devia ser a primavera florida de nosso amor, e que
um mau fado transformou em torva borrasca?

— Que podia eu contra a sorte?

— Tudo. Não tínheis um esposo cujo dever era proteger-
vos, e cuja maior ventura seria obedecer-vos?

— E minha mãe? replicou Leonor com desalento.

Vital calou-se.
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— Bem sabeis que a maldição cairia sobre mim, se eu me
revoltasse contra a tirania que nos separou; e por nenhum
preço eu, que vos prezo e respeito acima de todos os
homens, Senhor Vital Rebelo, vos daria uma esposa maldita
e um afeto mal-agourado. Agora mesmo, quem sabe que
perigos nos ameaçam e que desgraças não custará esta
minha imprudência?

— Não pode ser maldita a esposa que o ministro do Senhor
uniu em face do altar pelo próprio voto e com o
consentimento dos seus; nem será mal-agourado este afeto
porque desarrazoada obstinação de parentes se opõe à sua
felicidade.

— Consentimento dos seus, dizeis; mas eles afirmam que
esse consentimento o deram iludidos, e logo o retiraram,
antes que deixasse eu a casa paterna para pertencer-vos,
pelo que...

— Prossegui, D. Leonor! acudiu Vital, percebendo a
hesitação da moça.

— Não vos queria afligir; porém melhor é saberdes logo,
pois não tenho esperança de falar-vos outra vez.

— Assim é este o momento de nossa eterna despedida,
senhora? tornou Rebelo com um termo grave e triste.

— Ah! se soubésseis!...
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— Sei tudo.

— Sabeis que mandaram a Roma para dissolver o nosso
desposório e que esperam receber o breve pela primeira
embarcação do reino?

— Sabia-o, sim, D. Leonor, respondeu o cavalheiro com a
mesma grave placidez. O que não sabia, e preciso ouvir de
vossa boca, é se destes a isso vosso consentimento.

— Eu?... balbuciou a dama.

— Falai sem receio. De mim não tendes que temer
maldições, nem ameaças. Vosso querer é a minha lei; eu,
que zombo das fanfarronadas de vossos parentes e da bula
que mandaram comprar a Roma, obedecerei submisso a
uma palavra proferida por vós, contanto que essa palavra
seja a voz d'alma; porque, se me eu curvo ante vosso
desejo, não terei, ficai certa, a mesma docilidade com as
vontades alheias que abusam de sua posição para
insinuarem-se em vosso ânimo tímido e ingênuo. Pois que é
esta a última vez que nos vemos, abri-me vosso coração.
Tivestes parte nesse trama da dissolução de nosso
casamento?

— Eu assinei um papel, que me apresentaram, mas não o li.

— E não vos disseram o que ele continha, nem o
suspeitastes vós?
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— Minha mãe tinha-me prevenido.

— Portanto não ignoráveis de que se tratava, nem que
influência devia ter em vossa existência aquela assinatura.
Quando escrevestes ali vosso nome, renegastes o esposo
que havíeis escolhido.

— Obedeci à minha mãe! soluçou Leonor com a voz
dilacerada.

— Vossa mãe andou bem-avisada em vo-lo ordenar, D.
Leonor.

— Também vós a aprovais?

— Se não me tendes o menor afeto, por que seríeis minha
mulher, e ficaríeis com a vossa existência encadeada a um
estranho, quando a podeis partilhar com quem melhor vos
mereça?

— Não me estejais apunhalando com estas palavras de
desprezo; melhor é acabar-me de uma vez, e a esta triste
sina. Não posso pertencer-vos como esposa, que minha mãe
se interpõe entre nós; mas pertenço-vos como quem se vos
deu e não quer e não pode ser jamais de outro; aqui me
tendes; ponde um termo a este resto de existência que ainda
me sobra de tamanho sofrer.

Vital permaneceu calmo, apesar de abalado profundamente
no íntimo:
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— Dizeis que vos destes a mim, senhora; e eu vejo que não
vos podeis dar a ninguém, pois para isso era preciso que vos
pertencêsseis; o que não acontece. Nada mais sois do que o
corpo que anima a alma de vossa mãe, ou antes a alma que
lhe empresta vosso tio, André de Figueiredo, que ela não a
tem e menos de mãe.

— Senhor Vital! disse Leonor ressentida.

— Não quereis e não podeis ser jamais de outro...

— Eu vos juro!

— Também me jurastes a mim a fé de esposa e bastou o
sopro de vossa mãe para apagar esse juramento. Ordene-vos
ela amanhã que ameis a outro...

— Nunca!

— Haveis de obedecer-lhe, D. Leonor, disse Vital com
amarga ironia, senão ela pode amaldiçoar-vos!.

— Não estou eu suplicando-vos que me mateis! exclamou a
moça em um grito de desespero atirando-se de joelhos aos
pés do cavalheiro.

Ergueu-a Vital Rebelo nos braços, e pousou-lhe um beijo
casto na fronte:
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— Não, alma de minha vida, não morrerás; que eu te
salvarei contra todos e contra ti mesma, que és o meu bem
supremo; mas tens sido o meu e teu algoz. Eu te salvarei; e
se Deus me negar essa dita, restar-nos-á então, Leonor
minha, a de morrermos juntos.

Um regougo de riso sarcástico reboou no meio da
escuridão, acompanhado por uma voz zombeteira.

— Há de morrer, esteja descansado, mas sem companhia.

Leonor desmaiara nos braços de Vital Rebelo.



196

Por tal forma se travam os negócios da governança com os
amores de Vital Rebelo, que para melhor compreensão
desta nossa crônica, vamos dar uma resenha do estado das
cousas na Capitania de Pernambuco pelo correr do ano de
1710.

Já pela rama se falou da rivalidade que existia entre a
cidade de Olinda e a recente povoação do Recife, por causa
do incremento que esse bairro comercial importante ainda
no domínio dos holandeses, fora tomando com o volver dos
tempos.

Desde a época da restauração que os mercadores, atraídos
pela vantagem de um ancoradouro cômodo e seguro, se
estabeleceram de preferência nessa povoação e ocuparam os
armazéns e tercenas construídos pelos flamengos.

Os senhores de engenho que eram os principais da capitania
e aqueles que formavam a nobreza pernambucana, foram
obrigados a suprirem-se do necessário para o custeio de
suas fábricas nas lojas e tendilhões do Recife.

Dava-se então o que ainda hoje acontece com pequena
diferença. Onerado o agricultor com uma dívida avultada,
que não podia pagar, tinha de sujeitar-se à usura do credor
ou de entregar-lhe a safra a preço e condições lesivas.
Assim a arroba de açúcar, o mercador a pagava no Recife
por 400 rs. para vendê-la no reino por l$400.
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Mais de século e meio é decorrido, e ainda o tacanho
espírito que sob várias encarnações tem governado este
país, não descobriu um meio de proteger a lavoura contra o
monopólio mercantil; antes parece que de todo a
desamparou entregando-a à sanguessuga do Banco do
Brasil que lhe exaure a seiva em proveito de certa
oligarquia financeira.

Uma circunstância muito concorria para agravar a posição
da nobreza pernambucana. Não permitindo as idéias do
tempo que os fidalgos se dessem à mercancia por ser esse
um ofício plebeu, resultava daí que os seus fornecedores
eram gente inferior e animada do ciúme que em todos os
tempos, mas principalmente naquela época, dividia as
classes.

O que porém mais fomentou a rivalidade entre os povos de
Recife e Olinda foi o espírito de bairrismo.

Os moradores da capitania descendiam na máxima parte de
portugueses, ainda que já entrava aí grande mescla de
sangue flamengo e outro de Europa, sem falar do indígena e
africano. Tinham, porém, nascido ali, na terra americana, e
consideravam-se herdeiros dessa pátria que seus maiores
haviam reivindicado do holandês pelo heroísmo e intrepidez
de suas armas.

Por isso chamavam-se eles pernambucanos, e àqueles que
vinham do reino se estabelecer na colônia davam o nome de
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forasteiros, negando-lhes o foro de vizinhos e portanto o
direito de tomar parte no governo da terra.

Com poucas exceções, eram os mercadores do Recife
desses portugueses europeus, que deixavam a sua aldeia
para tentarem a fortuna no novo mundo.

Já naqueles tempos, como nos de hoje, tinha a colônia
portuguesa duas virtudes, a que deve a sua prosperidade, e
são: a perseverança e a união, dotes de raça, que todavia por
uma ignota razão desmerecem no solo brasileiro e não se
transmitem à prole aqui nascida.

Chegava um desses garotos sem outro fato mais do que a
trouxa amarrada em lenço de Lamego; com a camisa de
bertangil, preto de sujo, e calções de lona besuntada de
alcatrão. A força de trabalho conseguiam uma dúzia de
patacas, com que se proviam de algumas réstias de alho e
cebola, além de outras drogas, e saíam a mercar pelas ruas
do povoado e engenhos do interior. Nesse giro mesquinho
ajudavam-nos os patrícios, fiando-lhes fazendas e drogas
para estenderem o seu tráfego, e assim arvorados em
mascates aqueles labregos, que no reino nem para moços de
servir prestavam, de repente se viam senhores de grosso
cabedal.

Deste modo, com pouca discordância de termos, se exprime
um malévolo cronista pernambucano no intuito de rebaixar
os mercadores do Recife, quando ao invés lhes tece o maior
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encômio, pondo em relevo o caráter laborioso e paciente
desses homens, filhos de seus trabalhos e obreiros da
própria fortuna.

De dia em dia, pois, ia crescendo o ciúme entre os dois
povoados, na medida em que o plebeu Recife medrava com
o impulso de seu comércio florescente, e a aristocrática
Olinda decaía pelo desbarato dos ricos patrimônios outrora
acumulados pelas famílias pernambucanas.

O primeiro choque dessa luta de supremacia política datava
do ano de 1685. Desde sua fundação padecera Olinda da
falta de boa água potável, reduzida a péssimas e raras
cacimbas, pois o Beberibe, que lhe banha as fraldas e podia
prove-la em abundância, era então alagado até muito acima
pela enchente da maré.

Desvelados os moradores em remediar esse achaque,
avisaram meios de trazer água de longe. Primeiro abriram
um valado de légua para encanar uma levada do Paratibe;
mas não surtiu bom efeito, porque era o terreno de muitas
areias que frustravam o trabalho, sumindo a água.

Outra vez intentaram obra semelhante no Beberibe,
tomando-lhe a veia acima da maré e não tiveram melhor
resultado, porque as enlameavam os gados soltos na várzea.
Quando estavam empenhados em aperfeiçoar a obra,
substituindo a lavada por um aqueduto de pedra e cal;
sucedeu a invasão holandesa.
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Depois da restauração, e logo que se restabeleceram os
moradores dos maiores estragos de suas fazendas, curou a
Câmara de Olinda de prover aquela necessidade de boa
água, mas por um novo arbítrio que o engenho, ensinado
das muitas lições da experiência, veio a sugerir.

Em 1685 com boa diligência se levou a efeito o plano que
consistia em tapar o rio Beberibe com um reparo de pedra
no ponto onde ele costumava secar na baixa da maré, e por
isso chamado Varadouro.

Com esse dique, em forma de ponte ou passadiço, impedia-
se a água salgada de subir além, enquanto que a represa do
Beberibe formou um vistoso lago que despejava as sobras
por dezoito canos, fartando a cidade de água doce, como da
grande cópia de peixe que ali se criava.

Desta obra se aproveitaram também os do Recife, que
mandavam em canoas encher as vasilhas nas bicas do
Varadouro, especialmente para as aguadas dos navios; pois
suas cacimbas, como as de Santo Antônio, eram salobras e
cheias de limo.

Não obstante foi a ponte, na frase do cronista, uma figa para
os mascates, os quais não podendo sofrer que Olinda se
lograsse de tal vantagem sobre o Recife, buscaram traça
para a desforra, que em má hora lhes trouxe a fortuna
adversa.
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Aconteceu, seis meses depois, que abrindo-se uns barris
chegados de São Tomé dias antes, estivesse a carne que
traziam corrompida a ponto de matar logo ali de pronto com
o ramo da peste o tanoeiro e mais quatro que o ajudavam,
desenvolvendo-se em seguida uma devastadora epidemia.

Entrou o povo do Recife a clamar que todo o mal proviera
da tapagem do Beberibe, pois estagnadas as águas onde
cresciam tantas ervas, era de prever que se envenenassem
aquelas com a podridão destas, infeccionando os ares de
toda aquela redondeza.

Sem mais demora levaram os mercadores sua queixa a El-
Rei, que mandou ouvir sobre o caso os médicos de sua real
câmara. Parece que naquele tempo a higiene pública estava
tão adiantada em Lisboa como no Rio de Janeiro, c que os
físicos-mores do Senhor D. Pedro II de lá não tinham que
invejar aos do Senhor D. Pedro II de cá.

Reuniu-se em junta a mestrança e conveio que efetivamente
a peste provinha da represa do rio. Houve quem notasse a
coincidência de terem aparecido os primeiros casos da
moléstia na ocasião de abrirem-se os barris de carne, assim
como a circunstância de não se haver manifestado a
epidemia em Olinda, que tinha o Varadouro à beira.

Não toscanejaram os preclaros rabichos, e decidiram verbis
magistri que era urgente romper-se o dique e deixar que o
rio despejasse livremente como dantes a correnteza de suas
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águas, com o que cessaria o contágio. E assim o mandou El-
Rei em carta à Câmara.

Imagine-se como receberiam os moradores de Olinda essa
ordem estulta, que vinha destruir o fruto de tamanhos
esforços e economias; e quanto podiam o respeito e
obediência à régia autoridade, pois sopitaram a revolta dos
brios e dos direitos oprimidos desses povos leais.

Ficou, porém, no coração pernambucano um entranhado
ressentimento, e crescendo todos os dias o desprezo com
que os nobres tratavam a gente do Recife, passaram a
designá-la pelo epíteto de mascates.

Esse termo, derivado do nome de um reino da Índia cujos
naturais eram dados ao comércio, significava em princípio
entre os portugueses de Goa o mesmo que mercador
ambulante que percorria várias terras à maneira do Oriente.

Com o andar dos tempos veio a servir unicamente para
exprimir o mister baixo e desprezível de bufarinheiro ou
regatão que apregoa pelas ruas. Tão afrontoso era dar-se tal
nome a um mercador desse tempo, como seria hoje em dia
chamar em estilo clássico de traficante a um homem de
negócio.

Retaliaram os do Recife com a alcunha de pés-rapados que
puseram aos naturais, não só pela circunstância de andarem
eles descalços e à ligeira, com o que se desembaraçavam no
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manejo das armas e na celeridade da marcha entre o mato
fechado, como por alusão à estreiteza de muitos fidalgos
caídos em completa penúria.

Soberbos os mercadores com a primeira vitória na questão
do Varadouro, puseram a mira em cousa de maior monta,
como era o foral de vila para o Recite, o qual uma vez
independente de Olinda e com governo próprio, não tardaria
em derrotar a velha cidade que lhe estava sugando a seiva.

Razoaram os advogados, pois já naquele tempo os havia
políticos e administrativos, como se vê da crônica desta
guerra que talvez nunca rompesse, se eles não a tivessem
por forma enredado, que não houve mais jeito de a desatar.

Foram procuradores a Lisboa com boas propinas e o preciso
para azeitar as molas da máquina régia, seguindo no mesmo
navio uma representação em que o governador D. Fernando
de Lencastro expunha a El-Rei a conveniência de erigir-se o
Recife em vila.

Desta vez, porém, não lograram os mercadores a diligência.
Ou porque D. Pedro II de Portugal também adotasse a
máxima política - uma no cravo e outra na ferradura; ou
porque ainda não se tinha de todo apagado na corte lusitana
a memória do heroísmo pernambucano na restauração da
capitania, resolveu Sua Majestade pela carta régia de 28 de
janeiro de 1700 que de maneira alguma se devia por em
prática esse arbítrio de separar o Recife da cidade de
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Olinda, recomendando que para conservação dela, ai
fizessem assistência o governador e ministros como em
repetidas ordens havia determinado.

Todavia não esmoreceram os mercadores; desenganados de
obter por enquanto a realização do primeiro intento,
cuidaram de se insinuar na governança da terra, esperando
mais tarde com a popularidade de suas doblas e patacões,
apossarem-se dos cargos principais da vereança.

Hoje em dia usa-se traficar à boca do cofre com os títulos e
as comendas, naqueles tempos menos adiantados não se
faziam as cousas com a simplicidade moderna. Os
mercadores que juntavam grosso cabedal compravam os
serviços de algum fidalgo rafado de quem se justificavam
parentes com testemunhas quejandas às que ora servem
para fazer moço fidalgo de quatro costados a qualquer
beldroegas. Com essa papelada requeriam para Lisboa um
hábito de Cristo em que se enfunavam tanto como os
excelentíssimos de agora.

Assim besuntados dessa nobreza postiça, julgavam-se os
mais ricos dos mascates idôneos para os cargos de oficiais
da Câmara. Mas saíram-lhe os pernambucanos com
embargos, pela razão de não serem naturais aos quais
somente competia o governo das terras, não podendo nela
ingerirem-se forasteiros que vinham de fora buscar fortuna.
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Durou este pleito até l703 em que mandou El-Rei admitir
aos pelouros todos os habitantes da cidade, sem diferença
de naturais e vindiços, uma vez que estivessem nas
condições da Ord. do liv. 1º, tit. 67, e Leis de 12 de
novembro de 1611 e 6 de maio de 1649.

Triunfantes com a decisão régia, os mercadores
empenharam quanto podiam na primeira eleição e
conseguiram alguns oficiais e almotacés. A conseqüência
não se fez esperar: armado da vara branca, o Sr. Simão
Ribas foi taxando por preço excessivo tudo que vendiam os
taberneiros, seus patrícios; e as frutas e víveres que traziam
os matutos, pô-los a real.

Foi geral o clamor em Olinda. Reunido o Senado,
representou sem mais tardança a El-Rei mostrando o perigo
de se admitirem na governança os forasteiros.

Por essa ocasião lembraram os pernambucanos a El-Rei que
ainda estavam pagando os chapins da Senhora Infanta D.
Catarina, e portanto se devia ter alguma contemplação com
tão leais vassalos, não os privando dos poucos meios de que
tiravam para se quitarem dessa finta, com sacrifício de sua
subsistência.

Essa história dos chapins merece um comento.
Costumavam os reis de Portugal, quando lhes nascia filho
ou casavam filha, lançarem um tributo sobre os povos de
certas cidades ou vilas a pretexto de compor-lhes o enxoval.
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Casando-se a Infanta D. Catarina em 1661 com Carlos II da
Inglaterra coube às possessões do ultramar fornecer à noiva
os chapins, o que ainda estavam fazendo os pernambucanos
quarenta e dois anos depois.

Dignos filhos daqueles pais somos nós brasileiros que
nascemos, uns para trapaceiros e outros para cangueiros.
Ainda hoje o nosso bom e paternal governo finta-nos com
os impostos da Guerra do Paraguai; e já nos ameaçam com
outra guerrinha de que ficou pejada aquela.

Acudiu D. Pedro II a seus vassalos pernambucanos,
declarando que não podiam servir cargos da vereança os
mercadores, visto ser esse um ofício peão, na conformidade
das leis do reino; depois, entrando a governar como regente
na moléstia de seu pai a Infanta D. Catarina, Rainha de Grã-
Bretanha, a tal senhora dos chapins, aproveitou a ocasião
para agradecer a condescendência dos pernambucanos.

Pela provisão de 8 de.maio de 1705 declarou que por
mercadores se havia de entender unicamente os que
assistissem de loja aberta, vendendo, medindo e pesando ao
povo.

Sendo em número limitado os mercadores de grosso
cabedal que já se não ocupavam com o meneio de seus
negócios, mercando no balcão ou trapiche, ficaram os de
Olinda tão superiores ainda, que já não podiam temer-se
dos contendores na eleição.
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Quanto aos mascates, essa última derrota não fez senão
aferrá-los ainda mais à primeira idéia da separação,. na qual
desde ai trabalharam sem descanso, dispondo na capitania,
como na metrópole, os elementos para o favorável despacho
de sua pretensão.

Foi nestas circunstâncias que a 9 de junho de 1707 tomara
conta do governo da capitania Sebastião de Castro Caldas.

Como de costume, os nobres de Olinda e os mercadores do
Recife porfiaram em obsequiar o novo governador à sua
chegada, com a mira de ganhá-lo a seu partido. Durou mais
de ano essa cortesia hospitaleira, pelo jeito com que soube o
fidalgo trazer ambas as parcialidades embaladas em
esperanças.

A saliência do caráter político de D. Sebastião de Castro
Caldas era uma suscetibilidade de proeminência. Elevado
ao alto posto de capitão-general de Pernambuco, sob uma
aparência de filosofia e abnegação, ele não tolerava em
torno de sua pessoa vultos que pudessem disputar-lhe uma
parcela mínima do respeito e até mesmo do embaimento
público.

Qualquer superioridade fazia-lhe sombra, e sua
preocupação incessante era abatê-la, não derrocando-a, pois
era avesso ao estrondo e a violência, mas aluindo-a aos
poucos. Essa obra subterrânea, seu espírito a prosseguia
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com uma tenacidade fria e inflexível, apesar da indecisão e
maleabilidade de que pareciam envoltos os seus atos.

Se algum homem granjeava por seu merecimento a estima
geral, cuidava logo D. Sebastião de o chamar a si, não só
para que aos olhos da gente essa elevação parecesse mero
efeito de uma liberalidade que ele podia retirar quando lhe
aprouvesse, como para respirar o puro incenso das almas
superiores. Além de que assim ficavam-lhe essas papoilas a
jeito de ceifar.

Desde os primeiros tempos que através das mostras de
respeito e termos corteses sentiu o governador a têmpera do
caráter altivo e independente dos pernambucanos, os quais
prezando-se de súditos leais, tinham o nobre e legítimo
orgulho de haverem pelo esforço de seu braço restituído à
coroa portuguesa esse importante estado ultramarino.

Brios e escrúpulos eram asperezas que arranhavam a cútis
moral de Sebastião de Castro. Ele não se acomodava senão
com as almas flácidas e dúcteis, que tomam todas as feições
e prestam-se à guisa de pelica para uma luva como para um
chinelo. Destas gostava de apossar-se, a ponto de torná-las
aderências da sua.

De tal quilate, não faltavam exemplares entre os mascates,
pois o balcão era o berço onde se criavam, como o dinheiro
o leite de que se amamentavam. Por isso, continuando a
favonear a nobreza, o novo governador prelibava o suave
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prazer de fazer do Recife um espinho para cravá-lo no
orgulho de Olinda.

Em segredo representou a El-Rei mostrando a urgência da
separação do Recife; e tão avisadas foram suas razões que,
finalmente, por carta régia de 19 de novembro de 1709 foi
criada a vila.

Digamos em abono da verdade que foi essa uma medida de
toda justiça. O Recife, a primeira praça de guerra do Estado
do Brasil, como se pode ver do inventário feito em 1654, ao
tempo da sua evacuação e entrega pelos holandeses; o ponto
comercial mais importante ao norte do Cabo de Santo
Agostinho, com uma população de cerca de oito mil almas,
e as melhorias que lhe tinham ficado do domínio flamengo
quando era corte do Conde de Nassau; o Recife não devia
com a restauração ter perdido o seu título de cidade.

Mas apesar de todas estas razões políticas, Sebastião de
Castro descobriria alguma conveniência para adiar a criação
da vila, se não estivesse nisso empenhado o seu amor-
próprio.
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A criação da vila do Recife, tão porfiada pelos mercadores,
devia ser o desfecho dessa contenda em que os dois povos
rivais andavam empenhados, havia mais de dez anos.

Com outro governador assim teria acontecido; mas com
Sebastião de Castro não passou de uma fase nova da luta,
que tornou-se mais ardente pelo despeito de um partido e a
arrogância de outro.

A indignação dos moradores de Olinda, quando entre eles
estourou a nova como uma bomba fulminante, não guardou
termo e prorrompeu em ameaças e assuadas. O que mais
revoltava aos pernambucanos era a falsa fé com que o
governador, adormecendo-os na confiança inspirada por
palavras insinuantes, havia sorrateiramente obtido do
conselho ultramarino a separação do Recife.

Em verdade era completa a segurança dos pernambucanos.
Conversando o velho Capitão-Mor João Cavalcanti uma
tarde em palácio com o governador, e trazendo a prática
para o ponto que mais lhe interessava, teve em resposta
estas formais palavras: -"Sobre este particular pode ficar
descansado, senhor capitão-mor. O Recife, pelo que ouvi
em Lisboa, tão cedo não será vila."

Estas palavras, referiu-as textualmente João Cavalcanti
aquela mesma noite, no serão costumado, e ninguém houve
que se não tranqüilizasse com o penhor dado por Sebastião
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de Castro ao venerando ancião. Não conheciam ainda a
polpa do homem que os governava.

No meio do geral espanto, causado pela noticia,
interrogavam-se todos acerca daquela promessa; e os
principais acercavam-se do capitão-mor para ouvir dele os
pormenores do caso e a repetição fiel da asseveração do
governador.

Não ocorria ao velho fidalgo que pudesse alguém duvidar
de sua palavra; mas incomodava-o a só idéia de haverem
faltado à fé por ele assegurada. Além de que essa fé
também lhe fora dada a ele por quem se prezava de
cavalheiro e como cavalheiro lhe devia contas severas.

Recobrando um assomo do antigo vigor, montou o capitão-
mor a cavalo e sem mais acompanhamento do que um
pajem, deitou-se a galope para o palácio do Recife onde
estava o governador inquieto com o alvoroto de Olinda.

Nessas ocasiões em que se embrulhava a política, se não
mente a crônica, o fígado de Sebastião de Castro, como o de
César, sofria a repercussão do abalo moral; mas a bílis,
prontamente corrigida, nunca perturbava a fleuma desse
organismo.

Já àquela hora andava o Ajudante Negreiros num corrupio,
despejando ordens pelos fortes e quartéis, enquanto o
governador em conferência com o Secretário Barbosa de
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Lima combinava nos panos quentes e cataplasmas com que
se devia acudir ao desmancho.

Pressuroso saiu Sebastião de Castro ao encontro do capitão-
mor a quem recebeu com desusada afabilidade, mas com
isso não desarmou a carranca do velho, que foi direito e rijo
ao ponto.

Não podia o governador ocultar a parte que tivera na
criação da vila, pois a carta régia se referia positivamente à
sua informação; mas ainda quando houvessem omitido essa
circunstância, não a negaria ele. Em sua opinião a mentira é
um expediente grosseiro, que somente empregam os
espíritos frouxos e indolentes.

Ouvida a queixa, se não amarga exprobração do velho
Cavalcanti, respondeu-lhe o governador sem alterar-se:

— O que disse ao senhor capitão-mor e mantenho, foi ter
ouvido em Lisboa a quem o devia saber, a asseveração de
que tão cedo não seria vila o Recife.

— Mas não se dirá...

Impetuoso como sempre interrompera João Cavalcanti ao
fidalgo para retrucar-lhe sobre a contradição de seu
procedimento. Atalhou-o o governador:

— Quanto a haver eu representado em favor da criação da
vila, compreende o senhor capitão-mor, como cavalheiro
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que é e leal súdito, que eu faltaria ao meu dever de
governador desta capitania, não informando a El-Rei das
necessidades da terra, para que Sua Majestade as proveja de
remédio. Nem podia deter-me neste particular o muito que
me merece a nobreza, pois contava infalível o
indeferimento.

Os Césares modernos que se deixam vencer pelos ministros
quando lhes convém enfeitar-se de suas lentejoulas
democráticas, não responderiam com maior dignidade e
abnegação a algum favorito sacrificado: "Sou seu amigo,
mas lembre-se que também sou rei constitucional." O que
em gíria cortesã quer dizer: "Se agora para guardar as
aparências fui obrigado a despedi-lo como um importuno,
com jeito posso fazê-lo sota-rei mais tarde."

— O caso é que os mascates lograram afinal o que em dez
anos não puderam.

Estas palavras soltou-as o capitão-mor com um tom morno,
pois dissipado o primeiro assomo, já se lhe relaxava a fibra.

Sorriu-se o governador:

— Lograriam...? disse ele com uma entonação que não se
podia afirmar se era de interrogação, se de reticência.

— Pois Vossa Excelência ainda o põe em dúvida? exclamou
o capitão-mor.
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— Por linhas tortas escreve-se direito, em havendo arte.

— Confesso que não atino.

— Mandou-me El-Rei criar vila no Recife; mas a vila não
está criada, e pode bem ser que se não chegue a criar;
entretanto que, embalados nesta esperança, os mercadores
se aquietarão.

— Lá diz o ditado - "que entre a boca e a mão vai o bocado
ao chão." E assim acontecerá se tivermos por nós a Vossa
Excelência que em respeito a seus brasões, como grande
fidalgo, se deve à nossa causa que é a da nobreza contra a
ralé.

— Neste posto de governador, devo-me a El-Rei primeiro, e
aos povos depois, sem distinção de nobreza e peonagem.
Mas não careceis de escudo, com os títulos que tendes. Do
que precisais é de moderação e tolerância para atrair à
nobreza pessoas abastadas e preponderantes.

— Não se costuma entre nós, senhor governador, repelir os
que vêm como amigos, ainda quando não trazem cabedais,
que mercê de Deus não cobiçamos.

— Será então falso quanto me referiram?

— Ignoro o que fosse.
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— Que o alferes Vital Rebelo requesta uma sobrinha vossa,
a qual lhe corresponde ao afeto; mas vós, ou os vossos, a
tendes por modo defesa, que ao valente namorado custa-lhe
um assalto d'armas cada vez que se avista de longe com a
formosa dama?

— Há razões particulares, respondeu João Cavalcanti
reservado.

— Estas razões, senhor capitão-mor, são desarrazoadas. Se
o pai de Vital Rebelo ficou senhor do engenho e mais
haveres do finado Luís Barbalho, marido de vossa sobrinha,
mais pela prodigalidade deste do que pela usura daquele,
que melhor meio de reparar esse revés da fortuna do que
devolver por rima acertada aliança, ao casal donde saíram
os bens dissipados?

Calou-se o capitão-mor.

— Que dizeis a isto? insistiu o governador.

— Digo que pode bem ser esteja a razão da parte de Vossa
Excelência.

— Neste caso, por que não ma dá o senhor capitão-mor
fazendo o que lhe aconselho?

— É do agrado do senhor governador o casamento?
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— Penso, respondeu o governador elevando a voz como
para acentuar melhor o seu alvitre, que será de grande
proveito ao partido e à família a aliança de sua sobrinha D.
Leonor Barbalho com Vital Rebelo, pois é este, além de
cavalheiro de muitas prendas, homem de dotes superiores.

Desde algum tempo, que um dos toma-larguras do palácio
andava rondando sôfrego de bispar alguma cousa da prática.
Não escapou-lhe uma só das últimas palavras do
governador, que alteara a voz a talho de ser escutado.

Nessa mesma tarde Vital Rebelo sabia do que a seu respeito
dissera o governador.

Foi extrema a surpresa do mancebo.

Apesar de filho de mercador e partidário do Recife, não era
ele dos que estavam nas boas graças de Sebastião de Castro;
bem ao contrario, tinha impulsos de dignidade e altivez que
deviam beliscar o orgulho do fidalgo.

Assim não lhe dava excelência, tratamento que não
competia aos governadores, mas que eles recebiam de todos
com prazer em vez da chata senhoria, havendo-os que o
impunham de preceito, bem como outras cortesias a que
não podiam pretender, pois eram prerrogativas da
majestade.

Guardando ao governador a reverência que julgava devida,
o alferes cortejava-o com o chapéu quando o encontrava,
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mas não ficava de cabeça ao tempo, como usava a gente
principal, que não se cobria nem voltava as costas estando
ele presente e até o perder de vista.

Também não era Vital assíduo em palácio onde
compareciam habitualmente todos os que tinham oficio
público ou posto de milícia e ordenanças. Alguma vez que
lá ia de longe em longe, levava<) mera urbanidade e não
lisonja.

Passava Sebastião de Castro por filósofo e desabusado
acerca dessas maneiras palacianas. do que muito se
lastimavam os oficiais de sala, então como agora mais
realistas do que o rei. Todavia nunca se lembrou o fidalgo
de acabar com tais práticas, no que bem mostrava não lhe
serem desagradáveis e menos incômodas.

Mas por cima dessas esquisitices veniais, tinha Vital Rebelo
pecado mortal. Uma ou outra vez em discurso com o
próprio Sebastião de Castro, e muitas nas práticas dos
mercadores, chegara a dizer que os governadores abusavam
do, seu regimento, já ingerindo-se nas cousas de justiça, já
provendo postos que não cabiam em sua alçada.

E não andava ele mal informado, pois ao próprio Sebastião
de Castro mandou El-Rei estranhar asperrissimamente por
se intrometer nos negócios de justiça, e também por exigir
que a Câmara de Olinda lhe desse o tratamento de Senhor, a
igual da majestade. Prova isto que o rei-povo é menos que o
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rei-só zeloso de suas prerrogativas, e mais bonachão com
seus governadores e ministros.

Com tais antecedentes não havia reparar na surpresa de
Rebelo ao saber do conceito em que o tinha Sebastião de
Castro e do empenho que tomava pela realização do mais
ardente voto de sua alma.

— Fui injusto! É homem de ânimo generoso, e um nobre
coração! disse o mancebo penhorado da fineza.

Havia então no Recife um letrado que vivia dos provarás,
porém mais da rigorosa economia, a que se acostumara.
Chamava-se Carlos de Enéia e era homem de meia-idade,
metido consigo, que o mais do tempo levava a rabiscar
papel.

Há suspeitas de que seja o incógnito autor da crônica
manuscrita donde extraíram-se estas memórias, e na qual
porventura se refugiava o advogado do nojo pelas misérias
públicas que o rodeavam.

Fora Enéia algum tempo secretário de Sebastião de Castro,
quando este governara o Rio de Janeiro, bem que não se
demorara no cargo, pois ele, como de D. João de Castro
disse Jacinto Freire, "podiam sofrê-lo como vassalo, mas
não como criado".

Do pouco tempo de serviço lhe ficara larga experiência do
natural de Sebastião de Castro, de quem algumas vezes
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costumava dizer: "que era varão insigne, porém no posto a
que o subira a fortuna, andava desencontrado,
desgovernando tudo pela ânsia de muito governar".

Ligava Rebelo ao letrado uma afeição que nascera da
conformidade no temperamento de suas almas. Estando à
noite com o amigo, referiu-lhe o alferes o ocorrido,
mostrando-se rendido à galhardia de Sebastião de Castro.

Sorriu-se Enéia, citando um verso de Sírus:

— Nisi qui sit facere, insidias nescit metuere.

— Que queres dizer com isto? tornou Vital.

— Que vês a imagem alheia no espelho de tua alma; mas
eu, que a vejo à luz da experiência, descubro sombras que te
escapam.

— E quais são elas, não me dirás?

— O elogio é um meio muito usado, mas sempre novo, de
render a vaidade; e neste caso tem outra serventia, qual é
convencer-te da gentileza de quem os faz. Se até agora
nutrias uma prevenção contra Sebastião de Castro, de hoje
avante vai ele tentar-te pela mais perigosa das seduções,
que é a da virtude. Acatando nele, já revestido das
dignidades do governo, um modelo de honradez e símbolo
de justiça, que não exigirá de tua veneração que tenhas
força para recusar? Serão em começo cousas de pouca
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monta que não assustarão teus escrúpulos; mas esse
caminho é assim talhado, que em tropeçando nele, já
ninguém se pode erguer, e para subir não há outro jeito
senão ir de rastos ou às gatinhas.

— Estou à prova! disse Vital com sobranceria.

— Ainda não; por ora pertences ao amor, que é capaz de
todos os raptos e entusiasmos como de todas as loucuras,
que faz herói ao cobarde e mártir ao egoísta. É na idade da
ambição que se prova a têmpera aos homens.

— E qual é essa idade? Não dirás que seja a tua, pois nela te
condenas ao esquecimento.

— Não se trata de mim, que já não pertenço ao mundo, nem
cuido senão de mirrar a múmia deste espírito para deixá-la à
posteridade. Não que eu creia nisso que se chama
pomposamente a justiça da história; mas creio no sarcasmo
retrospectivo do futuro; creio no desprezo póstumo pelas
torpezas que já não aproveitam, e nessa gargalhada eterna
que desde o princípio do mundo atravessa as idades
fustigando como um látego todas as grandezas ridículas e
grotescas.

Caindo em si, o advogado reprimiu esse rasgo, como
homem que já não permitia à sua palavra austera as flores
da eloqüência:
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— E eu a falar de mim, quando é de ti e do governador que
me devo ocupar! Quer-te ele casado...

— Também entra nisso um plano? perguntou Rebelo
gracejando.

— E o mais perigoso. Moço, rico, benquisto, brioso, ornado
de prendas tão luzidas que o próprio Sebastião de Castro
não as pode esconder, és um manjar de rei. Tua altivez já
passa a escândalo e faz sombra em palácio. Neste momento
não tem o governador com que fascine teu coração de
namorado. Suas insígnias de capitão-general não valem
para ti o requebro d'olhos e o sorriso de tua dama. Mas
casado e com uma fidalga de Olinda, tu, mercador e filho de
mercador, podes responder por tua isenção?

— Juro-te que sim; e se me conhecesses, não o duvidarias.

— Não te conhece ele, e por isso espera que tua mulher será
a chave com que os Cavalcantis te abrirão a consciência e
se apossarão dela até fazerem de ti uma criatura sua. Eis por
que Sebastião de Castro se empenha por teu casamento.

— Tenho na melhor estimação o teu voto em tudo, mas
neste ponto cuido que exageras a habilidade do homem; não
o suponho capaz de tal argúcia, e nisso faço menos justiça à
sua virtude, do que ao seu engenho.

Estavam os dois amigos no gabinete do advogado, que
seguia a prática andando de um a outro lado. Passava ele
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por diante da livraria e acertou de cair-lhe sob os olhos um
volume.

— Conheces este livro? perguntou apontando o rótulo com
o índex.

— O Príncipe?

— Anda em moda compará-lo com Sebastião de Castro; e
já ouvi de alguém, que o governador não era senão o livro
encadernado em pergaminho humano. Com essa
maledicência cuidam deprimi-lo, e o absolvem. Maquiavel
foi o político de seu tempo, como este o é de sua escola.
Observa-se em ambos a estranha fusão das máximas
severas da moral com os manejos de uma astúcia
desabusada. Agora a dedicação ao bem público; logo após
um frio egoísmo. A razão disto, querem sabê-la? É que para
eles, que têm os povos em conta de crianças, pois os
conheceram assim, o governo do Estado não é outra cousa
senão a arte de enganar os homens para o bem de todos.

Essa convicção robusta não deixou de abalar o mancebo,
que movido em parte dela e em parte da deferência com que
tratava ao amigo, disse-lhe em ato de despedir-se:

— Que me aconselhas então?

— Nada. Segue teu caminho; serás iludido por tua vez e
aprenderás à tua custa. Aqui hás de tornar cedo, porque não
és dos que aprendem a grimpar e se agacham para subir.
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Foi um dia de Corpo de Deus que Vital Rebelo viu a
primeira vez D. Leonor, e ali ficou preso de seus encantos.

A gentil donzela, debruçada ao balcão da janela,
acompanhava com os olhos a procissão que passava nesse
momento; e o mancebo parado defronte enlevou-se na
contemplação de seu formoso semblante.

Quis o acaso que um laço de fita se desprendesse do
toucado da donzela e caísse na rua alcatifada de lambéis.
Correu pressuroso o namorado mancebo a apanhá-la, e
beijando-o cortesmente com os olhos na dama, pregou-o ao
peito do gibão como uma divisa.

Acompanhara Leonor com a vista ao seu tope azul até o
momento de o levar aos lábios o cavalheiro; então uma
onda de rubor lhe subiu ao rosto. Foi quando tornou a si
desse desmaio que reparou a furto no galante cavalheiro, e
não se pôde esquivar de achá-lo gentil e airoso.

Mas, agastada pela vergonha que lhe causava, não repôs
nele os lindos olhos negros, ainda que não deixou de
volver-lhe uma e muitas vezes a vista de relance.

Nessa hora decidiu-se o destino de Vital Rebelo.

Outras donzelas tinham o Recife e Olinda, e das mais
formosas, que suspiravam entre as persianas do balcão
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vendo passar no seu garboso ginete o prendado mancebo, e
cuja mão de esposa bastaria um desejo seu para obtê-la.

Mas havia ele de prender-se àqueles negros olhos, que, se
lhe prometiam meigos rendimentos, deviam custar-lhe
tantas ânsias e aflições, como lhe estavam reservadas na
triste sina de amante, que depois de esposo, tornou ao que
era, porém desventurado.

Desde aquela tarde de Corpo de Deus avistou-se Vital
muitas vezes com Leonor, ou no bakão da casa, ou na Sé
em hora de missa, ou na rua por entre as cortinas do
palanquim; e parecia-lhe que de cada vez se apagava aquela
esquivança, como que de princípio fugiam os olhos da
donzela de encontrarem-se com os seus.

Uma tarde em que ficou a donzela só por um instante no
balcão, Vital, que andava espreitando essa ocasião, chegou
a todo o galope do ginete, o qual ao manejo do destro
cavalheiro empinou-se quase direito apoiando as patas na
parede.

Baixos como eram naquele tempo os andares, pode o ágil
mancebo erguer-se na sela a jeito de oferecer a Leonor um
cravo encarnado menos formoso todavia que os dois abertos
àquele instante nas aveludadas faces da donzela.

Não se animava a tímida moça a tomar a flor da mão do
cavalheiro, e foi preciso que este lha deixasse na manga do
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vestido que abria-se em volta do mimoso braço, como a
folha a cingir o cálice do lírio.

Nesse momento assomou à janela André de Figueiredo, que
suspeitoso observara de dentro a ousadia do cavalheiro e a
indulgência da dama. Lançando mão à flor arremessou-a
contra o rosto de Vital, enquanto com o braço esquerdo
arredava a sobrinha da janela, falando-lhe de um modo
áspero:

— Recolha-se, Leonor!

Entretanto Rebelo que apanhara a flor no ar, trouxe outra
vez o brioso ginete contra a parede.

Então com admirável agilidade alcançou o parapeito do
balcão e saltou na janela, ao lado de Figueiredo.

Quando este apercebeu-se do lance, estava sujigado à
portada pela mão robusta de Rebelo, que desembainhando a
adaga disse para Leonor:

— Tomai-me este cravo, senhora, e prendei-o ao peito de
vosso justilho, por que se o deixais cair, à fé de Deus e da
muita adoração que me mereceis, juro-vos que o plantarei
no coração deste cavalheiro com a ponta de meu punhal.

Leonor espavorida obedeceu maquinalmente, e Rebelo,
deixando o capitão ainda sufocado da gargantilha viva que
lhe cerrara o pescoço, saltou na sela e afastou-se a galope.
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Tão rápida correu esta façanha, que já o alferes
desaparecera no fim da rua quando André de Figueiredo se
debruçava na sacada furioso, com os dentes a ranger e os
lábios trêmulos de ira.

Estava temeroso assim o capitão, que já de si era, ainda
mesmo em sossego, de aspecto duro e carrancudo.
Dobrando a meio sobre o parapeito a alta estatura, devorava
com o fero olhar o espaço em busca de Vital.

Era Leonor filha única de D. Antônia de Figueiredo, a qual
depois da morte de seu marido Luís Barbalho de
Vasconcelos, viera habitar nas casas do irmão André de
Figueiredo, onde também morava sua irmã viúva, D.
Lourença de Holanda.

Foi essa família um ramo dos Holandas, a cujo tronco se
prendia por Agostinho de Holanda Vasconcelos, terceiro
filho varão de Arnault de Holanda, que fundou em
Pernambuco essa linhagem, casando-se com D. Brites
Mendes de Vasconcelos.

Pelo casamento de Cristóvão de Holanda, primeiro filho
varão de Arnault de Holanda com D. Catarina de
Albuquerque, filha de Filipe Cavalcanti, fidalgo florentino,
começou a aliança das três casas dos Holandas, Cavalcantis
e Albuquerques, a qual daí em diante se foi ainda mais
estreitando com o volver dos tempos por novas uniões.
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Com a morte do pai de Leonor, tomara-lhe a autoridade o
Capitão André de Figueiredo, como cabeça da família; pois
além de três irmãs, ainda tinha de dois irmãos mais moços,
o Tenente Antônio Tavares de Holanda e o bacharel José
Tavares de Holanda, que já encontramos à ceia do capitão-
mor.

Deixou o finado Luís Barbalho em pobreza mulher e filha,
tendo-lhe devorado o jogo tudo quanto pôde apurar de seu
patrimônio e da fazenda que levara-lhe a esposa, pois para
acudir às perdas e dívidas de honra, fez barato das suas
propriedades.

O capitão-mor que porventura poderia, com a autoridade
dos anos e da chefia, pôr cobro a esse desmando, abstinha-
se, apesar dos rogos da sobrinha D. Antônia de Figueiredo,
mãe de Leonor.

Foi sempre o jogo uma das fidalguias dos Cavalcantis; por
isso o velho pecador, que não era homem de pregar como
Frei Tomás, desconversava o caso.

Sucedeu que os prédios queimados por Luís Barbalho
fossem comprados, uns diretamente e outros em segunda
mão, por Manuel Rebelo, pai de Vital e negociante de
grande giro, que havendo acumulado cabedal, não perdia
ocasião de dar-lhe seguro e vantajoso emprego.
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Outro, se ele não se propusesse, haveria os bens e por mais
vil preço. Não obstante, aquela coincidência fortuita tornou-
se crime aos olhos dos parentes propensos a buscar um
bode expiatório para as culpas de seu conjunto.

Ainda Vital não era conhecido de Leonor, que já esta
aprendera da mãe a abominá-lo, como o herdeiro, no nome
e no rancor, do usurário que arruinara seu pai, reduzindo à
extrema pobreza sua casa. Mas estas sementes de
malquerença em coração de menina são arriscadas, porque
em vez dos abrolhos, acontece as mais das vezes brotarem
rosas.

Já se vê que André de Figueiredo não podia ver de boa
sombra que sua sobrinha fosse requestada por um Rebelo,
que além de pífio mercador, indigno de levantar os olhos
para uma descendente dos Holandas e dos Cavalcantis, era
figadal inimigo da família.

Não disfarçara Rebelo os obstáculos com que tinha de
afrontar-se o seu afeto; e todavia não se abateu o ânimo
esforçado.

Sua condição de homem sem nascimento, ele a aceitara
como uma injustiça da sociedade; e desde muito moço foi
seu timbre destruir essa barreira que os prejuízos
antepunham às nobres e legítimas aspirações de sua alma.
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Podia como outros comprar um hábito de Cristo ou algum
ofício dos que traziam nobreza. Mas sua fidalguia, não a
queria ele mercada e somente conquistada por seus feitos.
Assim foi que adquiriu todas as prendas e gentilezas de
cavalheiro, e com tal realce, que não havia nobre em
Pernambuco senão em todo o reino, capaz de lhe disputar a
primazia em qualquer exercício de corpo ou de espírito.

Daí provinha o seu justo orgulho de se haver feito a si
próprio grande fidalgo, sem necessidade de brasão e
linhagens, pelo único estímulo de seus brios generosos. E
tinha um pressentimento de que sua Leonor o estimaria
mais assim, filho de suas obras, do que alapardado em
ridículos pergaminhos.

Desde aquela tarde do cravo, cada vez que Rebelo queria
avistar-se com a dama de seus pensamentos, custava-lhe
isso, como dissera o governador, um assalto d'armas ou uma
batalha campal.

Tinha ele mensageiros que o traziam informado dos
passeios de Leonor, e o avisavam das ocasiões em que a
mãe lhe consentia estar à janela, ou a levava fora, em
passeio e visitas.

Então corria o mancebo a Olinda, se já ali não estava oculto
em casa do alvissareiro, e acompanhado de dois acostados
de sua confiança ia-se ao enconntro de Leonor, para cortejá-
la com o respeito devido a uma rainha e significar-lhe com
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o gesto singelo da mão esquerda sobre o coração, que ela
continuava a reinar ali como soberana.

As mais das vezes, antes de aproximar-se da donzela, tinha
ele de romper através das espadas e adagas de André de
Figueiredo e sua comitiva; outras tomava-os de surpresa, e
era na retirada que se travava a peleja.

Nessa porfia andavam tão tribulados amores, quando a carta
régia da criação da vila do Recife levou a palácio o capitão-
mor, donde resultou a intervenção de Sebastião de Castro
em favor dos dois amantes.

Bem que penhorado pela ação generosa do governador, não
se deixou Rebelo afagar pela travessa esperança que lhe
roçava o coração com as asas verdes. Sabia ele de que
têmpera era a soberba dos Cavalcantis, como o ódio de
André, de Figueiredo: não bastava para dobrar esse aço o
favor de algumas palavras. embora de pessoa de tamanha
valia.

Três dias depois, sobre tarde, Vital Rebelo encaminhou-se a
cavalo para Olinda, ansioso por ver Leonor, em cujos
formosos olhos se não tinha mirado desde muitos dias.

Passou a ponte do Varadouro, subiu a ladeira, e entrou na
Rua de São Bento. Estava a donzela à sacada, e debruçou-se
ao avistar o galante cavalheiro, pendendo-lhe da mão
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mimosa uma cândida e formosíssima teia de Cambray,
cercada de rendas de Flandres.

Quando passava o mancebo por baixo da janela, soltou-se o
lenço que Vital Rebelo, recebeu na palma, beijando-o uma e
muitas vezes, sobretudo nos emblemas que trazia bordados
a fio de seda pelas mãos de Leonor, e eram um cravo
encarnado ao qual servia de vaso um coração.

Tornando a casa, ainda enlevado, agradecia o alferes a
Sebastião de Castro sua ventura; pois aquela prenda.
trabalhada por Leonor nas horas de saudade, não teria ela
nem ânimo nem liberdade de oferecer-lha, se não houveram
cessado a severidade e vigilância de que a cercavam.

De feito, o que Vital não ousara esperar veio a realizarse,
ainda que não em muita relutância e acerbas contestações.

Relatara o capitão-mor aos principais da família quanto
passara em palácio, e para todos ficou evidente que o
governador querendo proteger Vital Rebelo, por quaisquer
motivos, fazia do casamento deste com Leonor a condição
do prometido favor de protelar a criação da vila do Recife, e
frustrá-la sendo possível.

Sebastião de Castro tinha para si que nada prometera, e
ficara senhor de proceder como julgasse mais acertado de
futuro, em face das circunstâncias. Era essa uma das
sutilezas do fidalgo: persuadir aos outros de empenhos que,



232

além de não tomar, ele costumava ressalvar por umas
palavras ou reservas mentais a que se não dava atenção.

Largamente se discursou no sofá acerca do que havia a
fazer em tal emergência. Logo em princípio preponderou o
alvitre de repelir sem mais exame a possibilidade de uma
aliança degradante para a nobreza e em particular para os
Cavalcantis; e as razões dos mais políticos sobre a
necessidade de derrogar um tanto no lustre da nobreza
pernambucana para salvar-lhe a suma que eram as regalias e
privilégios, retrucavam que se não havia mister de tal
sacrifício, quando podiam fazer que o Senado de Olinda
embargasse a execução da carta régia obtida ob e sub-
repticiamente.

Destes últimos eram os mais assomados, como de razão,
André de Figueiredo que as públicas estimações juntava as
particulares das afrontas recebidas, e também o ouvidor
Arouche. No outro partido estava o Sargento-Mor Cristóvão
de Holanda, que era de natural brando e conciliador.

Acudiu então Filipe Uchoa com o seu peco de reduzir
diferenças e sugeriu o alvitre de se não embaraçar pelo
enquanto o casamento, sem todavia aceitá-lo
definitivamente, e assim ganhando-se tempo, o que era de
toda importância para o caso, diferia-se a dificuldade que
mais tarde se resolveria como pedissem as circunstâncias.
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Era o bacharel camarada de Vital Rebelo ou inculcava-se aí;
mas esse favor de Sebastião de Castro pelo alferes estava-
lhe fazendo cócegas à vaidade, pelo que maquinava cinzar
ao governador o qual nessa bisca da política era homem
para dar-lhe sota e ás.

Tão vários e encontrados pareceres, ouvia-os João
Cavalcanti com semblante de juiz que pesa o pró e o contra.
Às vezes, embora raras, cobrava esse ânimo alquebrado o
vigor primitivo, e mostrava a efígie do galhardo e leal
cavalheiro que fora.

Tomou ele a palavra com autoridade, e todos o escutaram
reverentes.

— Se nesse casamento está o penhor de nossa vitória e
portanto da conservação de Olinda e de sua nobreza, que
muito é tão pequeno revés em comparação da desafronta de
nossos brios enxovalhados pela mascataria do Recife? E
uma vez que havemos de passar por essa prova, cumpre
sofrê-la com ânimo de cavalheiros, sem despeitos nem
subterfúgios.

Neste ponto Filipe Uchoa corando ao de leve, enfrestou o
olhar por cima dos óculos para examinar o efeito que
produzira no semblante dos outros a indireta do tio.

— Esse Rebelo, continuou o capitão-mor, não é nobre; mas
também por seus cabedais e trato de vida já se não pode
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dizer um peão. E os descendentes dos Cavalcantis, Coelhos,
Albuquerques e Holandas, temos fidalguia demais, que
sobra sem dúvida para repartir com os maridos de nossas
filhas e sobrinhas:

Ficou pois decidido que se deixaria o campo livre ao
mancebo para cortejar a donzela, com o que ele
infalivelmente se afoitaria a pedir-lhe a mão, sôfrego da
honra insigne dessa aliança, ainda mais do que dos
arrebatamentos da paixão.

Não se atreveu André de Figueiredo a opor-se de frente ao
capitão-mor. Arrancou desabridamente, como quem se não
podia conter, e entrando por casa, foi-se à irmã:

Querem casar Leonor com o filho do judeu que desgraçou-
lhe o pai. Com o meu Voto, nunca o fareis. E também vos
digo que, eu vivo, aquele vilão não passará a soleira desta
casa. Nem jamais terei por meu sobrinho e vosso filho o
perro que eu jurei de coser com esta adaga.

Parece que D. Antônia contou ao tio as ameaças do irmão,
pois nessa mesma tarde, antes de montar a cavalo, buscou o
capitão-mor a André de Figueiredo.

— Sabereis, meu sobrinho e senhor Capitão André de
Figueiredo, que me veio ao conhecimento vossa intenção de
desafiar-vos com Vital Rebelo; e então ocorreu-me dizer-
lhe que doravante, visto ser por minha vontade que o rapaz
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corteja Leonor, não é com ele, mas comigo, que vos tereis
de haver, do que vos dou aqui por ciente.

Estas palavras as proferira o velho desempenando o grande
talhe com o garbo marcial de outros tempos; e rematou-as
batendo com a palma da mão direita nos copos da espada
suspensa ao quadril. Depois cortejou, tocando com donaire
na aba do chapéu:

— Ao seu dispor, senhor capitão.

André de Figueiredo, de cabeça baixa, não abriu boca,
temendo ao descerrar os lábios que lhe rompessem, não
palavras, mas todas as pragas do inferno que lhe ferviam no
coração. Quando se foi o tio, rugiu de cólera, arrancando
um punhado de barbas.

Desde esse dia sumiu-se de casa. Soube-se depois que
partira para seu engenho do Cairá, onde conservou-se por
muito tempo fermentando sua ira.

Tais eram as ocorrências que nos dias anteriores haviam
conduzido os amores de Vital à feliz conjunção em que ele
os achara na sua ida a Olinda, e em que permaneceram até o
dia dos desposórios.
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Marcou-se para as bodas o dia 1º de setembro de 1709, que
veio a cair em domingo.

Fora preciso a Vital a muita paciência que ele tirava de seu
grande amor para suportar até aquele dia as impertinências
e arrogâncias da família Holanda. Começara pelo sim, que
só lhe deram depois de mil negaças, havendo o cuidado de
encarecer-lhe sobre medida a honra que recebia com essa
aliança à qual se tinham movido por comiseração às
súplicas de Leonor.

Dissimulando a revolta de seus brios, soube Rebelo, todavia
sem quebra da cortesia, rebater-lhes a arrogância.

— Podeis guardar esta certeza, senhores. Tão precioso
tesouro é para mim, irmão de D. Leonor, que a nobreza de
Pernambuco não tem cousa que o valha, nem eu o trocaria
por todas as fidalguias do mundo. Por isso não canso de
agradecer a Deus, Nosso Senhor, a ventura de ma ter
concedido.

No dia marcado, e à noite, como era então o costume,
celebraram-se as bodas nas casas de João Cavalcanti, com a
pompa e luzimento adequados à fidalguia da noiva e
riqueza do noivo.

Leonor estava deslumbrante sob os cândidos véus que lhe
nublavam de tênue sombra diáfana a imagem formosa,
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tocada pelas vivas tintas do rubor, e lhe perfumavam a
lindeza de uma graça angélica.

O nosso amigo Lisardo de Albertim, no epitalâmio que teve
de recitar à mesa do banquete, na sua qualidade de poeta
familiar da casa, comparou a gentil noiva com a Aurora, a
deusa da luz descendo dos céus, aljofrada de orvalhos, para
abrir com os clássicos dedos de rosa as portas do Oriente:

Envolta nos puros véus,
Qual Aurora prazenteira
Que meiga desce dos céus
Ao raiar da luz primeira,

De per'las vestindo o manto luzente
Para abrir as do Oriente
Rijas portas de rubim;
Ela, a dríade formosa destes prados,
Com seus dedos de rosa e de jasmim,
Abre os pórticos dourados
Do templo do himeneu.

Era feliz o Albertim nas suas comparações. Ali, no meio da
sala, se repimpava D. Severa, a ninfa olindense, que
esticada por um vestido verde-gaio a ponto de verter sangue
da cara, estava retratando o madrigal do poeta, como a viva
imagem de uma roseira de Alexandria.
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Desde o principio da noite que se poderia observar na sala
entre os parentes da noiva um continuo apuridar-se que não
era consoante em companhia de amigos e para fim tão
prazenteiro como aquele.

Não deixou Vital Rebelo de fazer esse reparo, assim como
de notar que o centro daquela trama de cochichos que se
estava urdindo ali, era o bacharel Filipe Uchoa, pessoa a
quem apesar de camarada ele já não via com boa sombra
pela indizível repugnância que lhe causavam aqueles
ademanes refolhados.

Reclamado pela cerimônia religiosa, que ia fixar a sua sorte
e prende-lo por laços indissolúveis, não prestou mais
atenção àqueles manejos senão à hora do banquete em que
eles se tornaram mais inquietos, porventura com a
aproximação do momento esperado.

Sentiu o mancebo um vago e indizível receio travar-lhe do
coração, que nesse instante se engolfava na ventura de
achar-se unido para todo o sempre à sua Leonor. Era como
o pressentimento de uma nuvem que pudesse toldar de
repente o céu límpido dessa felicidade tão ansiada.

O Capitão-Mor João Cavalcanti, depois de ter rendido o
preito que um bom fidalgo devia a tão suntuoso banquete,
levantou aos noivos o brinde de honra fazendo voto para
que lograssem unidos muitos e longos anos de felicidade;
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no que foi acompanhado por todos os convivas, mas sem
efusão.

Preenchido esse ato do cerimonial que lhe competia de juro
como chefe da linhagem, eclipsou-se o capitão-mor da casa
do banquete e recolheu-se aos seus aposentos de dormir,
pois era chegada a sua hora habitual.

Era então costume, que se acabou com a recente invasão
das modas francesas, continuar a festa das bodas até ao
romper da alvorada.

No maior calor do baile e das folganças, os noivos iludindo
a vigilância e dicho dos convivas maliciosos buscavam
esgueirar-se furtivamente, azo que nem sempre se lhes
deparava.

Não sofria a gravidade dos Cavalcantis esses remoques ou.
não o tinham por conveniente naquela ocasião. Assim que,
pouco tempo não era passado desde a saída do capitão-mor,
quando o Tenente-Coronel Antônio Tavares tomando a
direção da festa, falou alto do meio da casa:

— É hora, senhores, de acompanharmos os noivos.

Chegou-se Vital Rebelo, que viu a todos os convivas em
alas à espera que fosse ele dar o braço a Leonor, para tomar
a frente do préstito.
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— Não vejo à porta o palanquim de D. Leonor, nem os
nossos cavalos.

Os parentes, a essa observação, entreolharam-se um tanto
confusos, e Filipe Uchoa desdobrando pichosamente o seu
fino lenço de batista, passou a limpar o vidro dos óculos,
com o apuro que ele punha em todas as minudências.

Afinal, como Vital se não movia, à espera da resposta,
decidiu-se Antônio Tavares a falar:

— E para que palanquins e cavalgaduras?

— Pois não vedes que a minha senhora D. Leonor e estas
damas não podem ir a pé até o Recife? tornou o mancebo
surpreso.

— Mas se não vamos ao Recife! acudiu o Tavares com
despacho.

— Não vamos ao Recife?... E porventura não é aí que moro
eu, senhores, e que tenho casa preparada para receber-nos?
exclamou Vital que sentia aproximar-se a tormenta.

Nesse momento adiantou-se o licenciado José Tavares, que
era o lampião da irmandade e tomou a palavra. O Filipe
Uchoa deixou-se ficar na penumbra, pondo os óculos para
apreciar o modo por que o primo ia desempenhar o seu
papel.
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— Assentamos, a senhora D. Antônia de Figueiredo
Barbalho e seus irmãos, em que sua filha e nossa, pois
como tios lhe fazemos as vezes de pai, ficasse estes
primeiros tempos aposentada em nossa companhia, e nesta
conformidade mandamos preparar na casa vizinha os
alojamentos precisos, que estão prontos para recebê-la e a
seu noivo.

— Ah! E a quem devo tão fina lembrança? Quero apostar
que ao nosso amigo, o senhor bacharel Filipe Uchoa?

Proferindo estas palavras com um sorriso de ironia, Vital
procurou com o olhar ao bacharel, o qual estava então
muito entretido em provar a D. Severa que os encantos nela
aumentavam com os anos e que em vez de invernos a ninfa
podia afoitamente contar cinqüenta primaveras.

Não se enganara Rebelo. Fora com eleito Filipe Uchoa
quem urdira essa conspiração nupcial, com aquela destreza
que Sebastião de Castro tanto prezara outrora, quando não
havia ainda bem experimentado a do Barbosa de Lima.

Obrigados da necessidade e respeito ao capitão-mor a
consentir no casamento de Leonor com o filho do mascate,
a mãe e tios da moça não podiam esconder o seu
descontentamento. Deste se aproveitou o bacharel para
tecer o seu plano cuja suma o José Tavares acabava de
anunciar.
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Fazendo que Vital Rebelo, rendido aos encantos da noiva,
se deixasse ficar na companhia da sogra, seqüestrava-se o
novo parente à ralé donde infelizmente procedia, e contava-
se com a sedução de Leonor e os conselhos dos tios. para
essa regeneração, que se podia consumar com a mercê régia
de algum hábito de Cristo.

Desta sorte transformado o mascate do Recife em nobre de
Olinda, não somente se apagava a mancha nos brasões da
família, mas ainda por cima se ganhava um partidista de
grande valia, por seus dotes pessoais, como por seus na
veres; e assim pelejariam o inimigo com esse forte reduto,
que ele não soubera defender.

A urdidura deste estratagema e o seu discurso foram, como
dissemos, de Felipe. Uchoa que excedeu-se em pô-la por
obra, encarecendo-lhe as vantagens e ensaiando os vários
papéis. Mas a inspiração ou traça primeira parece ter saído
do Paço de Santo Antônio.

Entre as boas manhas, de que era tão prendado Sebastião de
Castro, uma em que muito se apurou, foi a de insinuar no
ânimo de outrem uma idéia, mas de forma e com tal
sutileza, que nem ele a exprimia, nem o seu interlocutor
poderia asseverar que a ouvira.

Tinha ele diversos métodos para esta sorte, sendo mais
freqüente o de por exclusão de partes sugerir no ânimo
alheio, por modo que parecia espontâneo, aquilo que tinha
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em mente, e que não lhe convinha comunicar por palavras
sempre arriscadas.

Assim, querendo nomear certo sujeito para algum ofício, se
lhe não fazia conta mostrar sua predileção, entrava a achar
pecha em todos os indicados, dando uns sinais de quem
serviria ao caso, até que o Ajudante Negreiros soletrava-lhe
o nome do tal, e ele o acolhia como uma surpresa.

A verdade é que foi na volta do palácio, uma noite, que
Filipe Uchoa concebeu o seu engenhoso plano.

Apesar da raiva que tinham a Sebastião de Castro e da
linguagem solta que usavam a seu respeito, não deixavam
os principais de Olinda de comparecer uma vez por semana
no Palácio das Duas Torres, para cumprimentar o
governador, pelo qual eram acolhidos com as mostras do
mais especial agrado.

Como bom político, pensava o fidalgo que a nau do Estado
devia por sua grande monta andar sempre a duas amarras.
Com esta máxima significava que se devem distribuir os
favores entre os partidos, de modo que tocando a um as
mercês, ao outro fiquem os afagos.

Por isso era o governador o primeiro antagonista dos
mascates, de quem se rodeava, assim como o primeiro
apologista dos nobres, que não perdiam ocasião de feri-lo.
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Estando pois em palácio os principais de Olinda, acertou-se
de falar do ajustado enlace de D. Leonor Barbalho com
Vital Rebelo; e tomando o governador interesse na prática,
alongou-se esta pela noite adiante.

Haverá quem repare em ocupar-se longamente do
casamento de uma moça, um governador, cujo pensamento
deve estar sempre preocupado de negócios de suma
gravidade. Mas, além de contar-se o talento das
minudências entre ápices régios, atenda-se a que naqueles
tempos idos a arte da governança ainda se praticava por
esse teor da política de aldeia.

Demais, tenho para mim que no alfarrábio donde se vai
extraindo esta crônica anda metida muita alegoria, com que
o letrado Carlos de Enéia, seu apócrifo autor, quis significar
certos enredos de governo por contos de amor. figurando
talvez interessado na sorte das damas quem somente se
movia pela vaidade das honras e ambição do mando.

De envolta com boa cópia de banalidades, deixou Sebastião
de Castro escapar a suposição de que Vital, aliando-se à
família Holanda, seria atraído insensivelmente para o
partido dos nobres com o que estes muito ganhavam.

Esta semente lançada em tão boa terra, e com o amanho de
Filipe Uchoa, por força que havia de dar fruto. E a prova aí
estava no plano tão bem tecido para reter em Olinda o noivo
de Leonor.
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Compreendeu Vital de pronto o desígnio dos novos parentes
e a desvantagem de sua posição. Como última concessão ao
orgulho dos nobres, e também para não expor ao desdém e
motejo seus amigos mercadores, não os convidara o noivo a
suas bodas, e se acompanhara nelas unicamente de um
amigo, o Capitão Eusébio Monteiro, que estava a seu lado.

Não se deteve, porém, o brioso mancebo, e erguendo a
fronte com serena altivez, atirou aos nobres estas palavras:

— Pois, senhores, com bastante mágoa vos digo eu que de
D. Leonor Barbalho, enquanto donzela, podiam sua mãe e
seus tios dispor a belprazer; de D. Leonor Rebelo, minha
esposa e senhora, não dispõe ninguém mais senão ela, e
porque dando-me sua mão, aceitou-se por minha
companheira e dona de quanto me pertence, é de razão que
a conduza a sua casa.

Voltando-se então para o amigo:

— Capitão Eusébio Monteiro, mandai vir o palanquim de
D. Leonor e os cavalos que meus criados devem ter à mão
aqui perto.

Enquanto saía o capitão a satisfazer o pedido, Leonor
aproximou-se tímida e vergonhosa de seu noivo para
suplicar-lhe que fizesse a vontade à mãe.

Pelos olhares que trocava a donzela com D. Lourença,
enquanto balbuciava palavras trêmulas, se estava
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conhecendo que ela desempenhava uma parte que lhe fora
destinada naquele drama de família.

Ao ver com que respeito Vital escutava Leonor e o mimo de
suas maneiras buscando dissuadi-la da idéia de
condescender com a vontade da mãe, os parentes tinham
por certa a vitória. Cuidavam eles que às delícias de uma
noite de noivado, não havia tenção que lhe resistisse.

Da porta, Eusébio Monteiro fez sinal ao amigo, que sua
ordem estava cumprida.

— Vamos, D. Leonor! disse Vital oferecendo a mão à sua
noiva.

Ainda chegou a donzela a roçar os dedos afilados na palma
do cavalheiro: mas retraiu-se logo sob o olhar de sua mãe e
a um movimento da tia D. Lourença, que lhe puxara pela
manga.

Voltou-se o mancebo, sentindo que a donzela retraía-se:

— Então, senhora?

— Não posso! balbuciou Leonor.

— Não podeis acompanhar-me à vossa casa do Recife?
insistiu Vital empalidecendo.
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Pôs o mancebo os olhos cheios d'alma em sua amada e
disse-lhe com a voz repassada de tristeza:

— D. Leonor, acabastes de jurar a Deus neste mesmo
momento de me acompanhar por toda a vida, como eu a
vós, e sermos eternamente um do outro; ainda se não
apagou o eco destas palavras, e já em vossa alma se apagou
a lembrança delas, que recusais seguir o esposo e entrar em
vossa casa para ficar na alheia?

— Nunca lhe será alheia a casa em que nasceu, acudiu D.
Antônia de Figueiredo.

— Sabe Deus, senhora, continuou Vital dirigindo-se à
noiva, quanto me mereceis; sabe o quanto fiz para obter
vossa mão e o muito mais que faria. Tudo pareceu-me
pouco, e ainda me parece neste momento. Só uma cousa
vos não dei nem a posso dar, que sem ela não seria digno de
vosso amor. Mas essa, que é a honra, ninguém a deve mais
resguardar do que a por quem, sobre todos e sobre mim, a
prezo e estimo.

— Pretende o Senhor Rebelo que lhe é desonra nossa
companhia! observou Felipe Uchoa.

— Desonra seria renegar dos meus e bandear-me a outros,
tornou o mancebo indiferente à ironia. Não posso ficar em
Olinda, D. Leonor, sem quebra de meu nome, que por não
ser de nobre, não o é menos para mim, pois vos pertence.
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Deixar-me-eis partir só, e vos negareis desta sorte àquele a
quem vos destinou e vós mesma vos concedestes?

Decorreu um instante no mais profundo silêncio. Com os
olhos fitos em sua noiva, Vital esperava uma palavra, um
gesto de aquiescência.

— Adeus, senhora! disse afinal com uma voz em que se lhe
partia a alma.

E caminhou para a porta.

Este desfecho não o esperavam os parentes que tomados de
surpresa, se foram ao primeiro assomo de despeito. Antônio
Tavares, primeiro, e os outros após, arrancaram das espadas
com brados de sanha:

— Daqui não saireis!

Lançou-lhes Vital um olhar de frio desprezo.

— Se eu não estivesse em casa de fidalgos, cuidara ter
caído em uma emboscada. Quereis forrar-me ao desgosto de
deixar-vos? Tendes um meio certo, que é tirar-me este resto
de vida, com o que me fareis grande amizade, própria de
parentes que sois.

Com estas palavras amargas, cruzara os braços o mancebo
afrontando sereno as ameaças dos nobres, que já cobrados
do primeiro arranco, se retraíam confusos e desconfiados.
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A agitação que houvera na sala não deixou ver o
arrebatamento de Leonor, a qual no momento de sacarem
seus tios das espadas, se arremessou para defender com o
corpo o peito do marido. D. Antônia e D. Lourença, lhe
estavam ao lado, reprimiram este generoso movimento.

Como se tivessem de todo reportado os nobres, deixando-
lhe franco o passo, atravessou Vital vagarosamente a sala, e
voltou-se do limiar da porta para dizer ainda uma vez:

— Adeus, senhora!

Leonor desmaiara, mas não o viu o marido, que já tinha
desaparecido no corredor da saída.
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Os dias que seguiram-se à noite das bodas, a vida de Vital
Rebelo não foi senão a longa e aziaga modorra, em que
apagou-se o sonho inefável de sua ventura.

Todavia, um só instante não se arrependeu do que havia
feito. Tinha ele uma alma dessas para quem a virtude não é
a cousa banal que o mundo chama dever; mas um supremo
enlevo da consciência, que sente-se divinal quando triunfa
das próprias paixões.

Para os homens deste temperamento a honra não consiste
em vanglórias que insufla a vaidade; e sim no íntimo
contentamento de si mesmo, que é a seiva robusta de que se
nutre sua existência.

Resolvendo ficar em Olinda, Vital não teria rompido o fio
dourado de sua felicidade, e estaria àquela hora gozando as
primícias do amor terno e mavioso de sua Leonor. Mas no
estado das cousas, aquele passo o rebaixara em sua própria
consciência; e desde então, sob a vergonha dessa
humilhação, já sua ventura não teria a pureza. imaculada
que o enchia de júbilo; as carícias de sua noiva perderiam o
sabor celeste com o travo deste pensamento, que ele as
comprara por uma vileza.

Perdera tudo quanto podia embelezar-lhe a existência, mas
salvara-se a si, e podia-se dizer o homem que fora, e não
um desses espólios d'alma que, abandonados de sua própria
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individualidade, andam no mundo como vasilhas humanas,
onde se despejam e fermentam as paixões alheias.

Nos primeiros tempos o tédio que tomara ao mundo,
tornando-lhe grata a solidão, o levara pelos sítios escusos
onde parecia-lhe que o entendiam os rumores do bosque
sussurrante.

Por vezes na volta destes passeios encontrava-se com a
cavalgada de Sebastião de Castro, que vinha também da sua
costumada excursão. Respondia o governador com muita
urbanidade à cortesia do mancebo; e correspondia-lhe de
um modo tão afetuoso, que metia inveja aos da comitiva.

Estas repetidas mostras de apreço, significativo a ponto de
traduzir-se nos apertos de mão e zumbaias da gente de
palácio, despertaram no espírito aborrido de Vital Rebelo
uma idéia que, repelida à primeira e outras vezes, tornava
sempre com insistência.

Fora o governador quem arranjara seu casamento pela
recomendação que fizera ao Capitão-Mor João Cavalcanti;
e pois bem podia ele, que vencera a maior dificuldade,
cortar agora a mínima exigência que sem propósito faziam
os tios de Leonor.

Logo, porém, arredou este pensamento, pela aversão que
sempre tivera de solicitar favores. Mas tratava-se de sua
felicidade, porventura de sua vida; quando o governador lhe
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dava tantas provas de apreço, parecia-lhe demasiada
sobranceria, senão desatino, desprezar os bons ofícios que
já uma vez tanto haviam aproveitado.

No meio desta perplexidade resolveu consultar Carlos de
Enéia contando que o amigo o dissuadiria da idéia. O
contrario aconteceu.

— Não só procedes com acerto falando a Sebastião de
Castro, como no teu caso é o que de melhor podes fazer,
respondeu o letrado.

— Pensas então que obterei por seu intermédio chamar à
razão os tios de Leonor.

— Alguma cousa com certeza obterás deste passo, disse
Carlos de Enéia com um leve sorriso de ironia que apagou-
se logo na habitual expressão do semblante melancólico.

No seguinte dia foi Vital Rebelo a palácio.

Sebastião de Castro o recebeu afetuoso, e indagando com
vivo interesse dos pormenores da cena que passara na noite
das bodas, pôs o mancebo a caminho do pedido que lhe
vinha fazer.

— Fiado na muita bondade de Vossa Senhoria, que já uma
vez foi servido interessar-se por minha sorte, venho rogar-
lhe a continuação do favor que espontaneamente já mereci,
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na esperança de que tão valiosa intervenção porá um termo
à birra malfadada dos parentes de D. Leonor.

O prazenteiro semblante do governador fechava-se ouvindo
o mancebo:

— E por que recusa o senhor obstinadamente morar em
Olinda, na companhia de sua mulher? Não lhe acho razão;
nem admira que os Cavalcantis se mostrem ofendidos com
o seu procedimento.

— Sabe Vossa Senhoria quem eu sou! respondeu Vital com
altivez, e compreende que os meus brios não me permitem
ficar em Olinda. É ponto de honra e não acinte. -

Tinham certas palavras a propriedade de arranhar o ouvido
fidalgo de Sebastião de Castro; essa de brios era uma das
tais.

Pelas colisões freqüentes em que o colocava o seu sistema
de governo, e pelo hábito de transigir com as dificuldades
em vez de as remover, adquirira ele a admirável
maleabilidade com que sabia ajeitar-se a todas as
circunstâncias.

Dai provinha que as melhores têmperas d'alma, como o
sejam a firmeza, a coerência, a perseverança, eram cruezas
de que se julgava ele isento, e que tachava nos outros como
graves defeitos que os tornava inábeis para os cargos da
República.
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Tomara a sua fisionomia um gesto desdenhoso ao ouvir as
últimas palavras do mancebo, a quem redargüiu nestes
termos:

— O senhor ainda está muito moço. Com os anos hão de
passar esses verdores do ânimo exaltado; e então aprenderá
por experiência que se não sacrificam cousas de mor
ponderação a melindres e enfados do ânimo por demais
suscetível.

— A idade há de quebrar-me as forças do corpo e do
espírito, que tal é nossa humana condição; mas esta isenção
que Vossa Senhoria apelida melindres nasci com ela e com
ela morrerei.

— Quer um conselho de amigo? tornou Sebastião de Castro
com um modo insinuante. Faça a vontade à sua sogra; vá
para a companhia de seus parentes, e fio-lhe eu que se não
arrependerá.

— Esse alvitre é impossível; e por estar disso bem
convencido foi que resolvi buscar a intervenção de Vossa
Senhoria.

Fechou-se então de todo o fidalgo:

— Como governador desta capitania, encarregado de prover
às necessidades da República, veda-me o meu regimento
intrometer-me no sagrado da família, retrucou Sebastião de
Castro.
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— Neste caso não devia o senhor governador ter trazido as
cousas ao ponto a que chegaram.

— Naquela ocasião o vosso casamento resolvia graves
dificuldades, e acabava com uma rixa, que turbados como
andavam os ânimos, podia ser o facho da guerra civil;
estava pois na minha alçada, pois que daí dependia a paz da
capitania. Agora não é assim; realizou-se a aliança, e só do
senhor depende mantê-la.

— Todavia, esta semana passada, certo rapaz que
desinquietara uma rapariga lá para Santo Amaro, foi
obrigado a casar por ordem de Vossa Senhoria.

— Não há tal. Seria por ordem do meu ajudante, e sem
conhecimento meu.

Tinha Sebastião de Castro esta balda de lançar à conta dos
subalternos a culpa dos atos que praticava, quando sobre
eles cala a censura. Por este modo arranjava para si o
cômodo rojão do rei constitucional, que não pode errar; mas
pouco lhe valeu isso contra os ataques dos olindenses e
mais tarde contra o achincalhe dos mascates.

Apesar do que dizia o discreto Secretário Barbosa de Lima,
e do que trovejava o farfalhudo Ajudante Negreiros, era
corrente que não se movia uma palha na governação da
capitania sem licença de Sebastião de Castro, o qual
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entendia com tudo, até com a ração da tropa e o bê-a-bá dos
meninos na escola.

De volta de palácio, passou Vital por casa de Carlos de
Enéia, para contar-lhe o malogro que ele em grande parte
imputava ao amigo por havê-lo animado a esse passo, longe
de o dissuadir.

— Disso que sucede agora, te preveni há tempos, mas não
me quiseste crer.

— Entretanto ainda ontem me prometias que alguma cousa
eu obteria de ir ao governador, replicou Vital surpreso.

— E avalias em pouco a lição que recebeste? Depois do que
ouviste em palácio, já não duvidarás que Sebastião de
Castro quando arranjou o teu casamento com Leonor, só
teve em mira quebrar-te o orgulho, amarrando-te ao cepo de
humilhação que te preparavam os parentes de tua mulher;
porque tem como certo, que essa conspiração de alcova é
obra insigne de nosso homem.

— Presumes isso? exclamou Vital tomado de igual suspeita.

— Ex ungula leonem; pela trama conheço a aranha que
teceu a rede. Ele deu o fio e o teu bom amigo o urdiu com a
sua consumada perícia.

— Disso tenho certeza, ainda que não posso atinar com o
interesse que pudesse ter ele em magoar-me.
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— O de agradar ao governador, ao passo que te privava de
um bem de que ele não podia gozar; queres incentivo maior
do que esse da ambição abraçada com a inveja?

Vital calou-se, tomado do tédio que lhe inspiravam estes
manejos, e Carlos de Enéia continuou:

— Se aceitasses com a precisa coragem a prova a que
Sebastião de Castro submeteu a tua docilidade, ficava teu
amigo, e não tardaria muito que atirasse fora o ajudante
como um sapato acalcanhado para calçar-te ao pé. Como
porém te mostraste exaltado, intolerante, sem traquejo e até
malcriado, podes contar que doravante estás no índex
expurgatório.

Desde então Vital Rebelo não contou senão consigo, e
buscou modo de falar a Leonor para concertar nos meios de
tirá-la da casa de André de Figueiredo, onde se achava
guardada com a maior vigilância.

Ao recordar os acontecimentos da noite fatal de suas bodas,
doía ao mancebo no fundo d'alma a fraqueza com que se
houvera Leonor. Supunhase querido com mais ardente
afeto, desse que faz as heroinas do amor. Esperava, porém,
que a donzela, livre da sujeição em que a trazia a mãe,
havia de ser a esposa carinhosa e terna que ele sonhara.

Uma tarde, Leonor, aproveitando um instante de liberdade,
saiu à cerca e estava a cismar à sombra do arvoredo, quando
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apareceu-lhe de repente Vital Rebelo que ajoelhou a seus
pés.

Como se ante ela houvera surgido um espectro, a mísera
donzela espavorida e fora de si deitou a correr para a casa,
sem dar tempo a que lhe dissesse o marido uma palavra.

O abalo que sentiu Vital escureceu-lhe a vista; arrimou-se
ele ao tronco de uma árvore e permaneceu imóvel o espaço
de muitas horas, a ver se vinha alguém que o acabasse ali
onde se acabara a sua esperança. Quando dai tornou, era no
seu pensar um viúvo; e desde esse dia trouxe luto por seu
amor. que se finara.

Ignorava que André de Figueiredo, já de volta a Olinda,
protestara a Leonor matá-lo, a ele Vital Rebelo, à sua vista,
se ela tivesse a infelicidade de dirigir-lhe uma palavra ou
consentir que ele se lhe aproximasse.

Esta ameaça que não lhe saía da mente, obrigara-a a repelir
com horror o único bem que lhe haviam deixado, a doce
esperança de rever o marido. Assim que, no momento de
avistá-lo depois de tão longa ausência, o que a dominou foi
a idéia atroz de que sucumbisse aos golpes traiçoeiros.

Correram os meses e completou-se um ano depois do
casamento de Vital Rebelo; durante esse período, em vez de
se disporem as causas para uma solução favorável, ao
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contrário mais se baralhavam com as complicações políticas
e as animosidades entre os nobres e os mascates.

Não era Rebelo e nunca fora dos empenhados na luta,
porque cedo aprendera a desgostar-se dos partidos que são
uma amálgama de toda a casta de gente e de paixão. Mas
não obstante carregava para os nobres com a culpa dos
mercadores, a quem não quisera renegar.

Por esse tempo foi que veio à noticia do mancebo um aviso
de terem os Holandas mandado a Roma impetrar do Papa
um breve de anulação do seu casamento.

O pensamento cruel de que Leonor livre podia pertencer a
outro venceu o ressentimento de Vital. Voltou a Olinda,
onde não fora desde oito meses, e achou nos grandes olhos
castanhos de Leonor a mesma ternura de outrora, ainda que
tocada de uma sombra merencória das saudades tão
longamente curtidas.

Tornou uma e mais vezes, e se nem sempre era tão feliz que
encontrasse Leonor á janela, ou a visse de longe na cerca,
com uma troca de sinais rápidos e quase imperceptíveis
chegaram os dois namorados esposos a combinar a entrega
do bilhete em que Vital pedia a entrevista.

André de Figueiredo soubera das vindas de Vital Rebelo a
Olinda; mas o Capitão-Mor João Cavalcanti, apesar do que
havia ocorrido, proibira que se tirassem razões com o
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marido de sua sobrinha, que seu sobrinho era, salvo se ele
formalmente as provocasse.

Por isso o capitão. roendo o freio com impaciência,
redobrava de vigilância à espreita do momento da desforra
da vingança.
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É tempo de voltarmos à entrevista em que deixamos Vital
Rebelo na casa do trem.

O riso escarninho e a voz que ameaçara, bem os reconheceu
o alferes, e compreendendo o passo arriscado em que se
achava, cuidou em defender a vida, ou vendê-la caro aos
inimigos.

Houve um momento de silêncio tão profundo, como era a
treva que enchia o vasto armazém; mas com pouco
rangeram os gonzos de uma porta, e apareceram dois
escravos com tocheiros acesos.

O seu baço clarão que derramou-se pelo aposento mostrou a
Vital o Capitão André de Figueiredo à frente de seis
sequazes armados, com as espadas desembainhadas e
prontos a atacá-lo ao primeiro sinal.

O mancebo mal teve tempo de reclinar sobre um velho baú
que lia via ali perto, encostado à parede, o corpo desmaiado
de sua querida Leonor, e cair em guarda contra as seis
catanas que o assaltavam.

André de Figueiredo, de parte, com as mãos apoiadas na
cruz da espada que fincara no chão, assistia ao combate
imóvel; mas via-se-lhe no semblante a violência que fazia
sobre si em conter os ímpetos de seu gênio arrebatado.
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— Bem vejo que isto é uma emboscada, disse Vital Rebelo
com desprezo, defendendo-se galhardamente. Eu sabia que
os fidalgos de Olinda eram peritos em armá-las, desde os
tempos dos judeus holandeses, seus ilustres antepassados;
mas os daquele tempo usavam pelejar nelas, e não se
resguardavam como os de agora.

A lâmina da espada de André de Figueiredo vibrou com o
estremeção que lhe imprimiram as mãos convulsas, mas
ainda pôde o capitão dominar este assomo, com a idéia de
humilhar seu inimigo pelo desprezo.

— Estais enganado; isto não é emboscada, mas obra de
justiça; é execução que se costuma fazer em réu de morte,
respondeu entre um riso de mofa.

Com um corrupio da espada fez Rebelo recuar os
assaltantes, alguns dos quais já tinham no corpo a marca do
ferro; e aproveitou da aberta para replicar ao capitão:

— Ah! é obra de justiça? Mas parece que o carrasco não sai
do ofício, pois está aí feito um estafermo em vez de manejar
o seu cutelo.

— Não quero manchar a minha espada de cavalheiro; hás
de morrer à mão de tua laia, tornou o capitão com gesto de
asco.

— Tem razão o nobre fidalgo; só esqueceu um ponto e é
que para dizer destas cousas, se precisa de ter a espada mais
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comprida do que a língua, senão...

Neste ponto, operou-se tal mutação da cena, que não é
possível descrevê-la sem cortar o fio à palavra de Vital.

Desde o primeiro assalto, curando o mancebo de tomar a
melhor posição para a defesa, aproximou-se de um grande
armário encostado ao fundo do aposento, cerca do qual
havia algumas arcas e canastras espalhadas pelo pavimento.

Assim, tendo as costas guardadas de qualquer surpresa com
as canastras, que ia arranjando a mão esquerda enquanto a
direita combatia, fez ele uma espécie de trincheira que lhe
resguardava meio corpo; e sobre ela debruçava-se para
atirar o bote certeiro da sua espada a algum dos sequazes
menos prontos em recuar.

Quando André de Figueiredo lançou-lhe o último insulto,
ao rechaçá-lo, mediu o mancebo com o olhar a distância
que o separava do inimigo, e quase tão rápido como esse
olhar, saltou em cima de uma das arcas, dela em outra mais
alta, e arremessando-se com pasmosa agilidade, veio cair
em face do capitão, antes de aperceber-se este do que se
havia passado.

Tudo isto porém sucedeu com tamanha velocidade, que foi
apenas uma reticência na resposta de Vital.

— Senão, acabou ele, corre-se o risco de sofrer logo em
cima da palavra a correção de sua insolência.
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Soaram estas palavras ao mesmo tempo que a lâmina da
espada de Vital, batendo de chapa no ombro do capitão. Era
à face que a destinara o impetuoso mancebo aceso em ira;
mas seu valente adversário, apesar do repente, logrou
desviar-se a tempo.

Além de mais pronto e destro, tinha Rebelo nesse momento
sobre o capitão a superioridade do enleio em que o pusera a
sua investida. E foi aproveitando-se dessa vantagem que de
um revés da espada ele desarmou o adversário e prostrando-
o, calcou-lhe o pé sobre o peito, em ação de traspassar-lhe a
gorja.

Atalhou-o porém um grito de angústia.

Leonor, que pouco antes cobrara os espíritos, mas ainda no
torpor do deIíquio, via, sem compreender, aqueles vultos a
agitarem-se ao clarão baço das tochas, de súbito recordou-
se do lance em que se achava, ao encarar o vulto ameaçador
do seu marido prestes a desfechar em André de Figueiredo
o golpe mortal.

O sangue de seu tio, do irmão de sua mãe e que lhe fazia as
vezes de pai; esse sangue derramado pela mão do marido,
era a separação eterna, e mais do que isso, a morte de seu
amor, que ela já não poderia sentir, embora apartada, pelo
homem que lançasse o luto no seio de sua família.
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Esta idéia horrível perpassou como um relâmpago o ânimo
da donzela, que arrojou-se para deter o braço de Vital; mas
faltando-lhe as forças ao impulso, caiu ali mesmo de
joelhos, estalando-lhe a alma no grito da aflição.

Voltou-se Vital; vendo sua mulher, com os cabelos em
desordem, os olhos alucinados e o semblante convulso,
adivinhou o pensamento que a espavoria. Poupar a vida ao
inimigo naquela conjuntura, era entregar-lhe a sua; mas de
que lhe servia esta, se cavasse um abismo de ódio entre ele
e Leonor?

Um instante não hesitou. Ergueu a ponta da espada, e
recuou deixando o capitão livre e escapo da morte.

Os seis sequazes, que atacavam Rebelo, ficaram a princípio
atônitos com o desaparecimento do mancebo, que alguns
deles julgaram ter caído por detrás das canastras. Outros
porém que haviam confusamente entrevisto o salto,
cuidaram que fora um ímpeto de fuga.

Quando afinal descobriram o aperto em que se achava
André de Figueiredo e corriam a acudi-lo, esbarraram-se
com Rebelo que já de volta buscava a primeira posição.
Não a pôde alcançar, que os espoletas lhe cortavam a
retirada, colocando-o dessa arte em um passo difícil, pois
atacado em número tão desigual pela frente, ia sê-lo de
costas pelo capitão.
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À têmpera d'alma sucede o mesmo que à têmpera do aço;
em sendo boa, quanto mais se lhe calca, mais forte ela
brande. Com tamanha afouteza investiu Rebelo a troça, que
abriu caminho através; e recuperou o primeiro posto junto
ao armário.

A este tempo erguera-se André de Figueiredo; com a sanha
de um tigre correu ao combate.

— Arredem-se, que este vilão me pertence; não quero que
lhe toquem, pois ainda é pequeno para me fartar de cortá-lo.

Rebelo não respondeu à bravata, senão com um sorriso de
desprezo. Tolhido como estava de matar este homem, e com
a saída embargada pelas grossas portas de jacarandá, o
alferes reputavase perdido; pois afinal se lhe esgotariam as
forças e seria obrigado a traspassar-se com a própria espada,
para se não render ao inimigo.

Todavia não o abandonara ainda a confiança que tinha na
afouteza de seu ânimo, como na força de seu braço.
Empenhando o combate com o capitão, ele concentrou-se
para dividir a atenção entre o manejo da espada e a pesquisa
de algum meio de salvação.

Por diversas vezes se precipitara Leonor para implorar o tio
em favor do marido; mas a um aceno de André de
Figueiredo, um dos sequazes conduzira a donzela a seu mau
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grado para o outro extremo do aposento, colocando-se por
diante para tirar-lhe a vista do combate.

Entretanto este prosseguia, sanhudo e furioso da parte de
André de Figueiredo, sereno e atento da parte de Rebelo,
que, pronto em parar os golpes, mas desdenhando as abertas
que lhe oferecia a imprudência do inimigo, não cessava de
perscrutar os recantos do aposento.

Tinha este duas portas, uma de saída exterior, por onde
havia entrado o mancebo; outra de comunicação interior;
por onde viera D. Leonor. Ambas estavam fechadas à
chave, com trancas atravessadas; e eram champrões de lei
impossíveis de arrombar. Por esse lado, pois, não havia
esperança de escapula; menos por outro qualquer, pois não
se via nas paredes, e nem mesmo no teto, qualquer fresta ou
buraco por onde pudesse passar um homem, ainda que ele
tivesse o privilégio da enguia.

Nesta estreiteza, em que o ânimo de Vital já se repartia por
tantos cuidados, o da sua Leonor a lamentar-se do outro
lado, o da guarda a que o obrigavam os amiudados golpes
do capitão, e o da busca de um meio de salvação, ainda
assim lhe não escaparam os movimentos dos cinco
sequazes, que apuridavam-se conchegados entre si e
apartados a um canto.

Sussurrou ao ouvido sutil do mancebo a palavra mosquete,
e com ela uns ruídos significativos, que lembravam o tinir
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da vareta no cano de uma arma de fogo. Se lhe restasse
dúvida, certos movimentos de um braço meio oculto pelo
grupo lhe denunciariam a obra em que se mostravam tão
empenhados os sujeitos.

O quer que era estava pronto, pois voltando-se continuaram
os marotos a assistir ao combate como simples
espectadores; mas notou Vital que o quinto ficara atrás dos
outros, e que no ombro do primeiro, mais à frente, aparecia
um óculo negro que lhe estava olhando o peito.

No ânimo do mancebo surgiu uma idéia: saltear de repente
a André de Figueiredo forçando-o a recuar por modo que se
interpusesse à mira do mosquete, com o que não só o faria
de escudo contra o tiro, mas livrava-se do inimigo sem o
ferir nem tocar, sendo menos difícil então acabar com os
outros.

Mas em todo o caso não lhe imputariam a ele só a morte do
capitão, e com ela não se levantaria um túmulo para separá-
lo de sua Leonor?

Quando ele cogitava nesta dúvida, de chofre bateu o cão do
mosquete, e ao disparar-se o tiro, ouviu-se grande estrondo,
maior do que se devera esperar da explosão da arma,
ficando o aposento sepultado nas trevas.

Para explicação deste acidente, que vinha complicar o caso,
carecemos de ir em busca da cavalheiresca D. Severa.
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Tinha-se a dona recolhido à sua câmera, e achava-se então
justamente em vestes de ninfa, com a insignificante
diferença de uma anágua em vez da faixa clássica. Acabara
de ler, como costumava, um capitulo do Palmeirim, e
repassava na fantasia as aventuras do cavalheiro da fortuna.

Nisto ouviu grande rumor no pavimento térreo, e sobre
curiosa, inquieta, vestiu as pressas uma cabaia amarela com
que saiu fora a inquirições, levando a candeia na mão.

Se a visse naquele instante, com a capa de seda que na
ausência das anquínhas se lhe pregava ao corpo como um
estojo amarelo do qual saíam os dois joelhos que serviam
de castões aos caniços das pernas, abandonaria com certeza
o inspirado Lisardo a comparação da rosa, e buscaria no seu
armazém poético outra imagem mais apropriada; por
exemplo a flor da abóbora, ainda que esta naquele tempo
não tinha entrada no Parnaso.

O corredor estava tranqüilo; pelo que animou-se a ninfa a
chegar ao topo da escada por onde vinha o rumor.

— Quem esta aí? perguntou com desplante, ouvindo passos.

A pessoa que era galgou aos saltos a escada; e D. Severa
reconheceu o Nuno, seu pajem desde a véspera.

— Acuda, senhora D. Severa, que senão acabam de matar o
Vital Rebelo!
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— Pois ele está aqui?

— Na casa do trem. Não ouve? Estava a falar com a
mulher, a D. Leonor, quando o Sr. Capitão André de
Figueiredo, que se pusera de espreita com os seus homens,
deu sobre ele, e lá andam aos botes de portas fechadas.

— Leonor?

— Também lá está encerrada, que lhe ouvi as aflições, uma
vez, no meio do barulho.

— Coitada!

— E o Rebelo, senhora, que gentil cavalheiro! Sete contra
um! Ele só é homem para fazer frente a todos, mas era
preciso que estivesse em campo raso. Assim de emboscada,
com certeza o acabam.

— Não há de acontecer essa desgraça.

— Se já não aconteceu agora mesmo que lhe falo. A
senhora consente que se mate a traição, aqui dentro da sua
casa, a seu sobrinho, porque ele o é?

Estava precisamente a D. Severa pensando que era aquele
um dos casos em que uma dama, segundo as regras da
cavalaria andante, devia intervir em favor do oprimido; pelo
que tomando a generosa resolução, disse para o Nuno, com
o tom senhoril de uma castelã:
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— Ide armar-vos, pajem, enquanto me adereço para
amparar nossa formosa sobrinha e salvar-lhe o esposo.

— Mas, senhora; se perdeis um momento, chegaremos
tarde.

— Quereis que me apresente neste desalinho, acudiu D.
Severa pudicamente; e vós sem armas, que ajuda podereis
dar?

Só então reparou Nuno no fresco atavio de ninfa em que se
achava D. Severa; e pronto a replicar acerca da sua
armadura da véspera que o esperava embaixo, não achou
argumento contra a necessidade que tinha a dama, de um
traje mais avaro de seus encantos serôdios.

Força foi ao moço, resignar-se durante meia hora em que,
roído pela impaciência, descera dez vezes a escada para
escutar à porta do armazém, e dez vezes subira para espiar
no camarim da dama se ela acabara de adornar-se.

Afinal saiu D. Severa em grande paramento, de anquinhas,
cauda, trunfa, pluma e leque, pois não dispensava em
ocasiões solenes nenhum desses atavios fidalgos. Podia o
marido de Leonor ter morrido vinte vezes no tempo
despendido com esse adereço; mas ela é que não podia
derrogar nos seus deveres de dama da primeira nobreza
pernambucana.
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Desceu a senhora com um andar pomposo ao rés-do-chão,
onde o Nuno enfiou apressado a couraça e a cervilheira que
deixara ao pé da escada para mais ligeiro correr acima e
abaixo.

Depois que o pajem bateu debalde uma e muitas vezes na
porta do armazém, lembrou-se D. Severa que do outro lado
havia uma janela, por onde mais facilmente poderiam
penetrar.

Deram volta, e à sumida luz da candeia, que o vento
açoutava, acharam sem mais demora o que procuravam.

Precisamente nessa ocasião, Vital atento ao mosquete
prestes a disparar, desviara-se para o lado esquerdo do
armário, a fim de no momento dado abrigar-se com a quina
do móvel.

Feriu-lhe o ouvido o ceceio das vozes de D. Severa e seu
pajem que avisavam no modo de penetrarem no aposento.
Notando que esse murmúrio saía da fresta que ficava entre
o armário e a parede, adivinhou o mancebo a existência de
um vão de janela ou porta naquele ponto. Com um olhar
calculou a posição de seus adversários, a distância em que
se achavam os to cheiros, e traçou um plano.

Ao disparar o mosquete, arrojou-se ele ao canto do armário,
e metendo o braço entre o fundo e a parede, empurrou com
tal força o pesado traste que este despenhou-se no chão,
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causando um temeroso estrondo e apagando as tochas com
a violenta deslocação do ar.

Aproveitando-se da escuridão, o. intrépido mancebo
encontrou às apalpadelas a janela; cuja aldraba facilmente
abriu. Com o baque do armário, D. Severa soltara a candeia,
ficando o corredor às escuras; mas percebia-se no fundo
uma nesga. de céu.

Por ali desapareceu Vital.

Ao saltar a janela, encontrou resistência que logo cedeu, e
ouviu um grito; mal suspeitava que duma peitada tinham
virado de cambalhotas,. um sobre o outro, a respeitável D.
Severa e seu pajem.

Mas o pior foi que, nesse rolo, a ponta do chifarote de Nuno
ia vazando o olho direito da dama, que nessa ocasião
provou a. vantagem de possuir um sofrível nariz.
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Pouco faltava para soarem trindades na torre da Madre de
Deus.

Era um sábado, 15 de outubro, e portanto dois dias depois
da aventura de Vital Rebelo em Olinda.

Havia essa tarde o ajuntamento do costume na calçada do
mercador Viana, que morava como já se sabe à Rua da
Moeda, para as bandas do Forte de Matos.

Aos dois e três iam chegando os principais da mascataria, e
outros que não tinham voz ativa, mas serviam para fazer
número.

Percebia-se que era de ponderação o negócio, não só pela
maior companhia, como pela preocupação que se mostrava
em todos os semblantes.

Junto a uma das janelas estava sentado o Viana, pai do
nosso Nuno, e com quem ainda não tivemos ocasião de
avistar-nos.

Era uma formidável amostra de homem, com sofrível
estampa, e uma dessas caras sediças, ornadas do clássico
passa-piolho, como se encontram a cada volta entre os
nossos irmãos de além-mar, e que são vulgarmente
conhecidas caras de mestre de barco.
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No mais, boa pessoa, um tanto pachorrento e descansado na
voz como nos gostos; marroaz, amigo da chelpa que para
ele fora sempre a melhor política, o Sr. Miguel Viana
passava entre os amigos no físico e no moral por um
perfeito pé.de-boi.

Incomodara ao mercador a peraltice do Nuno que já ele
sabia estar metido com os nobres em Olinda; mas devemos
confessar que o desgosto do pai com a marotice do filho
não foi tão grande quanto a mofina do patrão, por ver-se de
repente sem caixeiro na loja.

À medida que vinham chegando os parceiros, erguia-se o
mercador para os saudar, e também para alcançar dentro da
casa os tamboretes que oferecia aos recém-chegados, os
quais se iam abancando em roda.

A parte feminina da família entrava para a sala, onde estava
a Senhora Rosaura para as receber com mil requebros em
que nestas ocasiões se desfazia o seu corpo rechonchudo
com sério risco de sua respeitável trunfa.

Já havia chegado com sua cara-metade e a menina Marta o
digno almotacé, o Sr. Simão Ribas, que estava abancado à
direita do Viana, e nesse momento apontara na esquina o
importante almoxarife, Domingos da Costa Araújo, que se
aproximou com um andar grave e enfático.
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Era o Costa Araújo um dos luminares da mascataria e sem
contestação o mais bem falante. Em arranjar um vistoso
ramalhete de bonitas frases, ninguém levava-lhe a palma.
No mais não se cansava; toda a ciência dos negócios,
cifrava-a em ter por si o homem, fazendo-lhe como aos
meninos se costuma as pequenas vontades.

Quando moço, tinha ele tomado ao sério essa nigromancia
apelidada política, e prodigalizara grande soma de talento,
de entusiasmo e de atividade, na defesa dos povos contra a
prepotência dos governadores. Fora um dos precursores da
democracia brasileira, que um século depois devia suscitar
o Martins, o Miguelinho e outros mártires pernambucanos.

Nesse fervor dos anos escrevera uma filípica, no gênero de
Demóstenes, contra a raça bragantina, o que lhe valeu a ira
dos adversários, e o receio dos amigos que temiam-lhe o
contágio.

Recebeu a lição e aproveitou-a. Conheceu que os povos, por
quem se havia sacrificado, eram animais domésticos: à
liberdade preferem o quente aprisco onde os reis os põem à
ceva.

Desde então mudou de rumo; passou a. viver nos melhores
termos com os governadores, que tinham em grande conta
os seus conselhos; pelo que o proveram no cargo de
almoxarife, além de outras mercês. Rosnavam os invejosos
de um ato de contrição feito a D. Sebastião de Castro. Vinha
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o boato da mordacidade de um dos tais amigos, que se
valem da intimidade para melhor beliscarem: são como os
gorgulhos que se metem dentro do grão para lhe roerem a
flor.

No físico, não fora a natureza tão liberal com o Costa
Araújo como no moral; mas sabia ele dar à sua quadratura
um tom apresentável. Se neste século de espiritistas em que
se tiram fotografias às almas do outro mundo houvesse
curioso que se lembrasse de pintar a estampa de alguma
figura de retórica das mais bochechudas, como por exemplo
a prosopéia, teríamos o retrato ao vivo do nosso pomposo
almoxarife.

A seu lado o Simão Ribas fazia as vezes de um solecismo
junto de uma oração de Cícero; e todavia não tinha o
almotacé menos engenho que ele, avantajando-se-lhe assaz
na cópia dos conhecimentos que havia colhido nas várias
províncias literárias; pois era de muito e constante labor, tão
versado nos livros quão pouco nos homens.

Tomou o Costa Araújo assento à esquerda do Viana, e
depois das urbanidades usuais e de uma anedota contada
pelo almoxarife, que apreciava esse acepipe literário,
assoou-se o almotacé e temperou a garganta para abrir a
conferência:

— Sabem os amigos e companheiros que se está seliamente
cuidando no suplemo da cliação da nossa vila do Lecife;
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mas alguns senholes andam inquietos com a demola e então
quiselam que se fizesse uma junta para se avisal no que
mais convém e conceltal os meios de aplessal o nosso
tliunfo. É pol isso que estamos aqui, cada um dos senholes
melcadoles dilá seu palecei; o meu é que devemos confial
no suplemo e espelai que a alta sabedolia da govelnação do
Estado ploveja como entendel, que há de sel semple pelo
melhol.

Compreenderam os circunstantes o sentido da arenga, pois
além de muito habituados ao lambdacismo do Simão Ribas,
sabiam que suplemo era uma expressão mística para
designar o governador, tendo ele por míngua de respeito
indicá-lo nominalmente.

Seguiu-se uma pausa formada pela hesitação daqueles que
desejavam também dar sua colherada, mas tolhia-os o
enleio. Um desses era o marreco do Capitão Miguel Correia
Gomes que trazia decorado um farelório do Padre João da
Costa, com a intenção de impingi-lo à assembléia, mas
agora suava como um caldeirão a ferver.

Havia chegado momentos antes o Vital Rebelo, que apeara-
se do cavalo e recostado ao selim ouvira a fala do almotacê.
Percebia-se no seu gesto a indiferença que lhe inspiravam
essas assembléias, onde se burlava a sinceridade de muitos
em proveito da ambição ou comodismo de alguns.
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— Como seja lícito a cada um dar seu voto por mais
desencontrado que pareça, direi eu o que penso. Esta vila do
Recife vai fazer em novembro um ano que El-Rei a criou; e
pois que o governador por ele mandado a esta capitania tem
deixado de cumprir a carta régia, mostrando-se rebelde,
nosso dever de fiéis vassalos é obrigá-lo à obediência que
deve a seu príncipe e senhor; e sendo preciso, erigirmos
nós, os povos em conselho, o padrão da vila. Se estais por
isso, contai comigo; mas das negaças em que andais às
voltas com o governador, não entendo, nem quero saber.

O venerando almotacé, que tinha por costume ir todas as
tardes ao benedicite em palácio, e que não punha taxa, nem
julgava coima, sem levar antes a D. Sebastião de Castro um
rascunho para receber a correção do mestre, azoou com
aquela insólita linguagem, e apuridou ao Viana que ficara
impassível, resguardado como estava contra esses
sobressaltos pela espessa crosta de sua pachorra.

O almoxarife, porém, que viu retratada a sua petulância de
outrora naquela isenção do mancebo, sorriu-se de um modo
significativo, e pensou consigo como aos cinqüenta anos se
não havia de espantar o Rebelo de seus arrebatamentos
juvenis.

Nisso é que se enganava o Costa Araújo. Homens há, e ele
era um, em quem o desengano gera o cepticismo. Em
outros, porém, a fé é tão profunda e tão de raiz que não há
extirpá-la; não podendo arrancá-la, o que fazem a ingratidão
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e deslealdade é que, à força de a abalarem, deixam ali uma
chaga que se está magoando a cada instante contra as
misérias do mundo. Era deste cadinho a alma de Vital.

— Aquilo é despeito! rosnou o Padre João da Costa.

— Como o governador não o fez capitão! ... acrescentou o
Miguel Correia , enfunado da sua gineta.

Tomou então a palavra o Doutor Antônio de Sousa
Magalhães, que foi um dos letrados de maiores créditos
entre os mascates. Era meão de corpo e estatura. Não tinha
fisionomia, mas uma cara insossa e desbotada sem a menor
expressão. Só num traço reparava-se: era nos olhos
pequenos, por causa das pálpebras sem pestanas e
debruadas de vermelho que pareciam casas de botões.

Nos primeiros tempos dizia o Magalhães que o seu lote
neste mundo o queria em ouro. Com a experiência, porém,
foi aprendendo que o ouro é precioso sobretudo pela
ductilidade, e conheceu quanto ele se prestava a todos os
misteres, à cobiça, à ambição e até à beatice.

Era o nosso advogado um dos que mirravam-se com o
desejo de pilharem um lugar na secretaria do governador,
mas como a sombra fugia-lhe, inculcava-se de impossível, e
não perdia ensejo de rufar a sua abnegação.

Foi insigne beato. Ouvia missa com exemplar devoção, e
rezava todo o ofício da Semana Santa ajoelhado, de ripanço
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em punho; até fazia novenas e terços em casa. Mas a sua
carolice não se reduzia a essa parte ascética; freqüentava o
refeitório da Madre de Deus nos dias da peixada e apreciava
as moquecas e pastelões que lhe mandavam de mimo em
salvas de prata os padres Mendicantes do Seráfico São
Francisco.

Passou o Dr. Magalhães por grande retórico, e poucos no
seu tempo tiveram tanto jeito para engordar essa simpleza
do vulgacho, que hoje em dia se decora com o pomposo
nome de opinião pública e que melhor se chamaria de
pasmaceira pública.

O que distinguia especialmente a facúndia do nosso homem
era a entonação com que ele pronunciava as palavras. Essa
espécie de eloqüência retumbante tem sido cultivada por
outros, mas ninguém ainda levou-lhe a palma. Darei aqui
um exemplo de sua força nesse gênero.

Em uma das arengas que ele freqüentemente fazia nas rodas
dos mascates contra os nobres de Olinda, querendo pintá-
los sob uma face odiosa que produzisse impressão no
auditório, exclamou: Vivem atolados no pirão, na rapadura
e na cachaça.

Um seu êmulo diria esse rasgo com uma voz estentória
capaz de estremecer os alicerces; outros lhe dariam
inflexões enfáticas; mas nenhum era capaz de a pronunciar
como o Magalhães, percorrendo três escalas cromáticas
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desde a primeira nota do tiple até a última do baixo
profundo.

A frase, começada no nariz, descia-lhe pela garganta aos
burburinhos e ia roncar nas profundezas do ventre. Assim,
quem o ouvia falar conhecia logo que o homem não só tinha
grande papo, embora invisível, como que era insigne
ventríloquo.

Quando o Dr. Magalhães e o Padre João da Costa se
encontraram pela primeira vez, sentiram-se mutuamente
atraídos por uma simpatia irresistível. Agora achavam-se
estremecidos; e dizia o reverendo que muito breve haviam
de ver o advogado ao serviço do Filipe Uchoa e da gente de
Olinda.

Para rebater o alvitre do Rebelo, desfiou o Magalhães uma
longa perlenga, cheia dos costumados borborigmos, e
arrebicada de uns revirados de olhos com que ele pretendia
dar à feição insulsa umas borradelas de ironia. Ao cabo,
passada toda essa loqüela por um cantil, não ficava senão o
bagaço do que havia dito o Simão Ribas.

Assim o venerando almotacé aplaudiu; o Viana remexeu os
ombros, o que nele era sinal de grande comoção, e o Costa
Araújo fez com a cabeça um gesto gongórico de aprovação.

Aqui terminou a junta, com o maior desprazer do Miguel
Correia que foi obrigado a embuchar a perlenga, e do
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Campelo que não sofria lhe disputassem a glória de
incensar o governador, cujo panegírico já tinha escrito, bem
longe de pensar que teria de cantar-lhe a palinódia.

Vital Rebelo fora-se, e com ele a maior parte dos que
tinham acudido ao convite. Nada se resolvera, mas era esse
precisamente, e não outro, o fim da junta que se fizera para
acalentar as impaciências de alguns sôfregos e exagerados.
Falara o almotacé que todos sabiam da privança de D.
Sebastião; e os mais exigentes voltavam satisfeitos.

Reduzida a roda aos íntimos, tornou-se geral a palestra,
travando-se os colóquios a trecho.

— Eu cá, disse o Campelo, do governador não suspeito,
não; mas o Barbosa de Lima não é homem em quem se
possa a gente fiar.

— E o tal ajudante, que me tem cara de coveiro? E com
certeza o é, que ainda se não meteu em empresa que a não
desandasse, acudiu o Brás da Silva.

— Está muito atrasado o Campelo! acudiu o Padre João da
Costa a rir. Pois o Barbosa de Lima é o que D. Sebastião
quiser; que o seu grande talento é este de ser todos, menos
ele próprio, que nunca o soube, nem pôde.

— É a pura verdade, acudiu o Miguel Correia, que tinha por
devoção apoiar o seu confessor e amigo.
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— E senão vejam, continuou o reverendo: o que disse o
Padre Leitão domingo passado quando pregou na festa de
N. Senhora do Rosário?

— O que foi então? perguntou o Seara.

— Que o secretário tão fácil qual Lucano se encarecia,
como qual Proteu se fingia e transformava.

Parece que deu-lhe no goto ao Padre Antônio Gonçalves
Leitão a frase, pois ela se encontra textualmente na história
da Guerra dos Mascates quando fala do Capitão Barbosa de
Lima, querendo aludir ao ouro dos mascates de que a inveja
e a maledicência o diziam cosido, bem como á versatilidade
de gênio.

É achaque este de todos os tempos, que são os amigos quem
primeiro e com maior empenho se incumbem de dar voga
aos aleives e epigramas dos contrários. Assim, não trazia o
Cosme Borralho, de Olinda, nenhum desaforo contra este
ou aquele dos mascates, para o insinuar à esconsa no ouvido
de alguns dos seus fregueses, que à noite não tivesse corrido
todo o Recife.

Interviera no diálogo o Zacarias de Brito:

— Pois para mim, o Capitão Barbosa de Lima é homem de
muito conceito que vale o seu peso, e não só para mim
como para todo o Recite.
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— Ninguém diz o contrário, observou o Campelo,
ressalvando em tempo o destempero da língua.

— Por certo. Quem o nega? acudiu o Miguel Correia.

— Esses mexericos que por aí andam, donde vêm senão da
raiva que têm os de Olinda de o haver perdido, sem contar a
inveja de outros que não podem sofrer as suas boas partes?

Este Senhor Zacarias de Brito, seja aqui dito entre
parênteses, queria ser contratador do sal, boa fatia que
esperava arranjar.

Não havia naquele tempo a maquia dos agenciamentos de
voluntários e privilégios lucrativos, com que os ajudantes
de um governador-filósofo recompensassem os obséquios
do amigo, as carícias de alguma bela dama, e a paciência
dos camaradas impertinentes; mas já então existiam os
estancos e monopólios com que se esfomeava o povo para
enricar aos mimosos da terra.

Nenhum dos circunstantes fizera reparo em uma velha de
mantilha, que desde o começo da palestra levara a passar
pela frente da casa do Viana, quando não se escondia no
canto do outão. Embora não tivesse a conferência cousa de
comprometer, tanto que a faziam na calçada, todavia se
percebessem o manejo da sujeita, é de crer que não
consentiriam nessa bisbilhotagem.
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Cansada de espreitar, a velha deitou-se a trote miúdo para
as bandas do Corpo Santo e foi ter a uma rótula, onde
aparecia a mais emaranhada grenha que já lastrou em
cabeça de mulher. A dona deste cipoal mal se podia conter à
gelosia; pois lhe estavam saindo a língua e as melenas pelas
grades e o corpo pela adufa.

— Deus me perdoe! Querem ver que foi esta excomungada
que se alambazou com a minha mantilha! Ladra do inferno!
Espera que eu te ensino!

Proferindo esta praga, a sujeita que deitara os gadanhos ao
pescoço da velha puxou-a para dentro onde, com espanto
seu, desembrulhou-se da mantilha a cara velhaca do nosso
muito conhecido Cosme Borralho.

— Eu logo vi que eram artes deste peralta! Que anda você
fazendo por aí com a minha mantilha?

— Nada; foi para divertir-me com os rapazes.

— E por causa das suas brejeiradas me deixa aqui presa
quando me estão esperando na casa da Rosaura a que
prometi não faltar! Ai que não sei onde estou, marotinho,
que te não arranco esses olhos de cabra morta!

— Ora, não se zangue, prima Inacinha, disse o Cosme com
ar magano, que eu tenho um segredinho para lhe contar.

— De Olinda? perguntou a Inácia em cócegas. O que é?
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— Escute!

Conchegaram-se os dois a um canto, e pôs-se o Cosme a
cochichar no ouvido da prima, que estava num formigueiro
com a pressa de ir-se ao serão ajustado, e o prazer da
novidade que levava.

Acompanhara o gaguinho o tal segredo de um acionado
original, e de uns requebros de corpo, com que se enroscava
pela Inacinha, a qual não se agastava com essas licenças
oratórias do escrevente.

Acabou o Cosme dando à prima um papelinho, que ela
meteu no cabeção e traspassando a mantilha, enfiou pela
porta fora, como galinha poedeira à cata do ninho onde
largue o ovo.



288

Há quem pense que nada se move neste mundo sem licença
da mulher.

Do mais não sei; mas de guerra posso afirmar que nunca as
houve, nem é possível haver, quando não o queira a
soberana saia.

Podia desfiar aqui um rosário de provas tiradas da história,
além de um milhão de argumentos fisiológicos; mas isso
nos levaria muito longe, e para o nosso caso basta o que se
passava àquela hora aí na casa do Miguel Viana.

A sala estava cheia do mulherio que se atulhara pelos
estrados, como era uso naquele tempo, e não motejem as
moças de agora dessa moda de sentarem-se as nossas
bisavozinhas com as pernas cruzadas, que se elas cá
tornassem, não se haviam de rir menos vendo suas bisnetas
ainda franguinhas e já repimpadas em cadeiras de alto
espaldar como se fossem umas abadessas.

Sentada em tamborete baixo, a Senhora Rufina presidia ao
areópago feminino.

— Mas, gentes, não acham que já é tempo de dar uma
esfrega nessa súcia de pés-rapados? dizia a Senhora
Rosaura que estava mordida com a escapula do filho.

— Não se agonie, senhora, que havemos de ensiná-los em
regra; mas é preciso fazer as cousas com jeito, porque lá de
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barulhos não me falem. São capazes de meter os nossos
homens na alhada, e tirar-lhe por aí a cabeça de uma
cutilada! Então o meu, que já é tamaninho!

— Enquanto isso, vão os de Olinda roubando a seu salvo
nossos filhos porque não têm quem lhes vá à mão! retorquiu
a Senhora Rosaura com azedume.

— Ora, comadre, isto foi uma vadiagem do traquinas do
rapaz que é mesmo da pele do cão. Outro dia, que não fez o
demoninho lá em casa? Se ele tem bicho carpinteiro, sou
capaz de jurar. Pois não, senhora!

— É mesmo! O capetinha não é capaz de assentar o sim-
senhor um instante que seja, disse a velha Engrácia.

Carecemos de advertir ao leitor, que a Senhora Engrácia
tinha uma linguagem um tanto espevitada; costumava
empregar alguns termos em uma acepção peculiar sua.

Muitas locuções pitorescas que ainda hoje vogam pelo norte
foram inventadas pela Senhora Engrácia, que até do
português pouco sabia, e dizem certos sabichões que para
cunhar palavras, se precisa saber latim, grego, e ser versado
nas línguas vivas e mortas. Que tarelos!

Agora o que ela chamava sim-senhor, adivinhem se
puderem, que a crônica neste ponto é omissa.



290

— Mas deixe estar, continuou a Rufina, que tudo se
remedeia; eu já falei ao primo. Rebelo, que prometeu-me
trazê-lo pela orelha; porém, não consinta que lhe ponha
mais o pé em casa; de lá mesmo é arrumá-lo no primeiro
navio que sair para o reino.

— É o que o Sr. Miguel Viana ia fazer por conselho do
Ajudante Negreiros, quando o capetinha parece que
desconfiou, e escafedeu-se; e logo para meter-se com
aquela gente! Assim o agarre eu, como vai direitinho para
Lisboa.

Ouviu-se um suspiro, que fez a Senhora Rufina lançar uma
olhadela para o canto donde se escapara aquela tímida
queixa. Ali estavam juntinhas a Marta e a Belinhas, que
encontravam-se essa tarde pela primeira vez depois dos
importantes sucessos de que foram teatro a janelinha do
sótão e a rótula do beco.

Imagine-se pois o que não se tinham a contar as duas
camaradas, e como eram curtos os momentos para sua
garrulice. Cada uma começou dez vezes a história que a
outra, impaciente, interrompia para continuar a sua; e assim
aos pedaços, alinhavando aqui e cerzindo ali, conseguiram
ambas dizer, não quanto queriam, mas bastante para o caso.

Acabava Belinhas de comunicar à amiga que o Lisardo
àquela hora devia estar ao pé da cerca esperando vê-la na
rótula; e Marta lembrava-se do Nuno que andava por longe,
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quando a ameaça da Senhora Rosaura de mandar o filho
para Lisboa, arrancou-lhe aquele mavioso suspiro.

— Eu cá, se o caso fosse comigo, havia de remeter o
pequeno para Lisboa, mas era depois de ter dado o troco aos
tais fidalgos de meia-tigela.

Essa observação vinha da velha Engrâcia, que era uma das
mais decididas do mulherio recifense.

— O troco, eles o hão de ter, que lho há de dar o
governador, e com usura, tornou a Rufina como quem
lambia por dentro.

Não se rendeu a Engrácia:

O governador é um trapalhão que não ata nem desata. Olhe,
senhora, o verdadeiro era untarem as unhas ao Camarão, e
então veriam a pisa que lhes ele assentava, na cabralhada de
Olinda, e não lhe doessem as mãos, que é do que eles
andam muito carecidos.

— Que o governador é remanchão, isso é, acudiu a Josefa
do Cartacho em tom de importância. Fosse ele outra casta
de homem que já o Recife estava cansado de ser vila.

— Apelo eu! tornou Rufina. Que estas cousas assim de
supetão, senhora, sempre saem aferventadas. O D.
Sebastião de Castro, fique com esta que eu lhe digo, é
manhoso, e sabe o nome aos bois, como diz o meu homem.
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De mais a mais, enquanto ele estiver por nós, ainda que vá
empalhando, somos do partido do rei, que sempre serra de
cima. Por isso é que eu sustento, minha gente; nada de
barulhos; que tudo se há de arranjar com jeito e paciência.
Quem é que vai meter seu gadanho no fogo, quando pode
tirar a sardinha com a mão do gato?

Um zumbido de aprovação acolheu o discurso da mulher do
almotacé, prova de que predominava no concílio feminino o
partido da paz. Efetivamente as recifenses, apesar de seu
vivo desejo de verem criada a sua vila, não dissimulavam
que os maridos, pais e irmãos, destros em manejar a vara e
o côvado, fariam triste figura com as armas na mão; além
de que não eram de todo insensíveis à galhardia dos
mancebos de Olinda, os quais preparando-se a vencer os
mascates, se rendiam aos requebros dos olhos feiticeiros das
lindas mercadoras.

— Tá, tá, tá! treplicou a Engrácia, oposicionista acérrima.
Vá-se fiando no bicho, que depois eu lhe contarei uma
história. Olhem, gentes, eu sempre enquijilei com homem
sonso.

Neste ponto barafustou pela casa dentro a Inacinha, a quem
vinha comendo a língua a novidade que trazia.

— Ora muito bem chegada! disse a Rufina.

— Mais vale tarde do que nunca! observou a Rosaura a rir.
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— Para a nova que trago, antes nunca chegasse! tornou a
Inacinha com ar de importância.

— Que nova é essa, mulher? perguntou a Rufina.

— Que é?... Que é?... Ora adivinhem!

— Despache-se de uma vez, criatura. Não esteja ai a
resmoer a gente! acudiu a Rosaura, que já se achava sobre
brasas.

— Que há de ser? Um desaforo!...

— Da ralé de Olinda?

— De quem mais?

— Mas então que foi?

— A cousa é de cantiga. Eles mandaram pôr em trova... Já
me esquece o nome do cujo... Mandaram pôr em trova para
andar na boca do mundo.

— Ó mulher de meus pecados, não falarás?

— Que estou eu fazendo, dés que entrei? Agora se não me
deixam acabar, não tenho eu a culpa.

— Pois acabe..

— Diga a trova.
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— Isso, não digo. Então a gente mete assim no caco de
repente uma embrulhada de versos?

— Neste caso o que trouxe você, gente? perguntou a
Rufina.

— Está o que é! disse a Inacinha apresentando o bilhete que
tirou do seio.

— Ah!

Murchou a. orelha ao mulherio que estava à escuta, com as
ouças afiadas para a novidade. Naquele tempo ainda não se
contava entre as prendas de uma boa dona de casa, o saber
ler e escrever: era isso luxo fidalgo, que não chegava a
todos. Não se estranhe pois o logro que sofreu nesse
momento a curiosidade feminina.

— Marta! disse a Rufina, passado o primeiro pasmo. Toma
este papel e lê o que está aí.

Ergueu-se a menina para obedecer à mãe, e aproximou-se
da cantoneira onde bruxuleava a candeia. Belinhas
acompanhara a amiga e por cima do ombro a ajudava a
soletrar as palavras escritas em bastardinho.

Estavam ambas trêmulas e com as faces a arder;
principalmente a que tinha de fazer a leitura.
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Não era qualquer bagatela esta exibição. A travessa Marta
não sentiria tão grande acanhamento, se mocinha de hoje,
no dia seguinte ao deixar o colégio e as calças curtas, fosse
obrigada a cantar em sala de baile a mais difícil cavatina de
Rossini.

Decorrido o tempo necessário para que as duas meninas
soletrassem todas as palavras e chegassem ao fim do papel,
a Rufina interpelou a filha:

— Anda, menina!

— Senhora mãe!... balbuciou Marta.

— Lê!

— É uma cousa muito feia!

— Mas o que é? perguntaram as outras tinindo de
curiosidade.

— Eu não sei!

Que fazes ai com os olhos no papel?

— Lê tu, Belinhas!

— Eu! Deus me defenda!

— Marta, deixa-te de dengos. Lê, que te mando eu.
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Quis obedecer a menina; mas a palavra que lhe espontava
no lábio gentil, recolheu-se num assomo de pudor.

— Não posso!

— Oh! buginica! disse Rufina ameaçando de longe a filha
com um coque.

— Olhem lá, gentes, não seja alguma brejeirada! observou
prudentemente a Josefa.

— É mesmo! Pode sair daí uma sujidade!

— Que partes são estas agora! acudiu a Inacinha. Eu cá sou
mulher de andar com porcarias?... AI o que tem demais é
uma história cabeluda!

— Estão vendo!... Tem história cabeluda, senhora!
exclamou a Josefa.

— Tenha o que tiver, há de ler, ou eu não me chamo Rufina,
gritou a mulher do almotacé levantando-se.

— Eu pelo sim, pelo não, vou tapando meus ouvidos, disse
a Josefa que estava latejando por saber.

— Agora é que te quero ver, sirigaita! dizia a Rufina
ameaçando a filha com um beliscão. Se tiveres o
atrevimento de me respingar, com certeza te meto no
convento, não sei que diga! Anda, deita já para aí.
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Afinal decidiu-se a Marta, que dum fôlego, antes que se
arrependesse, leu de afogadilho o conteúdo do papel.

Todo o mascate é patife,
Labrego, cara de Judas;
E as mulheres do Recife
Tem as pernas cabeludas.

— Desavergonhados! gritou a Senhora Rufina.

— Desaforo!

— Já se viu um atrevimento igual?

A grazinada de um bando de maritacas, em roçado de
milho, quando lhe disparam um tiro, pode dar uma idéia da
algazarra que levantou no congresso feminino a quadra
fatal, que ia conflagrar Pernambuco.

Chamar os mascates de patifes, labregos, judas e cousa pior,
era sem dúvida uma insolência; mas não havia estranhar na
canalha de Olinda que ela se despicasse dos epítetos
afrontosos que também não lhe poupavam os recifenses.

O que, porém, não tinha nome e tomava as proporções de
um atentado sem exemplo, era dizer-se que as damas do
Recife tinham pernas cabeludas. Todos os tratos da
inquisição não bastavam para punir este crime inaudito, que
só podia ser expiado na fogueira.
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Enquanto serena o alvoroço produzido pela leitura,
aproveitamos para dizer a origem daqueles versos.

O Nuno, que era um grande abelhudo, certo dia espiando
pelo buraco da fechadura, tinha visto na alcova da mãe uma
perna tão cabeluda que a princípio lhe pareceu de
tamanduá. Mas logo com espanto descobriu que pertencia a
certa pessoa que nesse dia estava de visita em casa da
comadre e fora ao quarto para concertar a saia.

Passando-se a Olinda onde a D. Severa o atanazava de
perguntinhas, escapuliu ao rapaz a descoberta da perna
cabeluda, que a dama muito apreciou encarregando logo ao
Lisardo de a pôr em verso. As torturas por que passou o
nosso poeta nessa ocasião não se descrevem; tentou ele em
princípio descorar o epigrama, mas a ninfa olindense
obrigou-o ponto por ponto a rimar aquela quadra em que
ofendia a formosura sem par da sua adorada Belisa.

A rima foi recitada no serão do Capitão-Mor Cavalcanti e
muito aplaudida. No outro dia teve o Cosme vento da cousa
e logo tratou de a meter no bico da gente do Recife, na
esperança de ir assim cada vez mais turbando as águas onde
contava pescar. Do como o fez, já sabemos.

— Só enforcados! dizia a Josefa.

— Qual enforcados, senhora! Ainda picados como cabidela
para fazer pastéis, ou assados na grelha do Santo Oficio,
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não pagam esse desaforamento, exclamou a Rufina.

— Eu como não tenho perna cabeluda!.... disse a Inacinha.

— Quem fala nisso agora, mulher? exclamou a Rufina
furiosa. Tenha ou não, é o mesmo! Há de andar como as
outras na boca do mundo.

— Mas quem foi o renegado que fez este verso?

— Espere!... Não me lembro mais do nome!

— Pois indague, que ele é quem há de tirar a prova do
pelourinho de nossa vila. Já me estou regalando de o ver
açoitar!

— Eu, se o encontrasse, arrancava-lhe os olhos com estas
unhas!

No meio da tempestade levantada pela rima do Lisardo,
tinham-se esgueirado da sala as duas meninas, que foram
direitas ao quarto de Belinhas.

— Você não disse que ele está esperando? perguntou a
Marta.

— Penso que está! respondeu corando a outra.

— Então é chamar?
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— Eu, Marta?

— Pois, Belinhas, quem há de ser?

— Tenho vergonha!

— Então eu chamo por você.

E a Marta caminhou para a rótula com ar decidido.

— Está bom; eu vou! tornou Belinhas mais animosa.

Com efeito entreabriu a rótula, e viu junto ao oitão uma
sombra.

— Anda, Belinhas!

A menina deu um psiu tão sumido que não se ouviu a dois
passos. Marta, porém, repetiu o sinal com força muitas
vezes.

O nosso Lisardo, assim avisado de repente, esteve a abalar
dali, tonto com a aventura. Mas a voz impaciente da filha
do almotacé o colou à parede.

— Venha!...

O nosso poeta ficou imóvel.

— Venha já!...
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Parou-lhe a respiração:

— Senão fico zangada!

Foi preciso despachar a Benvinda para trazer à fala o poeta,
que só depois de mil sustos e arrependimentos resolveu-se a
acompanhá-la.

Quando ó Lisardo penetrou na alcova, a Belinhas o
esperava encostada na cabeceira da cama, e a Marta
escondida por trás do cortinado ficara de espreita, para
animar a amiga a quem ensinara o recado.

Saiu porém a cousa ás avessas; porque o Lisardo depois de
duas topadas que deu ao entrar, e que o iam levando ao
chão, embutiu-se no canto do trumó como se fosse uma
figura de pau; e a Belinhas repuxando as sanefas do
cortinado, foi-se enrolando de modo que não se lhe via
senão a ponta do pé.

Nesse jeito achou-se Marta descoberta, e vendo que os dois
namorados não tugiam, assentou ela de tomar a si a tarefa e
com a sua natural e graciosa petulância dirigiu-se nestes
termos ao Lisardo imóvel e cabisbaixo.

— Saiba o Senhor Lisardo de Albertim que não veio aqui
para ficar assim amuado num canto. Quando Belinhas o
chamou foi para experimentar os seus extremos, porque
tendo vindo lá de Olinda uns versos em que se dizem
cousas muito ruins das moças do Recife, ao senhor, que se
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rendeu à formosura de uma dessas tão maltratadas, cabe
responder.

Estremecera o Lisardo lembrando-se da quadra que a D.
Severa o obrigara a fazer, e julgou-se perdido. Marta
continuou, mostrando-lhe os aviamentos de escrever postos
sobre o trumó.

— Ai está a pena e todo o mais recado de escrita. Arranje-
se, que daqui não sairá sem estar pronta a rima. Há de ser
uma cousa que belisque as tais bugínicas de Olinda. O
senhor há de dizer, ouça bem, que elas são magras como um
fuso; e que todo aquele espalhafato que mostram não é nada
senão uma gaiola coberta de panos. Está entendido, senhor
poeta? Pois trate de desempenharse da obrigação; e
veremos então se os seus rendimentos por Belinhas são
sinceros, e qual recompensa merece a sua fineza.

Inclinou-se o Lisardo ao trumó, e a musa da pirraça, sob a
figura travessa da gentil Marta, inspirou-lhe contra D.
Severa estes versos que, embora alusivos a todas as
olindenses, eram todavia mentalmente dedicados à ninfa:

Escorridas como um fuso,
As damas de Olinda são;
Por fora aquele esparrame,
Por dentro é só armação
De pano, d'osso e arame.
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Tendo lido a quintilha, a Marta aplaudiu com uma risadinha
brejeira, e puxando de dentro do cortinado a mão de
Belinhas, que resistiu de leve, a deu a beijar ao nosso poeta.

— Isto é para o senhor; agora para o Nuno.

A menina tirou do seio um raminho de alecrim, que
entregou ao poeta, mas logo pareceu arrepender-se:

— Não, não lho dê; guarde para si.

Sentiu umas cócegas a Belinhas, que entreabrindo o
cortinado acudiu mui pronta:

— Dê ao Nuno, dê sim, senhor, que isso não lhe pertence.

— Pois dê, se quiser; mas não que eu mande.

Partiu afinal o Lisardo; e as meninas voltaram à sala.

Quando ali entraram, acabava o congresso feminino de
resolver a guerra a todo transe, distinguindo-se entre as
mais belicosas a Senhora Rufina, que pouco antes se
mostrara tão prudente e conciliadora.

Mas a história da perna cabeluda posta em verso tinha
abespinhado a venerável matrona, que desde esse momento
não respirou senão vingança, e tanto fez que terminou por
desencadear a guerra dos mascates, apesar de todas as
manhas de D. Sebastião.
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Enquanto se davam estas ocorrências, a magna questão da
criação da vila do Recife não adiantava uma polegada nos
conselhos de. D. Sebastião.

"Marcar o passo" - era a manobra favorita do novo Fábio,
que dissipava o tempo em marchas e contramarchas,
deixando-se no meio de suas irresoluções governar pelos
acontecimentos, em vez de os governar, como devem e
costumam os homens superiores.

Tinha Sebastião de Castro acenado aos nobres de Olinda
com a protelação no cumprimento da carta régia que
mandara criar a vila; e dessa política de inércia contou ele
tirar dois proveitos: o de engodar os pernambucanos,
arrefecendo-lhes os assomos de revolta; e o de trazer pelo
cabresto aos mascates, que o cumulariam de bajulações,
para terem-no a favor.

Ordenava a carta régia de 19 de novembro de 1709 que o
governador da capitania com o ouvidor-geral fizessem o
termo que entendessem podia caber ao distrito da vila. Essa
intervenção do magistrado era um freio salutar que o Rei
pusera ao arbítrio de Sebastião de Castro.

Este, porém, achou jeito de iludi-lo, como fazem
modernamente os reis constitucionais com os parlamentos,
que se não deixam corromper de rosto alegre pelas tetéias e
boas propinas. Mandam-nos passear como importunos.
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Assim o fez D. Sebastião com o ouvidor, como veremos no
decurso dos acontecimentos.

Servia então o cargo de ouvidor-geral da Capitania de
Pernambuco, o Dr. José Inácio de Arouche, que os de
Olinda encareciam por honradíssimo, de ânimo reto e mui
imparcial; mas não vem fora de sazão advertir que o
magistrado foi acérrimo sequaz dos pernambucanos.

Era o Dr. Arouche sujeito meão, seco, e teso de porte. Os
ossos repuxavam-lhe a pele encarquilhada, porque desde
moço que a inveja o mirrava. Não perdia ocasião de
engramponar-se na sua integridade e longa prática, o que
não o impedia de render-se às próprias paixões.

Não atendia a amigos, porque não os tinha, nem os egoístas
sabem a significação dessa palavra, que para eles é apenas
um sinônimo de criado. Mas costumava apaixonar-se de tal
sorte nos feitos, que não era a sua consciência, senão a sua
irritabilidade quem julgava.

Pouco tempo depois de recebida a carta régia, chamou
Sebastião de Castro a palácio o ouvidor para ouvi-lo sobre a
demarcação do novo termo. Pediu o Dr. Arouche tempo
para meditar o assunto; e dias depois apresentou seu
parecer, opinando que se não podia dar à vila maior termo
do que do Forte do Brum à Ponta dos Afogados.
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A antiga vila de Olinda, que então abrangia quase todo o
território da atual província, se compunha de doze
freguesias, das quais três urbanas. Ora, segundo o parecer
do Dr. Arouche, vinha o Recife a criar-se em vila com sua
única freguesia, o que não estava no espírito da carta régia,
e menos no bem dos povos. Mas que se importava o
ouvidor com os povos, desde que agradasse a seus amigos,
os quais lhe conheciam o fraco e não se cansavam de
proclamá-lo magistrado integérrimo, tipo e modelo de
juizes?

Inteirado do parecer do ouvidor, e depois de o haver
meditado em todas as suas partes, fez Sebastião de Castro
ao magistrado esta observação:

— Noto que o senhor ouvidor-geral, pela demarcação que
dá ao termo, deixa apenas aos povos do Recife o direito de
apanhar mariscos em só metade do rio!

— Nem outro alvitre seria justo; pois também os povos de
Olinda, que são tão bons como os povos do Recife e como
eles comem mariscos, só ficam com o direito de o apanhar
em a outra metade do rio.

O argumento era de estucha; mas D. Sebastião tinha sempre
uma avenida por onde se espacava.

— O rio pertence ao Recife, senhor ouvidor.
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— Pertencerá se lho derem, e não há de ser com o meu
voto, que por ora pertence a Olinda, cujo deve ser em parte
igual.

— Está bem. Ainda não tenho juízo assentado sobre este
particular, que se carece mui estudado e refletido, como
objeto que toca tão de perto à pobreza.

Nesta conformidade resolveu Sebastião de Castro ouvir
acerca da questão ao provedor da fazenda e outros ministros
da capitania; porque era homem que se não decidia sem
meter-se antes em uma barrela de conselho, para lavar da
consciência todos os escrúpulos.

Opinaram os informantes que se formasse o novo termo
com as quatro freguesias do Recife, Cabo, Moribeca e
Ipojuca; mas não era a porção de território e a comodidade
dos povos o que mais preocupava o ânimo do governador, e
sim a magna questão do marisco.

Parecia que, sendo o marisco objeto de tamanha
importância, era de justiça, como dizia o ouvidor, reparti-lo
entre a pobreza das duas vilas; mas isso que se figurava tão
simples, enredava-se com mil filigranas no espírito do
governador a ponto de tornar-se um inextricável labirinto
ou outro nó górdio impossível de desatar...

As consultas de tantos informantes consumiram os dez
meses decorridos; para dar a última demão ao negócio
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chamara Sebastião de Castro os ministros e principais a
conselho para rever a matéria e assentar-se definitivamente
no melhor alvitre.

Mas, durante esse lapso de tempo, não dormia o governador
sobre o caso.

Por ordem sua se lavraram às ocultas e de noite no Forte do
Matos as pedras de cantaria para o novo pelourinho; de
modo que, sendo preciso, se pudesse erigir a vila de um dia
para outro.

Naquele tempo não se criavam cidades e vilas como hoje,
com uma penada; era indispensável a picota, erguida na
praça concelheira, às aclamações do povo, como padrão do
governo da terra.

Com o seu peco de ingerir-se em tudo, ia o governador
regularmente nos passeios da tarde ao Forte do Matos
examinar o andamento da obra, e ai entendia com os
canteiros sobre o corte das pedras, a ferramenta e outras
minudências do ofício; pois foi ele um enciclopédico, que
em tudo falava de Cadeira e dava quinau.

Esse negócio do pelourinho era um segredo que não
passava do Secretário Barbosa de Lima, do Ajudante
Negreiros, do almotacé, além dos canteiros, o. quais
estavam prevenidos de que a menor indiscrição os lançaria
nos subterrâneos das Cinco Pontas.



309

Sucedeu porém que na volta da casa do Viana, a Senhora
Rufina, que vinha tinindo, disse para o marido:

— Fique com esta que lhe digo, Senhor Simão: que o tal
governador é um papa-açorda.

A verdade histórica obriga-nos, bem a nosso pesar, a repetir
as palavras descabeladas da virago recifense, sem que por
isso deixemos de catar o respeito devido à memória de D.
Sebastião.

O almotacé, que nem por sombra suspeitava do epigrama
feito à perna cabeluda de sua cara-metade, ficou estupefato.

— São modos, senhola, de falal do excelentíssimo
goveinadol, o blaço de El-Lei nesta capitania?

— Eu cá, tornou a matrona fincando o punho no quadril,
não tenho papas na língua, o senhor bem sabe; nem estou
mais para aturar as lérias do paspalhão de seu amo; que tão
bom é um como o outro!

O Sr. Simão Ribas, zonzo com essa desenvoltura de língua,
de que apenas damos a amostra, assentou de aplacar o
fogacho que ameaçava perturbar a paz conjugal; e não
achou melhor meio do que revelar à sua digna esposa o
segredo do pelourinho, recomendando-lhe, porém,
inviolável sigilo.
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Ora, a Rufina, que ruminava no modo de atiçar o
governador contra os olindenses, viu logo todo o partido
que podia tirar do negócio do pelourinho, e no dia seguinte
bem cedo aprontou-se para ir à Inacinha.

Tratava-se de levar a Olinda a notícia do que se estava
fazendo no Forte do Matos. Era uma pedra que metia no
sapato dos nobres, com a esperança de os instigar contra o
governador e assim obrigar este a deixar-se de panos
quentes.

Ao entrar na cadeirinha que a esperava no corredor, correu
a menina Marta dizendo:

— Senhora mãe, veja uma cousa que agora mesmo atiraram
da janela!

— Que é isto?

— Um papel, respondeu a menina mostrando. Veio assim
embrulhado, e tem umas cousas escritas.

— Pois destrinça lá isso! ordenou a Senhora Rufina que
estava com pressa; mas logo arrependendose estendeu a
mão para tomar o papel. Não, que pode haver ai alguma
brejeirada!

— Não tenha susto! respondeu Marta sorrindo.

— Então sabes o que está aí?
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— Se eu já li! disse a maliciosa menina. Quer a senhora
mãe ouvir?

E sem esperar resposta, leu a Marta desta vez com o maior
desembaraço a redondilha que na véspera fizera o Lisardo.

— Da cá, da cá, menina! exclamou a Senhora Rufina
nadando em júbilo. Agora é que as tais remelosas se vão
esconjurar! Isso não passa de artes do Padre João da Costa.
Ele não é trovista; mas anda metido com o Tunda-Cumbe
que tem o seu jeito, o diacho do galego! Eu só estou
imaginando a cara da tal Severa! A arrenegada então, que é
mesmo um pau de virar tripas!

Meteu-se afinal a Rufina na cadeirinha que partiu levada
por dois pretos carregadores; e pouco tempo depois parava
à rótula da Inacinha. Quem acudiu ao bedelho foi o Cosme
Borralho, que reconhecendo a mulher do almotacé, quis
recolher-se; mas era tarde.

Felizmente veio tirá-lo dos apertos a prima, correndo a
receber na porta a Senhora Rufina, enquanto o Pisca-Pisca à
esconsa enfiava a garnacha que havia enforcado no
garabato da candeia, e compunha um tanto a frescalhota,
pois o nosso escrevente estava, com o devido respeito, de
cuecas, e estas ornadas de dois rombos enormes nas partes
mais rotundas do seu indivíduo.
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Não escaparam à mulher do almotacé esses pormenores,
que franziram-lhe a testa, afilando o nariz já de natureza
pontudo e daquele molde que o povo na sua linguagem
pitoresca chamou com muita propriedade nariz de sovela.

Vendo a Inacinha arriscada sua boa fama de viúva recatada,
arranjou logo uma peta para explicar a presença do Cosme
em sua casa àquela hora e com tamanha sem-cerimônia,

— Este é meu primo, que está de escrevente de cartório; e
como chegou agora muito cansado lá do Monteiro, onde foi
por uns papéis, e como estava pingando de suor, coitado!...
Então eu lhe disse que tirasse a chimarra para refrescar.

Nesse momento não mentia a viúva, que o Pisca-Pisca
suava deveras para acertar com a mão na manga direita,
cuja cava lhe fugia quando cuidava acertar, tão atrapalhado
estava ele com a presença da esposa do almotacé. Também
de seu lado ele via perdida, não a fama, do que pouco se lhe
dava, mas a prebenda que esperava alcançar dos mascates
como prêmio de seus préstimos.

A Senhora Rufina ouvira de pescoço teso e ar empertigado
a esfarrapada mentira que lhe pregara a viúva, sovelando
com o canto do olho ao pobre do Cosme Borralho que
estava em termos de desconjuntar o ombro e enfiar-se duma
vez ele todo pela manga da garnacha, como o mais pronto
meio de sumir-se!
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— Senhora desavergonhada!... gritou afinal a Rufina
crescendo para a viúva.

Desabava a borrasca, e bem o conheceu a Inacinha que, sem
dar-se por achada do epíteto que a outra lhe acabava de
pregar na bochecha, achou modos de arredar o temporal
desfeito que vinha sobre ela.

Pondo-se na ponta dos pés, alcançou o ouvido da Rufina,
que não teve tempo de afastar-se.

— Foi ele que trouxe o verso de ontem.

Operou-se na atitude da mulher do almotacé súbita
mudança; não que ela desengatilhasse de todo o carão
engravitado pela sua pudicícia arrufada; mas já não
ameaçava disparar numa descalçadeira, como as sabia dar a
matrona recifense.

— Então este sujeito tem partes com os de Olinda?
perguntou em tom de juiz, que ela tinha mais que o marido
almotacé.

— Pois se é escrevente do cartório! E também copia os
papéis do licenciado, o Davi de Albuquerque, que é o
trampolineiro-mor dos tais pés-rapados. A senhora não
sabe?... O maldito do entrevado, que antes Nosso Senhor
lhe tivesse mirrado a língua e encarquilhado a mão para não
fazer o mal que está fazendo, e que o há de levar direitinho
ao inferno. Oh! se há de!
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Enquanto falava a Inacinha, o Cosme que afinal se havia
composto, fazia-lhe do canto sinais de silêncio; mas ela ia
por diante sem importar-se com os esgares do rapaz.

Quanto à mulher do almotacé, prestando à tagarelice da
Inacinha ouças distraídas, estava ruminando no caso.

Era a Senhora Rufina um politicão de primeira força; basta
que, não tendo nada de bonita, antes sendo sofrivelmente
feia, conseguia meter o seu gadanho na governança por
meio do marido. Assim no tráfego da sua quitanda
entravam, com os coentros e repolhos da horta, uns
oficiozinhos de justiça ou fazenda, e patentes das
ordenanças.

A resulta das cogitações da matrona foi que não devia
transtornar o seu plano por causa de uma pouca vergonha
que lhe estava inchando os bofes, mas que ao cabo não lhe
tocava de perto. Fez ela o que atualmente estão fazendo
todos os dias os chefes de partido. que no interesse de sua
ambição servem-se do talento prostituído de um insigne
tratante, com quem se atrelam e convivem na maior
familiaridade, como amigos e compadres.

Pensam eles que mais tarde, quando deitarem fora esse
torpe instrumento, podem lavar a mão que o manejou; mas
enganam-se, que essa lepra moral da corrução não há lixívia
que lhe apague a mácula.
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— Diz você, mulher, que foi o moço quem trouxe aquele
desaforo da canalha de Olinda!

— E juro, senhora! Pelas chagas de Nosso Senhor Jesus
Cristo, que, se não for verdade, eu não me arrede daqui! Ele
está aí, que o diga!... terminou a viúva apontando para o
Cosme, que encolheu-se como a ostra na casca.

— Estas cousas não se falam tão alto! observou o Pisca-
Pisca em tom submisso, indo à rótula espreitar pelas reixas
se alguém estava à escuta.

— Pois ele que trouxe o desaforo há de levar a resposta,
tornou a Rufina. Caiu-me a sopa no mel. Eu vinha mesmo
por este particular. Chegue cá, moço!

Aproximou-se o Cosme ainda sarapantado; mas sempre
embiocado na ronha, que não o abandonava nos transes
mais arriscados.

— Ora, exclamou a Senhora Rufina, é o Cosme Borralho, o
moço do entrevado!

— O próprio. senhora de minha veneração.

— Pois melhor. Ouça cá!

Ouviu o Cosme sornamente o recado da Senhora Rufina.



316

— Eu... eu... Cos... Cosme Borralho, disse o escrevente que
gaguejava quando lhe fazia conta; eu sou o mais humilde
servo... servo dos servos... da Senhora D. Rufina, muito
digna e excelente esposa do senhor juiz almotacé; e sempre
que precise da insignificância do meu préstimo. me verá a
seus pés, como o último de seus cativos para receber as
ordens, que é uma honra servir a tão virtuosa dama.

Aqui o Cosme deu um torcicolo e fez uma caramunha de
lástima:

— Mas veja a senhora que eu, que não tenho eira nem
beira, vivo da rasa do cartório e mais de alguns magros
vinténs que tiro de copista do licenciado. Ora, se lá
desconfiam que eu ando metido nas contendas dos senhores
mercadores com os pernambucanos, com certeza me põem
na rua a ver navios, sem ter com que comprar um bocado
para a boca.

— Não tenha medo, que não desconfiam, disse a Rufina.

— Eu também acho! acrescentou a Inacinha.

— Se já eles andam de orelha em pé por certas cousas!...
Agora se... se a Senhora D. Rufina, senhora da minha maior
veneração, que pode tudo por seu honrado esposo, o qual é
pessoa principal da terra: se a minha rica senhora quisesse...
quisesse ser madrinha deste pobre coitado, para lhe arranjar
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um dos ofícios da vila que se vai criar, então... então... já eu
estava mais descansado e podia fazer as cousas com jeito.

— Está dito. Faça o que lhe mando, e conte com o oficio,
que se há de arranjar.

Feita a avença, o Cosme Borralho recebeu as últimas
recomendações da Senhora Rufina, e como fosse uma
dessas a presteza, botou-se a rótula para ganhar a rua.

— Espere lá, moço! E a trova? disse a mulher do almotacé.

— Pois a senhora não me deu para a levar? perguntou o
escrevente espantado e metendo a mão no peito da garnacha
onde guardara o papel.

— Dei, sim; mas é que a gente fica sem saber o verso, e
depois, como se há de espalhar?

— Tira-se uma cópia.

Sacou o Pisca-Pisca do bolso da garnacha um desses
tinteiros portáteis, feitos de chifre, como usavam então, e
ainda se viam nas escolas pelos princípios deste século.
Consistiam em uma boceta alta, que tinha no tampo um
canudo onde se introduzia a pena para molhar-lhe os bicos.

Os outros petrechos de escrever, trazia-os também naquele
bolso, que era uma carteira ambulante. Só a pena, aquela
faceira pena com a rama matizada de várias cores, estava ali
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provisoriamente, pois o seu lugar era na orelha direita onde
fazia as vezes de insígnia ou bandeira.

Mas tendo de pôr-se à fresca, segundo a versão da Inácia,
ele acomodara a sua inseparável na algibeira.

Sentando-se no poial da janela, com a pena em cruz, e o
joelho levantado para servir-lhe de banca, abriu o Cosme o
papel que lhe dera a Rufina para o ler e copiar. Foi pôr-lhe
os olhos e pestanejar de modo que bem justificava o apelido
de Pisca-Pisca.

— O que é? perguntou a Rufina desconfiada.

— Não... não é... não é nada. Está engraçado o remoque!

— Não... acha? Elas vão arrenegar-se! É bem-feito! Para
que se metem?... Repita lá para a Inacinha, que ainda não
ouviu!

As duas aplaudiram e comentaram com muitas risadas os
versos, enquanto os copiava o matreiro do Cosme, que
tendo conhecido a letra do Lisardo, ficou-se com o original,
dando à Rufina o traslado.

— Por que não leva o seu? perguntou a matrona.

— Podem conhecer-me a letra.
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Esse receio não o tinha o Cosme porque dos três caracteres
de letra que ele dava como seus, nenhum empregara na
cópia, tendo ao contrário o cuidado de imitar o do nosso
Lisardo, que mal sabia da tormenta que estava-se armando.

— Ah! outra cousa, moço!... disse de repente a Rufina
atalhando a salda ao Cosme. Quem foi que fez o desaforo
daquela trova que você trouxe?

— Quem... quem... quem... fe... fe... fez... a... a... qua...
qua... qua...

— Sim, sim, a quadra! gritou a Senhora Rufina a quem
estava agastando os nervos aquela amolação.

— Não... não sei!

— Por força que há de saber. Você que a trouxe.

— Eu... ju...ju... ju.... eu ju...

— Estou vendo, homem, que você não serve para escrivão;
gagueja que não se entende! disse a Rufina em tom
decidido.

— Eu não sei, tornou o Cosme, cuja língua desprendeu-se;
mas ouvi dizer que foi um Lisardo de Albertim, um trovista,
que é todo lá dos Cavalcantis.

— Lisardo?... É um camarada do Nuno?
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— Isso mesmo!

— Conheço muito! acudiu a Inacinha. Um aluado que anda
sempre a olhar as estrelas! Ele passa por aqui todos os dias
com um gibão de veludo já muito surrado, que perdeu a cor;
por sinal tem dois batoques nos cotovelos. Logo vi que
havia de ser um cousa à-toa.

— Pois eu prometo-lhe fazer presente de um gibão novo,
mas há de ser de veludo verde de cansanção, que é mais
chibante.

— Ele não fez por mal! observou o Cosme. Tanto que os
seus rendimentos são cá para o Recife, onde está a dama de
seus afetos.

— E quem é esta buginica?

— Ele a chama em verso Belisa, que é o anagrama de
Isabel.

— A filha da Rosaura do Viana? perguntou a Inacinha.

— Ah! ah!... É a minha afilhada. E ela tem dado confiança
a esse malandro?... Diga-me, diga-me, que lhe quero já
negar a bênção.

— Não; eu penso que ela nem sabe! retorquiu o Cosme
apalpando no bolso o papel da redondilha.
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E antes que viesse novo aperto, abriu a rótula, e pôs-se a
trote.
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A sala principal da casa de André de Figueiredo estão
reunidas várias pessoas.

Da banda fronteira à entrada vê-se D. Lourença Cavalcanti,
sentada em cadeira de espaldar, tendo junto de si um bufete
pequeno coberto de colgadura roxa que arrasta no chão. Aí
estão os recados de que serve-se a dama naquele momento
para escrever cartas.

Do outro lado do bufete, a irmã D. Antônia Barbalho, mãe
de Leonor, fia em uma roca de braúna as alvas pastas de
algodão que enchem o cabaz de palha posto a seus pés. Em
seu benigno semblante está pintada a alma tíbia e frouxa,
que as irmãs dominam e afeiçoam como uma cera.

À esquerda, no intervalo das janelas, lá está em tamborete
raso, para se dar ares de donzela, a ninfa olindense, a
formosa Clélia, nome este por que era conhecida no Pindo a
Senhora D. Severa de Sousa. Ocupava-se ela com a leitura
de seu livro favorito, o Palmeirim de Inglaterra.

À direita, no longo estrado forrado de panos de arrás com
figuras e ramagens, estão de tarefa as moças da casa e
parentas, entre as quais distingue-se Leonor, pela formosura
como pela melancolia; pois enquanto as outras vão
chilreando risos e segredinhos ao ouvido, ela, de cabeça
baixa, absorve-se no seu trabalho.
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Um escravo de libré postado em cada porta para qualquer
chamado e o mais que for preciso espera as ordens.

Leonor trabalha em uma touquinha de renda, que destina à
neta recém-nascida de sua velha ama, a Brites. Está agora
enfeitando-a de rosas de maravalhas, e essa ocupação lhe
encaminha o espírito para umas saudades, que ela esconde
no refólho d'alma para não nas adivinharem, e que são
menos o recordo de uma ventura fruída do que a viuvez de
uma doce esperança.

Sem que ela se apercebesse, tão distraída estava, começou-
lhe o seio a desafogar em suspiros, e após eles veio um
como murmúrio de intenso queixume que se foi
desprendendo a pouco e pouco em suave e terníssima
endeixa. Cantava em voz submissa as coplas de um
romance antigo que lhe trouxera. à memória certa
conformidade de pensamentos:

Filha, filha da minha alma,
Com que te batizaria?
As lágrimas de meus olhos
Te sirvam d'água da pia.

Chamar-te-ei minha Rosa,
Rosa, flor de Alexandria,
Que assim se chamava d'antes
Uma irmã que eu queria.
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Aqui a voz feneceu para tornar pouco depois repetindo já
coplas de outra cantiga em que então se enleava a fantasia
da donzela:

Nada em dor, em dor criada,
Não sei isto onde irá ter.
Vejo-vos, filha, formosa,
Com olhos verdes crescer.

Não era esta graça vossa
Para viver em desterro;
Mal haja esta desventura,
Que pôs mais nisso que o erro.

— Que há de você, Leonor, estar sempre a amofinar-se á
toa, com umas tristezas tão sem propósito! disse D.
Lourença interrompendo a cantiga da sobrinha com um tom
de repreensão.

— Eu?... exclamou a donzela confusa.

— Ora, que tem que a menina desafogue suas mágoas, D.
Lourença? Antes cante ela suas endeixas, que os zéfiros vão
desfolhando pelos ares, do que as congele no seio para se
derreterem em aljôfares de sentido pranto.

Assim falou a D. Severa, que bem mostrava na linguagem
alambicada o comércio poético, que entretinha com o
Lisardo.
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— Se já é um sestro desta menina fingir-se desventurada e
viver só a lastimar-se desde que o dia amanhece? Não sabe
outras cantigas senão essas que falam de desgraças, de
pranto, e de quanta cousa há de triste?

— Nisso de cantiga não há para mim como a da Donzela
Guerreira! exclamou D. Severa com entusiasmo; e soltando
a voz de flautim começou a gargantear estas coplas:

Sete anos andei na guerra
E fiz de filho barão,
Mas ninguém me conheceu,
Só se foi meu capitão.

Conheceu-me pelos olhos
Que por outra cousa não;
Foi meu capitão na guerra,
Agora o fiz meu barão.

Ouviram-se uns risos abafados, de que não fez o menor
caso a ninfa olindense.

Leonor, que tivera tempo de recobrar-se da perturbação,
cuidou em disfarçar o verdadeiro motivo de sua mágoa.

— Pois, minha tia, não temos nós todos razão para afligir-
nos com as desgraças que ameaçam esta terra?...

— Que desgraças são estas agora? perguntou D. Antônia à
filha.
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— Ainda ontem, minha mãe, a velha Brites me esteve
contando que pela Quaresma, em noite clara, se viu a lua
partida pelo meio em duas bandas, uma no seu natural
alumiando o céu, e a outra coberta de sombra que parecia
um dó, no que bem estava mostrando as guerras que hão de
acontecer entre Olinda e o Recife, e o luto em que ficará
uma das partes.

Estas palavras da moça causaram viva comoção no ânimo
das pessoas ali reunidas.

— Tal e qual sucedeu! disse D. Francisca, mulher de André
de Figueiredo.

— Eu vi com estes olhos! acrescentou D. Genoveva, casada
com Antônio Tavares.

— Que tem isto? acudiu D. Lourença. Guerra havemos de
fazer, que assim é preciso para defender os foros da
nobreza; e sem ela decerto que não poderemos ganhar a
vitória e abater a grimpa dos mascates. Nem outra cousa
significa essa conjunção dos astros, senão a glória de
Olinda por um lado, e a ruína do Recife pelo outro.

— Mas há quem diga, minha tia, replicou Leonor, que a
parte escura ficava para as bandas de Olinda.

— Não acredite em abusões, menina; que esta lua é
pernambucana e não prognostica males aos filhos que
nasceram em sua terra.
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— Olha, Leonor, que tua tia sabe estas cousas dos astros,
como ninguém.

— Sei, minha mãe, sei que a tia D. Lourença é muito
versada em todas as sete artes liberais, mas tenho uma
cousa que está me dizendo... E então quando me lembro da
milagrosa imagem de Nossa Senhora do Ó, que o ano
passado, na véspera de Sant'Ana, suou sangue, o que todos
disseram logo ser presságio de grandes perturbações, com
guerras, mortes e toda a sorte de desastres!.

— E por sinal, que se passou a sua imagem do altar que
teve na Igreja de São João para a Capela do Santo Cristo da
Sé, disse D. Francisca.

— Para ver se aí, perto do Senhor Crucificado, ela
intercedia com seu bento Filho para arredar de nós estas
calamidades, acrescentou D. Genoveva.

Ouvira D. Lourença as razões da sobrinha e das cunhadas
com o modo grave e refletido que lhe era natural; tanto mais
porque os presságios de que tratavam as damas eram tirados
de fatos notórios e atestados por pessoas de toda a fé.

Ainda hoje dura a tradição, conservada por Sebastião da
Rocha Pita e o Padre Manuel Leitão, que deles dão notícia
pelo mesmo teor ou com pouca diferença.

— Sem dúvida que muitos males estão a cair sobre esta
terra, disse D. Lourença; e antes dos prognósticos divinos,
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já era dado aos prudentes antevê-los nos humanos
desígnios, pela soberba e arrogância dos mascates nestes
últimos, tempos. Mas esses males vêm mandados do céu
para castigar a culpa de agasalhar miseráveis aventureiros, e
para expurgar a nossa terra dessa praga vil de forasteiros,
que a está danando. Nossa Senhora do O, que é
pernambucana e tem altar erguido nesta terra que regamos
com o nosso sangue para a arrancar aos hereges e
flamengos, e conservá-la ao Padroado de Cristo; Nossa
Senhora do Ó e sua corte celeste não hão de desamparar os
defensores da fé e cavaleiros da cristandade. Se ela suou, a
milagrosa imagem, não foi de lástima por nós, mas sim de
pesar e tristeza por ver que se estão abatendo os antigos
brios pernambucanos, por modo tal que já não haverá quem
preserve esta terra de ser presa dos franceses, se, como se
afirma e eu creio, andam eles correndo a costa e
preparando-se com grandes empresas a acometê-la, que,
isto dizem, já chegou aviso de Lisboa ao governador.

Por esta amostra imagine-se o papel importante que devia
representar D. Lourença nas assembléias políticas dos
parentes. Se vivera em nossos dias, com a sua literatura e
disposições para a oratória, com certeza já se teria mandado
anunciar a rufos de tambor para a próxima conferência
popular.

— É desenganar, senhora, acudira D. Severa. Enquanto não
aparecer nesta terra de Olinda outra heroína como D. Clara,
que arvore a gineta das damas, os negócios hão de andar
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baralhados. Mas não tarda muito que não vejam aparecer
aqui mesmo em Olinda uma Ala das Donzelas com seu
capitão, que há de escurecer a fama de Mem Rodrigues e da
sua dos Namorados.

— O capitão, já se sabe quem é? tornou D. Lourença com
um sorriso em que a acompanharam as outras,.

Não lhe respondeu D. Severa, porque voltando-se para
chamar o seu pajem de estrado, o qual como se devem
recordar não era outro senão o brejeiro do Nuno, que de
mascatinho virara donzel, apercebeu-se a dama da ausência
do rapaz. Levantou-se logo e foi-lhe na pista.

Pouco havia que saíra da sala, e ainda as outras se riam dos
arreganhos marciais da ninfa, quando o lacaio da entrada
veio com recado de segredo a D. Lourença, a qual deitando
os olhos para o corredor, viu aparecer no fio da porta
fechada a meio, um pedaço de cara de fuinha que se havia
de jurar ser a do Cosme Borralho.

— Está aí o moço do senhor licenciado Davi de
Albuquerque, disse o escravo à puridade.

— Leva-o para o oratório, que já ai vou, respondeu a dama.

D. Lourença deu tempo a executar-se sua ordem e saindo
por uma porta do interior, dirigiu-se ao lugar indicado que
era o mais reservado e onde se tratavam os negócios de
monta.
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Entretanto D. Severa corria toda a casa á busca do Nuno,
mas não lhe viu nem a sombra.

O brejeiro do rapaz, que era um azougue, aborrecido da
estação a que o obrigava a D. Severa, em pé atrás de sua
cadeira como pajem de estrado, não perdia ocasião de
escafeder-se e ganhar a rua ou quintal. Naquele dia achando
aberta a casa do trem, aproveitou a ocasião tão suspirada, e
armando-se de uma grande catana, começou a esgrimir
contra uma armadura completa que, posta no meio da casa e
enfiada no seu cabide, parecia um guerreiro antigo armado
de ponto em branco.

Saltava o endemoniado moço como uma pulga em volta da
panóplia e desfechava-lhe cada cutilada, que feria logo na
coiraça e sobretudo no capacete.

— Defende-te, vilão... gritava ele. Que senão te corto em
talhadas com esta espada como uma melancia! Em guarda,
ajudante das dúzias! Olha este golpe terçado!... Zás!... E
este de ponta!... Traspassado, barbudo do inferno!... Rende-
te ou morre, negro, negreiro, negrão!...

No meio deste fero combate em que o Nuno imaginava
estar pelejando com o Ajudante Negreiros, o homem de sua
especial birra, ouviu ele um rumor do lado da escada, e
receando que lhe andassem à cata e o pilhassem na
embrechada, foi espiar ao corredor, e bispou o Cosme que
subia os primeiros degraus.
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Veio-lhe a curiosidade de saber que novidade trazia o Pisca-
Pisca àquela casa, onde ele afirmava que não punha os pés;
e separando-se pesaroso da catana ficou de espreita ao
escrevente a quem viu entrar para o oratório, onde com
pouco foi ter a D. Lourença.

Não podendo escutar o que passava dentro, pôs-se de
plantão na escada para cortar a retirada ao Cosme e falar-
lhe; sobretudo desejava ter novas do que ia pelo Recife
depois que de lá se partira.

Infelizmente a D. Severa que voltava desenganada de o
achar, veio esbarrar com ele e arrecadou-o:

— Ora, muito bonito! Estou eu a procurá-lo, e o senhor a
peraltear! Fique sabendo que um pajem bem ensinado deve
estar sempre junto da dama cujo é, como seu caudatário e
donzel, para defendê-la e servi-la a um seu aceno.

O Nuno recebeu o sabonete de cara murcha, mas
assomando-lhe a natural petulância, levantou a crista contra
as pieguices da dama que pretendia fazê-lo de menino.

— Saiba também a senhora que eu estou pronto a servi-la e
tenho nisso muito gosto, mas há de ser como seu escudeiro
e homem d'armas; que lá essa história de pajem e donzel é
para os pirralhetes de quatorze anos, e eu cá já sou um
homem.

— Quede a barba?
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— A barba! Isso arranja-se, ainda que se pode bem
dispensar, e a prova é que D. Antônio Filipe Camarão, que
foi insigne capitão, não tinha um fio, nem a sua
descendência; e mais eu posso comprar dois mustachos bem
fornidos para compor o rosto, como o moço que faz de
Ferão Brigoso, na farsa do Juiz da Beira.

— Mas não vê você, Nuno, que um pajem é mais próprio
para uma dama?

— Pois eu de pajem não fico, nem que me serrem!

— Está bom! Fica sendo meu escudeiro.

— Isso é outra cousa.

Nisso esgueirou-se pelo corredor o Cosme que saía do
oratório, e desceu as escadas a trote miúdo. Quando o Nuno
se pôde desembaraçar e lhe foi no encalço, já não o avistou.

D. Severa entrou na sala ao tempo em que D. Lourença, de
volta do oratório e sentando-se de novo ao bufete, lia um
papel que trouxera. Era a fatal redondilha que a menina
Marta obrigara o Lisardo a escrever na câmera de Isabel.

D. Lourença, não se podendo chamar gorda, era uma
senhora reforçada, que no seu porte cheio de dignidade
dava uma idéia da matrona romana. Os versos não se
podiam pois referir a ela; o que a dispôs a achar-lhes chiste.
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Olhou sorrindo para a D. Severa que lhe andava sempre a
disputar as primazias.

— Quer ver, prima D. Severa, até onde chega o desaforo da
ralé dos mascates? Pois não mandaram pregar nas esquinas
estas rimas desavergonhadas?

Ouça:

Escorridas como um fuso,
As damas de Olinda são;
Por fora aquele esparrame,
Por dentro é só armação
De pano, d'osso e arame.

Foi grande o escândalo das damas, especialmente das
magras; nenhuma, porém, como D. Severa, que erguendo-se
de golpe e atirando para trás com um couce a longa cauda,
enristou a trunfa e bateu o pé:

— É uma vingança daquele vilão descortês!... Do tal
Sebastião de Castro!... Como não achou entre as nobres
damas de Olinda os requebros das descocadas lá do Recife,
manda-nos agora difamar por seus rimadores. Mas ele que
não se meta!

Nesse instante soou na rua tropel de cavaleiros. Um troço
de gente armada parou à porta da casa de André de
Figueiredo, e o Sargento-Mor Leonardo Bezerra Cavalcanti,
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com seu filho Manuel, subiram ao sobrado em busca do
capitão.

Entretanto o Nuno, que voltava da caça que em pura perda
tinha dado ao Pisca-Pisca, avistou lá do outro lado, à
esquina da Ladeira do Varadouro, o Lisardo que vinha em
busca da casa, mas que avistando a cavalgada, arrepiou
caminho.

Esperou o mascatinho que o poeta se resolvesse a ganhar a
casa, cosendo-se à parede; queria comunicar-lhe a grande
nova de ter sido pela D. Severa acrescentado de pajem a
escudeiro e homem d'armas.

O Lisardo, porém, vinha triste e abatido, para o que tinha
sobras de razão. Na véspera, à ave-maria, fora como de
costume fazer de pé de muro no beco, em adoração à rótula
de seus amores; mas quando ele esperava aquele rufo
suavíssimo de unhas rosadas nas reixas de madeira, e
aquele coar da luz de uns olhos feiticeiros através das
grades, abriu-se a gelosia com ímpeto, para logo fechar-se,
batendo-lhe três vezes com tanta ira, como se o estivesse
castigando. Era o que se chama vulgarmente bater com a
porta na cara.

Nessa manhã repetira-se a crueldade da rótula, mas com um
suplemento que pôs o remate à desventura do nosso
trovador; e foi que, insistindo ele em abrandar com a
humildade de sua paciência e a melancolia de sua
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compostura os rigores da tirana gelosia, veio de embaixada
a negra Benvinda despachá-lo por este teor:

— Moço, siga seu caminho, aqui no Recife tudo tem perna
cabeluda!

Foi um relâmpago que ofuscou a alma do Lisardo; quando
caiu em si, a negra se tinha sumido e a rótula fechada estava
muda como uma campa, e o era, de seu finado amor.

Belisa lera a quadra que ele havia feito por ordem de D.
Severa, e com razão se julgava ofendida. Como, porém,
soubera ela do autor, é o que não atinava o Lisardo, que
estava bem longe de suspeitar das inteligências do Cosme
Borralho com a Senhora Rufina no Recife e com a D.
Lourença em Olinda.

— Que te aconteceu por lá, que me pareces um farricoco,
carregando tua própria tumba, pois a cara que trazes não é
doutra cousa? disse o Nuno ao poeta com a sua costumada
galhofa, que desta vez era o disfarce da comoção ao ver o
semblante abatido do amigo.

— E não te enganas, Nuno! É uma tumba, o que estás
vendo e não mais o infeliz que ontem era. É a tumba de
uma alma que nasceu para a dor, e não viveu senão para
começar desde o primeiro instante a morrer aos poucos.
Uma esperança a consolava na sua agonia e a prendia a este
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mundo por um tênue fio de ouro. Esse fio rompeu-se, e a
alma acabou por finar-se.

Nuno abraçou-o com efusão.

— Mas dize-me, que houve que assim te mortifica?

— Belisa aborrece-me.

— Juro eu que não!

— Aborrece-me, e tem razão, porque a ofendi.

Ia o Lisardo referir ao amigo sua desventura, quando
apareceu no saguão, onde já então se achavam os dois
moços, D. Lourença, que andava no tráfego da casa,
dispondo o agasalho para os acostados de seu primo
Leonardo Bezerra, que lhe pediu o aboletasse ali até a noite.

Avistando o poeta, repuxou-se a barbelha de D. Lourença,
com o assomo imperioso que tomava o seu colo nos
momentos de rigor; aproximou-se a dama com um modo
tão severo que os moços estremeceram:

— Os ingratos são como as varejas, pois assim como estas
empeçonham o corpo que as sustenta, eles vendem os
protetores que os agasalham. Você, Lisardo, que tantos anos
foi um familiar desta casa onde nunca lhe faltou o
necessário, acolhido pelos nossos com bondade, esqueceu
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todos estes benefícios, e fez-se com suas rimas fâmulo e
serviçal dos mascates, a troco de alguma vil espórtula.

O Albertim, sucumbido, quis protestar neste ponto; não lho
deixou a matrona.

— Tão negro procedimento devia arredá-lo para sempre
desta casa cujas portas dora em diante lhe estão fechadas.
Se foi para ouvi-lo que tornou, pode desde já ir-se; e é o
mais prudente, porque em chegando o Capitão André de
Figueiredo e sabendo da sua gentileza, não há de ter a
moderação de que usei.

Albertim sorriu-se, como deviam sorrir os mártires através
das chamas da fogueira e, curvando a cabeça, afastou-se
com a dignidade da resignação, que é mais respeitável do
que a do orgulho.

Nuno estava atônito; não atinava bem com o que se passava
ali diante dele; parecia-lhe que expulsavam o Lisardo, mas
por que motivo? Nesse estado apenas pôde balbuciar uma
palavra ao ouvido do amigo quando este lhe passou junto:

— Espera-me lá foral

Logo que D. Lourença arredou-se, correu o rapaz à rua; mas
apesar de todas as pesquisas não descobriu Albertim.
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Estamos em frente ao Palácio das Torres.

Assim chamava-se naquele tempo os paços que o Conde de
Nassau, príncipe da casa de Orange, fez construir para sua
residência na cidade Maurícia, e que depois da restauração
ficaram para habitação de recreio dos governadores
portugueses.

Ocupavam na ponta setentrional da antiga Ilha de Santo
Antônio o mesmo sítio onde se acha atualmente o palácio
da presidência, em que sucessivas reparações e acréscimos
transformaram a primitiva construção.

Naquela época ainda apresentava o aspecto senhoril de um
castelo torreado, no estilo flamengo e de arquitetura
superior na elegância e solidez à grosseira alvenaria que
introduziram no Brasil nossos avós, os portugueses, já na
decadência de sua efêmera civilização.

Compunha-se o edifício de um corpo quadrado, em dois
altos pavimentos alumiados por grandes arcadas. A frente
era defendida por um reduto com duas cintas de canhões,
uma ao longo da escarpa e outra a cavaleiro.

De cada lado projetavam-se dois pavilhões com as suas
canhoneiras também guarnecidas, e após eles elevavam-se
em quatro pavimentos as duas torres quadradas cujos
coruchéus dominavam todo o vale do Beberibe, desde os
outeiros de Olinda até as veigas de Santo Amaro.
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No mais alto sobrado viam-se as atalaias; e logo abaixo nas
ameias dormiam os morteiros que haviam defendido outrora
contra o valor lusitano a cidadela flamenga.

Tal era o Palácio das Torres, como o pintam as estampas
daquele tempo. Aí, nas casas ainda adereçadas com luxo de
príncipe, faziam os governadores constante residência, o
que foi o primeiro escândalo para os nobres moradores de
Olinda.

O Senado representou a El-Rei, o qual expediu várias cartas
régias ordenando que os governadores assistissem na cidade
com os ministros; mas estas ordens do rei velho tiveram o
mesmo efeito que hoje produz a soberania do povo menino.

Os governadores continuaram a morar no Recife e só iam a
Olinda para tomar ares ou para assistir às festas de Estado
que celebravam-se na catedral, e à qual mais de um fez-se
conduzir debaixo de pálio.

Atravessemos a ponte levadiça abaixada sobre o largo
fosso, e que mais parece dormente a julgar pela ferrugem
das correntes que a prendem às colunas da frontaria.
Entremos o pórtico do castelo e passando pelo saguão em
abóbada vamos ter à sala d'armas. Deixando à direita as
portas de comunicação para o pavimento térreo e em frente
à arcada que abre sobre o pátio, subamos a escada que fica à
direita, e que nos leva em dois lanços a uma antecâmara do
sobrado.
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Aí estão os lacaios do governador que dirigem os visitantes
à próxima alpendrada corrida em volta do pátio sobre
colunas de jacarandá tão bem torneadas e burnidas, que
figuram basalto.

Três lados dessa galeria estão desertos e silenciosos; no
quarto, porém, começam a enxamear entre os oficiais de
sala do governador, a gente da governança, e muita outra da
principal da terra que vinham ao jube domine, sem falar da
chusma interminável de pedintes que nesses dias caiam
sobre o governador como um mosqueiro sobre uma fôrma
de açúcar.

São nove horas da manhã.

A concorrência era mais numerosa ainda que de costume,
porque sendo este dia marcado pelo governador para a junta
na qual se havia de decidir definitivamente a questão da
vila, que era um caso de monta, ou como se diria hoje uma
questão de gabinete, aguçara-se a curiosidade, e todos que
tinham entrada no palácio lá foram na esperança de colher
alguma cousa.

Enquanto não aparece D. Sebastião, aproveitemos a ocasião
para dar uma ligeira notícia do que eram então as
antecâmeras de um palácio.

No lanço da galeria franqueado aos estranhos viam-se
grupos de moradores que rodeavam alguns dos oficiais de



341

sala, para ouvir desse oráculo do governo as novas de
importância ou para simplesmente participar do contacto
palaciano, o qual para certa gente é um estofo
indispensável.

Oficiais de sala chamavam-se então certos indivíduos que
os governadores nomeavam para ficarem de estado à sua
pessoa; e como esse oficio não tinha assento na folha, e por
conseguinte não vencia salário nem propinas, eram para ele
escolhidos de preferência os que tinham praça na milícia,
ou que desfrutavam alguma tença e mercê.

Esses oficiais tinham aposento no paço, serviam ao mesmo
tempo de camareiros e escudeiros para fazerem sala ao
governador, como para o acompanharem em qualquer
cerimônia e a passeio. Daí vinha sua designação, a que eles
correspondiam à risca desfiando as longas horas do dia
naquela galeria ou nos repartimentos baixos, sem ocupar-se
em cousa, senão útil, ao menos séria.

O tempo que lhes deixava de folga o plantão da sala,
despendiam-no em medir com o compasso das pernas os
soalhos alcatifados, recontando pela centésima vez umas
anedotas palacianas que já tinham mofo, mas em que eles
achavam sempre um chiste particular que provinha de forte
sabor cortesão.

A não ser que chegassem novas do reino, o único assunto
da prática desses plastrões era D. Sebastião de Castro. - "O
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homem acordou." - "Está almoçando." - "Vai aos fortes". -
"Ainda não jantou." - "Sai a passeio." - "Entrou para o
gabinete." Tais eram os graves acontecimentos que
preocupavam exclusivamente esses indivíduos, muitos dos
quais tinham família.

Se acontecia que D. Sebastião espirrasse, esse fenômeno
tornava-se o tema da palestra por muitos dias. "Estará
enfermo o homem, cuja saúde robusta não conhece
achaques?" - dizia um. - "Quem sabe se esse intempestivo
defluxo não trará alguma perturbação grave no regime do
palácio?" exclamava outro. - "A reuma é traiçoeira, e não
seria mau chamar-se logo o físico em tempo", opinava
terceiro. - "Os grandes desastres nascem muitas vezes de
pequenas causas, e deste catarro pode provir a perda da
capitania, que os pichelingues andam na costa",
prognosticava o quarto. - "Fora com os agouros; o espirro
sempre foi um sinal de boa saúde", concluía o quinto.

D. Sebastião de Castro, afora os oficiais do costume de seus
antecessores, nomeara mais uns dois ou três que tinham
outra incumbência especial, além de fazer sala. Esses
espalhavam-se pelas ruas do Recife e Olinda, onde sua
posição lhes dava entrada em qualquer casa; correndo a
coxia, iam colhendo quanta novidade e mexericos topavam
no caminho, e com essa bagagem voltavam a palácio.

Era pela diligência de tais alvissareiros que D. Sebastião
andava sempre bem informado de tudo quanto ocorria nos
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dois povoados e do mais que inventava a maledicência.
Assim, àquela hora, já ele tinha de cor as duas trovas do
Lisardo, e sorria-se do paralelo que faziam a perna cabeluda
da Rufina com o caniço da D. Severa.

Apreciava Sebastião de Castro em alto grau os seus oficiais
da sala. Não os podia dispensar. Quando saía a cavalo a
percorrer as fortificações, para fazer mostra e alardo de sua
atividade, levava-os de roldão, à desfilada, por barrocas e
corcovas. Fazia-os apanhar sol e chuva, de cabeça exposta
ao tempo, sem a menor consideração. à calva dos pelados
ou às cãs dos velhos. Deixava-os a curtir fome e sede,
enquanto ele examinava uma frandulagem qualquer que
encontrava em suas excursões.

Mas quem penetrasse no interior de Sebastião de Castro
conheceria que para o fidalgo esses oficiais, com raras
exceções, não eram homens, porém uma cousa entre o
criado e o animal: uma espécie de mobília de palácio. Não
lhes tinha a menor estima; quando muito sentia por eles a
afeição do hábito que tomamos a um traste pela
comodidade que nos presta.

Se algum morria, era uma contrariedade e nada mais.
Mandava por um companheiro dar os pêsames à família, e à
noite para distrair-se comparecia ao sarau da nobreza ou dos
mascates.
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Entretanto contava-se que, se acontecia adoecer algum dos
seus criados de quarto, saía ele com toda a comitiva, pondo
de parte as cousas do Estado, para visitá-los ao leito. Estes
fatos eram depois referidos e comentados com muitos
louvores à caridade do fidalgo.

Na extremidade da galeria estava uma sala com as paredes
cobertas de lambéis e alcatifada com um tapete da Turquia e
cadeiras estofadas de veludo de Utrecht: restos já rafados
das galas primitivas. Para esta sala entravam os homens da
governança, que deviam compor o conselho e iam ali
esperar as ordens do governador.

Estavam todos mais ou menos impados e repletos de sua
importância como homens que tinham de dar o seu voto
sobre a profunda, intrincada e campanuda questão do
marisco.

D. Sebastião estava naquele momento à mesa do almoço,
que ele despachava com a presteza de um soldado. Essa
particularidade, junta a seus hábitos frugais, apesar da
profusão e variedade do serviço, tinha desde o princípio de
seu governo causado reparo.

O Padre João da Costa, quando soube que o fidalgo tinha
esse costume de que lhe resultava ficar afrontado depois da
comida, augurou mal do governo porque em sua opinião um
homem que não comia bem, e não digeria melhor, não
podia conduzir convenientemente a nau do Estado.
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Sebastião de Castro, a quem freqüentemente damos o dom
que ele não tinha, apesar de ser da primeira fidalguia dentre
Douro e Minho, mas que de todos recebia por unânime
aclamação, era exemplar no seu viver privado. Das virtudes
que fazem o homem de bem, nenhuma lhe negara a
natureza, apesar de já lhe ter o atrito do governo gasto
algumas.

Logo ao romper d'alva estava a pé; e depois de composto
fechava-se no gabinete que tinha em uma das torres, onde
empregava no estudo as primeiras horas do dia. Se dermos
crédito a Sebastião da Rocha Pita, era muito versado em
cousas de guerra, que aprendera com seu tio Diogo de
Caldas Barbosa, nas lutas da liberdade do reino.

— Algumas vezes saía muito cedo a visitar os fortes e
prover sobre o regimento da terra, no que era de uma
atividade incansável; mas com a sofreguidão de tudo ver
por si e remediar, acontecia, o que é muito comum, catar os
argueiros nos olhos dos pequenos e não enxergar as traves
que lhe metiam pelos seus o secretário e o ajudante.

Na mesa era sóbrio. Seu prato usual consistia em um
frangão cozido com papas de arroz à moda da Índia, e que
lá chamavam canjas, mas não entrava nelas caril ou alguma
outra especiaria. Raro bebia vinho; e seu postre não passava
de goiabas, confeitas à maneira da marmelada, doce que já
então se fabricava em Pernambuco de superior qualidade.
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Ergueu-se Sebastião de Castro da mesa, e dirigiu-se à
galeria. Um criado disparou para correr-lhe o reposteiro e
anunciá-lo; mas não lhe deu tempo o fidalgo, que apareceu
de repente no meio dos ministros reunidos para a junta,
produzindo neles uma confusão e atarantamento de que se
não mostrou apercebido.

Recebendo a cortesia que lhe vinha apresentar cada um
deles, e retribuindo com igual atenção, passou à galeria
onde o esperava a chusma de visitas e pretendentes. Ai
ouviu de pé o recado ou peditório de cada um, com uma
pachorra, que raros teriam em sua posição. Quando se pôde
desvencilhar dessa interminável audiência, encaminhou-se à
sala do governo onde já estava reunida a junta a que ia
presidir.

Era um vasto aposento sobre o comprido, esclarecido por
janelas que davam para o rio e das quais se gozava a
pitoresca vista de Olinda. Uma longa mesa coberta de arrás
verde corria de uma à outra ponta; na cabeceira via-se a
cadeira de espaldar reservada para o governador e aos lados
bancos rasos cobertos de estofo, onde já estavam sentados
os ministros que se ergueram à entrada de D. Sebastião.

À direita do governador ficava o Secretário Barbosa de
Lima que expandia-se como uma papoula aos raios do sol.
À esquerda, o Ajudante Negreiros, sempre de viseira caída.
Seguiam-se desta e daquela banda uns escreventes ou
amanuenses que o governador tinha a fantasia de chamar a
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pretexto de ajudarem ao secretário, e cujo real préstimo era
tomar os rinzes ao Barbosa de Lima se, por um caso
estupendo, ele se lembrasse de soltar os panos. Um desses
era imberbe; os outros já tinham sua barbica; mas não se
induza daí que saiam da adolescência, pois já estavam
maduros.

Nesse traço havia sem duvida uma predestinação; pois a
barba é o emblema das virtudes viris, como sejam a
independência e energia.

Sentado D. Sebastião, mandou ao Barbosa de Lima que
expusesse a questão, e este desempenhou-se da tarefa com a
sua habitual facúndia, mostrando a suma gravidade e
ponderação do negócio do marisco, pois era o principal
recurso da pobreza do Recife, que, em ocasiões de penúria,
daí somente tirava o alimento.

Acabada a exposição, fez o governador um leve sinal com a
cabeça; e os ministros, cada um por sua vez, começando
pelo almotacé, disseram seu parecer acerca do caso.
Enquanto falavam, D. Sebastião ocupava-se em encher uma
folha de papel de grutescos de toda sorte, onde se viam de
envolta ramagens esboçadas, cabeças de passarinhos e
outras bobagens.

Não daremos aqui a íntegra das tenções de cada ministro,
como no-la transmitiu a crônica, pois consumiria muito
papel. Basta saber-se que o almotacé provou com farta
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cópia de textos que, sendo o marisco aquático de sua
natureza, devia caber de direito aos povos do Recife, os
quais habitavam as praias, e não aos povos de Olinda que
era uma cidade montanhosa. O almoxarife, fundado na
opinião de Avincena e Trincaveili, foi de voto que o
marisco era um alimento indigesto e pouco nutritivo, pelo
que não tinham os povos de Olinda justo motivo para
reclamarem a outra metade do rio; antes deviam agradecer o
beneficio que lhes faria Sua Excelência, preservando-os de
cruezas de estômago, flatos e outros achaques. O provedor
tratou o caso ab ovo e demonstrou cabalmente com a
autoridade de insignes gramáticos, que o marisco era fruto
do mar, como estava dizendo a palavra marisesca, ísca do
mar; e, estabelecido esse ponto, concluiu que todos os
crustáceos do rio provinham do oceano e entravam pela
barra do Recife, pelo que só ao Recife competia apanhá-lo.
Quanto ao Viana, na sua qualidade de provedor dos
defuntos, discorreu largamente, com a tal voz de carretão;
mas ninguém percebeu o que disse; devia ser cousa muito
profunda e digna da maior ponderação, porquanto os
ministros ali mesmo julgaram necessário dormir sobre o
caso.

Nesse ínterim o Ajudante Negreiros ouvindo desusado
rumor na praça, obtida a vênia do governador, ergueu-se da
mesa e assomou-se à janela para inquirir da causa dessa
agitação.
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Fronteiro a palácio estava postado um cavaleiro petiço e
magriço, armado de todas as peças, capacete, gorjal,
couraça, grevas, espaldeira braçais e guante, com o ginete
estacado e a lança em punho. No elmo trazia ele por timbre
uma aspa de vermelho com cinco estrelas de ouro, e na cota
de malha o escudo dos Barros, campo vermelho, três bandas
de prata e sobre o campo nove estrelas de ouro.

Outro cavaleiro também armado de todas as peças, e das
mesmas cores, se adiantara até o pórtico e batendo três
vezes no escudo com o conto da lança, clamou em voz alta:

— Ouçam todos este repto. O cavaleiro das estrelas, por
mim, seu escudeiro, te desafia a ti D. Sebastião de Castro
Caldas a combate singular, onde te provará à lança e à
espada, a pé e na estacada,. que és um cavaleiro desleal,
pois não sabes guardar a cortesia às damas.

O escudeiro, retrocedendo, foi colocar-se atrás do cavaleiro
das estrelas; donde com pouco avançou de novo para repetir
o repto. Foi da terceira vez que o ajudante chegou e o
ouviu.

Depois disso o cavaleiro com o escudeiro deu três voltas à
praça, e de cada uma delas, parando em frente à janela de
palácio, gritou com uma voz esganiçada:

— Perante todos proclamo covarde D. Sebastião de Castro,
que não se atreve a sustentar o seu dito em combate leal.
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Esta cena a principio passara desapercebida para os oficiais
de sala e mais gente que estava em palácio; quando lhe
deram atenção, foi tal a surpresa, que ninguém se lembrou
de intervir, e já se retiravam cavaleiro e escudeiro, quando o
ajudante que descia as escadas de tropel, montou a cavalo e
foi-lhes no encalço.

Tomando a dianteira ao cavaleiro, gritou-lhe o ajudante:

— Levanta a viseira!

— Se vens da parte de D. Sebastião para conhecer o
cavaleiro diante de quem ele fugiu, olha!

E levantada a viseira, o Negreiros ao ver a cara bem sua
conhecida de D. Severa, disparou às gargalhadas, e deu de
esporas ao cavalo para tornar a palácio e contar o caso
grotesco ao governador. Mas entornou-se-lhe o caldo,
porque ao passar rente com o escudeiro, este, que não era
outro senão o brejeiro do Nuno, agarrou-o pelo tacão da
bota e o revirou da outra banda.

Ao mesmo tempo com a ponta da lança picava o rapaz a
anca do cavalo de D. Severa, e partiam ambos à disparada.
Mas inda assim podia sair-lhes salgada a graça, se no
momento em que o ajudante erguia-se do tombo,
esbravejando como um touro, não desembocasse da ponte
uma numerosa cavalgada. que se aproximava cercada de
grande ajuntamento de gente a pé.
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Descobrindo à frente da cavalgada o pendão da cidade de
Olinda, nas mãos do procurador do Senado, Estêvão Soares
de Araújo, conheceu o ajudante que havia novidade, e
adiando para mais tarde a desforra do desacato inaudito que
sofrera, tratou de inquirir do motivo do acompanhamento.

Acabava Sebastião de Castro de levantar a junta, declarando
que à vista dos pareceres resolveria em tempo, quando
chegou açodado o ajudante a comunicar-lhe que aí vinha o
Senado de Olinda com as varas dos ofícios e pendão alçado
para representar sobre negócio de urgência, o qual ele
suspeitava ser o próprio da criação da vila do Recife.

Saiu o governador a receber os juizes e oficiais; com eles
vinha o Ouvidor Arouche e alguns nobres de Olinda dos
mais exaltados, além do povo com seus procuradores em
frente.

Então o Coronel Domingos Bezerra Monteiro, vereador
mais velho que servia de juiz ordinário, adiantou-se e falou
nestes termos:

— Senhor governador, aqui vem o Senado da cidade de
Olinda, com a nobreza e povo, por seus procuradores
nomeados, representar contra a deliberação que tomou
Vossa Senhoria de criar vila no Recife, para o que sabe-se
com bom fundamento que se estão lavrando em segredo no
Forte da Madre de Deus as pedras do pelourinho.
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Não pôde de todo ocultar Sebastião de Castro a
contrariedade ao ver devassado o seu plano; mas sem
desconcertar-se, ouviu impassível e com uma compostura
cheia de dignidade todo o arrazoado do juiz de fora.

Sua resposta foi breve e consoante com a autoridade de que
se achava revestido:

— Como governador desta capitania hei de cumprir as
ordens de El-Rei, meu senhor, a quem o Senado e povo de
Olinda devem obediência e sujeição, e o senhor juiz
ordinário, primeiro que ninguém. está na obrigação de
encaminhá-los a este preceito.

Aqui o sargento-mor, Leonardo Bezerra Cavalcanti, rompeu
com um desabrimento impróprio do lugar e da pessoa a
quem se dirigia.

— Pois fique sabendo Vossa Senhoria que, se pode por seu
arbítrio erguer o pelourinho do Recife, podemos nós os
pernambucanos com a justiça que nos assiste derrubá-lo, e
assim o protestamos.

Logo acudiu o Alferes Manuel Bezerra em reforço ao pai, e
seguiram-se outros discursos sediciosos e palavras de
arruído, com insólito desacato à autoridade do governador.

Sebastião de Castro recolheu-se ao interior do palácio, e
logo após quando retirava-se o Senado de Olinda, à porta do
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palácio, apresentou-se o Ajudante Negreiros com uma
ronda de soldados da guarda:

— À ordem do senhor governador e capitão-general, prendo
ao Sargento-Mor Leonardo Bezerra Cavalcanti e seu filho,
o Alferes Manuel Bezerra Cavalcanti.

Momentos depois do ajuntamento, que passava pela ponte
de volta a Olinda, ergueu-se uma voz a cantarolar esta
quadra muito conhecida então:

O Mendonça era Furtado,
Pois dos paços o furtaram;
Governador governado,
Para o reino o despacharam.

A chusma repetiu a copia em coro, e outra voz alternou:

A peste já se acabou:
Alvíssaras, ó gente boa!
O Xumbregas embarcou,
Ei-lo vai para Lisboa.

Estas coplas eram de uma cantiga popular, em voga uns
quarenta anos atrás, e alusiva ao Governador Jerônimo de
Mendonça Furtado de cujo apelido os garotos e praceiros
tinham feito remoques e trocadilhos.

Esse, o quarto governador da capitania, se malquistara com
a nobreza e povo pelas muitas extorsões que praticava;
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sobrevindo a peste das bexigas, a miuçalha entrou a chamá-
la pela alcunha de xumbregas, que tinha o sujeito. Chegou a
ponto a animosidade da gente da terra, que na tarde de 31
de julho de 1666 ao sair o governador do palácio de Olinda,
tomou-lhe o passo o juiz ordinário que o prendeu, fazendo-
o recolher a palácio em custódia, até que o remeteram para
Lisboa com o sumário da devassa.

Foi este fato que deu tema à cantiga, a qual o popular nunca
mais esquecera e gostava de repetir sempre que se
desavinha com os governadores, como aviso do que podia
suceder.
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No quintal de André de Figueiredo, para o Carmo um lanço
mais comprido da por baixo das janelas que deitava casa,
havia grande rebuliço.

Aí estavam cerca de dez homens. Todos eles dessa casta
mestiça de sangue indígena e africano, com sua mescla de
europeu, a qual pela petulância e agilidade mereceu dos
colonizadores o nome de cabras, de que fizeram depois os
vindiços um epíteto afrontoso para os naturais, os quais lhes
responderam conforme a artinha no mesmo caso com a
alcunha de chumbos, por alusão ao pezunho do galego e à
sua chanca de meia arroba.

Felizmente já lá vão longe estes ciúmes, e queira Deus que
não tornem, para que possamos, ambos os povos, auxiliar-
nos na obra do progresso da humanidade e da regeneração
de nossa raça, a quem a Providência não reservou debalde a
mais rica porção da América.

Vestiam estes homens bragas estreitas de lona, e sobre elas
uma espécie de albornoz de bertangil sem capuz e de
mangas curtas; por chapéu um cofo de palha de coco e por
calçado a sola do pé, que sem dúvida não cedia na rijeza à
melhor alpercata de couro de anta.

Quem estudasse bem esse trajo veria nele já muito
pronunciada a transição do clássico vestuário peão do
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século dezessete para a camisa e ceroula do nosso matuto,
mais em harmonia com o clima e os costumes indígenas.

Essa gente ocupava-se em vários misteres, mas análogos;
estes esfregavam com cinza, areia e limão o metal de velhos
jaezes para tirar-lhes a espessa crosta de ferrugem, enquanto
aqueles untavam de sebo o correame, que de seco e rijo
menos parecia couro do que pau. Outros malhavam sobre
uma bigorna portátil, desfazendo as mossas dos terçados e
arneses, os quais bem mostravam o serviço que tinham
prestado na guerra holandesa.

À parte, alguns aparelhavam cabos que metiam nas choupas
para fazer chuços e virotes. Mais adiante os últimos
pensavam os cavalos, e iam-nos arreando à medida que os
outros davam prontos os jaezes.

Além dessa gente, havia ali, mais para dentro do alpendre,
uns três rapazes que pelo jeito eram algibebes ou pelo
menos arranhavam no ofício, porque um deles armado de
enorme tesoura cortava sem dó por uma peça de serafina
vermelha que rolava pelo chão, e atirava os retalhos aos
dois companheiros, os quais desunhavam-se a coser ou
antes alinhavar com ponto de palmo.

Finalmente no meio desta labutação, dirigindo a faina e
acudindo a todos os grupos, andava o nosso Nuno, arvorado
em escudeiro de D Severa, e empenhado em mostrar que,
apesar de filho, neto e bisneto de mascate, não nascera para
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caixeiro, mas sim para homem de armas e brigador. O
brejeiro tomara uns ares de importância e caminhava tão
empavonado na sua categoria de escudeiro, que ninguém
reconheceria nesse soldado arrogante e desempenado o
antigo moço, que andava pelas ruas de borjaca ao lombo e
côvado embaixo do braço.

— Ó sô homem dizia dali um cabra.

— Escute cá, dom escudeiro! gritava outro.

— Que é isto lá? perguntava o Nuno.

— Para que serve toda esta trapalhada de freio, brida e não
sei que mais? Eu cá, dê-me um cabresto, e verá como
tenteio o bicho, sem precisar disto.

— Eu também não me ajeito com esta camisa de ferro. ..
Parece que está a gente enfrascado!

— Pois quem não quiser assim, bradou o Nuno impaciente,
vá despejando o beco. É o que não falta por ai, mariolas que
estejam morrendo por um pataco.

Em vista deste argumento peremptório, os cabras
embucharam as suas razões, mas ficaram resmungando
contra essas invenções de arneses e couraças de que eles
não compreendiam o préstimo, destros como eram a
cavalgar em pêlo e a brigar quase nus.
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Esta azáfama em que estava o Nuno, carece de uma
explicação.

Já vimos como D. Severa, vestida de cavaleiro e
acompanhada de seu escudeiro, lançara três vezes em frente
de palácio um desafio a D. Sebastião de Castro pela afronta
feita às damas de Olinda, mandando pregar pelas esquinas
do Recife a redondilha descortês e chocarreira: ato este que
a ninfa olindense qualificara de vilão, e de sua alta
recreação atribuíra ao governador, pela razão de que na
súcia dos mascates nada se fazia senão por vontade dele.

Dessa façanha da ninfa olindense ninguém soube em Olinda
porque ela teve o cuidado de arranjar um passeio ao
engenho da tia,. e em caminho, no casebre de uma velha
cabocla, operou a sua transformação com a. armadura e
aviamentos que levara o Nuno à garupa em uma burjaca.

De volta a Olinda, o Nuno se propôs demonstrar a D.
Severa que nesses tempos rústicos aquela cavalaria andante
tornava-se muito arriscada, porquanto podia sair-lhes ao
encontro um terço de gente armada, que sem nenhum
respeito às regras da nobre arte da esgrima, os iria
monteando a tiro de arcabuz; e a prova ai estava no risco
por que passaram de serem filados pela guarda do
governador, que acudira em auxílio do ajudante.

O melhor alvitre era armar D. Severa uma companhia de
que ela seria o capitão, e ele Nuno o alferes, e com a qual
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além de muitas outras proezas poderiam uma tarde prender
o Sebastião de Castro, numa volta do passeio, como fizera
outrora o tio da dama, o André do Rego Barros, com o
Mendonça Furtado.

Achou D. Severa excelente a lembrança. do moço
escudeiro, e abrindo os cordões da bolsa, tirou do mealheiro
reservado para o enxoval do casamento três das doze
moedas que lá dormiam desde trinta anos e entregou-as ao
Nuno para a leva da companhia. Com esse dinheiro
assoldara o escudeiro os dez cabras, comprara em um
armeiro aquela velha ferragem, e tratara um algibebe de
Olinda para enroupar a sua gente.

Enquanto o Nuno andava atarefado com os aprestos da
companhia, D. Severa, debruçada à janela, assistia à faina,
deleitando-se já com a idéia de comandar ela esse
esquadrão e reviver a fama de D. Clara Camarão.

Ao lado da dama apareceu Leonor que ficou surpresa da
lida em que achou a tia e assustada com os preparativos
guerreiros.

— Não me dirá, minha tia, para que é esta leva de gente
armada?

— É para desagravar-nos a nós, damas de Olinda, já que os
cavaleiros de hoje esquecem o que devem a seus brios e ás
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regras da ilustre ordem da cavalaria, tão desprezada agora
em nossa terra!

— Então vamos ter briga?

— Se tanto carecemos dela! A guerra, menina, é que faz os
heróis e as heroinas.

— Jesus! tia, não diga tal. A guerra traz tantas desgraças!

— Maiores proviriam da relaxação em que vivem os
pernambucanos e que acabaria por entregar a terra aos
hereges.

Neste ponto foi o diálogo interrompido pelo súbito
aparecimento de um velho que surgiu no terreiro, sem que
soubesse alguém donde saíra ele.

— Deus o guarde, senhor escudeiro!

— Que procura, meu velho?

— Saberá o senhor, que dizendo-me ali um rapaz da ribeira,
que sua mercê anda assoldando gente para uma companhia,
eu então vim me oferecer também...

— Para quê? perguntou o Nuno.

— Para o que for preciso.
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— Enganou-se, meu velho, nós cá precisamos de soldados e
não de aio para crianças.

A resposta do Nuno tinha seu chiste, pois o velho, além das
cãs que lhe cobriam as têmporas e o carão bamboleava
sobre as pernas trôpegas, batendo com a cabeça como um
cameleão.

— Ora o caruncho querendo fazer-se de duro! disse um dos
cabras.

— Sua bênção, pai avô! acudiu o outro.

E todos de rir e galhofar:

— Folguem, rapazes, folguem; que estão na sua vez.
Também eu já fui moço. Este surrão velho, que estão vendo,
no seu tempo, ninguém lhe fazia frente. Pois a guerrilha do
Capitão Rebelo, chamado o Rebelinho, era toda de gente
escolhida...

— Visto isto, foi você soldado do Rebelinho? observou o
Nuno.

— Como diz, senhor escudeiro. Um dia, ainda me lembro
como se fosse hoje, o capitão tinha lá sua aventura, que isso
de mancebos, e mais ele que era um guapo cavalheiro,
acerca de amores é como rosa de Alexandria que nunca está
sem flor.
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— É galante o velho! disse D. Severa.

— Mas o Rebelinho? perguntou o Nuno.

— Sim, como ia dizendo, tinha lá sua aventura; e então uma
noite chamou. me: - "Anda cá." "Pronto, meu capitão." -
Calçar as patas dos cavalos com botas de palha, foi um
instante e toca a todo o galope. Era madrugada quando
chegamos. Os flamengos andavam de refestêlo. O capitão
não titubeou; foi um raio que passou entre eles. Quando
correram sus, acharam a porta guardada, que lá estava eu; e
trás, zás, zás, era um sarilho de espada como nunca se viu.
A dama, que tivera aviso, logo saiu da câmera, já
apercebida para a jornada, de sorte que o capitão foi
tomando-a nos braços, saltando a janela e cavalgando.

— Disto já se não vê nestes tempos de agora! disse D.
Severa para a sobrinha. Leonor que desde o princípio ao
ouvir o nome de Rebelo, sentira-se presa de uma comoção
estranha e não tirava a atenção do velho, estremecera mais
de uma vez sob o relance d'olhos que lhe deitava aquele em
certos pontos de sua narrativa.

— Foi-se o capitão com a dama, e você como safou-se?.

— Dois botes de espada, um à direita, outro à esquerda; e
um pontapé na candeia! Aí ficamos todos da cor de seu
mestre...

— Lá dele!
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— E eu, este é meu caminho!

— Já vejo que você foi um Ferrabrâs de Alexandria.

— Não digo tanto; mas fui um soldado que sabia seu ofício,
e ainda não o desaprendeu. Tome-me o senhor escudeiro a
seu serviço, que se não há de arrepender.

— Águas passadas não movem moinho. Você, que é antigo,
deve de conhecer o rifão. Não há de ser com as bravatas do
tempo dos holandeses que havemos de ensinar os mascates,
senão com boas cutiladas...

— Este braço, apesar da tremura, ainda arranha!

— Vá-se andando, meu velho, que temos mais que fazer.

— Sempre quero mostrar que ainda não estou molambo que
se bota fora.

E o velho apanhando uma das catanas que rolavam pelo
chão, apanhou-a como quem entendia do ofício e fez com a
espada um molinete que ninguém por certo esperaria de
semelhante podão.

Riu-se Nuno desses floreios, e levando a mão à cinta,
cruzou o ferro, certo de em dois tempos desarmar o velho,
mas saiu a cousa às avessas, pois foi a sua espada que
saltou-lhe da mão.
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— Oh! senhor escudeiro, não dê barrigadal

— E então, o velhinho não é da carepa?

Apanhou o Nuno a espada e vinha cego sobre o velho para
despicar-se, mas este, como se o grande esforço que fizera o
houvesse extenuado, se abordoara a um tronco d'árvore para
não cair, e mal podia tomar fôlego.

— Eis em que dão as fanfarronadas! disse o Nuno.

O velho, como que envergonhado da sua bravata, foi-se
esgueirando pelo corredor, não sem lançar um olhar
significativo a Leonor cujas faces se cobriam de uma
lividez mortal.

Sob aquele disfarce, reconhecera a donzela Vital Rebelo,
sobretudo quando brandindo a espada, o velho perfilou o
talhe; da aventura do tempo dos holandeses compreendeu
ela que o marido se preparava a arrancá-la do poder de seus
parentes, e dava-lhe aviso por aquele meio em falta de
outro.

E não se enganara. Vital não contando senão consigo,
resolvera libertar sua mulher do cativeiro em que a traziam
e, antes de levar a cabo a empresa, julgou prudente explorar
o campo e dar aviso a Leonor. Com esse fito se disfarçou,
valendo-se do pretexto que lhe ofereceu a leva do Nuno.
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Deixando Olinda, foi o alferes em busca de seu cavalo, que
ficara oculto em uma palhoça de pescador perto do Brum, e
só à tarde ganhou o Recife. Ia dispor as cousas para realizar
o seu plano naquela mesma noite.

Vital receava que de um momento para outro as cousas
políticas se baralhassem de modo a trazer um rompimento
entre os nobres e os mascates; o que não deixaria de
estorvar-lhe a empresa, pelo reforço de que se haviam de
cercar os moradores de Olinda.

Naqueles dias passados o negócio parecia ter chegado ao
desenlace com a imprudência do Leonardo Bezerra e seu
filho, de que se tratou no capitulo anterior. Quando chegou
a Olinda a notícia da prisão dos dez pernambucanos, a voz
geral foi pelo levante.

Mas um oficial de sala do governador fora a visita em casa
do capitão-mor, e ai afirmou que Sebastião de Castro não se
tinha decidido ainda a favor dos mascates, pelo que fora
rematada indiscrição dos olindenses o provocarem a
medidas de rigor. Acrescentava que, ainda assim, a prisão
dos dois Bezerras não tivera por causa o desacato de
palácio, mas um homicídio que eles haviam perpetrado na
noite antecedente.

A última acusação, sabia-se em Olinda que tinha todo o
fundamento, pois fora para tomar uma vingança bárbara de
pretendidas ofensas que o coronel e seu filho tinham na
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véspera chegado à casa de André de Figueiredo com um
troço de gente armada.

Essas insinuações de palácio serenaram os ânimos, e os
trouxeram à concórdia. O sargento-mor e o filho tiveram
carta de seguro para se livrarem soltos da querela, e as
cousas voltaram ao pé em que anteriormente se achavam, e
nas quais as desejava por muito tempo ainda Sebastião de
Castro que era avesso a toda complicação ou crise, como se
diz na atual aravia política.

Os mascates, que já contavam infalível o despique do
governador contra a arrogância dos nobres de Olinda,
ficaram de orelha murcha. A Senhora Rufina, essa, quando
soube que o seu plano tinha gorado, enfiou, e arregaçando o
vestido até à canela, calçada com meia azul de Guimarães,
exclamou:

— Aquilo é um songamonga de um papa-açorda! Mas
deixá-lo comigo, que eu lhe chegarei a mostarda ao nariz!

Bem nos pesa trasladar para aqui estes destemperos de
língua da varoa recifense, mas a verdade histórica assim o
exige.

— Era a Senhora Rufina mulher decidida. Se ela tinha
cabelo na perna, como o abelhudo do Nuno andou
enredando das recifenses lá por Olinda, não sabemos; mas
que o tinha na venta, isso podemos assegurá-lo.
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Sem mais rodeios mandou chamar o Tunda-Cumbe que lhe
viesse falar àquela mesma tarde.

Esse Tunda-Cumbe era um labrego, há anos chegado do
reino, sem eira nem beira, nem ramo de figueira. Chamava-
se ele Manuel Gonçalves, e tinha a cara lanhada por um
gilvaz, troféu de certas façanhas pelas quais deixara na terra
fama de parteiro jubilado.

Apenas desembarcado, os patrícios o arranjaram de feitor
para o engenho Cumbe, do Sargento-Mor Matias Vidal, em
Goiana, e aí tais artes fez, que os negros um belo dia o
amarraram a um toco de pau e assentaram-lhe tremenda
pisa, que eles na sua língua de Angola, chamam tunda. E
dai veio ficar o Manuel Gonçalves batizado por Tunda-
Cumbe.

A sova de pau não o desgostou do oficio de feitor, que
ainda serviu por algum tempo na Várzea; depois fez-se
almocreve de peixe, que ia comprar à ribeira e andava pelas
portas a vender em um cargueiro. Mas como era homem de
dar e tomar, e dessa última qualidade fazia prova plena a
tunda de Goiana, ocupava-se o latagão em outros negócios,
que lhe rendiam mais que a regatice, embora lhe custassem
às vezes um arranhão na pele ou alguma escovadela no
lombo. Para isso tinha ele o couro rijo, e a fêvera maciça.

Em todos os tempos agitados há dessa estofa de gente, que
a fortuna se compraz de agarrar pela orelha e atirar no meio
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dos acontecimentos, donde não é raro vê-los subir pelos
degraus das honras e do poder. O nosso Manuel Gonçalves
estava fadado a representar um papel importante na Guerra
dos Mascates, e a história, que o viu almocreve de peixe
naquele ano de 1710, devia dois anos mais tarde encontrá-lo
coronel e cavaleiro do hábito de Cristo, com as
congratulações que da parte de El-Rei lhe dirigiu o
governador.

Tal foi o homem com quem teve a Senhora Rufina larga
prática no telheiro da cacimba; do que aí se passou, não
reza a crônica.

Isto ocorria dias antes daquele em que Vital Rebelo
disfarçado em soldado velho fora a Olinda, e que se contava
17 de outubro.
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Quando Vital chegou à porta do Recife, pouco faltava para
quatro horas.

Morava ele da outra banda do rio, lugar que fora outrora o
Carmo Velho, e que os holandeses chamavam Boa Vista, de
uma quinta que aí construiu o Conde Maurício de Nassau,
nome esse que os nossos conservaram.

Para ganhar a casa atravessou o Recife e veio sair à Porta de
Santo Antônio, donde passando a ponte tomou para o
Rosário na direção de Cinco Pontas, que era então o
caminho da Boa Vista, pois ainda não existia a ponte, e a
passagem se fazia pelo aterro dos Afogados.

Ao voltar para o Rosário, avistou o mancebo uma cavalgada
que atravessava de São Francisco para as Trincheiras.

Era o Governador Sebastião de Castro e sua comitiva. Saía
ele ao costumado passeio da tarde e dirigia-se para as Cinco
Pontas pela Rua das Águas Verdes.

Ao chegar por meio dessa rua. e no momento em que o
fidalgo voltava-se para falar ao Barbosa de Lima, ouviu-se
a detonação de dois tiros disparados de uma rótula onde
ainda se pôde ver um froco de fumaça.

Os oficiais e soldados da guarda arremeteram contra a
rótula, mas nada encontraram. A casa desabitada desde
muito tempo, estava deserta.
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Todavia, se tivessem corrido logo ao quintal, ainda
avistariam dois vultos de cara pintada que escaparam-se
pela cerca com os mosquetes fumegantes, e que momentos
depois eram vistos atravessarem de corrida da Rua do Horta
para o Rosário na direção da Praia, onde, a ser verdade o
que espalhou-se mais tarde, os esperava uma canoa.

O governador estava ferido; o que, derramando o susto e a
consternação nas pessoas da comitiva, dera azo à fuga dos
espoletas. Apenas se pôde obter uma liteira, foi ele
transportado para palácio e entregue aos cuidados dos
físicos da terra.

Os ferimentos eram na coxa direita, onde viam-se quatro
escoriações, que não pareciam ter a menor gravidade por
serem quase superficiais. Não pensavam porém desta sorte
os garnachas que abanavam magistralmente a doutoral
guedelha resmungando um latinaço:

— Vulnus intoxicatus!...

Com o alicate, um dos da mestrança, extraia das escoriações
partículas brancas e cristalizadas, que aproximava à luz da
janela, onde cada um, limpando as canastras e cavalgando-
as de novo no beque, procedia ao profundo e escrupuloso
exame.

— Mercurius sublimatus corrosivus! disse afinal o deão dos
guedelhas erriçando as grossas sobrancelhas como dois
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acentos circunflexos.

— Ita vero! afirmou o segundo, alongando à guisa de ponto
de admiração a já esguia caraça.

— Sane quidem! ecoou o terceiro esparramando as
bochechas na mais doutoral interjeição.

Elucidado devidamente o abstruso caso com formidável
reforço de latim e suculentas ilustrações de Boheravio e
outros luminares da cirurgia, foi decidido pela junta dos
físicos, e anunciado em boletim, "que o estado de Sua
Excelência, o Senhor Capitão-General D. Sebastião de
Castro, devia se considerar melindroso e gravíssimo, visto
como os ferimentos, embora rasos, eram feitos por balas
ocas, cheias de um veneno terrível, o sublimado corrosivo
com que os sicários contavam empeçonhar o precioso
sangue do excelentíssimo governador, e assim assegurar por
uma morte infalível o êxito de seu nefando e sacrílego
trama, mas a Divina Providência, que vela sobre os destinos
dos povos, permitiu que os assassinos não empregassem
nos mosquetes a carga suficiente, de modo que, sendo as
feridas superficiais. restava essa esperança de salvação para
o excelentíssimo enfermo, sendo ela todavia tão precária
que a sapientíssima junta não se animava ainda a formular
um diagnóstico favorável".

Para que o leitor possa aquilatar bem desta sandice
doutoral, vamos confiar-lhe um segredo, que até agora
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escapou às laboriosas investigações do Instituto Histórico,
deixando na sombra a verdade sobre o fato culminante da
Guerra dos Mascates.

O tal sublimado corrosivo que a mestrança achou na perna
de Sebastião de Castro, aqui à puridade, não era outra cousa
senão sal de cozinha, com que o Tunda-Cumbe e seu
companheiro tinham carregado os mosquetes a mandado da
Senhora Rufina. A mulher do Simão Ribas, que no fundo e
apesar dos epítetos um tanto pitorescos com que o
mimoseava, não tinha raiva ao Sebastião de Castro, e só
inquijilava com ele por quere-lo mais homem e mais
governador, especialmente depois do desaforo da perna
cabeluda; a digna almotacé, bem longe de atentar contra a
vida do fidalgo, maquinara nesse meio de despertar-lhe os
espíritos vitais, fustigando-lhe a pele. O sal aí fazia a vez da
pimenta: com a diferença que a aplicação do primeiro era
mais consoante com a dignidade do cargo.

Hoje em dia, dado o desconto aos costumes, ainda se usa do
mesmo processo empregado pela Senhora Rufina para
intrigar um partido com o supremo dispensador das graças.
Em vez de tiros de sal dados de emboscada na esquina da
rua, faz-se isso mais limpamente com artigos mascarados de
gazetas anônimas.

Ao tempo em que a mestrança destrinçava o caso cirúrgico,
os estadistas jubilados proviam ao caso político. Foi
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sumária a deliberação, pois urgiam as circunstâncias
melindrosas da república, que é a cousa de nós todos.

O Barbosa de Lima que por gosto e necessidade falava
português correntio, abriu a conferência com um texto
latino, res vestra agitur, que arregalou o olho ao Negreiros,
o qual dando um puxão à memória, sacou o exemplo da
artinha do Padre Mestre Antônio Pereira: Vita, decus et
anima nostra in dubio sunt. O almotacé que era rigorista
acrescentou - ou in dubio est. Quanto ao almoxarife, não
ajustando-se ao caso o único texto de Tácito que ele salvara
do naufrágio de seu latinório, apoiou com a cabeça.

Ficou assentado que em desagravo do negro, infame e
execrando insulto que sofrera a Majestade na
excelentíssima pessoa do senhor governador e capitão-
general, seu braço régio, cumpria dar um exemplo tremendo
que ficasse para memória; e como medida preliminar
ordenou-se a prisão imediata dos principais de Olinda. Esta
providência era ainda reclamada pela salvação comum; pois
quando os rebeldes ousavam atacar a primeira autoridade da
capitania, o que não atentariam contra os subalternos?

Bem se vê que os estadistas não ficavam atrás dos físicos.
Se estes haviam pressuposto a existência de balas para
afirmarem que eram ocas e cheias de sublimado corrosivo,
aqueles davam por averiguado que os autores do bárbaro
desacato eram os nobres de Olinda.
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Entretanto a notícia do atentado se havia derramado pelas
ruas, incutindo na população o espanto, acompanhado do
vago terror que pressagia as catástrofes.

Os animosos pensavam nas conseqüências funestas desse
crime que ia acender a guerra civil e cobrir de luto e ruínas
a já decadente Capitania. Os pusilânimes só pensavam na
própria segurança e estremeciam ao menor rumor, cuidando
que os pés-rapados, depois de terem ferido o governador, se
espalhavam pelas ruas decididos a deixarem tudo raso.

Entre estes últimos distinguia-se o nosso Capitão Miguel
Correia, que apesar do lombo maciço e da gineta das
ordenanças, não podia de modo algum vencer a instintiva
repugnância por tudo quanto lhe cheirava a chamusco. Por
isso, quando veio a primeira nova surpreendê-lo na rua,
tratou de meter-se em casa do mercador Viana, onde além
das paredes, contava ele com os esconderijos do vasto
armazém.

Na sala encontrou a Senhora Rosaura e a filha, que também
estavam assustadas com a notícia, e espiavam pela rótula à
espreita de algum conhecido para inquirir sobre os
pormenores do caso. O mercador ao primeiro aviso correra
a palácio, donde ainda não voltara; e assim, em falta do
Nuno, tinham enviado como batedor a Benvinda.

A chegada do capitão foi pois acolhida com satisfação até
pela formosa Belinhas, que de ordinário o recebia de longe
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com uma graciosa carranca, mas nesse momento chegava-
se perto com o rostinho alvoroçado de curiosidade. Se não
fossem uns calafrios que lhe corriam pelo fio do lombo e
uns repuxamentos que lhe pregavam a barriga no espinhaço,
o nosso Miguel Correia se animaria a desejar novos
barulhos, que lhe trouxessem esses ares da graça de sua
futura.

— Diga-nos o que sabe, Sr. Miguel Correia? foi a pergunta
com que a Rosaura lhe abriu a porta.

— Eu, senhora, só sei dos tiros, e que o senhor governador
lá foi ferido .para palácio.

— Talvez a esta hora esteja com Deus.

— Que me diz, senhora? exclamou o capitão cujas pernas
começaram a abanar.

— Não ouviu tocar ao Santíssimo? Pois foi para o senhor
governador. Pelo que falava uma gente que passou, parece
que envenenaram as balas.

— Jesus! Que malvados!

— O senhor então ainda não foi a palácio? perguntou
Belinhas com reparo.

— Ainda não... Eu... eu quis ir... mas como havia de ter
muita gente, pensei que... que não era bom... podia
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atrapalhar.

— Pois deve ir! tornou a moça.

— A senhora acha?

— Um capitão de ordenanças! Para que serve então esta
espada se não é para defender o seu general? disse a moça
com desdém.

A Senhora Rosaura, que tinha corrido à rótula por ouvir um
burburinho, exclamou:

— Ai, minha Nossa Senhora, que lá vem uma tropa!

— E é para cá! disse Belinhas lançando os olhos à rua.

— Para cá?... balbuciou o capitão procurando com a vista a
porta do interior.

— Será dos nossos? Deus o permita! tornou a Rosaura.

— Há de ser, há de ser, disse o Miguel Correia recobrando-
se com essa idéia Aposto que foi o Viana que pediu ao
ajudante para guardar sua casa...

— Ó mãe, gritou Belinhas, é de Olinda!... E estamos
cercados.
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O bando de homens armados, em número de vinte,
desembocando na Rua da Moeda, dirigiu-se rapidamente à
casa do mercador Viana, onde acabava de pôr cerco,
apeando-se logo um cavalheiro que parecia o cabo.

Esta esquadra não era outra senão a que o Nuno estava na
manhã daquele mesmo dia esquipando e arreando no
quintal da casa de André de Figueiredo. O que de mais
notável havia nela eram os trajos. Vestiam os sujeitos uma
pantalona, como ainda há pouco tempo se via nos palhaços
dos circos, o que lhes dava o aspecto de marmanjões de
sungas vermelhas, marchetados de estrelinhas de amarelo
fingindo ouro.

A cabeça traziam-na coberta com uma carapuça de lã azul,
que esticada por dentro com arames, tomava a feição de um
funil. Quanto às pernas e pés, não usavam meias nem
sapatos, mas uma espécie de polaina preta de original
invenção.

Fora o caso que não querendo os cabras admitir cousa que
se parecesse com calçado, pois era o mesmo que peá-los,
aventou o Nuno metê-los até o joelho em um tijuco preto
que depois de seco fingia botas de longe, sem estropiar os
seus soldados.

Tendo concluído os aprestos de sua companhia, lembrou-se
o escudeiro da D. Severa de sair com ela para adestrá-la
desde logo; e seriam quatro horas da tarde quando aquela
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mascarada desfilou pelas ruas de Olinda com grande
alvoroço da meninada, que tomou a cousa por festa
mourisca.

Seguiu o bando pelo istmo com direção às portas do Recife,
onde o Nuno queria dar mostra da sua luzida esquadra.

Antes de chegar ao Forte do Brum, há no istmo uma pilastra
conhecida por Cruz do Patrão que serve de baliza aos
mareantes quando demandam o porto. Passando por ali,
ouviu a tropa alguma cousa que excitou-lhe a atenção. Era
uma espécie de salmo ou recitativo, pronunciado por uma
voz débil e extenuada. Dir-se-ia um canto de igreja, talvez
um responso, tão lúgubre eram os acentos daquele ritmo.

Os cabras se benzeram, esconjurando o mau agouro; e
Nuno, um tanto agitado apesar da sua temerária
impetuosidade de rapaz, adiantou-se para averiguar o caso.

Sentado no respaldo da pilastra, pela face do mar, via-se um
homem com o olhar engolfado no vasto horizonte que se
abria pela imensidade do oceano. Seus olhos pasmos e
hirtos pareciam exalar os últimos lampejos d'alma que se
estava desatando do seu espojo mortal, para embeber-se no
céu. Moviam-se frouxamente os lábios desatando aqueles
salmos tristes, em que de perto se reconhecia a cadência
soluçante de uma trova.



379

Era só o que a vida ainda não desamparara nesse corpo já
quase morto, que a não ser a pilastra onde se derreava,
estaria rojando no chão. Mas esse mesmo crepúsculo da
vida, que ainda pairava nos olhos e nos lábios do infeliz,
bruxuleava já, apagando-se intermitente como o clarão de
lâmpada a extinguir-se. Ao ver-lhe o semblante que
jaspeava a lividez da morte, Nuno deu um grito, e apeando-
se rijo correu ao moribundo.

— Lisardo!

O poeta não pôde volver os olhos para o amigo; mas um
raio perpassou-lhe no rosto, como a luz de um sorriso.

— Acudam! gritou o Nuno para sua gente. Depressa! É
preciso salvá-lo! Vão buscar o licenciado!

Um dos cabras mais decididos aproximou-se, e tirou do cós
da pantalona uma borracha delgada e comprida que
facilmente se acomodava ao corpo à guisa de cinta, e na
qual trazia a inseparável branca, sua fiel companheira. Para
ele, como para muita gente, esse era o elixir milagroso
capaz de ressuscitar um morto.

Assim tratou sem mais cerimônia de introduzir o gargalo da
borracha na boca do poeta e despejar-lhe um gole.
Reanimou-se de súbito a fisionomia do moribundo, mas
logo após caiu ele estorcendo-se de dores e soltando
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gemidos pungentes no meio dos quais escapou-se afinal
uma palavra que parecia sair das entranhas dilaceradas:

— Fome!.,. A fome!

— Morto de fome, meu Deus! gritou o Nuno. Corram! A
Olinda... Voem!... Ah! Lisardo!... Pois, não me tinhas a
mim!
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Com pouco chegou um dos camaradas trazendo um coco
verde, que apanhara ali perto. A água e depois a geléia
reanimaram o Lisardo, e deram-lhe forças para esperar a
refeição que veio de Olinda, e constava de uma açorda e
vinho.

Instado por Nuno, o poeta referiu-lhe em poucas palavras o
segredo de sua desesperada posição:

— Naquele mesmo dia, em que à tua vista me correram de
Olinda, como um ingrato e falso, tornando ao Recife. para
beber nos olhos dela um conforto de que precisava, fui
também despedido a seu mandado como um mendigo
importuno!

— Belinhas?...

— Ela!.

— Soube não sei como, que eram meus os versos contra as
damas de Olinda... E eram; mas tinha-os feito por ordem de
D. Severa; e jamais com intenção de ofender aquela que eu
adorava como a luz de minh'alma.

Nuno cogitava.

— Então, concluiu o poeta, pensei que já não tinha que
fazer na terra e chegando aqui, me deixei morrer. Por que
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me chamaste de novo a este mundo, onde nada mais sou do
que um espectro?

— Hás de ser marido de Belinhas, que o mando eu!
exclamou o Nuno com um entono picaresco.

Um dos camaradas passou para a garupa do outro, e no
cavalo devoluto acomodou-se o Lisardo, que apesar da
fraqueza pôde manter-se na sela.

Por ordem do azougado rapaz, seguiu a esquadra para o
Recife, que achou em alvoroto com a nova do horroroso
insulto feito ao governador.

Em vez de hesitar no plano que traçara, o Nuno ao contrário
mais se apressurou.

Já vimos como chegou à casa do pai, onde não o
conheceram nem a mãe, nem a irmã, por causa da viseira
que trazia descida; pois o escudeirinho não relaxava a
couraça e capacete, que apesar de já não serem da moda,
davam-lhe ares mais guerreiros.

Foi reconhecendo Lisardo, que a menina Belinhas soltara o
grito de espanto, que afugentou da sala, como sombras que
se evaporam, a Senhora Rosaura e o insigne Capitão Miguel
Correia.

A. menina, porém, deixou-se ficar ainda que trêmula e
perturbada. Apesar do susto, sentia uma vontade irresistível
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de saber o que desejava ali aquela tropa que tinha por um
dos cabos o Lisardo.

Entrou na sala o Nuno, com um tremendo espalhafato
guerreiro, de arrastado de espada, batido de esporas e
roncarias de peito, puxando pelo braço o Lisardo que fazia
o possível por desvencílhar-se da corriola.

— A Senhora Isabel Viana, ou a menina Belinhas, que no
Parnaso é conhecida por Belisa, está presa à minha ordem
por ter praticado certa ingratidão com o seu poeta e
adorador aqui presente. E como tão bárbaro crime não há de
ficar sem punição, vai a ré deste passo acompanhar o
Senhor Lisardo de Albertim á primeira igreja, onde
conjugará com ele o verbo matrimônio. Tenho dito.

Belinhas, que havia conhecido a voz do irmão, riu-se mau
grado das garotices do rapaz; e consentiu, toda
envergonhada, que ele pusesse na mão fria e trêmula do
Lisardo a ponta de seus dedos mimosos. Pensava ela que
tudo aquilo não passava de uma comédia, e tinha razão;
mas. a comédia não acabava ali.

Enquanto na sala isto ocorria, os cabras, entrando no
armazém por ordem de Nuno à busca de uma liteira, deram
com uma pipa de torneira assentada sobre o tendal a jeito de
escorrer o líquido.
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Um dos cabras logo pôs-se de gatinhas a mamar naquela
teta apojada e os outros impacientes esperavam sua vez.
Um, porém, mais sôfrego deitou os olhos ao redor e
descobriu um pichel de lata:

— Isso de bica atrasa muito. Eu cá vou com o. púcaro à
fonte.

Dito e feito. Trepando no cavalete para deitar o tampo
dentro, viu com surpresa que já a pipa fora arrombada;
porém maior foi seu espanto descobrindo ali uma cabeça.

— Olá, temos conserva!

— Que história é essa?

— Uma cabeça de molho!

— Um corpo inteiro!

— Oh! diabo!

— Não me matem! murmurou a pipa. Eu prometo...

Sabidas as contas, era o nosso Capitão Miguel Correia que
se pusera de conserva na pipa do vinho.

O que lhe valeu foi a pressa com que estava o Nuno, a
quem não fazia conta a volta do pai. Bem desejava ele dar
um abraço à mãe, porém temia as ternuras da velha.
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Dois cavalos da tropa foram metidos nos varais da liteira,
que em poucos momentos ficou prestes.

— Toca a andar. Senhor Lisardo de Albertim, ofereça o
braço á sua dama.

O nosso poeta, que ainda não proferira uma palavra, estava
alheio a quanto se passava em torno e enlevado na
contemplação de Belinhas.

— Onde me quer você levar, Nuno?

— À casa de Marta.

— Sem a mãe?... Não vou.

— Vais, te digo eu, que não estou para ver o Lisardo morrer
segunda vez!

— Ele?... balbuciou a menina lançando ao amante um olhar
de exprobração.

— Quem traz dentro de si morta toda a esperança, já não é
mais homem., é só fantasma de uma alma penada que pede
a sepultura, disse Lisardo.

A menina enxugou uma lágrima, e Nuno aproveitando-se da
comoção, tomou-a nos braços quase sem resistência e
levou-a à liteira, que logo partiu para Santo Antônio.
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A menina gritou pela mãe; esta, porém, escondida na
cozinha, não a ouviu.

A casa do Perereca estava fechada. Ao rijo bater da lança
do Nuno acudiu um escravo, que ficou espantado vendo a
patrulha.

— Arreda, tição, quero entrar.

— O senhor não está aí

— E a mulher?

— Também foi com ele para palácio.

— E a filha?

— Essa está ai, sim senhor.

— É quanto basta.

Entrou o Nuno com o costumado arreganho e esparrame na
sala onde estava Marta.

— Venho buscar a menina por mandado de sua mãe.

— Para palácio?

— Sim! roncou o cavaleiro.
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Marta, aborrecida e assustada de estar sozinha em casa,
preparou-se logo e entrou na liteira onde ainda mais
contente ficou por encontrar Belinhas.

Nesse momento um vulto que viera da Penha e esbarrara
com a casa cercada de gente armada se esgueirava ao longo
da cerca. O Nuno o descobriu e deu ordem de agarrá-lo:

— Que é isto, Cosme? Foge dos amigos?

— Eu... eu... Nuno...

— Tenho que agradecer-lhe umas amizades que fez aqui ao
nosso Lisardo. Ponham-no de garupa; e olho no meco.

A tropa de novo pôs-se de marcha, mas em vez de tomar
para o lado do palácio, seguiu pela praia na direção dos
Afogados; e pouco depois atravessava a Boa Vista, caminho
de Santo Amaro. O Nuno preferira para voltar a Olinda esse
rodeio que era mais seguro.

Marta, que já sabia pela amiga quem era o façanhudo
cavaleiro armado de ponto em branco, e desconfiava da
embrechada, vendo assomarem as torres do palácio ao
longe, pela esquerda, abriu a cortina da liteira:

— Oh! senhor, este não é o caminho do palácio.

— Não; mas é o da Igreja de Santo Amaro.
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— E que vamos nós lá fazer?

— A senhora vai desposar-se com o escudeiro Nuno,
Peitod'Aço; sua amiga com Lisardo de Albertim, nobre
trovador olindense.

— Eu não quero, não quero, não quero! disse a menina
batendo com a mãozinha fechada na borda da liteira.

— Quero eu; e basta.

— Eu te mostrarei!

E a gentil menina escondeu-se amuada dentro da liteira,
para fugir ao olhar do Nuno, que nesse momento ela
detestava.

Entretanto chegava o pelotão a Santo Amaro, e acampava
em frente da ermida.

Tinha anoitecido, mas fazia um desses luares esplêndidos
do Norte que parecem auroras boreais.

O Nuno despachou dois cabras em busca do capelão, ou de
qualquer outro padre mais próximo, com ordem terminante
de trazê-lo ali, ainda que fosse amarrado.

Enquanto se fazia a diligência, deixou ele o Lisardo com
alguns homens de guarda à liteira, e afastou-se com o
Cosme Borralho e um dos cabras para o mato vizinho. Ali
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chegando, mandou pelo camarada cortar um grande molho
de cansanção.

— Cosme Borralho, meu amigo, você desde certo tempo a
esta parte anda cheio de maus humores.

— Não há tal!... acudiu o escrevente.

— E por falta de mezinha, essa reima está-lhe atacando a
língua com achaques de enredeiro e maldizente.

— É um falso testemunho, Nuno; não acredite!

— Pois eu não hei de acreditar que você anda achacado? Se
não fosse por moléstia, o Cosme, nosso camarada, havia de
andar intrigando o Lisardo aqui no Recife e em Olinda?

— Juro que não fui eu!

— É doença, não digo? Sou seu amigo, Cosme; quero curá-
lo dessa ruim praga. Dispa-se até ficar em pêlo para levar
uma fricçãozinha com que você sara logo.

— De cansanção? exclamou o escrevente sarapantado.

— É uma planta medicinal; produz na pele umas coceiras
que acabam com as comichões da língua.

— Está bom, Nuno, já você se divertiu com suas chacotas;
agora deixe-me ir.
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— Alto lá! Desate os calções.

— Nuno!

— Deixe-se de sestros. Se você não quer que eu, seu amigo,
lhe sirva de enfermeiro, e lhe aplique o emplastro com todo
o cuidado, então deixo-o nas mãos deste machacaz e com
ele se avenha.

O Cosme engrolou, sofismou, e remanchou quanto pôde;
mas afinal fazendo boa cara à má fortuna resignou-se a
levar a surra de cansanção, que o Nuno administrou-lhe
conscienciosamente.

— Vá consolado, Cosme, que você agora fica são como um
pero.

O escrevente fez uma careta de raiva, mas não a viu o
Nuno, cuja atenção nesse momento foi reclamada por
clamores que partiam do lado da povoação. Correu ele à
ermida, inquieto acerca da liteira.

Ao chegar à praça a achou cercada por um bando armado; e
viu que uma peleja renhida se travara junto à liteira, onde o
Lisardo esgrimia uma catana com o desespero de um cego.
De um salto achou-se o rapaz ao lado do amigo, pronto a
morrer com ele.

Nesse ponto, porém, um cavaleiro que escoltava uma
formosa dama apareceu na praça.
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— Que temos? perguntou o cavaleiro com o tom imperioso.

Os assaltantes dominados por aquela voz recuaram,
suspendendo o combate; e as cortinas da liteira abriram-se
de repente, mostrando o lindo rostinho de Marta,
amarrotado do susto:

— Primo Vital Rebelo, acuda-nos!

— A menina Marta?

— A própria.

— Que faz por aqui?

— Isso é uma história.

Do como ai se achava o Rebelo, vamos sabê-lo.

Testemunha do insulto que sofrera o governador, Vital
depois do primeiro momento dado à surpresa e desgosto
que lhe causava o triste acontecimento, pensou que seu
plano ficaria frustrado se o não realizasse imediatamente.
Correu à sua casa da Boa Vista,, fez montar a gente que já
tinha preparada, e correu a Olinda.

A nota do desacato já ai tinha chegado e a todos deixara
atônitos. O bispo, os principais da nobreza, e entre eles
André de Figueiredo, tinham acudido pressurosos a palácio
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para visitar o governador e dar solene testemunho de que
não tinham a menor parte no criminoso intento.

A escolta de Vital Rebelo chegou à Rua de São Bento sem o
menor contratempo. Leonor estava à janela. Vital subiu,
arrebatou a esposa nos braços e desceu à rua. Ai montou-a
no palafrém que a esperava, e partiram de Olinda pelo
caminho de dentro para evitar encontros.

Na frente ia uma ronda para segurar o caminho, e evitar a
Leonor o susto de achar-se envolvida em alguma peleja. Foi
essa vanguarda que, vendo gente armada no pátio, cercou-o
com intenção de aproximar-se à liteira, ao que se opôs o
Lisardo.

Sabedor das façanhas do Nuno, o Vital mais ou menos
atinou com a explicação daquela salsada; além de que o
Nuno não se fez rogado para confessar. A pergunta do que
ali fazia àquela hora respondeu:

— Estou à espera de um padre para casar Belinhas com
Lisardo, e Marta comigo.

— E o consentimento de meu primo Simão Ribas e do
Senhor Viana, já o deram?

— Em tempo de guerra, não há necessidade disso. Estas
damas foram libertadas por mim e podem dispor livremente
de sua mão.
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Riu-se Vital.

— Pois que estamos em tempo de guerra, declaro-os meus
prisioneiros, e ponho estas damas sob a proteção de minha
esposa. Vinde D. Leonor, que vos apresento uma linda
priminha, a quem não conheceis, e sua amiga, que não é
menos formosa. Vereis que no Recife também como em
Olinda viçam, as rosas.

A resistência era impossível. Nuno o reconheceu vendo os
seus sequazes agarrados pela gente de Vital, mais numerosa
e melhor armada. Assim teve ele de entregar-se prisioneiro
como o Lisardo, e acompanhou a liteira à casa do alferes na
Boa Vista.

Marta, que estava desesperada com a diabrura do Nuno,
ficou um tanto desconsolada por não ver até onde iria o
atrevimento do rapaz, e Belinhas a acompanhava nesse
pesar.

Por aquele tempo eram presos ao sair de palácio o Capitão
André de Figueiredo e Luís Barbalho, escapando de igual
sorte muitos outros dos principais de Olinda, que lograram
fugir a tempo.

XV

NO QUAL SE ACABA A CRÔNICA JUSTAMENTE
QUANDO IA COMEÇAR A GUERRA DOS MASCATES
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Amanhecera o Recife em alvoroço.

Os moradores desde o nascer do sol percorriam as ruas em
bandos, com ares festivos e trajos domingueiros.

A maior afluência era para o Largo da Cadeia, no centro do
qual via-se uma fábrica recente, à semelhança de coluna,
que se havia erguido durante a noite, e ali estava coberta
por um grande pano de rás desde o cimo até a sapata.

Esse objeto excitava no mais alto ponto a curiosidade da
populaça que parecia contemplá-lo corno um troféu. Nesse
momento, nenhum dos arruadores lembrava-se da infâmia e
dos tratos com que o ameaçava talvez o sinistro monumen
to.

Era um pelourinho..

Depois do desacato à sua pessoa, decidiu-se o governador a
castigar a rebeldia dos pernambucanos, a quem seus íntimos
injustamente imputavam o crime. Ameaçados de sorte igual
à de André de Figueiredo e outros os principais da nobreza
tinham fugido de Olinda e andavam foragidos pelos
engenhos, onde os buscavam as escoltas que Sebastião de
Castro lhes mandara no encalço.

Uma das medidas em que logo se cogitou como a mais
própria para bater a arrogância dos nobres, foi a da imediata
criação da vila do Recite e como as pedras do pelourinho
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desde muito estavam lavradas no Forte da Madre de Deus,
dispuseram-se as cousas para a cerimônia.

Era este o dia destinado para a festa da proclamação da vila
e por isso o poviléu do Recife, ancho e presumido de si
regozijava-se pelo triunfo que haviam alcançado sobre a
velha e fidalga Olinda.

Por volta das oito horas da manhã, desfilou pela Rua de São
Francisco o préstito que saía do palácio e dirigia-se a Praça
da Cadeia. Abria a marcha, sobre o seu andor, a imagem de
Santo Antônio, o padroeiro da futura vila a que se ia
levantar a povoação do Recife

Seguiram-se logo as irmandades das duas freguesias com
seus guiões e balandraus, e após elas o Santíssimo
Sacramento que o vigário de São Pedro Gonçalves conduzia
debaixo do pálio, acompanhado pelos ministros de El-Rei,
oficiais, milicianos, e mais pessoas da governança da terra
Sebastião de Castro, ainda enfermo dos ferimentos não
assistia a cerimonia e fazia se representar pelo Secretário
Barbosa de Lima e o Ajudante Negreiros.

No couce, os terços de infantaria, em um dos quais o dos
homens brincos empunhava a gineta de capitão o nosso
Miguel Correia, bizarro e desempenado como devia ser um
guerreiro curtido em vinho da Figueira.
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Chegada a procissão em frente á cadeia, deu três voltas ao
redor do largo, e entrou a cerimônia religiosa. Em um altar
volante que se levantara em face do pelourinho, e onde foi
depositado o sacrário, celebrou-se a missa que terminou
com a bênção do padrão da vila.

Concluindo a consagração, o ministro segurou uma ponta
do pano de rás, que abrindo-se descobriu o pelourinho.
Então o Dr. Luís de Valenzuela Ortiz que substituíra na
ouvidoria ao Dr. Arouche, subiu. os degraus de pedra, e do
alto aclamou a vila com as palavras do costume:

— Real, real, por El-Rei de Portugal!

Repetido mais duas vezes este brado, e em todas
correspondido pela multidão, disse afinal o ouvidor:

— Está criada a vila de Santo Antônio do Recife!

Ai prorromperam os vivas e clamores festivos, subindo ao
ar os fogos de artifício que se dispararam de vários pontos
da cidade, e os repiques alegres dos sinos de todas as
igrejas.

Passou-se a lavrar o auto da criação, e para esse fim
arrumaram junto ao pelourinho uma banca onde veio
aboletar-se a figura sempre esconsa e refolhada do Cosme
Borralho. O Pisca-Pisca tocara a meta, obtendo por
empenho da Senhora Rufina a serventia do ofício de
tabelião do novo concelho.
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Nessa qualidade fora chamado para fazer na cerimônia as
vezes de escrivão da Câmara, enquanto se não elegia quem
servisse o ofício. Já de todo livre dos efeitos do cansanção,
o Cosme enfronhado em garnacha nova, trazia a cavalo na
orelha direita uma pena de ganso com a rama tão garrida e
matizada, que parecia uma bandeira.

Lavrado o auto, lido perante o povo e assinado pelos
ministros, oficiais e gente principal, mandou o ouvidor
apregoar a conselho chamando os vizinhos e moradores
para a eleição dos juizes, vereadores, almotacés e mais
oficiais da nova Câmara.

Juntos na casa do concelho os homens bons da nobreza e
povo, que se tinham dado a rol anteriormente, procedeu-se à
escolha dos eleitores que deviam formar os pelouros,
servindo neste ato de juiz ordinário o Simão Ribas, por
nomeação do ouvidor.

Teremos outra vez ocasião de assistir a uma eleição do
tempo do rei velho, e então veremos que as tricas e manejos
da cabala têm origem mais antiga do que geralmente se
pensa.

As janelas estão abertas; há dentro alegre burburinho, e toda
a casa respira tal ar de festa que até a parede da frente
parece mais sarapantada, ou para usar da frase do estudante,
mais perereca do que de costume.
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Se a miuçalha que se apinha na frente e invade as portas e
janelas, nos deixasse olhar para dentro da sala, veríamos
duas filas de damas e meninas, todas no maior apuro, com
roupas de seda e cintos broslados de prata e ouro.

Felizmente abre-se neste momento a chusma para dar
passagem ao Sr. Simão Ribas, o qual volta do conselho,
onde acaba de ser eleito juiz ordinário, e vem entufado
como um peru de roda. Acompanham-no seus amigos, o
Viana e o Costa Araújo, que também saíam do pelouro de
vereadores, e o Rev. Padre João da Costa, além de outros
mercadores da primeira plana.

Entremos após eles, com o nosso Cosme Borralho, o qual
vem ao cheiro do banquete com que o chefe dos mascates
se propõe a festejar a sua eleição.

Passada a primeira confusão produzida pela entrada do
dono da casa e açodamento com que o foram receber à
porta seus hóspedes e parentes, podemos dar uma breve
descrição da sala que apresenta todas as mostras de grave
cerimônia.

Em frente acha-se o venerando almotacé, como seus dignos
colegas e amigos, enfronhado em um gibão carrança de
belbute, com uma volta de laçada, cujas tiras pendentes ao
peito têm as amplas proporções de toalhas.
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Traziam todos a indispensável cabeleira ruça e alto
bengalão de rotim com castão de prata dourada, o que
naquele tempo era um traço imprescindível no trajo
senatorial. Com essas cabeleiras e bengalas, a crermos o
autor dos Mártires Pernambucanos, tinham os respeitáveis
senadores de serem escovados algumas semanas depois
pelo Capitão-Mor Pedro Ribeiro da Silva.

A esquerda alinha-se pelo estrado uma fila de damas entre
as quais, além de Leonor cuja formosura cativa a atenção,
distinguem-se logo a Senhora Rufina pelo seu
empertigamento, e a Senhora Rosaura pela pachorrenta
gordura. Entre as respeitáveis matronas ficavam suas filhas,
nesse dia mais lindas que nunca. Ambas tinham a cabeça
baixa, mas uma não tirava a vista do chão, e era Belinhas,
enquanto os olhinhos travessos de Marta andavam
bisbilhotando todos os cantos da casa.

À direita estava arrumada de pé a chusma dos convidados
Via-se aí toda a espécie de cara, como toda a casta de
vestuário, desde o casquilho alfacinha e o folgazão do
minhoto até o arrevesado galego, que ainda não tivera
tempo de polir-se ao atrito da boa roda.

Também lá apareciam no meio dessa galeria reinícola os
tipos da terra, como fossem o sertanejo e o matuto,
representados em alguns exemplares preciosos que os
mascates haviam atraído a seu partido.
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Quando o venerando ex-almotacé e agora juiz ordinário
tomou assento, Vital Rebelo que se achava na sala e havia
saudado à chegada, foi ao interior da casa, donde logo
voltou, guiando dois mancebos, em que apesar do trajo
garrido, fácil era conhecer o Nuno e o Lisardo.

O ex-escudeiro de D. Severa tinha perdido todo o seu
arreganho marcial e caminhava sobre brasas, enquanto o
tímido e sensitivo poeta expandia-se nessa atmosfera de
sala para a qual nascera sua alma.

Seria fazer pouco na perspicácia do leitor, supor que ele já
não percebeu do que se trata. Todavia sou capaz de apostar
que ainda não atinou com a verdade inteira; e se assim não
é, feche o livro, pois sabe mais do que ele.

A noite em que Vital Rebelo de volta de Olinda com sua
noiva aprisionou os dois casais de namorados em Santo
Amaro, não cuidou senão em dar-lhes hospitalidade, e de
tão boa vontade e por modo solícita, que se não lembrassem
eles nas horas mortas de bater a linda plumagem, sobretudo
o Nuno, afamado por suas estrepolias.

O mais do tempo, consagrou-o à sua felicidade. E quem,
depois de um ano tão curtido de amarguras e desesperos,
lhe podia pedir conta dessas poucas horas de egoísmo? E
demais, devia ele deixar só naquela noite a sua Leonor, a
esposa querida que acabava de conquistar ao ódio dos
parentes? Não seria expô-la a qualquer temerário arrojo dos
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nobres, excitados pelo sentimento da vingança e pelo
rebramo do orgulho ofendido?

No outro dia, cedo; depois de tomar todas as precauções
necessárias para defender sua habitação de qualquer assalto
de fora, como para guardar a saída aos seus prisioneiros,
partiu ele a cavalo para casa do primo Simão Ribas, com
quem teve uma longa prática.

O resultado dessa prática foi partirem imediatamente as
Senhoras Rufina e Rosaura para a casa de Rebelo; e
trazerem em cadeirinhas bem fechadas as filhas, que já
choravam perdidas ambas, supondo-as roubadas pelos pés-
rapados, sedentos de vingança contra os mercadores.

Quanto ao Nuno e ao Lisardo, continuaram hóspedes de
Vital Rebelo até aquele dia em que o mancebo, fornecendo-
lhes trajos de gala e cavalos ajaezados, os trouxera à casa
do Simão Ribas, onde os achamos neste momento.

Vital Rebelo tomou pela mão ao Nuno e levou-o á presença
do Viana, que o esperava com severa carranca. Ajoelhou o
filho aos pés do pai, e balbuciou algumas palavras pedindo-
lhe perdão de sua culpa e a restituição da bênção.

— Está perdoado, disse o Viana em barítono, dando ao filho
a mão a beijar. Levante-se, e agradeça ao Sr. Vital Rebelo
que intercedeu em seu favor.
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Voltou-se o Nuno para o alferes o qual lhe deu um abraço.
O Viana continuou.

— A pedido do mesmo Sr. Rebelo consinto que sente praça
na milícia com o posto de alferes que ele cede em seu
benefício.

Desta vez foi o Nuno que abraçou com entusiasmo seu
protetor.

Agora chegue-se cá, moço, disse a Senhora Rufina, e ouça-
me bem. Você está muito criança ainda para casar...

— Dezoito anos... quis protestar o Nuno.

— Dezesseis, menino! acudiu a Senhora Rosaura.

— Está vendo. Lá para os vinte, se comportar-se como
homem, não digo que não. Até então pode ver sua noiva, na
missa aos domingos, ou aqui em casa nas quatro festas do
ano.

Marta, ao ouvir falar em noiva, fez-se de lacre e Nuno
escondeu a careta que lhe merecera o programa da Senhora
Rufina.

Entretanto Rebelo, que não concluíra ainda a sua missão de
patrono dos namorados, fora buscar o Lisardo para
apresentá-lo ao Viana.
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— Quanto ao senhor, disse o mercador, fica em minha loja
no lugar de caixeiro que deixou o tonto de seu camarada, e
nessa qualidade, se me servir bem e for regrado, trabalhador
e econômico, prometo-lhe a mão de minha filha Isabel aqui
presente.

—Poltanto, acrescentou gravemente o Simão Ribas, não
plecisa mais fazel velsos.

— Contra os de Olinda, pode fazer, acudiu a Senhora
Rufina.

— Nada de versos; tornou o Viana. Aprenda-me a fazer
contas e a conhecer o valor dos algarismos. Com isso sabe-
se tudo.

— Tem lazão, tem muita lazão o meu lespeitável amigo.
Vamos pala a mesa que nos espela.

Deixemos que o excelente Senhor Simão Ribas e seus
convidados festejem nas delícias do suculento banquete o
triunfo alcançado pelos mascates com a criação da vila; e
aproveitemos estas últimas páginas para dar alguma breve
noticia dos outros personagens da crônica.

Toda a nobreza abandonara Olinda e se refugiara nos
engenhos, onde preparava-se não só para a resistência,
como para a desforra que em poucos dias ia começar com o
levante do Capitão-Mor de Santo Antão, Pedro Ribeiro da
Silva.
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D. Severa acompanhara os parentes, inconsolável pela
perda de seu poeta e de seu escudeiro, porém ainda mais
por não ter podido chamar Sebastião de Castro a combate
singular, onde se despicasse da afronta que ele mandara
fazer à sua beleza.

Poucos dias depois da criação da vila do Recife, Vital
Rebelo aproveitando a saída de um navio para a Bahia,
levou a sua querida Leonor às pitorescas assomadas do
Salvador, onde se deslizou serena e florida a sua primavera
nupcial.

Induziu-o a esta viagem, não somente o desejo de
desvanecer no espírito de Leonor a lembrança da oposição
de seus parentes, como a previsão dos sucessos que iam
enlutar. a capitania, e nos quais, ele presente, não podia
eximir-se de tomar uma parte dolorosa ao coração de sua
esposa.

Efetivamente, a revolta dos pernambucanos tomara de dia
em dia maior incremento.

Sebastião de Castro, já de todo restabelecido dos
ferimentos, começava a sentir em palácio o isolamento,
infalível sintoma dos desastres iminentes. As catervas de
homens têm o mesmo instinto dos rebanhos que pressentem
o temporal, e fogem ao perigo.
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Ele reconheceu, então já tarde, o erro. Seu imenso poder e a
sua política dissolvente haviam tudo esmagado e diluído em
torno dele; de modo que no dia da provança, quando se
julgava cercado de amigos e aliados, não viu ao redor senão
miragens de sua própria vontade, que ele animara com seu
prestígio e com este se apagavam.

Não eram homens aqueles vultos que ainda povoavam as
salas do palácio; e sim os manequins do governo ainda
movidos pela mola da ambição e da cobiça. Mas como a
corda do maquinismo estava prestes a acabar, já os
movimentos eram frouxos e incertos.

O Barbosa de Lima acompanhou-o até o último instante
com uma fidelidade nunca desmentida; mas continuou no
cargo de secretário, e nele atravessou todo o período da
guerra dos mascates, até 1712 em que partiu para Lisboa.

Espalharam então que fora a mandado dos mascates e
ganhando pingue espórtula, mas isso não passou de uma das
muitas calúnias tão freqüentes naquele tempo e a que não
escapou o próprio Sebastião de Castro, apesar de seu
proverbial desinteresse.

Não é este o momento de referir os sucessos que puseram
termo ao governo de Sebastião de Castro Caldas, e que
pertencem à crônica seguinte. Esta termina com o primeiro
e efêmero triunfo dos mascates, e com a instalação da vila
do Recife.
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Anteciparemos porém este ponto: que Sebastião de Castro
mostrou-se na adversidade o varão forte de Horácio, a quem
as ruínas de seu fastígio não esmagam, mas ao contrário
exaltam, como um pedestal.

É o destino dos homens fadados para a dominação. O poder
e a fortuna os expande; e eles absorvem ou repelem quantos
se lhe aproximam. O revés e a desgraça os concentra, e
então eles acham dentro em si um mundo onde se isolam.

Na noite em que Sebastião de Castro embarcava na rampa
de palácio para transportar-se a bordo do navio que devia
conduzi-lo à Bahia, diversas pessoas o acompanhavam.

Destas, algumas eram os principais mercadores que,
temendo as represálias dos nobres, fugiam à má fortuna;
outras eram gente da governança e oficiais de sala que
desempenhavam pontualmente uma obrigação de seu ofício,
vindo prestar ao fidalgo aquele último dever.

Só uma era estranha ao governo, e desconhecida para
aquela gente. Sebastião de Castro Caldas reconheceu Carlos
de Enéia, seu antigo secretário, e compreendeu que o trazia
ali o desejo de render a homenagem de seu respeito à
adversidade, já que, não lhe era dado conjurá-la.

FIM
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