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...0s Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a qual
pretendeu o capitdo da empresa violar: resistiu valorosamente dizendo em lingua
brasilica: “Eu sou cristd e casada; ndo hei de fazer traicdo a Deus ¢ a meu marido;
bem podes matar-me e fazer de mim o que quiserdes.” Deu-se por afrontado o
barbaro, e em vinganga lhe acabou a vida com grande crueldade.

Vasc. Chr. da Companhia de Jesus, liv 3°



POTIRA'

Se, poi ch’a morte il corpo le percosse,
Desse almen vita alla memoria d’ella.
ARIOSTO, Orl. Fur., c. XXIX, est. XXXI

Moga cristd das soliddes antigas,

Em que 4urea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e o sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Co’os longos, magoadissimos suspiros,
Crista Lucrécia, abriu tua alma o v6o
Para subir as regides celestes,

Mal deixada memoria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.

II

Ja da férvida luta os ais e os gritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros

Os tamoios incoélumes embarcam;
Ferem co’os remos as serenas ondas

Até surgirem na remota aldeia.

Atras ficava, lutuosa e triste,

A nascente cidade brasileira”

Do inopinado assalto espavorida,

Ao céu mandando em coro inuteis vozes.
Vinha ja perto rareando a noite,

Alva aurora, que a vida acorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedigdo noturna. A praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, da vigilia fatigados, buscam

Na curva leve rede amigo sono,

Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se a troco da vitoria
Precisas fossem. Traz consigo o prémio,
O desejado prémio. Desmaiada

Conduz nos bragos trémulos a moga
Que renegou Tupd,’e as velhas crengas
Lavou nas adguas do batismo santo.

Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depde. Leve tecido

Da cativa gentil as formas cobre;
Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tibia luz da alva nascente
De todo ndo rompeu. Inquieto sangue



Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.

Amor talvez lhes langa um leve toque

De ternura, ou ja sofrego desejo;

Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,
Que outro ndo sente o herodi.

I

Herdi lhe chamam
Quantos o hdo visto no fervor da guerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes
Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infincia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitarias brenhas
A pleitear as feras o caminho.
A forga opde a forga, a astcia a asticia.
Qual se da onga e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contrarios vencidos. Nem dos anos
O numero supera o das vitérias;
Tem no espagoso rosto a flor da vida,
A juventude, e goza entre os mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte
Azuis, vermelhas plumas alardeiam,
Ingénuas galas do gentio inculto.
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Da cativa gentil cerrados olhos

Nao se entreabrem a luz. Morta parece.
Uma s6 contragdo lhe ndo perturba

A paz serena do mimoso rosto.

Junto dela, cruzados sobre o peito

Os bragos, Anagé contempla e espera;
Sofrego espera, enquanto idéias negras
Estdo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Préxima tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio turgido e macio
Ansiosas méos estende; inda palpita

O coragao, com desusada forga,

Como se a vida toda ali buscasse
Refugio certo e tltimo. Impetuoso

O vestido cristdo lhe despedaca,

E a luz ja viva da manha recente
Contempla as nuas formas. Era acaso
A sincope chegada ao termo proprio,
Ou, no pejo ofendida, as maos entranhas
A desmaiada moca despertara.

Potira acorda, os olhos langa em torno,
Fita, vé, compreende, e inquieta busca
Fugir do vencedor as méos e ao crime...
Misera! opde-se-lhe o irritado gesto

Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe



Angustioso e triste aos labios trémulos,
Sobe, murmura e sufocado expira.

Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas lagrimas.

v

Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espirito, revolto
De mil sinistros pensamentos, volve
Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas
Que viao enchendo de pavor os ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,
E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgagando as ondas, tornam mansas
Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,
Para tomar nos bragos a formosa
Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes palidas de Europa.
Sente-lhe a moga as maos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de lagrimas molhado,
Do coragdo estas palavras solta:
“— L4 entre os meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me nao deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios
A prece derradeira; e a santa béncéo
Levaria minha alma aos pés do Eterno...
Nao, ndo te peco a vida; € tua, extingue-a;
Um s6 alivio imploro. No receies
Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o Gltimo sono!”
Disse, e fitando no indio avidos olhos,
Esperou. Anagé sacode a fronte,
Como se lhe pesara idéia triste;
Crava os olhos no chio; lentas lhe saem
Estas vozes do peito.

“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as dguas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas
Nao descora o tamoio. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.
Armas, deu-lhas Tupa novas e eternas
Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios hio de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a patria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline
Aos inimigos peitos. Outra forga,



Outra ¢ maior nos move a guerra crua;
Séo eles, sdo os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e o mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas maos inermes;
Ordens nao trazem de cacique estranho,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma
As filhas de Tupa correm trés eles,
Com elas os guerreiros, e com todos

A nossa antiga fé. Vem perto o dia

Em que, na imensiddo destes desertos,
Ha de ao frio luar das longas noites

O pajé suspirar sozinho e triste

Sem povo nem Tupa!”



VI

Silenciosas

Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros

Esta lembrancga de futuros males.

“— Escuta!” diz Potira. O indio estende

imperioso as maos e assim prossegue:

“— Também com eles foste, e foi contigo

Da minha vida a flor! Teu pai mandara,

E com ele mandou Tupa que eu fosse

Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,

Que me perdeu, levando-te consigo.

Nao morri; vivi s6 para esta afronta;

Vivi para esta insolita tristeza

De maldizer teu nome e as gragas tuas,

Chorar-te a vida e desejar-te a morte.

Ai! nos rudes combates em que a tribo

Rega de sangue o chdo da virgem terra

Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado

Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,

Mais que o teu coragdo, ficou deserta.

Duas vezes, mimosas rebentaram

Do lacrimoso cajueiro as flores,

Desde o dia funesto em que deixaste

A cabana paterna. O extremo lume

Expirou de teu pai nos olhos tristes;

Piedosa chama consumiu seus restos

E a aldeia toda o lastimou com prantos.

Nio de todo se foi da nossa vida;

Parte ficou para sentir teus males.

Antes que o ultimo sol a melindrosa

Flor do maracuja cerrasse as folhas

Um sonho tive. Merencoério vulto,

Triste como uma fronte de vencido,

Cor da lua os cabelos venerandos,

O vulto de teu pai”: ‘Guerreiro’ (disse),

‘corre a vizinha habitacdo dos brancos,

Vai, arranca Potira a lei funesta

Dos palidos pajés; Tupd to ordena;

Nos bracgos traze a fugitiva cor¢a,

Vincula o teu destino ao dela; é tua”.’

“— Impossivel! Que vale um vago sonho?

Sou esposa e cristd. impio, respeita

O amor que Deus protege e santifica:

Mata-me; a minha vida te pertence:

Ou, se te pesa derramar o sangue

Daquela a quem amaste, ¢ por quem foste

Langar entre os cristdos a dor € o susto,

Faze-me escrava; servirei contente

Enquanto a vida alumiar meus olhos.

Toma, entrego-te o sangue ¢ a liberdade;

Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!”

Calou-se, e reclinada sobre a rede,

Potira murmurava ignota prece,

Olhos fitos no proximo arvoredo,

%
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Olhos ndo ermos de profunda magoa.
VII

O Cristo, em que alma penetrou teu nome
Que lhe nao desse o balsamo da vida?
Pelo vento dos séculos levado,

Vidente e cego, o0 maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao mistério da vida lhe nao desses,

o} Cristo, a eterna chave da esperanga?
Filosofia estoica, ardua virtude,

Cria¢@o de homem, tudo passa e expira.
Tu s0, filha de Deus, palavra amiga,

Tu, suavissima voz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Nesta sonho iriado de outros sonhos,
Varios como as feigdes da natureza,
Neste confusa agitacdo da vida,

Que alma transpde a derradeira idade
Farta de algumas passageiras glorias?
Torvo ¢ o ar do sepulcro; ali ndo vigam
Essas cansadas rosas da existéncia

Que as vezes tantas lagrimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, niincia de alvos dias,
Esperanga cristd, ndo te ha murchado

O vento arido e seco; és tu vigosa
Quando as da terra languidas inclinam
O seio, e a vida lentamente exalam.

Esta a consolagao ultima e doce

Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa

Que aos humildes reserva a mao do Eterno.
Naquele rude coragdo das brenhas

A semente evanggélica brotara.

VI

Das duas condi¢des deu-lhe o guerreiro
A pior — fé-la escrava; e ei-la aparece
Da sua aldeia aos olhos espantados

Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que lhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
Nao sabido jamais daqueles povos

Que a natureza ingénua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,

E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de cristd — realce
Que ao indio acende a natural volupia.
Simulada alegria lhe descerra

Os labios; riso a flor, escasso e dubio,
Que mal lhe encobre as vergonhosas magoas.
A voz de seu senhor acorre humilde;
Nao a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,



Quando ferve o cauim,”’ e o ar atroa
Pocema de alegria ou de combate,

Como que se lhe fecha a flor do rosto.

Ja Ihe descai entdo no seio opresso

A graciosa fronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros, pede.
Nem s6 o ardor da fé lhe abrasa o peito;
Lacera-lho também agra saudade;

Chora a separag@o do amado esposo,

Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
Nao ja cruéis, mas cobicosos dela,

Entra desatinada o bosque antigo,

Co’0 doce nome acorda ao longe os ecos,
E a dor expande em l6bregos solugos,
Farta de amor e prédiga de vida,

Ouve-as a selva, e ndo lhe entende as magoas.
Outras vezes pisando a ruiva areia

Das praias, ou galgando a penedia

Cujos pés orla o mar de nivea espuma,

As ondas murmurantes interroga:

Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéis ao destino e a lei que as rege,
As preguigosas ondas vdo caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.

IX

Quando, ao sol da manha, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cagadores,

E alguns da rija estaca desatando

Os nds de embira as rapidas igaras,

A pesca vio pelas ribeiras proximas,

Das esposas, das maes que os lares velam,
Grata alegria os corac¢des inunda,

Menos o dela, que suspira e geme,

E ndo aguarda doce esposo ou filho.
Triste os v€ na partida e no regresso,

E nessa melancolica postura,

Semelha a acécia langue e esmorecida,
Que ja de orvalho ou sol ndo pede os beijos.
As outras... — Raro em labios de felizes
Alheias magoas travam. Néo se pejam

De seus olhos azuis e alegres penas

Os sais sobre as arvores pousados,

Se ao perto voa na campina verde

De anuns lutuoso bando; nem os trilos
Das andorinhas interrompe a nota

Que a juriti suspira. — As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vao-se a terra
Arrancar as raizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete

A que hdo de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores

De quanto vive na agua e na floresta.

Da cativa nenhuma inquire as magoas.



Contudo, algumas vezes, curiosas
Virgens lhe dizem, apiedando o gesto:
— “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos
Primeiro viram luz, que magoa funda
Lhes destila tao longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que ndo busca
Recatado siléncio?” — E as doces vozes
A cristd desterrada assim responde:

— “Potira ¢ como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mao cruel a cortou. Oh! ndo permita

O céu que impia fortuna vos separe
Daquele que escolherdes. Dor é essa
Maior que um pobre coracdo de esposa.
Esperangas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, camplices do crime,
A taba de Tupd, ndo alumiada

Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alveja em minha noite escura

Nao sei que tibia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e o agucado bico embebe

No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estagdo de flores.”
Ventura imita o guanumbi dos campos:
Acordara co’as flores de outros dias.
Doce ilusdo que rapido se escoa,

Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna.”
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira ¢ como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mo cruel a cortou!”

X

Era chegado
O fatal prazo, o desenlace triste.
Tudo morre — a tristeza como o gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a mio do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vio convidar a festa as gentes todas.
Era a festa da morte. Indio guerreiro,
Trés luas ha cativo, o instante aguarda
Em que as maos de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vinculos rompendo
Da vida, a alma remonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo os montes,
Ou abicando as povoadas praias
Gente da raga ilustre. A onda imensa
Pelo arraial se estende pressurosa.
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De quantas cores natureza fértil

Tinge as proprias fei¢des, copiam eles
Engracadas, vistosas louganias.

Varios na idade sdo, varios no aspecto,
Todos iguais e irmaos no herdado brio.
Dado o amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros

Pelas fadigas da viagem longa,

Rompem ruidosas dangas. Ao tamoio
Deu o Ibaque os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa

Do sacrificio préximo. Ah! ndo cubra
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de asperos costumes,
Que ante o sangue de irmaos folgavam livres,
E nés, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razdo severa

E na luz nos banhamos do Calvario,

Que somos no6s mais que eles? Raca triste
De Cains, raga eterna...

XI

Os cantos cessam.

Calou-se 0 maraca. As roucas vozes
Dos férvidos guerreiros ja reclamam

O brutal sacrificio. As mios das servas
A taca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nacdo guaiands nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa patria
Industriosa mdo ndo sabe ainda
Alevantar as tabas. Cova funda

Da terra, mae comum6, no seio aberta,
Os acolhe e protege. O chao lhes forra
A pele do tapir; continua chama

Lhes supre a luz do sol. E uso antigo
Do guaiands que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenga acometido,

Nao expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o guardam no bojo da igacaba,

E a fria terra o ddo, como se fora

Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mae do mel, iramaia, larga copia

Pelos robustos membros lhe coaram
Seis ancids da tribo. Rubras penas

Na vasta fronte ¢ nos nervosos bragos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mugurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o finebre cortejo.

Olhar trangjiiilo, inda que fero, espalha
O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando
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De feias cores e vistosas plumas

Singular harmonia, aguarda a vitima

O executor. Nas maos lhe pende a enorme
Tagapema enfeitada, arma certeira,
Arma triunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios
C’um sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem subito o espago. Nao lhe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa

Da curva rede a fria sepultura.

Meigas aves que vdo de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,

Nao tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam,;
Gritos, injurias, convulsdes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos

Das penedias proximas. A clava

Do executor girou no ar trés vezes

E de leve caiu na grossa espadua

Do arquejante cativo. J4 na boca,

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orla de espuma alveja. Avanga, corre,
Estaca... Ndo lhe d4 mais amplo espaco
A mugurana, cujas pontas tiram

Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito lhe murmura o ddio,
Surdo, como o rumor da terra inquieta,
Pejada de vulcdes. Os labios morde,

E, como derradeira injria, a face

Do executor lhe cospe espuma e sangue.
Naio vibra o arco mais veloz o tiro,

Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuriuba os nds enrosca,

Do que a pesada, enorme tagapema

A cabega de um golpe lhe esmigalha.

Cai fulminada a vitima na terra,

E alegre o povo longamente aplaude.

XII

Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tdo fundo entrara
Naquela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristao! Potira foge,

Pelos bosques atonita se entranha

E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os trémulos joelhos

E nas mimosas méos esconde o rosto.
Nao de lagrimas era aquele sitio

Ou s6 de doces lagrimas choradas

De olhos que amor venceu: — macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.

Da verde, rara abobada de folhas
Tépida e doce a luz coava a frouxo

Do sol, que além das arvores tranqiiilo,
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Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancélica
Em que a jurema cerra a mitda folha,
E o lume azul o pirilampo acende.

De pé, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tufdo, a indiana moga
Languidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo ¢ triste,
Porque ¢ alegre tudo. Ndo mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que lhe ficaram de outro estio,
Como esperanga de folhagem nova,
Flores que a desventura lhe ha negado,
A ela, alma esquecida nesta terra,

Que nada espera da estacdo vindoura.
Olha, e de inveja o coracdo lhe estala;
Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,

Mais fiéis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,
Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro, guarda alvas capelas
De ndo-murchandas e cheirosas flores.
Tal lhe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes
Pela cansada mente Ihe vagaram

De voluntaria, abreviada morte
Lutuosas idéias. Mal compreende
Esses desmaios da criatura humana
Quem ndo sentiu no coragao rasgado
Abatimento e enojo; ou, do mais que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel
Do amor interno e a soliddo da vida.
Répido espago foi. Pronto lhe volve
Doce resignagao, cristd virtude,

Que desafia e que assoberba os males.
As débeis maos levanta. Ja dos labios
Solta nas asas de oragdo singela
Lastimas suas... Na folhagem seca
Ouve de cautos pés rumor sumido
Volve a cabega...

XIII

Trémulo, calado,
Anagé crava nela os olhos turvos
Dos vapores da festa. As mios inermes
Lhe pendem; mas o peito — 6 misera! — esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Ao fim: “Deixaste
A festa nossa (o barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Inutil foges; gavido te espreita’,
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Minha te fez Tupa.” Em pé, sorrindo
Escutava Potira a voz severa

De Anagg. Breve espago abria entre ambos
Alcatifado chdo. A fatal hora

Chegara ao fim? Nao o prescruta a moga;
Tudo aceita das maos do seu destino,
Tudo, exceto... No proximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancdlico;

Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No dnimo da escrava
Restos havia dessa crenga antiga

Antiga e sempre nova: o peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.

XIV

— “ Nasceste para ser senhora e dona:
Anagé ndo te veda a liberdade;

Quebra tu mesma os nods do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, serd mais nobre;

Mais forte o brago em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feigdes compensa amor sobejo.
Vem, ser-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,

Tece o japu nos elevados ramos

Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo lhe ndo roube a prole.
Ninho hé na serra ao nosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo

A intibia convidando a guerra os povos;
Leva de arcos transforme estas aldeias

Em campos de combate — ou ja dispersas
As fugitivas tribos vao buscando

Longes sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez um dia

Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte

Meu velho pai: — ‘Teu arco de guerreiro
Em que deserta praia o abandonaste?’*
Salvar-me-4 teu amor do eterno pejo.”

XV

Doce era a voz e triste. Rasos d’agua

Os olhos. Foi desmaio de tristeza

Que o gesto dissipou da esquiva moga.
Volve ao Tamoio vingativa idéia.

— “Minha” (diz ele) “ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa

* Embora ndo adotados pelo autor, utilizamos na entrefala o itdlico e unicas aspas para facilitar a compreensao do
texto.
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Ao de leve na folha da palmeira,

E logo fria ao barbaro responde:

— “Jaz esquecida em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso é digna

Do sangue do Tamoio esta ameaca?

Que desvalia aos olhos teus me coube,
Se a outro me ligaram natureza,

Religido, destino? A liberdade

Nas tuas maos depus; com ela a vida.

E tudo, quase tudo. Honra de esposa,

Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!

Ceva teu 6dio nas sangrentas carnes

Do prostrado cativo. Aqui chorando,

Na soidao destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-ao nas asas

La onde geme solitario o esposo.
Vai-te!” E as mimosas maos colhendo ao rosto,
Algou a Deus o pensamento amante,
Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imdvel, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,

Como ela imodvel, o tamoio estava.
Amor, 6dio, ciume, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem

No atribulado peito. Generoso

Era, mas ndo domado amor lhe dava
Inspiragdo de crimes. Ndo mais pronto
Cai sobre a triste corga fugitiva

Jaguar de longa fome esporeado,

Do que ele as maos langou ao colo e a fronte
Da misera Potira. Ai! ndo, ndo diga

A minha voz o lamentoso instante

Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perd6o-te!” murmura,

Os labios cerra e imaculada expira!

XVI

Estro maior teu nome obscuro cante,
Moga cristd das soliddes antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,
Que as mereces. De ndo sabido bardo
Estes gemidos sdo®. Languidas brisas
No taquaral a noite sussurrando,

Ou enrugando o mole dorso as vagas,
Nao tem a voz com que domina os ecos
Despenhada cachoeira. Sao, contudo,
Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alveja a nebulosa entre as estrelas,

E abre ao pé do rosal a flor da murta.
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NIANI

(HISTORIA GUAICURU)

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus
olhos sempre chorosos. Assim se passaram trés meses, quando um dia, estando
deitada na sua rustica cama, lhe deram a noticia que seu desleal marido se tinha
casado com uma rapariga de menor esfera. Senta-se entdo Nanine na cama, como
arrebatada, chama para junto de si um pequeno indio que era seu cativo, e diz-lhe
na presenca de varios antecris: “Bs meu cativo; dou-te a liberdade, com a
condigdo de que te chamarés toda” a vida Panenioxe.” Entdo seus olhos deixaram
correr diltivios de lagrimas pelas suas tristes faces, que ela de envergonhada quis
ocultar, mas o amor ofendido ndo o permitia. Parece que esta violenta contenda
de duas poderosas paixdes lhe motivou uma febre ardente, com a qual ao outro
dia perdeu a vida.

F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos Indios Cavaleiros.

* P I3 . ~
No original esta escrito fodo, sem corre¢do na errata.



NIANI

Contam-se historias antigas

Pelas terras de além-mar,
De mogas e de princesas,

Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n’alma
E a vida soe acabar,
Amor ¢ de todo o clima,

...... que piagne
Vedova, sola.
DANTE, Purgat. V1.

Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,
Nas margens dos grandes rios

Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso
De muito penalizar,

Téo triste como os que contam
Pelas terras de além-mar.

II

Cabana que esteira cobre

De junco trangado a méo,
Que agitacao vai por ela!

Que ledas horas lhe vao!

Panenioxe ¢ guerreiro

Da velha, dura nagio’g,
Caiavaba ha ja sentido

A sua langa e facdo'’.

Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitio;
Deixa a langa ¢ o cavalo,
Entra com seu coragao.

A noiva que ele lhe guarda
Mocga ¢ de nobre feicdo,
Airosa como agil corca
Que corre pelo sertdo.

Amores eram nascidos
Naquela tenra estag@o,
Em que a flor que ha de ser flor
Inda se fecha em botao.

Muitos agora lhe querem,
E muitos que fortes sdo;

16



Niani ao melhor deles
~ ~ 11
Nio dera o seu coragio.

Caséa-los agora, é tempo;
Casa-los, nobre ancido!
Limpo sangue tem o noivo,
Que ¢ filho de capitdo."

III

“— Traze a minha langa, escravo,
Que tanto peito abateu;
Traze aqui o meu cavalo
Que largos campos correu.”

“— Langa tens e tens cavalo

Que meu velho pai te deu;
Mas aonde te vais agora

Onde vais*, esposo meu?”

“— Vou-me a caga, junto a cova
Onde a onga se meteu...”
“— Montada no meu cavalo
Vou contido, esposo meu.”

“— Vou-me as ribas do Escopil,

Que a minha langa varreu...”
“— Irei pelejar na guerra,

A teu lado, esposo meu.”

* No original, o autor utilizou-se da forma verbal vas.



“— Fica-te ai na cabana

Onde o meu amor nasceu.”
“— Melhor néao haver nascido

Se ja de todo morreu.”

E uma lagrima — a primeira

De muitas que ela verteu —
Pela face cobreada

Lenta, lenta lhe correu.

Enxuga-la, ndo a enxuga
O esposo que ja perdeu,
Que ele no chao fita os olhos,

Como que a voz lhe morreu.

Traz o escravo o seu cavalo

Que o velho sogro lhe deu;
Traz-lhe mais a sua langa

Que tanto peito abateu.

Entao, recobrando a alma,

Que o0 remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra

A esposa Ihe respondeu:

“— A bocailva trés vezes
No tronco amadureceu,"
Desde o dia em que o guerreiro
Sua esposa recebeu.”

Trés vezes! Amor sobejo

Nossa vida toda encheu.
Fastio me entrou no seio,

Fastio que me perdeu.”

E pulando no cavalo,
Sumiu-se... despareceu...
Pobre moga sem marido,

Chora o amor que lhe morreu!

v

Leva o Paraguai as aguas,

Leva-as no mesmo correr,
E as aves descem ao campo

Como usavam de descer.

Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,

Nascem; vivem de igual vida;
Morrem do mesmo morrer.

Niani, pobre viuva,

Vitva sem bem o ser,
Tanta lagrima chorada

Ja te ndo pode valer.

18



Olhos que amor desmaiara

De um desmaiar que é viver,
O choro empana-os agora,

Como que vao fenecer.

Corpo que fora robusto

No seu cavalo a correr,
De continua dor quebrado

Mal se pode ja suster.

Colar de prata ndo usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper.'*
Que ela, se nada ha mudado
Daquele eterno viver,
Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer.

Toda € outra; a alma lhe morre,

Mas de um continuo morrer,
E ndo ha magoa mais triste

De quantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,

Vendo que chora e padece,
Rindo, se pdem a dizer:

“— Remador vai na canoa,

Canoa vai a descer...
Piranha espiou do fundo

Piranha, que o vai comer.

Ninguém se fie da brasa

Que os olhos véem arder,
Sereno que cai de noite

Ha de fazé-la morrer.

Panenioxe, Panenioxe,
Nao lhe sabias querer.
Quem te pagara esse golpe
Que lhe vieste fazer!”

v

Um dia — era sobre tarde,

Ia-se o sol a afundar;
Calumbi cerrava as folhas

Para melhor as guardar.

Vem cavaleiro de longe

E a porta vai apear.
Traz o rosto carregado,

Como a noite sem luar.



Chega-se a pobre da moga
E assim comega a falar:
“— QGuaicuru doe-lhe no peito
tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido
Hoje se vai casar;

Noiva ndo ¢ de alto sangue,
Porém de sangue vulgar.”

Ergue-se a moca de um pulo,
Arrebatada, e no olhar
Rebenta-lhe uma faisca
Como de luz a expirar.

Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;
Niani atentando nele

Chama-o para o seu lugar.

“— Cativo és tu: seras livre,
Mas vais o0 nome trocar;

Nome avesso te puseram...
Panenioxe has de ficar.”

Pela face cobreada

Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a tltima

Que lhe restava chorar.

Longo tempo ali ficara,
Sem se mover nem falar;
Os que a véem naquela magoa

Nem ousam de a consolar.

Depois um longo suspiro,

E ia a moga a expirar...
O sol de todo morria

E enegrecia-se o ar.

Pintam-na de vivas cores,

E lhe langam um colar;"’
Em fina esteira de junco

Logo a vdo amortalhar.

O triste pai suspirando

Nos bragos a vai tomar,
Deita-a sobre o seu cavalo

E a leva para enterrar.

Na terra em que dorme agora
Justo lhe era descansar,
Que pagou fora da vida

Com muito e muito penar.

Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,
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Como as princesas morriam
Pelas terras de além-mar.
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A CRISTA-NOVA

...essa mesma foi levada
cativa para uma terra estranha.
NAHUM, cap. 111, v. 10

PARTE I

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se o bater pausado e longo

Da sonolenta vaga — tinico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.

I

Assim talvez nas soliddes sombrias
Da velha Palestina
Um profeta no espirito volvera
As desgracas da patria. Quio remota
Aquela de seus pais sagrada terra,
Quado diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Este luar ndo alumia os setros
Estéreis, nem as ultimas ruinas,
Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regido que fora
E que a histéria de todo amortalhara.
O torrentes antigas! d4guas santas
De Cédron! J4 talvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer as flores,
Todas no leito vos secou,'® enquanto
Estas murmuram placidas e cheias,
E vao contando as deleitosas praias
Esperangas futuras. Longo e longo
O devolver dos séculos
Sera, primeiro que a memoria do homem
Teca a mortalha fria
Da regido que inda tinge o albor da aurora.

111

Talvez, talvez no espirito fechado

Do ancido vagueavam lentamente
Estas idéias tristes. Junto a praia

Era a austera mansio, donde se via
Desenrolarem-se as serenas vagas

Do nosso golfo azul. Ndo a enfeitavam
As galas da opuléncia, nem os olhos
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Entristecia co’o medonho aspecto

Da miséria; ndo prodiga nem surda

A fortuna lhe fora, mas aquela

Mediana sobria, que os desejos

Contenta do filésofo, lhe havia

Dourado os tetos. Guanabara ainda
Nao era a flor aberta

Da nossa idade, era botdo apenas,

Que rompia do hastil, nascido a beira

De suas ondas mansas. Simple e rude,

Ia brotando a juvenil cidade,

Nestas incultas terras, que a lembranga

Recordava talvez do antigo povo,

E o guau alegre, e as rispidas pelejas,

Toda essa vida que morreu.

v

Sentada
Aos pés do velho estava a amada filha,
Bela como a agucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moga,
E deixa resvalar o pensamento
Rio abaixo das longas esperancas
E namorados sonhos. Negros olhos

Por entre os mal fechados

Cilios estende a serra que recorta
Ao longe o céu. Morena ¢ a face linda
E levemente palida. Mais bela,
Nem mais suave era a formosa Ruth
Ante o rico Boaz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil América.



v

Mudos viam correr aquelas horas

Da noite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
De ir voando, através da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Da realidade. A delicada virgem

Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E — “Pai amigo, que pensar vos leva

Téo longe a alma?” Estemecendo o velho:
— “Curiosa! — lhe disse —, o pensamento
E como as aves passageiras: voa

A buscar melhor clima. — Oposto rumo
Ias tu, alma em flor, aberta apenas,

Tao longe ainda do calor da sesta,

Téo remota da noite... Uma esperanca

Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,

Uns namorados olhos que me roubem,
Que te levem... Ndo céres, filha minha!
Esquecimento, ndo; lembranga ao menos
Ficar-te-4 do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus 0ssos,
Haveras doce balsamo no seio

Da afeigdo juvenil... Sim; ndo te acuso;
Ama: ¢ a lei da natureza, eterna!

Ama: um homem sera da nossa raga...”

VI

Estas palavras tais ouvindo a moga,
Turbada os olhos descaiu na terra,

E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,

Se uma nuvem lhe empana a meio a face.
Subito a voz e o rosto alevantando,

Com dissimulagdo — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite é linda!
O vento encrespa molemente as ondas,

E o céu é todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! quio formosa a terra minha!
Dizei: além desses compridos serros,
Além daquele mar, a orla de outros,
Outras como esta vivem?”

Vil

Fresca e pura
Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia
Entrar no coragdo paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. — Na cabega dsculo santo

* .
Manteve-se o acento para preservar o sentido do verso.



Imprime a filha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,

Desce-os e assim murmura:
“Vaso ¢ digno de ti, lirio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regago recebe a alma que chora
E o corag@o que timido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda

Ao longo das areias,
Onde o mar bate, ou no cerrado bosque
Inda povoado das reliquias suas,
Que o nome de Tupa confessar podem
No proprio templo augusto. Ultima e forte
Consolagdo ¢ esta do vencido
Que viu tudo perder-se no passado,
E unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Patria ndo. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje € ruina tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela ¢ forte ela foi; mas longe, longe
Os dias vao de fortaleza e gloria
Escoados de todo como as aguas
Que nio volvem jamais. Oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios

De ouro e prata que o colo ¢ os bragos lhe ornam,

E a flor de trigo e mel de que se nutre,
Sonhos, sdo sonhos do profeta.'”” E morta
Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta
Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando o nome
Do que h4 salvo Israel, Moisés...”

“— Nao! Cristo,
Filho de Deus! S6 ele ha salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem
As maos postas ergueu. Uma palavra
Nao disse mais; no coracdo, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fé que a anima

Ou como a luz da alampada

A que ndo faltou dleo.

VIII

Taciturno
Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Alma infeliz nem toda era de Cristo
Nem toda de Moisés; ouvia atento
A palavra da Lei, como nos dias
Do eleito povo; mas a doce nota
Do Evangelho ndo raro lhe batia
No alvorogado peito
Solenissima e pura... Descambava
No entanto a lua. A noite era mais linda,

25
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E mais augusta a soliddo. Na alcova
Entre a palida moga. Da parede

Um Cristo pende; ela os joelhos dobra
Os dedos cruza e reza — ndo serena,
Nem alegre também, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Uma lagrima.

IX

A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O maximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pela ribas do Eufrates, relembrando
As desgragas da patria. A sds, com eles,
Suspira o velho aquele salmo antigo:

Junto os rios da terra amaldigoada
De Babilonia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Sido amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias
De cativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos nos aos que falavam:
Como em terra de exilio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?...

Jerusalém, se inda num sol futuro,
Eu desviar de ti meu pensamento
E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento
Votada seja; apegue-se a garganta
Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me nao lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalém ndo for minha alegria
Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida Sidao, lembra-lhos aos duros
Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:"

Arruinai-a, arruinai-a; os muros
Arrasemo-los todos; so lhe baste

* ~ .. . . ., . ST
O autor ndo esclarece, no original, os limites dos didlogos nestes versos, por isso optou-se pelos italicos, que
nos pareceu melhor traduzir a vontade autoral.
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Um montdo de destrogos mal-seguros.

Filha de Babilonia, que pecaste,
Abencoado o que se houver contigo
Com a mesma opressdo que nos mostraste!

Abengoado o barbaro inimigo

Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo,

Contra um duro penedo esmigalhando!

PARTE II

Era naquela doce e amavel hora
Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remoga a vida
E toda se espreguica a natureza.
Alva neblina que espalhara a noite
Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes
Foge co’o tempo a ja ligeira sombra
De consoladas magoas. Vida ¢é tudo,
E pompa e graga natural da terra,
Mas que ndo seja no ermo,
Onde seus olhos rutilos espraia
Livres a aurora, sem tocar vestigios
De obras caducas do homem, onde as 4guas
Do rio bebe a fugitiva corca,
Vivo aroma nos ares se difunde,
E aves, e aves de infinitas cores
Voando véo e revoando tornam,
Inda senhoras da ampliddo que ¢ sua,
Donde as ha de fugir o homem um dia
Quando a agreste soiddo entrar o passo
Criador que derruba. Ja de todo
Nado era o sol; e a viva luz que inunda
Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo a terra moga
Noiva parece que o virgineo seio
Entrega ao beijo nupcial do amado.
E ha de os funebres véus lancar a morte
Na verdura do campo? A natureza
A nota vibrara da extrema angustia
Neste festivo cantico de gragas
Ao sol que nasce, ao Criador que o envia,
Como renovagao de juventude?

II

Coava o sol pela mitida e fina
Gelosia da alcova em que se apresta
A recente cristd. Singelas roupas
Traja da ingénua cor que a natureza
Pintou nas plumas que primeiro brota



O seu patrio guara. Vinculo frouxo
Mal lhe segura a luzidia tranga,

Como ao desdém langada
Sobre a espadua gentil. Joia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essa doce
Modéstia natural, encanto, enlevo,
Casta flor que aborrece os mimos do horto,
E ama livre nascer no campo, a larga,
Rustica, mas formosa. Ndo lhe ensombram
As tristezas da véspera o semblante,
Nem da secreta lagrima na face
Ficou vestigio. — Descuidosa ¢ alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! se ele
Espreita-la pudesse ali risonha,
A s6s consigo, entre o seu Cristo e as flores
Colhidas ao tombar da extinta noite,
E vicejantes inda!

I

De repente,
Aos ouvidos da moga enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... Sao eles,
Os franceses, que vém de longes praias
A cobigar a pérola mimosa,
Niteroéi, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege
O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo
Que o vivo sol dos tropicos dardeja,
E as lufadas dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,
O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara mao do tempo. Inda repetem
Os ecos do recdncavo os suspiros
Dos que vieram a buscar a morte,
E a receberam dos vardes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracdo da Galia,
Cativara-os a naiade escondida,
E o sol os viu travados nessa longa
E sangrenta porfia, cujo prémio
Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano
Naquele extinto século. Vencido,
O pavilhdo francés volvera a patria,
Pela agua arrastando o longo crepe
De suas tristes, mortas esperangas,
Que vento novo o desfraldou nos ares?

v
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Angela ouvira as vozes da cidade,

As vozes do furor. Ja receosa,

Trémula, foge a alcova e se encaminha
A camara paterna. Ia transpondo

A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lho quase o coragdo — tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,

De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela graca mascula do gesto,

Graga e olhos sio dele, o amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o alento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volverdo unidos

A mergulhar na eternidade. Estava
Junto do velho pai o gentil mogo,

Ele todo agitado, o ancido sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,

O misterioso, gélido siléncio,

Mais que tudo, a presenga nunca usada
Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que lhe ¢ dado vé-la, tudo a moga
O animo abala e o corag¢do enfia.

v

Mas o tropel de fora avulta e cresce

E os trés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chéo, transpde o espago
Que dos dois a separa. O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra

O 6sculo imprime, herdada usanga nossa
De filial respeito. As méos lhe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,

Até que ele, voltando o rosto ao mogo:
“— Perdoai — disse — se paterno afeto
Me atou a lingua. Vacilar ¢ justo
Quando a pobre ruina a flor lhe pedem
Que unica lhe nasceu — unica adorna

A aridez melancoélica do extremo,

Pélido sol... Nao protesteis! Rouba-la,
Arranca-la aos meus ultimos instantes,
Nao o fareis de certo. Pouco importa
Dés que a metade lhe levais da vida,
Dés que seu coragdo, convosco parte
Afeigdes minhas. — Ao demais, o sangue
Que lhe corre nas veias condenado,
Nuno, sera dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,

Como a arrancar-lhe o pensamento interno.

A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: — “Puro sangue ¢ ele,
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Se lhe corre nas veias. Tdo mimosa,
Candida criatura, alma tdo casta,

Inda nascida entre os incréus da Arabia,
Deus a votara a conversdo e a vida

Dos eleitos do céu. Aguas sagradas
Que a lavaram no berco, ja nas veias

O sangue velho e impuro lhe trocaram
Pelo sangue de Cristo...”

Vil

Neste instante

Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! é tempo!”
Nuno prossegue. — “Este comum perigo
Chama os vardes a rispida batalha;
Com eles vou. Se um galarddo, entanto,
Merecer de meus feitos, ndo a patria
Irei pedi-lo; s6 de vos espero,
Nao o melhor, mas o Unico na terra,
Que a minha vida...” Rematar ndo pdde
Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova

Da iminente peleja
E a decisdo de combater por ela,
Luteiras sente as forgas esvair-lhe
A donzela, e bem como ao rijo vento

Inclina o colo o arbusto
Nos bragos desmaiou do pai. Volvida
A si, na palidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; Angela é vossa.
Nao de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz é a escolha; ndo vacilo:
Seja feliz, e folgarei com ela...”
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VIII

Sobre a fronte dos dois, as maos impondo
Ao seio os conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava

O mogco Isaac e a delicada virgem

Que entre os rios nasceu'®. Delicioso

E solene era o quadro; mas solene

E delicioso embora, ia esvair-se

Qual celeste visao, que acende a espacos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,

Por salvar homens, a terrivel guerra
Corta o amoroso vinculo que os prende

E a moga o riso lhe converte em lagrimas.
Misera és tu, palida flor; mas sofre

Que o calor deste sol te acurve o calice,
Morta, ndo; nem ja murcha — mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
Sofre; a tarde vira serena e branda

A reviver-te o alento; a fresca noite
Chovera sobre ti piedoso orvalho

E mais risonha surgiras a aurora.

IX

Foge a estancia da paz o ardido mogo;
Esperanca, fortuna, amor e patria

A guerrear o levam. J4 nas veias

O vivo sangue irrequieto pulsa,

Como ansioso de correr por ambas,

A bela terra e a suspirada noiva.

Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos

Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,
Ou choupana rasteira, armado ¢ tudo
Contra a forte invasdo. Nem 14 se deixa
Quieto, a s6s com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas

Fugiu da vida. O patrimo6nio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regido da prece

E voa ao torvelinho do combate.

X

Entre os fortes alunos que dirige

O ardido Bento'’, a perfilar-se corre
Nuno. Estes sdo os que o primeiro golpe
Descarregam no atonito inimigo.

Do militar oficio ignoram tudo,

De armas ndo sabem; mas o brio e a honra
E a lembranga da terra em que primeiro



Viram a luz, e onde o perdé-la é doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo
Do nobre esforgo e galhardia rara,
Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanga, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes
A retalhar nas dobras
Da vestidura fnebre da patria
O piedoso lengol que os leve a campa,
Ou com ela cingir o eterno louro.

XI

O mocidade, 6 baluarte vivo
Da cara patria! Ja perdida é ela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha ai no humano peito,
Que a natureza ndo criou nem ama,
Que ¢ fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vao seguindo
Avante os bravos, que a invasdo caminha
Implacavel e dura, como a morte,
A pelejar e a destruir. Tingidas

Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que ha fugido a alma cansada,
E o denso fumo e os fiinebres lamentos,
Quem nessa confusdo, miséria e gloria
Conhecera da juvenil cidade
O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra
Do seu patrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;
Risos, jogos da verde meninice,
Esta praia lhe lembra, aquela pedra,
A mangueira do campo, a tosca cerca
De espinheiro e de flores enlacadas,
A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coragdo do peito
Ia-lhe empos dessa visao divina,
Realidade agora... E ha de perdé-las
Patria e noiva? Esta idéia lhe esvoaga
Torva e surda no cérebro do mogo,
E ao contraido espirito redobra

fmpeto e forgas. Rompe
Por entre a multiddo dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; e as balas voam,
E com elas a morte, que ndo sabe
Dos escolhidos seus a terra e o sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Dagquele horrivel turbilhdo, parece
Que a faisca do génio o leva e anima,
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Que a fortuna o votara a gloria.
XII

Soam

Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apods ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitéria custara; mas, se em meio
De tanta gloria ha lagrimas, solugos,
Gemidos de viuvez, quem os escuta,
Quem as vé€ essas lagrimas choradas
Na multiddo da praga que troveja
E folga e ri? O sacro bronze que usa
Os fiéis convidar a prece, ¢ a morte
Do homem pranteia lugubre e solene,

Ora festivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes
O triunfo — piedoso instinto da alma,
Que a Deus levanta o pensamento e as gragas.
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XIII

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,
Voa nas asas rttilas e leves
Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regides entrava,
A encontra-lo saia a meiga esposa,
— A recente crista, entre assustada
E jubilosa coroara teus feitos
Co’a melhor das capelas que hdo pousado
Em fronte de vardo — um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vida! Voa o mogo a estancia
Do ancido; e ao por na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontra-la,
Frio terror lhe empece os membros. Frouxo
Ia o sol transmontando; lenta a vaga
Melancolicamente ali gemia,
E todo o ar parecia arfar de morte.
Qual se palida a vira, ja cerrados
Os desmaiados olhos,
Frios os doces labios
Cansados de pedir aos céus por ele,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio
O suor lhe caiu da extrema angstia;
Longo tempo vacila;
Vence-se enfim, e entra a mansao da esposa.

XIv

Quatro vultos na cdmara paterna
Eram. O pai sentado,
Calado e triste. Reclinada a fronte
No espaldar da cadeira, a filha os olhos
E o rosto esconde, mas tremor continuo
De um abafado solucar o esbelto
Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;
Ia a falar, quando a formosa virgem,
Os lacrimosos olhos levantando,
Um grito solta do intimo do peito
E se lhe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo!
Inda bem... Mas o céu, que por nos vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,
Salva meu pobre pai!” Estremecendo
Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Brago lhe ameaca a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo oficio!”
Volve o mancebo o rosto
E o merencorio aspecto
De dois familiares todo o sangue
Nas veias lhe gelou.

XV
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Solene o velho
Com a voz, ndo frouxa, mas pausada, fala:
“— Vés? Todo o brio, todo o amor no peito
Te emudeceu. S6 lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, ¢ tempo,
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo
Da desvalida filha que af deixo,
Nuno, seras. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Coélera do Senhor...” Sorrindo ir6nico,
Estas palavras ultimas lhe caem
Dos labios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas
No mesmo ponto em que as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o ultimo sol. Brando regago
A filial piedade me daria
Em que eu dormisse o derradeiro sono,
E em bragos de meu sangue transportado
Fora em horas de paz e de siléncio
Levado ao leito extremo e eterno. Vive
Ao menos tu...”

XVI

Um familiar lhe corta
O adeus ultimo: “Vamos: ¢ ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta
A filha, e todo o corag@o num beijo
Lhe transmitiu, ¢ a caminhar comega.
Angela os lindos bragos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores disséreis
De parasita, que enroscou seus ramos
Pelo cansado tronco, estéril, seco
De arvore antiga: “Nunca! Hao de primeiro
A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte
Pena ha de ser da cometida culpa,
Convosco descerei a campa fria,
Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido
Uma mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa fé*°, a fé que anima
O eleito povo, flor suave e bela
Que o medo ndo desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da célera dos homens!”

XVII

Trémula a voz do peito lhe saia.

Das maos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,

Como se o calix da amargura extrema

Pelos meles da vida lhe trocassem

Celeste e eterna. O coragdo do mogo



Latejava de espanto e susto. Os olhos
Pousa na filha o desvairado velho.

Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto
O céu ndo busca jubiloso e livre,

Antes, como travado de agra pena,
Pende-lhe agora ao chdo. Dizia acaso
Entre si mesma uma oragao, € 0 nome

De Jesus repetia, mas tdo baixo,

Que o coracdo do pai mal pode ouvir-lho.
Mas ouviu-lho; e tdo forte amor, tamanho
Sacrificio da vida a alma lhe rasga

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo
De siléncio; ele e ela, os triste noivos,
Como se a eterna noite os recebera,
Gelados eram; levantar nao ousam

Um para o outro os arrasados olhos

De mal contidas e teimosas lagrimas.

XVIII

Nuno enfim, lentamente e a custo arranca
Do coragdo estas palavras: “Fora
Misericordia ao menos confessa-lo
Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me era facil deixar o derradeiro

Sopro da vida. Prémio é este acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Porque me dés tao barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Da vida que fugiu?” Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,
Como o dorso da vaga que intumesce

A asa da tempestade. “Adeus!” suspira

E a fronte abriga no paterno seio.

XIX

O rebelde ancido, domado entanto,

Afracar-se-lhe sente dentro d’alma

O sentimento velho que bebera

Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem

O duvidar do coragdo, murmura

Dentro de si: “Tao poderosa ¢ essa

Ingénua fé, que inda negando o nome

Do seu Deus, confiada aceita a morte,

E guarda puro o sentimento interno

Com que o véu rasgara da eternidade?

O Nazareno, 6 filho do mistério,

Se ¢ tua lei a Unica da vida

Escreve-ma no peito; e da que eu veja

Morrer comigo a filha de meus olhos

E unidos irmos, pela porta imensa

Do teu perddo, a eternidade tua!”
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XX

Mergulhara de todo o sol no ocaso,
E a noite, clara, deliciosa e bela,

A cidade cobriu — nio sossegada,
Como costuma — porém leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,
Foram por entre a multidao alegre,
A penetrar o carcere sombrio.

Donde ao mar passario, que os leve as praias
Da ancido Europa. Carregado o rosto,

Ia o pai; ela, ndo. Serena e meiga,

Entra afoita o caminho da amargura,

A custo sofreando internas magoas

Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regido celeste

A pairar sobre o abismo; anjo, subia

De novo a esfera luminosa e eterna,
Patria sua. Levar-lhe-a4 Deus em conta

O muito amor e o padecer extremo,
Quando romper a tunica da vida

E o siléncio imortal fechar seus labios.
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JOSE BONIFACIO*

De tantos olhos que o brilhante lume

Viram do sol amortecer no ocaso,

Quantos verao nas orlas do horizonte
Resplandecer a aurora?

Inimeras, no mar da eternidade,

As geragdes humanas vao caindo;

Sobre elas vai langando o esquecimento
A pesada mortalha.

Da agitag@o estéril em que as forgas

Consumiram da vida, raro apenas

Um eco chega aos séculos remotos,
E o0 mesmo tempo o apaga.

Vivos transmite a popular memoria

O génio criador e a sa virtude,

Os que o patrio torrdo honrar souberam,
E honrar a espécie humana.

Vivo iras tu, egrégio e Nobre Andrada!

Tu, cujo nome, entre os que a patria deram

O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge.

O engenho, as forgas, o saber, a vida

Tudo votaste a liberdade nossa,

Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.

Nunca interesse vil manchou teu nome,

Nem abjectas paixdes; teu peito ilustre

Na viva chama ardeu que os homens leva
Ao sacrificio honrado.

Se teus restos hd muito que repousam

No p6é comum das geragdes extintas,

A patria livre que legaste aos netos,
E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte
Que te roube, ¢ no bronze redivivo
O austero vulto restitui aos olhos
Das vindouras idades.
“Vede” (lhes diz) “o cidadao que teve
Larga parte no largo monumento
Da liberdade, a cujo seio os povos
Do Brasil te acolheram

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,

A fabrica robusta; mas os nomes

Dos que o fundaram viverdo eternos,
E viveras, Andrada!”



A VISAO DE JACIUCA

Ou sont ces ames guerriéres... et ces arcs
Qu’on ne vit jamais tendus en vain?
BOSSUET: Orais. fun. de la princesse Palatine.

Prestes de novo a batalhar, chegavam

Os valentes guerreiros. Mas onde ele,

O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,

Por algum tempo caminhar calado,

Como se o abafara um pensamento

E lhe impedira o sono. Vao receio

De batalhar? Oh! ndo! Quase na infincia,
A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre os guerreiros,
E na bravura e na prudéncia; a frecha
Ninguém soubera menear como ele,

Nem mais veloz, nem mais certeira nunca.

skkok

A lentos passos caminhando chega,

Enfim, o bravo Jacituca. Torvo

E merencorio traz o duro aspecto.

“— Vamos (diz ele) a descansar na taba,

Entre festas e dangas; penduremos

As armas nossas, que sobeja ha sido

A gloéria, e a doce paz nos chama.”
Leve,

Surdo rumor entre os guerreiros soa;

Vai subindo, ¢ rugido, ¢ ja tumulto,

Como o grunhir de tajagus no mato,

Que se aproxima e cresce. Jaciuca

Olhos quietos pelo campo estende;

Seu feio rosto ¢ como a rocha dura

Que o raio quebra, mas ndo lasca o vento.

Fecha os labios e pensativo espera.

sokok

Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entdo; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.

Seu porte, entre os irmaos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,

Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: “— Longos sdis hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado

Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacdo; mas nunca o animo
Dos lidadores abalou a palavra



Como essa tua; nunca os bragos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos
Os ossos ndo vingados dos guerreiros.
Que génio mau te insinuou tal crime?”
Assim falando, Tatupeba o solo

Com a planta feriu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jacitica ouvira

As falas do guerreiro; silencioso

E quieto ficou. Apos instantes,

A fronte sacudiu, como expelindo
Idéias mas que o cérebro lhe turvam,
E a voz lhe rompe do intimo do peito.

sokok

“O guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira

A dormistes de certo; eu, ndo distante,
Do rio a marge* a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;

Até que os frouxos membros descairam
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.

Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento os ecos
Sussurravam da infancia. Um génio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,
A rara intrepidez, valida heranca,

Que tanto custa ao pérfido inimigo.

skkok

De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente névoa

E luminosa aquilo parecia,

Ou bago refletir da branca lua

Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.

Vi-o qual era antes da fria morte;

S6 a expressdo do rosto lhe mudara;
Enérgicas ndo tinha, mas serenas

As feigdes. “Vem comigo!”" Assim me fala
O extinto bravo; e , subito estreitando
Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
“Olha!” disse Igaiba, e o brago alonga
Para a terra. O guerreiros! largo espago
Era presa de alheio senhorio.

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam

* ~ r .
Manteve-se a forma marge em razdo da métrica.
* P ~ .
Os italicos sdo do organizador do texto.
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De sertdo em sertdo. Presas do fogo

As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,

Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.

Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais vistos

De guerreiro ancido, a quem nao coube
Sequer a gldria de morrer contente

E todo reviver na ousada prole.

Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tupa! Grito de morte

Unico enchia os ares — um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos da floresta antiga

E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos manitds deixado haviam

Os seus fortes herodis; surdos se foram
Entre os génios folgar da raga nova,

E rir talvez das lagrimas choradas

Pelo olhos das virgens... Oh! se a0 menos
Fora pranto de livres! Era a morte

A menor das angustias; vi curvada

E cativa rojar no p6 da terra

A fronte do guerreiro, agora altiva,

Livre, como o condor que frecha as nuvens;
Nao canitar a cinge, mas vergonha,
Melancélico adorno do vencido.

sk

“O rosto desviei do estranho quadro.

‘Olha!’ repete o palido Icaiba.

Olhei de novo, ¢ na saudosa taba,

Que os nossos arcos defender souberam,

Em vez da sombra do piaga santo,

Que, ao som do maraca, colhia as vozes

Do pensamento eterno, e as infundia

No seio do guerreiro, como o fumo

Do petum lhe dobrava impeto ¢ forca,

Um vulto descobri de vestes negras,

Nua quase a cabeca, e cor de espuma

Alguns cabelos raros. Tinha o rosto

Alvo e quieto. Em suas médos sustinha

Extenso lenho com dois curtos bragos.

Ia s6; todo o campo era deserto.

Nem um guerreiro! um arco! ‘— A4 tribo?’
‘— Extinta.’

sk

“A tal palavra, uma pesada sombra
A vista me apagou, e pela face
Senti rolar a lagrima primeira.



O sinistro espetaculo mudara.

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte

A palida figura de I¢aiba.

‘— Torna a taba’, me disse o extinto mogo,

‘Luas e luas volverdo no espago

Antes da morte, mas a morte é certa,

E terrivel sera. Nagdo bem outra,
Sobre as ruinas da valente raca

Vira sentar-se, e brilhara na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio dos triunfos”
Ha de ser a tardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa ao menos essa
Derradeira esperanga de guarda-lo
Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;
Salva ao menos as ultimas reliquias
Desta nagdo vencida; ndo se rasguem
Peitos que irmdos ao mesmo sol nasceram
E Anhangé fez contrdrios™ ...Todos eles
Poucos serdo para a tremenda luta,

Mas de sobra hio de ser para chord-la.”

kokok

“Assim falara o palido Igaiba;

Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado

Soltou do peito; os apagados olhos

As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o vdo aos ares,
Como uma frecha penetrou nas nuvens.”

" No original consta do triunfos.
Foram utilizados italicos para facilitar o entendimento do texto.



CANTIGA DO ROSTO BRANCO?*

Rico era o rosto branco; armas trazia,
E o licor que devora ¢ as finas telas;
Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou a flor das belas.

“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;

“Quando, junto de ti, teus olhos miro,

A vista se me turva, as forcas perco,
E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando

Um olhar doce, de cobiga cheio:

“Deixa em teus labios imprimir meu nome;
Aperta-me em teu seio!”

Uma cabana levantaram ambos,
O rosto branco ¢ a amada flor das belas...
Mas as riquezas foram-se co’o tempo,

E as ilusdes com elas.

Quando ele empobreceu, a amada moga

Noutros labios pousou seus 1abios frios,

E foi ouvir de coragdo estranho
Alheios desvarios.

Desta infidelidade o rosto branco

Triste nova colheu; mas ele amava,

Inda infiéis, aqueles labios doces,
E tudo perdoava.

Perdoava-lhe tudo, e inda corria

A mendigar o grdo de porta em porta,

Com que a moga nutrisse, em cujo peito
Jazia a afei¢do morta.

E para si, para afogar a magoa,

Se um pouco havia do licor ardente,

A dor que o devorava e renascia
Matava lentamente.

Sempre traido, mas amando sempre,

Ele a razdo perdeu; foge a cabana,

E vai correr na soliddo do bosque
Uma carreira insana.

O famoso Sachem, ancido da tribo,
Vendo aquela trai¢ao e aquela pena,
A ingrata filha duramente fala,

E rispido a condena.

Em vao! E duro o fruto da papaia,
Que o labio do homem acha doce e puro;
Coragdo de mulher que ja ndo ama

Esse é inda mais duro.
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Nu qual saira do materno ventre,

Olhos cavos, a barba emaranhada,

O misero tornou, e ao proprio teto
Veio pedir pousada.

Volvido se cuidava a flor da infancia

(Tao escuro trazia o pensamento!)

“Mae!” exclamava contemplando a moga,
“Acolhe-me um momento!”

Vinha faminto. Tibeima, entanto,
Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo

As riquezas lhe dera.

Fora o langou; e ele expirou gemendo

Sobre folhas deitado junto a porta;

Anos volveram; co’os volvidos anos,
Tibeima era morta.

Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde,
Que ruinas sdo essas, interroga.

E ninguém lhe responde.



A GONCALVES DIAS

Ninguém vird, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...
GONCALVES DIAS. Ultimos Cantos.

. *
Tu vive e goza a luz serena e pura.

J. BASILIO DA GAMA. Uruguai, c. V.

Assim vagou por alongados climas,
E do naufragio os umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regides; ¢ o Ganges,
Se o viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A herdica tuba. Ele a embocou, vencendo
Co’a lembranga do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um sé momento
As magoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, apds a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.

skskok

Mas tu, cantor da América, roubado

Tao cedo ao nosso orgulho, ndo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o tltimo leito!

Nao te coube dormir no chido amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa

O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um corag@o a0 menos que o pranteie.

skkok

Vinha contudo o palido poeta

Os desmaiados olhos estendendo
Pela azul extensdo das grandes aguas,
A pesquisar ao longe o esquivo fumo
Dos patrios tetos. Na abatida fronte
Ave da morte as asas lhe rocara;

* Citagdio conforme texto original de Machado de Assis.
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A vida ndo cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,

Em prol dos seus, gastou por longos anos,

Co’essa largueza de animo fadado

A entornar generoso a vital seiva.

Mas, que importava a morte, se era doce

Morré-la a sombra deliciosa e amiga

Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,

Ou nos suspiros do noturno vento,

Um eco melancélico dos cantos

Que ele outrora entoara? Traz do exilio

Um livro, monumento derradeiro

Que a patria levantou; ali revive

Toda a memoria do valente povo

Dos seus Timbiras...

sokk

Subito, nas ondas
Bate os pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Téabua confiou a unica esperanca
Da existéncia? Mistério obscuro ¢ esse
Que o mar ndo revelou. Ali, sozinho,
Travou naquela soliddo das dguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forgas ultimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
As fuscas asas, lhe tornou mais triste
Aquele instante finebre! Suave
E o arranco final, quando o ja frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, o medo, a solidao e¢ a morte.
A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,
Sem ouvir os solugos da tristeza,
Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chao. Ela o deixou, bem como
Hoéspede mal-aceito € maldormido,
Que prossegue a jornada, sem que leve
O 6sculo da partida, sem que deixe
No rosto dos que ficam — rara embora —
Uma sombra de palida saudade.

sk

Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
Como de estrela que perpétua fulge!
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Nao viste as nossas lagrimas; contudo

O coragdo da patria as ha vertido.

Tua gloria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores

E o raio enxuga da nascente aurora.

Na mans@o a que foste, em que ora vives,
Has de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouviras, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!
Esta saudosa e suspirada nénia:

sokk

“Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande agua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro

Funebre leito; ele repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem maos de virgens poderao tocar-lhes

Os frios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto, é morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

skkok

Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,

A cdlera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das 4dguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,
Suas nobres a¢des cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

skkok

Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema ndo morreu; a folha agreste
Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,
E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,
Ela vive entre nos. Airosa e linda,
Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,
O famoso cantor quebrou da morte

O eterno jugo; e a filha da floresta
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Ha de a histdria guardar das velhas tabas
Inda depois das Gltimas ruinas.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

skkok

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita o nome do cantor; nas aguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida lagrima, arrancada

Do coragdo que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!”



0OS SEMEADORES*
( Século XVI)

Eis ai saiu 0 que semeia a semear.
MATH. XI1II, 3

Voés os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,

Acaso esquecereis 0S 4Speros € amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chio; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herois
Souberam resistir na afanosa porfia
Aos temporais e aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E a fé, e as oragdes
Fizeram transformar a terra pobre em rica
E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalcés,

O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morré-la, talvez,

Entre barbaras méos, como se fora crime,
Como se fora réu

Quem lhe ensinara aquela a¢do pura e sublime
De as levantar ao céu!

O Paulos do sertdo! Que dia e que batalha!
Venceste-a; e podeis

Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis!
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A FLOR DO EMBIRUCU

Noite, melhor que o dia, quem ndo te ama?
FILINTO ELYSIO.

Quando a noturna sombra envolve a terra
E a paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirucu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;

A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

Entdo, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo ¢ festa.

Suave imagem da alma que suspira

E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspira!

Também ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusdes vigosas.

E tudo seu — tempo, fortuna, espago,

E o céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,

E a todas cinge no ideal abrago.

O rosto nao encara indiferente,

Nem a traidora mao candida aperta;

Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo que jamais ndo mente.

Noite, melhor que o dia; quem néo te ama?
Labor ingrato, agitagdo, fadiga,

Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora

Em que o ultimo olhar o sol lhe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora.



LUA NOVA?®

Mae dos frutos, Jaci, no alto espago
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro ¢é dela esta languida brisa

Que sussurra na terra € no mar.

Nao se mira nas aguas do rio,

Nem as ervas do campo branqueia;
Vaga e incerta ela vem, como a idéia
Que inda apenas comega a espontar.

E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mogos, as redes deixavam,;
Rudes gritos na aldeia soavam,

Vivos olhos fugiam p’ra o céu:

Tam vé-la, Jaci, mae dos frutos,

Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pode vencé-las,

Que inda o rosto lhe cobre amplo véu.

sk

E um guerreiro: “Jaci, doce amada,
Retempera-me as forgas; ndo veja
Olho adverso, na dura peleja,

Este brago ja frouxo cair.

Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajagu, que roncando caminha;
Nem lhe escape serpente daninha,
Nem lhe fuja pesado tapir.”

sokok

E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo co’as frutas” que damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou
A busca-los na mata sombria,

Por trazé-los ao mogo prudente,

Que venceu tanta guerra valente,

E estes olhos consigo levou.”

sk

E um ancido, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,

D4 que seja mais longa a jornada,

Da que eu possa saudar-te o nascer,
Quando o filho do filho, que hei visto
Triunfar de inimigo execrando,

Possa as pontas de um arco dobrando
Contra os arcos contrarios vencer.”

* .. ,
No texto original consta co’as frutos, sem errata.
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E eles riam os fortes guerreiros,

E as donzelas e esposas cantavam,

E eram risos que d’alma brotavam,

E eram cantos de paz e de amor.

Rude peito criado nas brenhas,

— Rude embora — terreno ¢ propicio;
Que onde o gérmen langou beneficio
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.
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SABINA

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
Nao havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.

Cativa, ndo entrava na senzala,
Nem tinha maos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afeigdes de sala.

Era cria da casa. A sinha-moga,

Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com" esse ingénuo e puro amor da roga.

Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que um dia,
Um hospede que ali passado havia,
P6s um corddo no colo da mucama.

Mas que vale uma jdia no pesco¢o?

Nao pode haver o coragdo da bela.

Se alguém lhe acende os olhos de gazela,
E pessoa maior: ¢ o senhor mogo.

sk

Ora, Otavio cursava a Academia.

Era um lindo rapaz; a mesma idade
Co’as passageiras flores o adornava
De cujo extinto aroma inda a memoria
Vive na tarde palida do outono.

Oh! vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estago, porque tdo cedo
Voais de nds? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusdes primeiras,
Virgindade sem prego, que ndo paga
Essa descolorida, arida e seca
Experiéncia do homem!
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Vinte anos
Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte
E o gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adoénis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela
Poesia que foi nobre, airosa e grande
Em tempos idos, que ainda bem se foram...
Também eu a adorei, uma hora ao menos,

* . .
Corrigido pelo autor na errata. No texto consta Como.
* N ~ . , .
Mantivemos a acentuacdo do autor apenas para caracterizar a prontncia fechada da vogal.



E suspirei destes remotos climas

Pelas formosas ribas do Escamandro,

Onde descia, entre soldados gregos,

A moga Vénus; frivolo suspiro

Que ndo pode acordar dos seus sepulcros
Esses numes brincdes da velha idade,
Mortos por seus pecados — que os tiveram,
E por sossego nosso. Eram amaveis

E belos no seu tempo; hoje fariam

Igual papel ao do tardio mascara

Que, ao desdobrar a aurora os panos de ouro,
Entre madrugadores se aventura.

skkok

Cursava a Academia o mogo Otavio;
Ia no ano terceiro: ndo remoto

Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe
Os curvos bragos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha
Dos Iépidos frisdes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabeca o jus romano

E o patrio jus. Nas suspiradas férias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso
De brioso corcel corria os campos,
Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caga dos veados ¢ cotias,

Ia matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha
Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como a rever-se no brilhante aspecto
Do’ suas ricas esperangas.

skkok

Era
Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota
A taga de café. Chapéu de palha,
E arma ao ombro, 14 foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. la costeando
O arvoredo que além beirava o rio,
A passo curto, e 0 pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse
Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,
Que inda ndo doura o sol, uma figura
Deliciosa, um busto sobre as ondas

* A forma provével da preposicio ¢ de. Manteve-se conforme registra o original.
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Suspende o cagador. Mde d’agua fora,
Talvez , se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu: se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,
Alva tivesse; e raios de ouro fossem

Os cabelos da cor da noite escura,

Que ali soltos e umidos lhe caem,

Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,

Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita

Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bragos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela médo da natureza

Sobre o modelo cléssico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto,

E a meia luz, e o sussurrar das aguas,

E aquela fada ali, tdo doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,
A Faculdade, o pergaminho e o resto.

sk

Subito erige o corpo a ingénua virgem;
Com as maos, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, t3o serena,

Téo livre como quem de estranhos olhos
Nao suspeita a cobica...Véu da noite,

Se lhos cobrira, dissipara acaso

Uma histdria de lagrimas. Nao pode
Furtar-se Otavio a comogdo que o toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chao lhe cai; e o baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio o espago
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o0 mole rio lambe, ereto ¢ firme,
Todo se lhe descobre. Um grito apenas
Um s6 grito, mas unico, lhe rompe

Do coracao; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e v€ o objeto de seus sonhos,
Ali com ela, a suspirar por ela.

sk
“Flor da ro¢a nascida ao pé do rio,

Otavio comegou — talvez mais bela
Que essas belezas cultas da cidade,
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Tao cobertas de joias e de sedas,

Oh! ndo me negues teu suave aroma!
Fez-te cativa o bergo; a lei somente
Os grilhdes te langou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,

A melhor liberdade, o puro afeto

Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vigosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,

Rosa agreste nascida ao pé do rio

Oh! nd3o me negues teu suave aroma!”

skkok

Disse, e da riba os cobigosos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,
Cobertos pelas palpebras medrosas
Choram — de gosto e de vergonha a um tempo,
Duas unicas lagrimas. O rio

No seio as recebeu; consigo as leva,

Como gotas de chuva, indiferente

Ao mal ou bem que lhe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingénua e décil

As leis do Criador, perpétua segue

Em seu mesmo caminho, € deixa ao homem
Padecer e saber que sente e morre.

skkok

Pela azulada esfera inda trés vezes

A aurora as flores derramou, € a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela,
Murcha e desfeita pelo chdo langada,
Coberta a face do rubor do pejo,

Os olhos com as maos velando, algaste
Para a Eterna Pureza o eterno voo.

sokok

Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abengoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias unicos na vida

Toda enlevo e paixdo, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d’alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias,
Consciéncia; razao, tu lhe fechavas

A vista interior; e ela seguia

Ao sabor dessas horas mal furtadas



Ao cativeiro e a soliddo, sem vé-lo
O fundo abismo tenebroso e largo
Que a separa do eleito de seus sonhos,
Nem pressentir a brevidade e a morte!

skkok

E com que olhos de pena e de saudade
Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna 0 mog¢o aluno,
Nao cabisbaixo e triste, mas sereno

E 1épido. Com ela a alma nao fica

De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso

De mae,

skkok

Sabina € mie; o sangue livre
Gira e palpita no cativo seio
E lhe paga de sobra as dores cruas
Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo hé de conta-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se o materno sentir compensa os males.

skkok

Riem-se dela as outras; é seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa
Acha-lhe uns certos modos singulares
De senhora de engenho; um pajem mogo,
De cobiga e ciime devorado,

Desfaz nas gragas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganga.

Entre os parceiros, desfiando a palha
Com que entran¢a um chapéu, solenemente
Um Caganje ancido refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade

De cativas amadas e orgulhosas,
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilhdes do cativeiro.

skkok

Assim falavam eles; tal o aresto

Da opinido. Quem evité-lo pode

Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o ber¢o? Assim falavam

Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.

skkok



Volveram
Ap0s os dias da saudade os dias
Da esperanga. Ora, quis fortuna adversa
Que o corac¢do do mogo, tdo voluvel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse
Da donzela gentil, com quem atara
O lago conjugal: uma beleza
Pura, como o primeiro olhar da vida,
Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que 0 mogo viu num dos serdes da corte
E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abengoar os noivos
E ao regaco trazé-los da familia.

skkok

Oh longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mogo Otavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos
Atbnita e pasmada. Breve o instante
Da vista foi. Rapido foge. A noite

A seu trémulo pé ndo tolhe a marcha;
Voa, ndo corre ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado mogo.
Ali chegando: “Morrera comigo

O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos nio verdo; nem ar da vida
Ha de aspirar...”

skkok

Ia a cair nas aguas,
Quando subito horror lhe toma o corpo;
Gelado o sangue ¢ trémula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vio a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mae. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua
Largo espaco da noite ao pé das aguas,
E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.
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ULTIMA JORNADA?®

Ils croyent les ames eternelles, et celles qui ont bien
merité¢ des dieux estre logees a 1’endroict du ciel ou le
soleil se leve; les mauldictes, du costé de 1’occident.

MONTAIGNE, Essais, liv, I c. XXX

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;
E ele se foi o pérfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forga de incognitos pesares
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

Iam assim, iam cortando os ares,

. . L, . * .
Deixando em baixo as fértiles campinas,
E as florestas, e os rios € os palmares.

Oh! candidas lembrangas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira taba!
Que aurora vos tomou, aves divinas?

Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria € 0 mesmo acaba.

De esperangas tamanhas o que resta?
Uma historia, uma lagrima chorada
Sobre as tltimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembranca da estacdo passada.

Agora os dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, e os rios e os palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

Iam cortando lentamente os ares.

II

E ele clamava & moga que ascendia:
“— Oh! tu que a doce luz eterna levas,
E vas viver na regido do dia,

V& como rasgam barbaras e sevas
As tristezas mortais ao que se afunda
Quase na fria regido das trevas!

* . . . ~ 4 . ~ 4 :
Foi mantida a forma fertiles e ndo férteis em razdo da métrica.
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Olha esse sol que a criacdo inunda!
Oh quanta luz, oh quanta doce vida
Deixar-me vai na escuriddo profunda!

Tu ao menos perdoa-me, querida!
Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdida!

Ao maldito na morte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?
Sequer alivio ao coragdo nefando.

Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu ddio cruel que ha decepado,
Ainda em flor, a tua formosura.

Mensageiro de paz, era enviado
Um dia a taba de teus pais, um dia
Que melhor fora se ndo fora nado.

Ali te vi; ali, entre a alegria
De teus fortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu a criadora lua
Vence na luz as vividas estrelas.

Gentil nasceste por desgraca tua;
Eu covarde nasci; tu me seguiste;
E ardeu a guerra desabrida e crua.

Um dia o rosto carregado e triste
A taba de teus pais volveste, o rosto
Com que alegre e feliz dali fugiste.

Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo a fio,
Em teu seio outro afeto havia posto.

Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
Ias-te agora leve e descuidada,
Como folha que o vento entrega ao rio.

Oh! corg¢a minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,
E a morte pos na minha médo fechada.

Feriu-me da vinganga agudo espinho;
E fiz-te padecer tdo cruas penas,
Que inda me doi o coragdo mesquinho.

Ao contemplar aquelas tristes cenas,
As aves, de piedosas e sentidas,



Chorando foram sacudindo as penas.

Nao viu o cedro ali correr perdidas
Léagrimas de materno amado seio;
Viu somente morrer a flor das vidas.

O que mais houve da floresta em meio
O sinistro espetaculo, de certo
Nenhum estranho contempla-lo veio.

Mas, se alguém penetrasse no deserto
Vira cair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,

Como se fora derramada taca,
Pela terra jazer, ali chamando
O feio grasno do urubu que passa.

Em vao a arma do golpe irdo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tua morte ali foi castigando

Talvez, talvez Tupa, desconsolado,
A pena contemplou maior do que era
O delito; e de cblera tomado,

Ao mais alto dos Andes estendera
O forte brago, e da arvore mais forte
A seta e o arco vingador colhera;

As pontas lhe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,
E de um s6 tiro lhe enviou a morte.”

Ia assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,
Como se a dor lhe sufocara o alento.

No ar se perdera a lastimosa fala,
E o infeliz, condenado a noite escura,
Os dentes range e treme de encontra-la.

Leva os olhos na viva aurora pura
Em que vé penetrar, ja longe, aquela
Doce, mimosa, virginal figura.

Assim no campo a timida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela.

E nada mais se viu flutuar nos ares;

Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,

E ela de todo mergulhou na aurora.
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( FRAGMENTO)

Nunca as armas cristds, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,

Os campos varre ¢ as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso o raio

Alguma vez nos asperos penedos,

Com fogo escreve a assolagdo ¢ o susto.
Mas olhos de homem, ndo; mas brago afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
Nao afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera
Como eterna atalaia.

II

Um povo indécil
Nessas brenhas achou ditosa patria,
Livre, como o rebelde pensamento
Que impia for¢a ndo doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerra longa
E porfiosa os adestrou nas armas;
Rudes s@o nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra
O tacape meneiam vigoroso.
S6 nas festas de plumas se ataviam
Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos
Que s6 verga o tufdo. Tecer ndo usam
A preguicosa rede em que se embale
O corpo fatigado do guerreiro,
Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,
Ou nas medonhas cavas dos rochedos,
No duro chao, sobre mofinas ervas,
Acham sono de paz, jamais tolhido
De ambigdes, de remorsos. Indomavel
Essa terra ndo ¢; pronto lhes volve
O semeado pdo; vicejam flores
Com que a rudez tempera a extensa mata,
E o fruto pende dos curvados ramos
Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
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Que tem na ponta da farpada seta

O pesado tapir, que lhes ndo foge,
Nhandu, que a flor de terra inquieta voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro

Da selvagem nacdo. Nunca vaidade

De seu nome souberam, mas a forga,
Mas a destreza do provado brago

Os foros sdo do império a que hao sujeito
Todo aquele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganga e 6dio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;
Nuvens e nuvens de afiadas setas

Todo o ar cobriram; mas o extremo grito
Da vitéria final so deles fora.

I

Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto

O dia em que primeiro a voz levante

A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancolica e feia, mas ditosa

E benéfica entre eles.”® Nio se curvam
Ao nome de Tupa, que a noite e o dia

No céu reparte, e ao rispido guerreiro
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dangas.
Seu deus unico ¢ ela, a benfazeja

Ave amada, que os campos despovoa

Das venenosas serpes — viva imagem

Do tempo vingador, lento e seguro,

Que as caltinias, a inveja e o 6dio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso € deles celebrar-lhe

Com festas o primeiro ¢ o extremo canto.

v

Terminara o cruento sacrificio.

Ensopa o chio da dilatada selva

Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,

Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,
Labio cristdo, mais barbaro costume.

v
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Agora a danca, agora alegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
A multiddo dos seus a vista alonga,

E um rugido no peito lhe murmura.
Quem a fronte enrugara do guerreiro?
Inimigo ndo foi, que o medo nunca

O sangue lhe esfriou, nem vao receio
Da batalha futura o desenlace

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte brago,
Quando vibra o tacape nas pelejas,

De rasgados cadaveres o campo

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz lhe soa.
Nem s6 nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crianga, um génio lhe deixara
Misteriosa luz, que as for¢as quebra
Da onga e do jaguar. Certo € que um dia
(A tribo o conta, e seus pajés o juram)
Um dia em que, do filho acompanhado,
ITa costeando a orla da floresta,

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo
Solta o jovem guerreiro; logo a seta
Embebe no arco, € o tiro sibilante

Ia ja disparar, quando de assombro

A mao lhe afrouxa a distendida corda.
A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Ureth ousado
Arco e frechas atira para longe,

A massa empunha, e lento, e lento avanga,
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas.
Unico atroa o solitario campo,

E a fera jaz, e o vencedor sobre ela.
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NOTAS

(No original, o autor usou letras e niio niimeros, para marcar as notas)

1 Simdo de Vasconcelos ndo declara o nome da india, cuja a¢do refere em sua Chronica.
Achei que ndo foi o caso desta tamoia o unico em que tdo galhardamente se manifestou a fidelidade conjugal
e crista.

O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Lainez, a 16 de abril de 1563, menciona o
exemplo de uma india, mulher de um colono, a qual, depois de lho matarem os indios, caiu em poder destes,
cujo Principal a quis violentar. Ela resistiu e desapareceu. Os indios fizeram correr a voz de que se matara;
Anchieta supde que eles mesmos lhe tiraram a vida. Caso analogo ¢ referido pelo padre Jodo Daniel (7esouro
descoberto no Amazonas, p. 2°, cap. II); essa chamava-se Esperanca e era da aldeia de Cabu.

2 A vila de S. Vicente.

3 Tinham os indios a religido monoteista que a tradigdo lhes atribui? Nega-o positivamente o Sr. Dr. Couto de
Magalhdes em seu excelente estudo acerca dos selvagens, asseverando nunca ter encontrado a palavra Tupd
nas tribos que freqiientou, e ser inadmissivel a idéia de tal deus, no estado rudimentario dos nossos
aborigenes.

O Sr. Dr. Magalhdes restitui aos selvagens a teogonia verdadeira. Ndo integralmente, mas s6 em
relacdo ao sol e a lua (Coaraci e Jaci), acho noticia dela no Thesouro do padre Jodo Daniel ( citado na nota
1); e o que entdo faziam os indios, quando aparecia a lua nova, me serviu a composi¢do que vai incluida neste
livro (pag. 58)

Sem embargo das razdes alegadas pelo Sr. Dr. Magalhdes, que todas sdo de incontestavel
procedéncia, conservei Tupa nos versos que ora dou a lume; fi-lo por ir com as tradi¢des literarias que achei,
tradi¢des que nada valem no terreno da investigacdo cientifica, mas que tém por si o serem aceitas e haverem
adquirido um como direito de cidade.

4 E ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras, como pocema, mugurana, tangapema,
canitar, com as quais todo leitor brasileiro est4 ja familiarizado, gragas ao uso que delas tém feito poetas e

prosadores. E também desnecessario fundamentar com trechos das cronicas a cena do sacrificio do
prisioneiro, na estancia XI; sdo coisas comezinhas.

5 Simdo de Vasconcelos (Not. Do Brasil. Liv 2°) citando Marcgraff e outros autores, conta, como verdadeira,
a fabula a que aludem estes versos. Aproveitou-se dali uma comparacdo poética: nada mais.

6 Veja G. Dias, Ultimos cantos, pag 159:
...Quanto o meu corpo
A terra, mie comum...

7 Anagé, na lingua geral, quer dizer gavido.

8 Nao sabido, ainda hoje o digo sem armar a contestacdo dos benévolos. Mas havia uma razdo para mais
escrever aquelas palavras quando compus este pequeno poema; destinava-o a publicagdo anénima, o que se
verificou nas colunas do Jornal do Commercio em junho e agosto de 1870, tendo por assinatura um simples
Y.

9 Tratando de descobrir a significagdo de Panenioxe, conforme escreve Rodrigues Prado, apenas achei no
escasso vocabulario gnaicuru, que vem de Aires do Casal, a palavra nioxe traduzida por jacaré. Nao pude
acertar com a significagdo do primeiro membro da palavra, pane; ha talvez relacdo entre ele e o nome do rio
Ipané.
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10 “Estas duas armas ( langa e facdo) tém sido tomadas aos portugueses e espanhois, e algumas compradas a
estes que inadvertidamente lhas tém vendido” (RODRIGUES PRADO, Historia dos Indios Cavaleiros.)

11 Nanine é o nome transcrito na Histéria dos Indios Cavaleiros. Na lingua geral temos niaani, que Martius
traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e ndo duvidei adota-la, desde que o meu distinto amigo,
Dr. Escragnolle Taunay, me asseverou que, no dialeto guaicuru, de que ele ha feito estudos, niani exprime a
idéia de mocga franzina, delicada, ndo lhe parecendo que exista a forma empregada na monografia de
Rodrigues Prado.

12 Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do proprio texto que me serviu para
esta composi¢do se v€ até que ponto repugna aos nobres toda a alianga com pessoas de condi¢ao inferior.

A este proposito direi a anedota que me foi referida por um distinto oficial de nossa armada, o
capitdo-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 esteve no Paraguai comandando o Japord, entre o forte
Coimbra e o estabelecimento Sebastopol. Ia muita vez a bordo do Japord um chefe guaicuru, Capitdozinho,
muito amigo da nossa oficialidade. Tinha ele uma irmd, que outro chefe guaicuru, Lapagata, cortejava e
desejava receber por esposa. Lapagata recebera o titulo de capitdo das maos do presidente de Mato-Grosso.
Opunha-se com todas as for¢as ao enlace o Capitiozinho. Um dia, perguntando-lhe o Sr. H. Batista porque
motivo ndo consentia no casamento da irmad com Lapagata, respondeu o altivo Guaicuru:

— Oponho-me, porque eu sou capitdo por heranca de meu pai, que ja o era por heranga do pai dele.
Lapagata é capitdo de papel.

13 As bocaiuvas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de sazonarem os cocos fazem eles
grandes festas. (Veja CASAL e PRADO.)

14 Tais eram os adornos das mulheres guaicurus (Veja PRADO, CASAL ¢ D’AZARA.)

15 “As mogas ricas vdo enfeitadas, como se ornariam para o proprio noivado.” (AIRES DO CASAL, Corog.,
280.)

16 Cédron, como se sabe, é o nome da torrente que atravessa o vale de Josafd. Lé-se em Chateaubriand que
durante uma parte do ano fica seca; por ocasido de temporais ou nas primaveras chuvosas rola umas aguas
avermelhadas.

'7 Alude a um trecho do profeta Daniel:
“/_ E lavei-te na dgua, e alimpei-te do teu sangue, e te ungi com dleo.
13 _ E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e de diversas cores:
nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em extremo.”
(DANIEL, XV)

'8 Rebeca, filha da Mesopotamia.

' Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasido daquela e da seguinte invasio,
em 1711.

20 Angela pratica o inverso daquele conselho atribuido aos rabinos de Constantinopla, respondendo aos
judeus de Espanha, isto ¢, que batizassem os corpos, conservando as almas firmes na Lei. Angela conserva o
batismo da alma, e entrega o corpo ao suplicio como se fosse verdadeiramente judeu. Nega a fé com os labios,
confessando-a no corag¢do: maneira de conciliar o sentimento cristdo e a piedade filial. Era mais ortodoxo, de
certo, confessar publicamente a fé, sem nenhum respeito humano; cumpre observar, porém, que isto ¢ uma
composicdo poética, ndo um compéndio de doutrinas morais.

21 Compus estes versos por ocasido de ser inaugurada a estatua do patriarca da Independéncia, em 7 de
setembro de 1873.
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Pediu-mos o Sr Comendador J. Norberto de S. S., ilustrado vice-presidente do Instituto Historico e
membro da comissdo que promovera aquele monumento. Nao podia haver mais agradavel tarefa do que esta
de prestar homenagem ao honrado cidadao, cujo nome a histéria conserva ligado ao do Fundador do Império.

22 A verdadeira pronuncia desta palavra é an-hangd. E outro caso (veja a nota 3) em que fui antes com a
maneira corrente € comum na poesia.

* Nio ¢ original esta composigdo; o original é propriamente indigena. Pertence a tribo dos Mulcogulges, ¢ foi
traduzida da lingua deles por Chateaubriand (Voy. dans [’Amer). Tinham aqueles selvagens fama de poetas e
musicos, como 0s nossos Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho, 1é-se no livro de Chateaubriand,
reinem-se no lugar do conselho; e disputam o prémio do canto. O prémio é conferido pelo chefe e por
maioria de votos: € um ramo de carvalho verde. Concorrem as mulheres também, e algumas tém saido
vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.”

A ode célebre é a composi¢do que trasladei, para a nossa lingua. O titulo na tradugdo em prosa de
Chateaubriand ¢ — Chanson de la chair blanche.

Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas. Veja FERNAO
CARDIM, Narrativa de uma viagem e missdo.

** 11y aurait une fort grande injustice a juger les jesuites du seiziéme siécle et leurs travaux, d’aprés les idées
que peut inspirer le systéme suivi dans les missions. La on peut voir des projets ambitieux s’allier a des vues
habiles: dans les premiers travaux executés par les péres de la compagnie, au Brésil, tout fut desinteressé; et
au besoin, le récit de leurs souffrances pourrat le prouver. ( F. DENIS, Le Brésil.)

%« _E na verdade tem ocasides em que festejam muito a lua, como quando aparece nova; porque entio saem
de suas choupanas, ddo saltos de prazer, satidam-na e ddo-lhe as boas-vindas. (JOAO DANIEL Thes. Descob.
no Amaz., part 2°, cap X.)

*® Nio me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre os nossos aborigenes a crenga que Montaigne lhes
atribui acerca das almas boas e mas. Este grande moralista tinha informagdes geralmente exatas a respeito dos
indios; e a crenga de que tratamos traz certamente um ar de verossimilhanga. Néo foi s6 isso o que me induziu
a fazer tais versos; mas também o que achei poético e gracioso na abusio.

* Tinha planeado uma composi¢io de dimensdes maiores, e nio levei a cabo, por intervirem outros trabalhos,
que de todo me divertiram a ateng@o. Foi 0 nosso eminente poeta e literato de Porto Alegre, hoje Bardo de
Santo Angelo, quem, ha cerca de 4 anos, me chamou a atencdo para a relacdo de Monterroyo Mascarenhas,
Os Orizes Conquistados, que vem na Revista do Instituto Historico, t. VIIIL

A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertdo da Bahia, cerca de duzentas 1éguas da
capital, sua rara energia, as circunstancias singulares da conquista e conversdo da tribo, eram certamente um
quadro excelente para uma composi¢do poética. Ficou um fragmento, que ainda assim ndo quis excluir do
livro.

NOTA DO ORGANIZADOR: No original do poema citado o titulo apresenta a grafia Orises

8 «L astimosamente cegos de discurso, reconhecem e adoram por deus a coruja, chamada na sua linguagem
Oitipé-cupuaaba; e o motivo de sua adorag@o consiste no beneficio que recebeu desta ave, que, naturalmente,
inimiga das cobras, numerosissimas naquele pais, as espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J.F.
MONTERROYO MASCARENHAS, Os Orizes Conquistados.)





