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===PERSONAGENS===

Dr. Cornélio - Sr. Cardoso
Valentim - Sr. Pimentel
Inocêncio - Sr. Martins
Carlota - Sra. D. Maria Fernanda

EM CASA DE CARLOTA

Sala elegante. - Duas portas no fundo, portas laterais,
consolos, piano, divã, poltronas, cadeiras, mesa, tapete,
espelhos, quadros; figuras sobre os consolos; álbum, alguns
livros, lápis, etc., sobre a mesa.

CENA I

Valentim, assentado à E., o Doutor, entrando

VALENTIM - Ah! és tu?
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DOUTOR - Oh! Hoje é o dia das surpresas. Acordo, leio os
jornais e vejo anunciado para hoje o Trovador. Primeira
surpresa. Lembro-me de passar por aqui para saber se D.
Carlota queria ir ouvir a ópera de Verdi, e vinha pensando
na triste figura que devia fazer em casa de uma moça do
tom, às 10 horas da manhã, quando te encontro firme como
uma sentinela no posto. Duas surpresas.

VALENTIM - A triste figura sou eu?

DOUTOR - Acertaste. Lúcido como uma sibila. Fazes uma
triste figura, não to devo ocultar.

VALENTIM (irônico) - Ah!

DOUTOR - Tens ar de não dar credito ao que digo! Pois
olha, tens diante de ti a verdade em pessoa, com a diferença
de não sair de um poço, mas da cama e de vir em traje
menos primitivo. Quanto ao espelho, se o não trago comigo,
há nesta sala um que nos serve com a mesma sinceridade.
Mira-te ali. Estás ou não uma triste figura?

VALENTIM - Não me aborreças.

DOUTOR - Confessas então?

VALENTIM - És divertido como os teus protestos de
virtuoso! Aposto que me queres fazer crer no desinteresse
das tuas visitas a D. Carlota?
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DOUTOR - Não.

VALENTIM - Ah!

DOUTOR - Sou hoje mais assíduo do que era há um mês, e
a razão é que há um mês que começaste a fazer-lhe a corte.

VALENTIM - Já sei: não me queres. perder de vista.

DOUTOR - Presumido! Eu sou lá inspetor dessas coisas?
Ou antes, sou: mas o sentimento que me leva a estar
presente a essa batalha pausada e paciente está muito longe
do que pensas; estudo o amor.

VALENTIM - Somos então os teus compêndios?

DOUTOR - É verdade.

VALENTIM - E o que tens aprendido?

DOUTOR - Descobri que o amor é uma pescaria...

VALENTIM - Queres saber de uma coisa? Estás prosaico
como os teus libelos.

DOUTOR - Descobri que o amor é uma

pescaria...

VALENTIM - Vai-te co m os diabos!
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DOUTOR - Descobri que o amor é uma pescaria. O
pescador senta-se sobre um penedo, à beira do mar. Tem ao
lado uma cesta com iscas; vai pondo uma por uma no anzol
e atira às águas a pérfida linha. Assim gasta horas e dias até
que o descuidado filho das águas agarra no anzol, ou não
agarra e...

VALENTIM - És um tolo.

DOUTOR - Não contesto; pelo interesse

que tomo por ti. Realmente doe-me ver-te tantos dias
exposto ao sol, sobre o penedo, com o caniço na mão, a
gastar as tuas iscas e a tua saúde, quero dizer a tua honra.

VALENTIM - A minha honra?

DOUTOR - A tua honra, sim. Pois para homem de senso e
um tanto sério o ridículo não é uma desonra? Tu estás
ridículo. Não há dia em que não venhas gastar três, quatro,
cinco horas a cercar esta viúva de galanteios e atenções,
acreditando talvez ter adiantado muito, mas estando ainda
hoje como quando começastes. Olha, há Penélopes da
virtude e Penélopes do galanteio. Umas fazem e
desmancham teias por terem muito juízo; outras as fazem e
desmancham por não terem nenhum.

VALENTIM - Não deixas de ter uma tal ou qual razão.

DOUTOR - Ora, graças a Deus!
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VALENTIM - Devo, porém, prevenir-te de uma coisa: é
que ponho nesta conquista a minha honra. Jurei aos meus
deuses casar-me com ela e hei de manter o meu juramento.

DOUTOR - Virtuoso Romano!

VALENTIM - Faço o papel de Síssifo. Rolo a minha pedra
pela montanha; quase a chegar com ela ao cimo, uma mão
invisível fá-la despenhar de novo, e ali volto a repetir o
mesmo trabalho. Se isto é um fortúnio, não deixa de ser
uma virtude.

DOUTOR - A virtude da paciência. Empregavas melhor
essa virtude em fazer palitos do que em fazer a roda a esta
namoradeira. Sabes o que aconteceu aos companheiros de
Ulisses passando pela ilha de Circe? Ficaram transformados
em porcos. Melhor sorte teve Ateon que, por espreitar
Diana no banho, passou de homem a veado. Prova evidente
de que é melhor pilhá-las no banho do que andar-lhes à roda
nos tapetes da sala.

VALENTIM - Passas de prosaico a cínico.

DOUTOR - É uma modificação. Tu estás sempre o mesmo:
ridículo.

CENA II

Os mesmos, Inocêncio trazido por um criado
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INOCÊNCIO - Oh!

DOUTOR (baixo a Valentim) - Chega o teu competidor.

VALENTIM (baixo) - Não me vexes.

INOCÊNCIO - Meus senhores! Já por cá? Madrugaram
hoje!

DOUTOR - É verdade. E V. S.?

INOCÊNCIO - Como está vendo. Levanto-me sempre com
o sol.

DOUTOR - Se V. S. é outro.

INOCÊNCIO (não compreendendo) -Outro que? Ah outro
sol! Este doutor tem umas expressões tão... fora do vulgar!
Ora veja, a mim ainda ninguém se lembrou de dizer isto. Sr.
Doutor, V. S. há de tratar de um negócio que trago pendente
no foro. Quem fala assim é capaz de seduzir a própria lei!

DOUTOR - Obrigado!

INOCÊNCIO - Onde está a encantadora D. Carlota? Trago-
lhe este ramalhete que eu próprio colhi e arranjei. Olhem
como estas flores estão bem combinadas: rosas, paixão;
açucenas, candura. Que tal?



8

DOUTOR - Engenhoso!

INOCÊNCIO (dando-lhe o braço) - Agora ouça, Sr. Doutor.
Decorei umas quatro palavras para dizer ao entregar-lhe
estas flores. Veja se condizem com o assunto.

DOUTOR - Sou todo ouvidos.

INOCÊNCIO - "Estas flores são um presente que a
primavera faz à sua irmã por intermédio do mais ardente
admirador de ambas". Que tal?

DOUTOR - Sublime! (Inocêncio ri-se à socapa). Não é da
mesma opinião?

INOCÊNCIO - Pudera não ser sublime; se eu próprio copiei
isto de um Secretário dos Amantes!

DOUTOR - Ah!

VALENTIM (baixo ao Doutor) - Gabo-te a paciência!

DOUTOR (dando-lhe o braço) - Pois que tem! É
miraculosamente tolo. Não é da mesma espécie que tu...

VALENTIM - Cornélio!

DOUTOR - Descansa; é de outra muito pior.
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CENA III

Os mesmos, Carlota

CARLOTA - Perdão, meus senhores, de os haver feito
esperar... (Distribui apertos de mão).

VALENTIM - Nós é que lhe pedimos desculpa de havermos
madrugado deste modo...

DOUTOR - A mim, traz-me um motivo justificável.

CARLOTA (rindo) - Ver-me? (Vai sentar-se).

DOUTOR - Não.

CARLOTA - Não é um motivo justificável, esse?

DOUTOR - Sem duvida; incomodá-a é que o não é. Ah!
minha senhora, eu aprecio mais do que nenhum outro o
despeito que deve causar a uma moça uma interrupção no
serviço da toilette. Creio que é coisa tão séria como uma
quebra de relações diplomáticas.

CARLOTA - O Sr. Doutor graceja e exagera. Mas qual é
esse motivo que justifica a sua entrada em minha casa a esta
hora?

DOUTOR - Venho receber as suas ordens acerca da
representação desta noite.
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CARLOTA - Que representação?

DOUTOR - Canta-se o Trovador.

INOCÊNCIO - Bonita peça!

DOUTOR - Não pensa que deve ir?

CARLOTA - Sim, e agradeço-lhe a sua amável lembrança.
Já sei que vem oferecer-me o seu camarote. Olhe, há de
desculpar-me este descuido, mas prometo que vou quanto
antes tomar uma assinatura.

INOCÊNCIO (a Valentim) - Ando desconfiado do Doutor!

VALENTIM - Por que?

INOCÊNCIO - Veja como ela o trata! Mas eu vou
desbancá-lo com a minha frase do Secretário dos Amantes...
(Indo a Carlota) Minha senhora, estas flores são um
presente que a primavera faz a sua irmã...

DOUTOR (completando a frase) - Por intermédio do mais
ardente admirador de ambas.

INOCÊNCIO - Sr. Doutor!

CARLOTA - O que é?
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INOCÊNCIO (baixo) - Isto não se faz! (A Carlota) Aqui
tem, minha senhora...

CARLOTA - Agradecida. Por que se retirou ontem tão
cedo? Não lho quis perguntar... de boca; mas creio que o
interroguei com o olhar.

INOCÊNCIO (no cúmulo da satisfação) - De boca?... Com
o olhar?... Ah! queira perdoar, minha senhora... mas um
motivo imperioso...

DOUTOR - Imperioso... não é delicado.

CARLOTA - Não exijo saber o motivo; supus que se
houvesse passado alguma coisa que o desgostasse...

INOCÊNCIO - Qual, minha senhora; o que se poderia
passar? Não estava eu diante de V. Excia. para consolar-me
com seus olhares de algum desgosto que houvesse? E não
houve nenhum.

CARLOTA (ergue-se e bate-lhe com o leque no ombro)
Lisonjeiro!

DOUTOR (descendo entre ambos) - V. Excia. há de
desculpar-me se interrompo uma espécie de idílio com uma
coisa prosaica, ou antes com outro idílio, de outro gênero,
um idílio do estômago: o almoço...

CARLOTA - Almoça conosco?
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DOUTOR - Oh! minha senhora, não seria capaz de
interrompê-la; peço simplesmente licença para ir almoçar
com um desembargador da relação a quem tenho de prestar
umas informações.

CARLOTA - Sinto que na minha perda ganhe um
desembargador; não sabe como odeio a toda essa gente do
foro; faço apenas uma exceção.

DOUTOR - Sou eu.

CARLOTA (sorrindo) - É verdade. Donde concluiu?

DOUTOR - Estou presente!

CARLOTA - Maldoso!

DOUTOR - Fica, não, Sr. Inocêncio?

INOCÊNCIO - Vou. (Baixo ao Doutor) Estalo de
felicidade!

DOUTOR - Até logo!

INOCÊNCIO - Minha senhora!

CENA IV

Carlota, Valentim



13

CARLOTA - Ficou?

VALENTIM (indo buscar o chapéu) - Se a incomodo...

CARLOTA - Não. Dá-me prazer até. Ora, por que há de ser
tão suscetível a respeito de tudo o que lhe digo?

VALENTIM - É muita bondade. Como não quer que seja
suscetível? Só depois de estarmos a sós é que V. Excia. se
lembra de mim. Para um velho gaiteiro acha V. Excia.
palavras cheias de bondade e sorrisos cheios de doçura.

CARLOTA - Deu-lhe agora essa doença? (Vai sentar-se
junto à mesa).

VALENTIM (senta-se junto à mesa defronte de Carlota) -
Oh! não zombe, minha senhora! Estou certo de que os
mártires romanos prefeririam a morte rápida à luta com as
feras do circo. O seu sarcasmo é uma fera indomável; V.
Excia. tem certeza disso e não deixa de lançá-lo em cima de
mim.

CARLOTA - Então sou temível? Confesso que ainda agora
o sei. (Uma pausa). Em que cisma?

VALENTIM - Eu?... em nada!

CARLOTA - Interessante colóquio!
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VALENTIM - Devo crer que não faço uma figura nobre e
séria. Mas não me importa isso! A seu lado eu afronto todos
os sarcasmos do mundo. Olhe, eu nem sei o que penso, nem
sei o que digo. Ridículo que pareça, sinto-me tão elevado o
espírito que chego a supor em mim algum daqueles toques
divinos com que a mão dos deuses elevava os mortais e lhes
inspirava forças e virtudes fora do comum.

CARLOTA - Sou eu a deusa.

VALENTIM - Deusa, como ninguém sonhara nunca; com a
graça de Vênus e a majestade de Juno. Sei eu mesmo
defini-la? Posso eu dizer em língua humana o que é esta
reunião de atrativos únicos feitos pela mão da natureza
como uma prova suprema do seu poder? Dou-me por fraco,
certo de que nem pincel nem lira poderão fazer mais do que
eu.

CARLOTA - Oh! é de mais! Deus me livre de o tomar por
espelho. Os meus são melhores. Dizem coisas menos
agradáveis, porém, mais verdadeiras...

VALENTIM - Os espelhos são obras humanas; imperfeitos,
como todas as obras humanas. Que melhor espelho quer
Vossa Excia. que uma alma ingênua e cândida?

CARLOTA - Em que corpo encontrarei... esse espelho?

VALENTIM - No meu.
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CARLOTA - Supõe-se cândido e ingênuo!

VALENTIM - Não me suponho, sou.

CARLOTA - É por isso que traz perfumes e palavras que
embriagam? Se há candura é em querer fazer-me crer...

VALENTIM - Oh! não queira V. Excia. trocar os papéis.
Bem sabe que os seus perfumes e as suas palavras é que
embriagam. Se eu falo um tanto diversamente do comum é
porque falam em mim o entusiasmo e a admiração. Quanto
a V. Excia. basta abrir os lábios para deixar cair dele aromas
e filtros cujo segredo só a natureza conhece.

CARLOTA - Estimo antes vê-lo assim. (Começa a desenhar
distraidamente em um papel).

VALENTIM - Assim... como?

CARLOTA - Menos... melancólico.

VALENTIM - É esse o caminho do seu coração?

CARLOTA - Queria que eu própria lho indicasse? Seria
trair-me, e tirava-lhe a graça e a glória de o encontrar por
seus próprios esforços.

VALENTIM - Onde encontrarei um roteiro?
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CARLOTA - Isso não tinha graça! A glória está em achar o
desconhecido depois da luta e do trabalho... Amar e fazer-se
amar por um roteiro... oh! que coisa de mau gosto!

VALENTIM - Prefiro esta franqueza. Mas V. Excia. deixa-
me no meio de uma encruzilhada com quatro ou cinco
caminhos diante de mim, sem saber qual hei de tomar. Acha
que isto é de coração compassivo?

CARLOTA - Ora! siga por um deles, à direita ou à
esquerda.

VALENTIM - Sim, para chegar ao fim e encontrar um
muro; voltar, tomar depois por outro...

CARLOTA - E encontrar outro muro? É possível. Mas a
esperança acompanha os homens e com a esperança, neste
caso, a curiosidade. Enxugue o suor, descanse um pouco, e
volte a procurar o terceiro, o quarto, o quinto caminho, até
encontrar o verdadeiro. Suponho que todo o trabalho se
compensará com o achado final.

VALENTIM - Sim. Mas, se depois de tanto esforço, for
encontrar-me no verdadeiro caminho com algum outro
viandante de mais tino e fortuna?

CARLOTA - Outro?... que outro? Mas... isto é uma simples
conversa... O Sr. faz-me dizer coisas que não devo... (Cai o
lápis ao chão. Valentim apressa-se em apanhá-lo e ajoelha
nesse ato).
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CARLOTA - Obrigada. (Vendo que ele continua ajoelhado).
Mas levante-se!

VALENTIM - Não seja cruel!

CARLOTA (levantando-se) - Faça o favor de levantar-se!

VALENTIM (levantando-se) - É preciso pôr um termo a
isto!

CARLOTA (fingindo-se distraída) - A isto o que?

VALENTIM - V. Excia. é de um sangue frio de matar!

CARLOTA - Queria que me fervesse o sangue? Tinha razão
para isso. A que propósito fez esta cena de comédia?

VALENTIM - V. Excia. chama a isto comédia?

CARLOTA - Alta comédia, está entendido. Mas que é isto?
Está com lágrimas nos olhos?

VALENTIM - Eu... ora... ora... que lembrança!

CARLOTA - Quer que lhe diga? Está ficando ridículo.

VALENTIM - Minha senhora!

CARLOTA - Oh! ridículo! ridículo!
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VALENTIM - Tem razão. Não devo parecer outra coisa a
seus olhos! O que sou eu para V. Excia.? Um ente vulgar,
uma fácil conquista que V. Excia. entretêm, ora animando,
ora repelindo, sem deixar nunca conceber esperanças
fundadas e duradouras. O meu coração virgem deixou-se
arrastar. Hoje, se quisesse arrancar de mim este amor, era
preciso arrancar com ele a vida. Oh! não ria, que é assim!

VALENTIM - Por que motivo havia de me ouvir com
interesse?

CARLOTA - Não é por ter a alma seca; é por não acreditar
nisso.

VALENTIM - Não acredita?

CARLOTA - Não.

VALENTIM (esperançoso) - E se acreditasse?

CARLOTA (com indiferença) - Se acreditasse, acreditava!

VALENTIM - Oh! é cruel!

CARLOTA (depois de um silêncio) - Que é isso? Seja
forte! Se não por si, ao menos pela posição esquerda em
que me coloca.

VALENTIM (sombrio) - Serei forte? Fraco no parecer de
alguns... forte no meu... Minha senhora!
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CARLOTA (assustada) - Onde vai?

VALENTIM - Até... minha casa! Adeus! (Sai
arrebatadamente. Carlota para estacada; depois vai ao
fundo, volta ao meio da cena, vai à direita; entra o Doutor).

CARLOTA - Sinto que não possa ouvi-lo com interesse.

CENA V

Carlota, o Doutor

DOUTOR - Não me dirá, minha senhora, o que tem
Valentim que passou por mim como um raio, agora, na
escada?

CARLOTA - Eu sei! Ia mandar em procura dele. Disse-me
aqui umas palavras ambíguas, estava exaltado, creio que...

DOUTOR - Que se vai matar?... (Correndo para a porta).
Faltava mais esta!...

CARLOTA - Ah! por que?

DOUTOR - Porque mora longe. No caminho há de refletir e
mudar de parecer. Os olhos das damas já perderam o
condão de levar um pobre diabo à sepultura: raros casos
provam uma diminuta exceção.

CARLOTA - De que olhos e de que condão me fala?



20

DOUTOR - Do condão de seus olhos, minha senhora! Mas
que influência é essa que V. Excia. exerce sobre o espírito
de quantos se deixam apaixonar por seus encantos? A um
inspira a idéia de matar-se; a outro exalta-o de tal modo
com algumas palavras e um toque de seu leque, que quase
chega a ser causa de um ataque apoplético!

CARLOTA - Está-me falando grego!

DOUTOR - Quer português, minha senhora? Vou traduzir o
meu pensamento. Valentim é meu amigo. É um rapaz, não
direi virgem de coração, mas com tendências às paixões de
sua idade. V. Excia. por sua graça e beleza inspirou-lhe, ao
que parece, um desses amores profundos de que os
romances dão exemplo. Com vinte e cinco anos, inteligente,
benquisto, podia fazer um melhor papel que o de namorado
sem ventura. Graças a V. Excia., todas as suas qualidades
estão anuladas: o rapaz não pensa, não vê, não conhece, não
compreende ninguém mais que não seja Vossa Excia.

CARLOTA - Para aí a fantasia?

DOUTOR - Não, senhora. Ao seu carro atrelou-se com o
meu amigo, um velho, um velho, minha senhora, que, com
o fim de lhe parecer melhor, pinta a coroa venerável de seus
cabelos brancos. De sério que era, fê-lo V. Excia. uma
figurinha de papelão, sem vontade nem ação própria. Destes
sei eu; ignoro se mais algum dos que freqüentam esta casa
andam atordoados como estes dois. Creio, minha senhora,
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que lhe falei no português mais vulgar e próprio para me
fazer entender.

CARLOTA - Não sei até que ponto é verdadeira toda essa
história, mas consinta que lhe observe quanto andou errado
em bater à minha porta. Que lhe posso eu fazer? Sou
culpada de alguma coisa? A ser verdade isso que contou, a
culpa é da natureza que os fez fáceis de amar, e a mim, me
fez... bonita?

DOUTOR - Pode dizer mesmo encantadora.

CARLOTA - Obrigada!

DOUTOR - Em troca do adjetivo deixe acrescentar outro
não menos merecido: namoradeira.

CARLOTA - Hein?

DOUTOR - Na-mo-ra-dei-ra.

CARLOTA - Está dizendo coisas que não têm senso
comum.

DOUTOR - O senso comum é comum a dois modos de
entender. É mesmo a mais de dois. É uma desgraça que nos
achemos em divergência.

CARLOTA - Mesmo que fosse verdade não era delicado
dizer...
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DOUTOR - Esperava por essa. Mas V. Excia. esquece que
eu, lúcido como estou hoje, já tive os meus momentos de
alucinação. Já fiei como Hércules a seus pés. Lembra-se?
Foi há três anos. Incorrigível a respeito de amores, tinha
razões para estar curado, quando vim cair em suas mãos.
Alguns alopatas costumam mandar chamar os homeopatas
nos últimos momentos de um enfermo, e há casos de
salvação para o moribundo. V. Excia. serviu-me de
homeopatia, desculpe a comparação; deu-me uma dose de
veneno tremenda, mas eficaz; desde esse tempo fiquei
curado.

CARLOTA - Admiro a sua facúndia! Em que tempo
padeceu dessa febre de que tive a ventura de o curar?

DOUTOR - Já tive a honra de dizer que foi há três anos.

CARLOTA - Não me recordo. Mas considero-me feliz por
ter conservado ao foro um dos advogados mais distintos da
capital.

DOUTOR - Pode acrescentar: e à humanidade um dos
homens mais úteis. Não se ria, sou um homem útil.

CARLOTA - Não me rio. Conjeturo em que se empregará a
sua utilidade.

DOUTOR - Vou auxiliar a sua penetração. Sou útil pelos
serviços que presto aos viajantes novéis relativamente ao
conhecimento das costas e dos perigos do curso marítimo;
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indico os meios de chegar sem maior risco à ilha desejada
de Cítera.

CARLOTA - Ah!

DOUTOR - Essa exclamação é vaga e não me indica se V.
Excia. está satisfeita ou não com a minha explicação.
Talvez não acredite que eu possa servir aos viajantes?

CARLOTA - Acredito. Acostumei-me a olhá-lo como a
verdade nua e crua.

DOUTOR - É o que dizia há bocado àquele doido Valentim.

CARLOTA - A que propósito dizia?...

DOUTOR - A que propósito? Queria que fosse a propósito
da guerra dos Estados-Unidos? da questão do algodão? do
poder temporal? da revolução da Grécia? Foi a respeito da
única coisa que nos pode interessar, a ele, como marinheiro
novel, e a mim, como capitão experimentado.

CARLOTA - Ah! foi...

DOUTOR - Mostrei-lhe os pontos negros do meu roteiro.

CARLOTA - Creio que ele não ficou convencido...

DOUTOR - Tanto não, que se ia deitando ao mar.
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CARLOTA - Ora, venha cá. Falemos um momento sem
paixão nem rancor. Admito que o seu amigo ande
apaixonado por mim. Quero admitir também que eu seja
uma namoradeira...

DOUTOR - Perdão: uma encantadora namoradeira...

CARLOTA - Dentada de morcego; aceito.

DOUTOR - Não: atenuante e agravante; sou advogado!

CARLOTA - Admito isso tudo. Não me dirá donde tira o
direito de intrometer-se nos atos alheios e de impor as suas
lições a uma pessoa que o admira e estima, mas que não é
nem sua irmã nem sua pupila?

DOUTOR - Donde? Da doutrina cristã: ensino os que
erram.

CARLOTA - A sua delicadeza não me há de incluir entre os
que erram.

DOUTOR - Pelo contrário; dou-lhe um lugar de honra: é a
primeira.

CARLOTA - Sr. Doutor!

DOUTOR - Não se zangue, minha senhora. Todos erramos;
mas V. Excia. erra muito. Não me dirá de que serve, o que
aproveita usar uma mulher bonita de seus encantos para
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espreitar um coração de vinte e cinco anos e atraí-lo com as
suas cantilenas, sem outro fim mais do que contar
adoradores e dar um público testemunho do que pode a sua
beleza? Acha que é bonito? Isto não revolta? (Movimento
de Carlota).

CARLOTA - Por minha vez pergunto: donde lhe vem o
direito de pregar-me sermões de moral?

DOUTOR - Não há direito escrito para isto, é verdade. Mas,
eu que já tentei trincar o cacho de uvas pendente, não faço
como a raposa da fábula, fico ao pé da parreira para dizer ao
outro animal que vier: "Não sejas tolo! não as alcançarás
com o teu focinho!" E à parreira impassível: "Seca as tuas
uvas ou deixa-as cair; é melhor do que tê-las aí a fazer
cobiça às raposas avulsas!" É o direito da desforra!

CARLOTA - Ia-me zangando. Fiz mal. Com o Sr. Doutor é
inútil discutir: fala-se pela razão, responde pela parábola.

DOUTOR - A parábola é a razão do evangelho, e o
evangelho é o livro que mais tem convencido.

CARLOTA - Por tais disposições vejo que não deixa o
posto de sentinela dos corações alheios?

DOUTOR - Avisador de incautos; é verdade.

CARLOTA - Pois declaro que dou ás suas palavras o valor
que merecem.



26

DOUTOR - Nenhum?

CARLOTA - Absolutamente nenhum. Continuarei a receber
com a mesma afabilidade o seu amigo Valentim.

DOUTOR - Sim, minha senhora!

CARLOTA - E ao Doutor também.

DOUTOR - É magnanimidade.

CARLOTA - E ouvirei com paciência evangélica as suas
prédicas não encomendadas.

DOUTOR - E eu pronto a proferi-las. Ah! minha senhora,
se as mulheres soubessem quanto ganhariam se não fossem
vaidosas! É negócio de cinqüenta por cento.

CARLOTA - Estou resignada: crucifique-me!

DOUTOR - Em outra ocasião.

CARLOTA - Para ganhar forças, quer almoçar segunda
vez?

DOUTOR - Há de consentir que recuse.

CARLOTA - Por motivo de rancor

DOUTOR (pondo a mão no estômago) -Por motivo de
incapacidade. (Cumprimenta e dirige-se à porta. Carlota sai
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pelo fundo. Entra Valentim).

CENA VI

O Doutor, Valentim

DOUTOR - Oh! A que horas é o enterro?

VALENTIM - Que enterro? De que enterro me falas tu?

DOUTOR - Do teu. Não ias procurar o descanso, meu
Werther?

VALENTIM - Ah! não me fales! Esta mulher... Onde está
ela?

DOUTOR - Almoça.

VALENTIM - Sabes que a amo. Ela é invencível. Às
minhas palavras amorosas respondeu com a frieza do
sarcasmo. Exaltei-me e cheguei a proferir algumas palavras
que poderiam indicar da minha parte: uma intenção trágica.
O ar da rua fez-me bem; acalmei-me...

DOUTOR - Tanto melhor!...

VALENTIM - Mas eu sou teimoso.

DOUTOR - Pois ainda crês?...
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VALENTIM - Ouve: sinceramente aflito e apaixonado,
apresentei-me a D. Carlota como era. Não houve meio de
torná-la compassiva. Sei que não me ama; mas creio que
não está longe disso; acha-se em um estado que basta uma
faísca para acender-se-lhe no coração a chama do amor. Se
não se comoveu à franca manifestação do meu afeto, há de
comover-se a outro modo de revelação. Talvez não se
incline ao homem poético e apaixonado; há de inclinar-se
ao heróico ou até cético... ou a outra espécie. Vou tentar um
por um.

DOUTOR - Muito bem. Vejo que raciocinas; é porque o
amor e a razão dominam em ti com força igual. Graças a
Deus, mais algum tempo e o predomínio da razão será
certo.

VALENTIM - Achas que faço bem?

DOUTOR - Não acho, não, senhor!

VALENTIM - Por que?

DOUTOR - Amas muito esta mulher? É próprio da tua
idade e da força das coisas. Não há caso que desminta esta
verdade reconhecida e provada: que a pólvora e o fogo, uma
vez próximos, fazem explosão.

VALENTIM - É uma doce fatalidade esta!
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DOUTOR - Ouve-me calado. A que queres chegar com este
amor? Ao casamento; é honesto e digno de ti. Basta que ela
se inspire da mesma paixão, e a mão do himeneu virá
converter em uma só as duas existências. Bem. Mas não te
ocorre uma coisa: é que esta mulher, sendo uma
namoradeira, não pode tornar-se vestal muito cuidadosa da
ara matrimonial.

VALENTIM - Oh!

DOUTOR - Protestas contra isto? É natural. Não serias o
que és se aceitasses à primeira vista a minha opinião. É por
isso que te peço reflexão e calma. Meu caro, o marinheiro
conhece as tempestades e os navios; eu conheço os amores
e as mulheres; mas avalio no sentido inverso do homem do
mar; as escunas veleiras são preferidas pelo homem do mar,
eu voto contra as mulheres veleiras.

VALENTIM - Chamas a isto uma razão?

DOUTOR - Chamo a isto uma opinião. Não é a tua! há de
sê-lo com o tempo. Não me faltará ocasião de chamar-te ao
bom caminho. A tempo o ferro é mezinha, disse Sá de
Miranda. Empregarei o ferro.

VALENTIM - O ferro?

DOUTOR - O ferro. Só as grandes coragens é que se
salvam. Devi a isso salvar-me das unhas deste gavião
disfarçado de quem queres fazer tua mulher.
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VALENTIM - O que estás dizendo?

DOUTOR - Cuidei que sabias. Também eu já trepei pela
escada de seda para cantar a cantiga de Romeu à janela de
Julieta.

VALENTIM - Ah!

DOUTOR - Mas não passei da janela. Fiquei ao relento, do
que me resultou uma constipação.

VALENTIM - É natural. Pois como havia ela de amar a um
homem que quer levar tudo pela razão fria dos seus libelos
e embargos de terceiro?

DOUTOR - Foi isso que me salvou; os amores como os
desta mulher precisam um tanto ou quanto de chicana.
Passo pelo advogado mais chicaneiro do foro; imagina se a
tua viúva podia haver-se comigo! Vem o meu dever com
embargos de terceiros e eu ganhei a demanda. Se, em vez
de comer tranqüilamente a fortuna de teu pai, tivesses
cursado a academia de S. Paulo ou Olinda, estavas, como
eu, armado de broquel e cota de malhas.

VALENTIM -. É o que te parece. Podem acaso as
ordenações e o código penal contra os impulsos do coração?
É querer reduzir a obra de Deus à condição da obra dos
homens. Mas bem vejo que és o advogado mais chicaneiro
do foro.
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DOUTOR - E, portanto, o melhor.

VALENTIM - Não, o pior, porque não me convenceste.

DOUTOR - Ainda não?

VALENTIM - Nem me convencerás nunca.

DOUTOR - Pois é pena!

VALENTIM - Vou tentar os meios que tenho em vista; se
nada alcançar talvez me resigne à sorte.

DOUTOR - Não tentes nada. Anda jantar comigo e vamos à
noite ao teatro.

VALENTIM - Com ela? Vou.

DOUTOR - Nem me lembrava que a tinha convidado.

DOUTOR - Com que contas? Com a tua estrela? Boa
fiança!

VALENTIM Conto comigo.

DOUTOR - Ah! melhor ainda!

CENA VII

Doutor, Valentim, Inocêncio
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INOCÊNCIO - O corredor está deserto.

DOUTOR - Os criados servem à mesa. D. Carlota está
almoçando. Está melhor?

INOCÊNCIO - Um tanto.

VALENTIM - Esteve doente, Sr. Inocêncio?

INOCÊNCIO - Sim, tive uma ligeira vertigem. Passou.
Efeitos do amor... quero dizer... do calor.

VALENTIM - Ah!

INOCÊNCIO - Pois olhe, já sofri calor de estalar
passarinho. Não sei como isto foi. Enfim, são coisas que
dependem das circunstâncias.

VALENTIM - Espero que hei de vencer.

VALENTIM - Houve circunstâncias?

INOCÊNCIO - Houve... (sorrindo) Mas não as digo... não!

VALENTIM - É segredo?

INOCÊNCIO - Se é!

VALENTIM - Sou discreto como uma sepultura; fale!



33

INOCÊNCIO - Oh! não! É um segredo meu e de mais
ninguém... ou a bem dizer, meu e de outra pessoa... ou não,
meu só!

DOUTOR - Respeitamos os segredos, seus ou de outros!

INOCÊNCIO - V. S. é, um portento! Nunca me hei de
esquecer que me comparou ao sol! A certos respeitos andou
avisado: eu sou uma espécie de sol, com uma diferença, é
que não nasço para todos, nasço para todas!

DOUTOR - Oh! Oh!

VALENTIM - Mas V. S. está mais na idade de morrer que
de nascer.

INOCÊNCIO - Apre, lá! com trinta e oito anos, a idade
viril! V. S. é que é uma criança!

VALENTIM - Enganaram-me então. Ouvi dizer que V. S.
fora aos últimos a beijar a mão de D. João VI, quando daqui
se foi, e que nesse tempo era já taludo.

INOCÊNCIO - Há quem se divirta em caluniar a minha
idade. Que gente invejosa! Onde vai, Doutor?

DOUTOR - Vou sair.

VALENTIM - Sem falar a D. Carlota?
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DOUTOR - Já me havia despedido quando chegaste. Hei de
voltar. Até logo. Adeus, Sr. Inocêncio!

INOCÊNCIO - Felizes tardes, Sr. Doutor!

CENA VIII

Valentim, Inocêncio

INOCÊNCIO - É uma pérola este doutor! Delicado e bem
falante! Quando abre a boca parece um deputado na
assembléia ou um cômico na casa da ópera!

VALENTIM - Com trinta e oito anos e ainda fala na casa da
ópera?

INOCÊNCIO - Parece que V. S. ficou engasgado com os
meus trinta e oito anos! Supõe talvez que eu seja um
Matusalém? Está enganado. Como me vê, faço andar à roda
muita cabecinha de moça. À propósito, não acha esta viúva
uma bonita senhora?

VALENTIM - Acho.

INOCÊNCIO - Pois é da minha opinião! Delicada,
graciosa, elegante, faceira, como ela só... Ah!

VALENTIM - Gosta dela?

INOCÊNCIO (com indiferença) - Eu? gosto. E V. S.?
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VALENTIM - (com indiferença) - Eu? gosto.

INOCÊNCIO (com indiferença) - Assim, assim?

VALENTIM (com indiferença) - Assim, assim.

INOCÊNCIO (contentíssimo, apertando-lhe a mão) - Ah!
meu amigo!

CENA IX

Valentim, Inocêncio, Carlota

VALENTIM - Aguardávamos a sua chegada com a sem
cerimônia de pessoas íntimas.

CARLOTA - Oh! fizeram muito bem! (Senta-se).

INOCÊNCIO - Não ocultarei que estava ansioso pela
presença de V. Excia.

CARLOTA - Ah! obrigada... Aqui estou! (Um silêncio).
Que novidades há, Sr. Inocêncio?

INOCÊNCIO - Chegou o paquete.

CARLOTA - Ah! (Outro silêncio). Ah! chegou o paquete?
(Levanta-se).
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INOCÊNCIO - Já tive a honra de...

CARLOTA - Provavelmente traz notícias de
Pernambuco?... do cólera?...

INOCÊNCIO - Costuma trazer...

CARLOTA - Vou mandar ver cartas... tenho um parente no
Recife... Tenham a bondade de esperar...

INOCÊNCIO - Por quem é... não se incomode. Vou eu
mesmo.

CARLOTA - Ora! tinha que ver...

INOCÊNCIO - Se mandar um escravo ficará na mesma...
demais, eu tenho relações com a administração do correio...
O que talvez ninguém possa alcançar já e já, eu me
encarrego de obter.

CARLOTA - A sua dedicação corta-me a vontade de
impedi-lo. Se me faz o favor...

INOCÊNCIO - Pois não, até já! (Beija-lhe a mão e sai).

CENA X

Carlota, Valentim

CARLOTA - Ah! ah! ah!
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VALENTIM - V. Excia. ri-se?

CARLOTA - Acredita que foi para despedi-lo que o mandei
ver cartas ao correio?

VALENTIM - Não ouso pensar...

CARLOTA - Ouse, porque foi isso mesmo.

VALENTIM - Haverá indiscrição em perguntar com que
fim?

CARLOTA - Com o fim de poder interrogá-lo acerca do
sentido de suas palavras quando daqui saiu.

VALENTIM - Palavras sem sentido...

CARLOTA - Oh!

VALENTIM - Disse algumas coisas... tolas!

CARLOTA - Está tão calmo para poder avaliar desse modo
as suas palavras?

VALENTIM - Estou.

CARLOTA - Demais, o fim trágico que queria dar a uma
coisa que começou por idílio... devia assustá-lo.

VALENTIM - Assustar-me? Não conheço o termo.
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CARLOTA - É intrépido?

VALENTIM - Um tanto. Quem se expôs à morte não deve
temê-la em caso nenhum.

CARLOTA - Oh! Oh! poeta, e intrépido de mais a mais.

VALENTIM - Como lord Byron.

CARLOTA - Era capaz de uma segunda prova do caso de
Leandro?

VALENTIM - Era. Mas eu já tenho feito coisas
equivalentes.

CARLOTA - Matou algum elefante, algum hipopótamo?

VALENTIM - Matei uma onça.

CARLOTA - Uma onça?

VALENTIM - Pele malhada das cores mais vivas e
esplêndidas; garras largas e possantes; olhar fulvo, peito
largo e duas ordens de dentes afiados como espadas.

CARLOTA - Jesus! Esteve diante desse animal!

VALENTIM - Mais do que isso; lutei com ele e matei-o.

CARLOTA - Onde foi isso?
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VALENTIM - Em Goiás.

CARLOTA - Conte essa história, novo Gaspar Corrêa.

VALENTIM - Tinha eu vinte anos. Andávamos à caça eu e
mais alguns. Internamo-nos mais do que devíamos pelo
mato. Eu levava comigo uma espingarda, uma pistola e uma
faca de caça. Os meus companheiros afastaram-se de mim.
Tratava de procurá-los quando senti passos. Voltei-me...

CARLOTA - Era a onça?

VALENTIM - Era a onça. Com o olhar fito sobre mim,
parecia disposta a dar-me o bote. Encarei-a, tirei
cautelosamente a pistola e atirei sobre ela. O tiro não lhe fez
mal. Protegido pelo fumo da pólvora, acastelei-me atrás de
um tronco de árvore. A onça foi-me no encalço, e durante
algum tempo andamos, eu e ela, a dançar à roda do tronco.
Repentinamente levantou as patas e tentou esmagar-me
abraçando a árvore; mais rápido que o raio, agarrei-lhe as
mãos e apertei-a contra o tronco. Procurando escapar-me, a
fera quis morder-me em uma das mãos; com a mesma
rapidez tirei a faca de caça e cravei-lha no pescoço; agarrei-
lhe de novo a pata e continuei a apertá-la até que os meus
companheiros, orientados pelo tiro, chegaram ao lugar do
combate.

CARLOTA - E mataram?...
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VALENTIM - Não foi preciso. Quando larguei as mãos da
fera, um cadáver pesado e tépido caiu no chão.

CARLOTA - Ora, mas isto é a história de um quadro da
Academia!

VALENTIM - Só há um exemplar de cada feito heróico?

CARLOTA - Pois, deveras, matou uma onça?

VALENTIM - Conservo-lhe a pele como uma relíquia
preciosa.

CARLOTA - É valente; mas pensando bem não sei de que
vale ser valente.

VALENTIM - Oh!

CARLOTA - Palavra que não sei. Essa valentia fora do
comum não é dos nossos dias. Às proezas tiveram seu
tempo; não me entusiasma essa luta do homem com a fera,
que nos aproxima dos tempos bárbaros da humanidade.
Compreendo agora a razão por que usa dos perfumes mais
ativos; é para disfarçar o cheiro dos filhos do mato, que
naturalmente há de ter encontrado mais de uma vez. Faz
bem.

VALENTIM - Fera verdadeira é a que V. Excia. me atira
com esse riso sarcástico. O que pensa então que possa
excitar o entusiasmo?
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CARLOTA - Ora, muita coisa! Não o entusiasmo dos
heróis de Homero; um entusiasmo mais condigno nos
nossos tempos. Não precisa ultrapassar as portas da cidade
para ganhar títulos à admiração dos homens.

VALENTIM - V. Excia. acredita que seja uma verdade o
aperfeiçoamento moral dos homens na vida das cidades?

CARLOTA - Acredito.

VALENTIM - Pois acredita mal. A vida das cidades estraga
os sentimentos. Aquele que eu pude ganhar e entreter na
assistência das florestas, perdi-os depois que entrei na vida
tumultuaria das cidades. V. Excia. ainda não conhece as
mais verdadeiras opiniões.

CARLOTA - Dar-se-á caso que venha pregar contra o
amor?...

VALENTIM - O amor! V. Excia. pronuncia essa palavra
com uma veneração que parece estar falando de coisas
sagradas! Ignora que o amor é uma invenção humana?

CARLOTA - Oh!

VALENTIM - Os homens, que inventaram tanta coisa,
inventaram também este sentimento. Para dar justificação
moral à união dos sexos inventou-se o amor, como se
inventou o casamento para dar-lhe justificação legal. Esses
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pretextos, com o andar do tempo, tornaram-se motivos. Eis
o que é o amor!

CARLOTA - É mesmo o senhor quem me fala assim?

VALENTIM - Eu mesmo.

CARLOTA - Não parece. Como pensa a respeito das
mulheres?

VALENTIM - Aí é mais difícil. Penso muita coisa e não
penso nada. Não sei como avaliar essa outra parte da
humanidade extraída das costelas de Adão. Quem pode pôr
leis ao mar! É o mesmo com as mulheres. O melhor é
navegar descuidadamente, a pano largo.

CARLOTA - Isso é leviandade.

VALENTIM - Oh! minha senhora!

CARLOTA - Chamo leviandade para não chamar despeito.

VALENTIM - Então há muito tempo que sou leviano ou
ando despeitado, porque esta é a minha opinião de longos
anos. Pois ainda acredita na afeição íntima entre a
descrença masculina e... dá licença? a leviandade feminina?

CARLOTA - É um homem perdido, Sr. Valentim. Ainda há
santas afeições, crenças nos homens, e juízo nas mulheres.
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Não queira tirar a prova real pelas exceções. Some a regra
geral e há de ver. Ah! mas agora percebo!

VALENTIM - O que?

CARLOTA (rindo) - Ah! ah! ah! Ouça muito baixinho, para
que nem as paredes possam ouvir: este não é ainda o
caminho do meu coração, nem a valentia, tão pouco.

VALENTIM - Ah! tanto melhor! Volto ao ponto de partida
e desisto da gloria.

CARLOTA - Desanima? (Entra o Doutor).

VALENTIM - Dou-me por satisfeito. Mas já se vê, como
cavalheiro, sem rancor nem hostilidade. (Entra Inocêncio);

CARLOTA - É arriscar-se a novas tentativas.

VALENTIM - Não!

CARLOTA - Não seja vaidoso. Está certo?

VALENTIM - Estou. E a razão é esta: quando não se pode
atinar com o caminho do coração toma-se - o caminho da
porta. (Cumprimenta e dirige-se para a porta).

CARLOTA - Ah! - Pois que vá! Estava aí, Sr. Doutor?
Tome cadeira.
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DOUTOR (baixo) - Com uma advertência: há muito tempo
que me fui pelo caminho da porta.

CARLOTA (séria) Prepararam ambos esta comédia?

DOUTOR - Comédia, com efeito, cuja moralidade Valentim
incumbiu-se de resumir: - Quando não se pode atinar com o
caminho do coração, deve-se tomar sem demora o caminho
da porta. (Saem o doutor e Valentim).

CARLOTA (vendo Inocêncio) - Pode sentar-se. (Indica-lhe
uma cadeira. Risonha). Como passou?

INOCÊNCIO (senta-se meio desconfiado, mas levanta-se
logo) - Perdão: eu também vou pelo caminho da porta! (Sai.
Carlota atravessa arrebatadamente a cena. Cai o pano)
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