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Sai de Odessa com as mais honestas e puras intencoes de
trabalho. Nao era eu natural dessa cidade, mas desde muito
ali vivia uma vida mediocre de professor quase sem alunos,
vendo alguns rublos com intervalos de longos meses. Nasci
em Kazan, onde meu pai tinha uma pequena loja de livros

usados, mantendo-se bem mal com os parcos lucros que ela
lhe dava.

Aquele contato com os livros desde o meu nascimento, deu-
me "fumacgas" e a inaptidio do intelectual de origem
obscura para o esforco seguido, quando se choca com o
meio naturalmente hostil. Ndao foi assim logo; antes, fiz o
meu curso na Faculdade de Linguas Orientais da
Universidade da cidade em que nasci, com certo vigor e
muito entusiasmo. Aquela sérdida loja de meu pai, porém,
foi para mim uma redoma de encantos, que me tirou toda a
visdo nitida da vida, visao da sua injustica natural, da sua
baixeza imprescindivel, do horror da sociedade e da vida.

Anos passei dentro dos meus "indecentes sonhos" de
quimeras e justica e fraternidade, e eles se fizeram tanto
mais fortes quanto eu lia a mais ndo poder, com a furia de
vicio, com febre e terriveis anseios. Inutilizei-me.

Acabado o curso, eu ndo sabia fazer nada e levei alguns
anos encostado a meu pais que continuava a ter uma
admiracao amorosa pelo filho inepto e inapto.



Toda manha sonhava ir falar com fulano e com beltrano
para obter um emprego em que 0 meu tartaro e o meu persa
rendessem dinheiro, mas logo me vinha uma invencivel
repugnancia de pedir, repugnancia em que havia delicadeza
de incomoda-los e orgulho de fazer-lhes sentir as minhas
necessidades.

Era eu filho unico, minha mae havia morrido; viviamos eu e
meu pai sos na loja. Continuei a ler, mas a conviccao que
me veio de toda a ilustracdo era inutil para prover a nossa
existéncia, diminuiu-me o ardor pela leitura e levou-me a
procurar no café distracdes e atordoamentos.

Desde a Universidade que conheci muitos revolucionarios,
sinceros, falsos e simulados; e, se bem que eu conversasse
com eles, nunca tomei compromisso definitivo, nunca aderi,
ndo foi tanto por temor a policia e as masmorras, mas a
certeza da exceléncia dos ideais revoluciondrios ndao me
veio imediatamente.

Procurei 1é-los, especialmente no principe Kroporkine, que
era o escritor revolucionario que mais me interessava. O seu
rigor l6gico e a sua farta documentacdo davam aos seus
livros alguma coisa de solido e eu os lia.

Aborrecido, como dizia. dei em freqiientar os cafés e la
travei conhecimento com varios rapazes ja enfronhados nas
teorias anarquistas, tirando-me eles, aos poucos, as duvidas



que ainda pairavam no meu espirito. Ndo o fizeram sem que
eu resistisse muito, mas, afinal, convenceram-me.

Em ma hora, fiz tais conhecimentos e mantive semelhantes
relacoes. Houve, por esse tempo, um atentado contra o
governador da cidade e fui com muitos outros metido na
cadeia. Era completamente estranho ao caso; mas na Russia
como em toda a parte, quando ha dessas coisas, a policia
prende todo o mundo, todos "va-nu-pieds", todos os "rotos",
porque ha de encontrar, entre esses, alguns que percam a
cabeca para que a majestade do Estado seja mantida.

Desgostou-se muito meu pai com essa minha prisao. Ele
tinha uma inteligéncia simples e limitada. O lastro das
geracoes se tinha depositado na sua mentalidade, de forma a
encarar a autoridade do Czar como sagrada. Para ele, o
autocrata era ainda o "paizinho" e sofreu muito em ter
noticia de que seu filho querido ndo participava dessa
opinido e fosse ao extremo de tentar contra a vida de um
representante da autoridade transcendente do déspota de S.
Petersburgo.

Verificaram com grane desgosto que eu era absolutamente
inocente no caso e soltaram-me. Meu pai nada me disse,
mas viveu dois anos taciturno, macambuzio, olhando-me de
quando de quando, de soslaio, com piedade e censura.

Veio a morrer; vendi-lhe a livraria e sai de Kazan. Sai,
porque desde o tal atentado que a policia ndo me deixava



em paz. A Russia ndo é governada pelo Czar, nem pelo
Senado, nem, como em outros paises, pelos Parlamentos,
Ministérios, favoritas ou favoritos; a Russia é governada
pela policia. O seu poder se estende sobre tudo e sobre
todos, ndao perdendo ela de vista quem uma vez passou-lhe
pelas maos.

Vim para Odessa, onde me fiz professor particular. Nao me
foi facil e nunca fiz franca carreira na profissao que adotei.
Logo ao chegar, nada obtive e vivi gracas aos
remanescentes da venda da livraria de meu pai.

Um dia em que, aborrecido da pocilga da minha moradia,
sai a esmo pelas ruas de Odessa, encontrei 0 meu antigo
colega Karatoff. Era ele filho de um rico negociante de trigo
e sempre se mostrou cético, indiferente, gostando de
pandegas, onde empregava o seu Ocio e as fazia ser o
destino de sua vida.

Alexis Karatoff veio-me e falou-me:
— Querido Bogoloff, que fazes por aqui?

Disse-lhe a que vinha, contei-lhe as minhas desditas e ele
tratou mesmo do caso do atentado.

— Nao me importo muito com isso, meu caro Bogoloff.
Embora burgués, como vocés me chamam, ndo tenho
nenhum 6dio de vocé, nem me proponho a combater as suas
idéias. Se a coisa dependesse de mim, ja estava feita e logo
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que voceés consigam destruir a ordem existente, estou pronto
em aderir a nova. A verdadeira sabedoria, meu velho, ¢ nao
agir. Nao faco nada; vivo e viverei de qualquer forma.
Como vocé anda necessitado, eu ofereco a minha bolsa,
enquanto ndao me for possivel arranjar qualquer coisa para
VOCe.

Nao aceitei nesse dia o oferecimento, mas vim a precisar
dos seus préstimos mais tarde e Alexis serviu-me
generosamente.

Um belo dia, ele me disse que um amigo de seu pai, o
principe Pakine, precisava de um professor para o seu filho
e que fosse falar com o titular. O principe recebeu-me
polidamente e dirigiu-me a palavra em francés. Respondi-
lhe na mesma lingua e me pareceu que a minha pronuncia
ndo tinha o gosto aristocratico do principe. Ele me disse
entao:

— Bem, o senhor me parece um rapaz preparado e digno de
ser professor de meu filho; mas nao posso lhe dar resposta
ja, porquanto tenho que tomar outras informacgOes a seu
respeito. Depois de amanhd, procure-me que lhe darei
resposta.

Nao deixei de procurar o principe no dia marcado e nao fui
recebido polidamente como da outra vez. O homem tinha o
sobrecenho carregado e me disse abruptamente:



— Nao o posso admitir. O senhor ja esteve metido num
"complot" revoluciondrio e ndao quero que meu filho tenha
outras idéias que ndo aquelas que naturalmente o seu
nascimento lhe impde.

Expliquei-lhe da melhor forma possivel, apelei para a
minha inocéncia, mas o principe em nada me quis atender.

Tratei de verificar de quem ele obtivera semelhante
informacdo. Do meu amigo Karatoff ndo era, pois sendo
desde a primeira visita teria me recusado. Quem fora, pois?
Depois de mil conjeturas, acertei logo em julgar que a coisa
partira da propria policia. Era ela, ela por toda a parte, a
seguir-me como uma sombra, a tirar-me o0 pao da boca, a
perseguir-me eternamente. Eu estava como aquelas
mulheres publicas que, inscritas nos seus registros, nao
podem mais ser eliminadas. Era uma pena do inferno a que
a moderna inquisicdao do Estado, a que os dominicanos do
governo me condenavam. Toda a minha mocidade, todos os
meus desejos e as minha aspiracoes se haviam de quebrar
naquela informagdo que vinha dos prontuarios policiais.

Nao sabia bem o que fazer e entreguei-me a minha sorte.
Vivi uma miseravel vida de quatro anos, comendo muito
irregularmente e fazendo esforcos desesperados para pagar
a pocilga em que morava.

O proprio Karatoff esfriou um pouco comigo; ndao me
pareceu ser o "blasé" de antigamente. Havia neles novas
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ambicOes e como que senti que a minha companhia o
comprometia. Evitei-o e, sem o seu auxilio, muito sofri.

Pouco antes de romper a guerra russo-japonesa, um
operario com quem me dava, perguntou-me se eu poderia
vir para o Brasil. Nao sabia bem onde ficava tal pais; sabia-
o vagamente na Ameérica, mas, na minha imaginacdo
geografica, o colocava no lugar do México e este no lugar
dele.

Nao lhe disse logo que sim e ele, para que ,me resolvesse,
deu-me a ler wumas brochuras escandalosamente
apologéticas da desconhecida republica da América do Sul.
Nelas se dizia que era um pais onde ndo havia frio nem
calor; onde tudo nascia com a maxima rapidez; que tinha
todos os produtos do globo; era, enfim, o proprio paraiso.
Descontei cinqiienta por cento, descontei mais e resolvi-me
a emigrar. Um agente que andava catando desgracados para
a sua mercancia, deu-me passagem e eu, com um Saco,
meio cheio de roupas miseraveis, e alguns francos,
embarquei em Odessa e singrei o0 mar Negro em busca de
Napoles.

Atravessei este velho mar cheio de legendas e historia,
absorvido nos meus pensamentos. Esse mar que vira Jasao
singra-lo em busca do velo de ouro; esse mar, que era uma
das etapas do caminho da seda, via-me agora em caminho
inverso, buscar, ndo o velo, mas do que viver em
longinquas paragens.



Que desgracada viagem! Nada ha mais infernal que a
terceira classe de um navio! Nao ha comodidade, ndao ha
limpeza; vive-se misturado. Homens e mulheres, as vidas e
os seus detritos. A nossa época que tanto se esforca para
manter o pudor, que tem leis que punem os atentados a ele,
permite essa terceira classe de navios em que as
necessidades naturais, as mais baixas e as mais nobres sao
satisfeitas a vista de todos.

E o navio continuava a sua rota por aquele mar cheio de
gente e de historia...

Paramos em Constantinopla e eu ndo quis saltar para ver de
relance aquela velha cidade, que ja foi a primeira do mundo
e cobica de todos os barbaros.

Até entdo ndo tinha feito conhecimento com nenhum dos
meus companheiros de viagem; mas, ao fim de certo tempo,
uma das mulheres que viajavam no meu galinheiro, me
impressionou e eu travei relacbes com ela.

Chamava-se Irma e era judia. Nos seus profundos olhos
negros havia o mistério de vida e morte do mar. Pareceu-me
triste e resignada; e toda vez que lhe perguntava sobre os
seus projetos de vida, nas novas terras para que noS
destinavamos, ela se esquivava de dizer o que faria. Ia ao
encontro de seu marido, respondia; e se fechava num
rigoroso mutismo. Tinha ouvido falar muito naquele trafico
de mulheres de que Odessa ¢ um dos mais importantes
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portos; mas nao quis, a primeira vista, supor que aquela
moca, tdo fresca e rosada, tdo inocente e reservada e modos,
fosse também para aqueles acougues de carne viva que 0s
campos da Polonia e da Russia fornecem as duas Américas.
Uma vez que aludi a isso, com um pouco de aspera censura
na voz, ela medisse cheia de indiferenca e fatalidade:

— Se tem de morrer de fome, é melhor experimentar.

NoOs entramos no Egeu, no mar das primeiras civilizacoes,
no mar grego, por exceléncia, cantado por tantas geracoes
de poetas e sulcado pelos barcos de tantas civilizacoes; e eu
vi, por entre a treva da noite ou sob o dossel de um
maravilhoso céu de cobalto, aquelas ilhas donde tem saido
das suas sepulturas os espantosos marmores que estao
morrendo novamente nos museus frios da Europa
Ocidental.

Por um instante, sonhei aquele passado, naqueles dois
milénios e pouco de historia escrita e vi toda a humanidade,
toda ela, por maiores que sejam as suas aquisicoes presa a
mesma ferocidade, com mais ou menos violéncia.

Nao viram aquelas ondas os barcos dos fenicios, dos
gregos, dos romanos? Aquele mar nao os vira remados por
escravos presos e seguros as suas bancadas? Nao viram os
delfins e tritdes daquelas mitologicas vagas ser os mesmos
chicoteados. para que ndo abrandassem na faina? Ndo viram
eles comboios de escravos passarem daqui e dali para a
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onipotente Roma, para a feroz Bizancio e para a sensual
Istambul? E que continuavam a ser? Os grandes "steamers"
ingleses e franceses com foguistas que sofriam mais que os
remeiros antigos e navios, como aquele em que eu vinha,
trazendo do fundo do Mar Negro mulheres tristes e
famintas, para serem escravas em distantes regioes do
globo, transformando o seu corpo em fonte de renda, em
mercancia, em objetos de comércio? E os homens? Quantos
ndo eram como eu, a que a necessidade, a miséria, a fome
mais que a sede de fortuna, levavam a sair da terra de
nascimento para ir buscar em outra talvez ainda a fome e
quem sabe se ndo a morte?

A civilizacdo, a ndo ser que marchasse para o livre
entendimento de todos nos, para o apoio mutuo de nossas
necessidades, sem desejo de lucro, de riqueza e propriedade
— a civilizacao me pareceu sem sentido.

Nos chegamos a Atenas e eu quis ter diante daquela famosa
cidade uma emocao superior; mas nao senti coisa alguma,
nao vi coisa que me impressionasse, a ndo ser um grande
tumulto nas ruas, uma manifestacdo ou coisa que valha.
Onde estava a Atenas de Péricles? de Solon? de
Arist6fanes? Nao havia nada disso, era uma pequena cidade
moderna, comum, tendo em uma das de suas alturas uma
ruina, o esqueleto do Partenon, descarnado pelos abutre do
tempo e roido pela fome dos arque6logos.
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O tumulto ndo cessava e tive a curiosidade em saber de que
se tratava. Vi num café alguém falando francés e perguntei:

— Trata-se da eleicdao de Teamapulos, responderam-se.
— Quem é este homem?
— E um orador, ¢ um novo Demaostenes.

Por um instante pensei naquela velha Atenas discursiva e
eleitoral, com a sua "Agora" e o seu "Pnyx". Ela nio tinha
morrido, ainda era bem ela que queria no governo belos
oradores e se agitava por causa deles. De novo indaguei,
curioso:

— Mas, quais sdo as idéias politicas desse Teamapulos?
— Quer a grandeza da patria.

Que vinha a ser isso? Nada, ou antes muito. Era a mesma
Atenas de outros tempos; ainda eram os mesmos homens,
ainda era o mesmo espirito que os guiava; e essa verificacao
como que me deu uma amarga certeza da imobilidade da
humanidade. Por toda a parte o mesmo ideal de patria, por
toda a parte a mesma esperanca no governo... E;, quando
naquela noite, atravessamos o canal de Corinto, eu procurei
ouvir se da terra me chegava aquele velho brado: o Deus
Pan nao morreu!
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Nao me veio aos ouvidos. E que Pan tinha morrido e estava
bem morto, debaixo de dois mil anos de maceracoes, de
jejuns, de hipocrisias; e a alegria da natureza, a satisfacdao
natural de viver, o sentimento de exceléncia da vida tinham
sido enterrados com ele, tinham desaparecido da terra; mas
a Patria, esse monstro que tudo devora, continuava vitoriosa
nas idéias dos homens, levando-os a morte, a degradacao, a
miséria, para que sobre a desgraca de milhoes, um milhar
vivesse regaladamente, fortemente ligados num sindicato
macabro.

Quem me levava a terras tdo distantes? Quem me tirava
toda a minha satisfacdo de viver? Quem fazia que eu até
entdo ndo encontrasse na vida nem com que me vestir bem,
nem com O que comer, nem amor, nem nada? era a patria, a
famigerada patria, com as suas idéias decorrentes. Que
diabo, afinal, era ela? Um Deus, como outro qualquer. Uma
criacdo subjetiva, ja sem utilidade, ja sem valor, Se eu
nascesse no século XIV, russo, como eu era, Odessa seria
minha patria? Se a Sibéria deixasse de ser russa e passasse a
ser mongolica ou tartara, a Russia morreria? Que diabo de
existéncia era essa que nao se mutila, que cresce ou diminui
conforme os conquistadores sao mais ou menos felizes? Eu,
ia ali, naquela miserdvel terceira classe, sofrendo frio,
viajando num curral, por causa de uma deusa tao fragil?

No6s entramos no porto de Napoles a noite. Havia luar, um
grande luar que enchia tudo e dava a famosa baia um toque
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deliciosos de imaterialidade. Iamos sofrer transbordo e a
espera dele passamos a noite toda.

Nao lhes falarei de Napoles, lugar classico na terra, tdo
falado e tdo descrito que é indtil tentar dizer qualquer coisa
de novo sobre ele. Passamos, afinal, para o paquete que nos
devia trazer diretamente ao Rio de Janeiro. Se a terceira
classe daquele em que vim de Odessa era sordida, agora
aquela do navio em que estava era mais sordida.

Framos mais de quinhentos homens, mulheres e criancas,
misturados nos beliches, amontoados como galinhas numa
capoeira. A comida era uma infamia; a sentina ndo se
descreve; e nos tinhamos que passar ai bem quinze dias ou
mais.

Na maioria eram italianos; mas havia alguns russos, uns
poucos de arménios e meia duzia de gregos.

Nao nos entendiamos e viviamos em grupos conforme as
nossas nacionalidades. A judia Irma também viera e logo
que deixamos o0s portos espanhois e entramos em pleno
Atlantico, ela pareceu ganhar um pouco de alegria, uma
certa esperanca, e, como que seus olhos, debaixo das suaves
arcadas das suas sobrancelhas negras, viam na linha fugidia
do horizonte a felicidade e a satisfacao.

Perguntei-lhe se ia para o Rio de Janeiro ou para Buenos
Aires, pois eu ja comecava a compreender a geografia da
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América do Sul. Fiz-lhe a pergunta e ela me respondeu
muito naturalmente:

— Vou par Buenos Aires. Quando estiver um pouco
estragada, irei para o Rio de Janeiro.

O mar tenebroso dos navegantes da Renascenca foi
atravessado por nos. Dir-se-ia que eles temeram em vao;
estava espelhento que nem um lago, e doce e tranqiiilo.

Eu que ndo conhecia quase a historia daquelas aguas nem
das terras que elas banhavam, s6 me lembrava que aquele
era 0 mar da escraviddo moderna, o mar dos negreiros, e
que assistira durante trés séculos aquele drama de sangue,
de opressao e de saque, que foi o aproveitamento das terras
da América pelas gentes da Europa.

Pensei comigo que em presenca daquelas altas
manifestacdes da natureza s6 me vinham pensamentos
tristes e, longe de ter a esperanca natural do emigrante, de
riqueza e abastanca, ia-me nalma o mesmo desespero que
tinha em Odessa.

A viagem fez-se sem incidentes, a ndo ser um curioso e
eloqiiente para a vida da terceira classe dos vapores.

Dois emigrantes italianos casados que dormiam no mesmo
beliche, certo dia deixaram-se ficar até bem tarde no
conveés, bebendo; e, quando desceram, semi embriagados,
trocaram de beliches e dormiram com as mulheres trocadas.

16



Ao amanhecer, dando pelo engano, cada um atribuia alo
outro o intuito de traicao:

— Patife! Canalha! — dizia um.
O outro retrucava:
— Canalha! Patife!

E toda a populacao do paquete acudiu para ver tao estranha
disputa. Embora os dois homens estivessem ferozes, toda a
gente achava no acontecimento motivo de hilaridade e os
comentarios eram nesse sentido.

Dizia um gaiato:

— Nao ha motivo para briga. Quando nascerem o0s
pequenos, troquem-nos que a cosa fica certa.

Os dois, porém, ndo abrandavam e houve a intervencao do
pessoal de bordo para que se acalmassem. Fosse porque
fosse, fosse porque a situacdo de ambos ndo comportasse
uma tensa pendéncia de honra, o certo é que vieram a fazer
as pazes e continuaram a viagem como bons amigos como
dantes. Que importa a natureza que O pai seja este ou
aquele? A questdo é que nasca gente para ela preencher os
seus obscuros destinos.

Tocamos no Recife, na Bahia, e, afinal, chegamos ao Rio de
Janeiro. Aqui, positivamente é que comecam as minhas
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aventuras, mas eu lhes quis fornecer algumas notas
anteriores a elas, para que meus leitores me julguem melhor
e sintam bem o motivo ou os motivos que me levaram a
abandonar os propositos do trabalho honesto e lancar-me
com decisdo na vida de expedientes e de planos.

Nao era essa a minha tencdao, mas o sentimento que se me
apossou da injustica da vida, da fraqueza das bases em que
se alicerca a sociedade e o espetaculo da comédia que € a
administracao do Brasil, levaram-me a procurar viver de
modo menos afanoso e com emprego de menos esforco.

Chegamos afinal ao Rio e, ap6s as visitas regulamentares, ja
comecavam a desembarcar os passageiros de todas as
classes, quando um empregado de bordo veio chamar-me.
Prontamente fui e achei-me em presenca de um homem
agaloado. Ele me perguntou:

— Como se chama?

O intérprete que estava a seu lado, traduziu para uma lingua
que ele julgava ser russo, mas que eu sem a entender bem,
senti que era lituano. Respondi entdo em francés, que nao
entendia. O intérprete — um tipo alto, muito magro, com
uma pequena barbicha alourada — zangou-se e gritou em
portugues:

— Mas, vocé ndo é russo, como € que nao compreende
russo?
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Respondi, ainda em francés, que nao entendia e o intérprete
quis ainda empregar o seu lituano. Eu continuava no meu
francés e pareciamos querer nao sair disso, quando um dos
circunstantes que falava francés, prestou-se a auxiliar o
policial maritimo que me interrogava. Respondi desse feita
que me chamava:

— Gregory Petrovich Bogoloff

O homem da policia maritima pediu-me que eu escrevesse 0
nome num papel que me apresentou. Esteve olhando um
instante o papel com as letras e, por fim, indagou de
repente:

— Qual é a sua profissao?
O intérprete traduziu em franceés e eu o atendi:
— Sou professor.

O homem pareceu ndo se conformar, olhou-me muito e
disse a queima-roupa:

— Vocé nao é "caften"?

Logo percebi o sentido da palavra, fiquei indignado, mas
me contive e por minha vez indaguei:

— Por que?
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O homem da policia explicou muito ingenuamente:

— Estes nomes em "itch", em "off", em "sky", quase todos
sdo de "caftens". Nao falha!

Disse-lhe entdao que nado era, nem nunca tinha sido, mas o
homem ndo acreditou nas minhas palavras, e insistiu:

— Se ndo é "caften", é anarquista.

Ainda protestei, ainda desfiz-me em explicacdes, mas o
sujeito teimava na singular idéia:

— Esses nomes em "itch", em "off", em "sky", polacos e
russos, quando ndo sao de "caftens", sao de anarquistas.

Eu tive um grande espanto com tao curiosas generalizacoes
da policia do Brasil e, como me parecia que o homem ndo
me queria deixar desembarcar, apelei para os meus
documentos. Trouxe 0s meus papéis: 0 passaporte, a carta
do agente de imigracdao, e a minha de bacharel em linguas
orientais.

O homem do lituano esteve a olha-las e o intérprete oficioso
também. O policial tomou por sua conta a carta da
Universidade de Kazan. Esteve a examina-la com respeito
que merecia um pergaminho, e perguntou:

— Que lingua € esta em que esta escrita?
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Adivinhando-lhe a pergunta, acudi logo:
— Latim.

Foi preciso que o intérprete oficioso dissesse porque ele ndo
entendeu bem o meu — latin — francés e fiquei admirado
que um funcionario neolatino ndo conhecesse nem uma
palavra da lingua de que se originara a sua.

O policial continuava com as suas desconfiancas e ainda
objetou:

— E uma lingua estrangeira. Devia estar traduzida para a
nossa, por um tradutor publico juramentado.

Quando soube da sua objecdo, quase me desmanchei numa
gargalhada.

Onde € que este homem ia encontrar um tradutor publico
juramentado para o latim? pensei eu.

O homem esteve a olhar-me durante alguns minutos;
considerou-me bem a fisionomia, a roupa e ainda fez:

— Entdo o senhor ndo é "caften" nem anarquista?

Tendo conhecimento de sua pergunta pelo intérprete,
protestei que ndo, e creio que ele ficou certo da sinceridade
das minhas palavras, pois me deixou desembarcar.
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Fui para a Hospedaria dos Imigrantes, e dentro de uma
semana estava colocado num nucleo colonial de um Estado
do Sul.

Eu tinha os melhores propésitos de trabalho honesto e logo
me pus a trabalhar com afinco. Deram-me ferramentas,
sementes e um lote de terras duras e compactas.

Comecei a derrubar o mato, construi antes uma palhoca e,
aos poucos, ergui uma casa de madeira, feita ao jeito das
"isbas" russas.

A colonia era ocupada por familias russas e polacas e,
enquanto os meus trabalhos de instalacdo ndo se acabaram,
nado travei relacoes com ninguém.

Ao fim de dois meses, tinha ja onde dormir sem temer os
temporais; mas, as minhas maos estavam em misero estado,
se bem que o meu corpo tivesse ganho mais saude e mais
forca.

Aos administradores da colonia via pouco e evitava mesmo
ve-los, porque eram arrogantes e intrataveis; mas travei
relacbes com o intérprete que muito me orientou na vida
brasileira.

Este, de fato, falava russo e tinha certa instru¢cao. Nunca me
disse os antecedentes da sua vida, mas havia nele certos
tiques, certos gestos, que me pareceu ter o seu corpo sofrido
trabalhos forcados.
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Quando soube que tinha um grau universitario, disse-me
logo:

— Es tolo, Bogoloff, devias ter-te feito tratar de doutor.
— De que serve isso?

— Aqui, muito! No Brasil, é um titulo que da todos os
direitos, toda a consideracdo, mesmo quando se esta na
prisdo. Se te fizesses chamar de doutor, terias um lote
melhor, melhores ferramentas e sementes. Louro, doutor e
estrangeiro, ias longe!

— Ora bolas! Para que distincoes, se eu me quero anular?
Se quero ser um simples cultivador?

— — Cultivador? Isto é bom em outras terras que se
prestam a culturas remuneradoras. As daqui sao horrorosas
e s0 dao bem aipim ou mandioca e batata doce. Dentro em
breve, estaras desanimado. Vais ver.

Desprezando as amargas profecias do intérprete da colonia,
pus-me com decisdao a trabalhar a terra. Plantei dois
hectares de milho e fiz uma horta em que plantei couves,
nabos, repolhos.

Esperei que nascesse e frutificasse o milho. De fato, veio
rapidamente, mas as espigas, quando as colhi. estavam meio
roidas pelas lagartas; a horta foi um pouco melhor, mas,
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assim mesmo, a "rosca" e o piolho estragaram-me grande
parte da minha obra.

Tentei outras culturas, a do trigo, a da batata inglesa, mas
nao deram coisa que prestasse e voltei ao milho logo que o
tempo se me apareceu propicio.

A lagarta, porém, ndo deixa a sociedade que fizera comigo
e tirava do meu trabalho uma porcentagem bem forte.
Entretanto, eu tinha que pagar o meu lote e as ferramentas.
Com tdo magras e pouco remuneradoras culturas, fi-lo com
sacrificios sobre humanos. Quer dizer que eu, no "El-
Dorado", continuava a viver da mesma forma atroz que no
inferno de Odessa.

Deite-me com todo o afinco a cultura da batata doce, do
aipim e da abobora, e nisso imitei os naturais que ndo
faziam sendo pedir a terra esses produtos quase espontaneos
e respeitados pelos insetos daninhos.

A colheita foi tal que, pela primeira vez, tive lucro e
satisfacdo. Comecei a criar porcos que engordava com as
batatas e os aipins e, embora nao encontrasse mercados
faceis para os meus suinos, ganhei algum dinheiro, e, dentro
em pouco, tive o meu lote em plena prosperidade.

Ao fim de alguns anos, reparei que a minha cultura e a
minha vida de cultivador tinham aos poucos ganho o
aspecto dos naturais do pais. Nao comia mais pao, mas broa
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de farinha de milho ou aipim cozido; o aciicar com que eu
temperava o meu café, era feito de um melaco de cana que
eu obtinha numa engenhoca tosca de mina construcao.
Desanimava de culturas mais importantes e a base da minha
vida era a batata doce, o aipim e a carne de porco.

A terra, a sua estrutura e composicao, o seu determinismo,
enfim, me tinha levado a esse resultado e s6 obedecendo a
ele é que pudera tirar dela alguma coisa.

Quem sabe se a vida no Brasil s6 sera possivel facilmente
baseando-se no aipim e na batata doce? Nao sei bem se isso
tem visos de verdade, porque o conheco pouco; mas
verifiquei que a minha vida s6 foi facil quando se estribou
nesses dois produtos quase selvagens.

Mais tarde, quando pude verificar de um golpe a vida
politica do Brasil, voltou-me essa pergunta, tanto mais que
eu notava em toda a sua historia econdomica uma vida
precaria de expedientes.

Durante muito tempo, a fortuna do Brasil veio do pau de
tinturaria que lhe deu o nome, depois do acucar, depois do
ouro e dos diamantes; aos poucos, por isso ou por aquilo,
alguns desses produtos foram perdendo o valor ou, quando
nao, deixaram de ser encontrados em abundancia.

Mais tarde vieram o café e a borracha, produtos ambos, que,
por concorréncia, quanto ao primeiro, e também, quanto ao
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segundo, pelo adiantamento nas industrias quimicas, estao a
mercé de uma desvalorizacdo repentina.

Nunca a sua vida se baseara num produto indispensavel a
vida ou as industrias, no trigo, no boi, na l1a ou no carvao.
Nao era mesmo uma Austrdlia, ndo era mesmo uma
Argentina, num uma India com os seus arrozais. A sua vida
fora sempre de expedientes e, sem carvao, e sem esses
produtos primarios para a existéncia, tinha que paga-los
caro, nao so eles, mas os manufaturados, de forma a ndo ter
reservas de riquezas.

Se nem todos ele ia buscar no estrangeiro, como a carne,
tinha, entretanto, que obté-los no seu solo mais caro que se
os comprasse fora.

O boi, que se abate nas cidades do litoral do Brasil, chega-
lhe mais caro do seu interior do que se viesse da Republica
Argentina.

Nao quero transformar a narracao das minhas aventuras em
ataque sistematico a essa boa terra do Brasil; e se falo nisso
é para lhe mostrar quais os fatos que determinaram o
mecanismo psiquico que me levou a abandonar a vida
honesta de trabalho.

Ao fim de alguns anos de trabalhar e refletir, eu estava
convencido de que, a ndo ser que a vida do Brasil se
baseasse em certas tuberosas e solanaceas, ha de ser por
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forca de expedientes e resolvi-me por esse fato a viver
também de expedientes.

Corri muitas aventuras, tive que dar muitos planos para
viver, e se ndo conto umas e outras na ordem em que se
verificaram, é porque resolvi conta-los a proporcao que me
fosse lembrando.

Uma das mais interessantes, porém, foi aquela pela qual me
fiz Diretor da Pecuaria Nacional.

Eu me dava com um mulato conhecido por Lucrécio, o
"Barba-de-Bode", uma bela pessoa que exercia o rendoso
oficio de "capanga" politico.

Nao era bem o "espadachim" de César Borgia, mas os seus
patroes ndo tinham nada de semelhante ao famoso filho do
Papa Alexandre VI.

Travei relacoes com ele em ocasido muito interessante e hei
de lhes contar a maneira por que fizemos amizade.

Certo dia vim a encontrar-me com ele e Lucrécio me disse
com toda a jovialidade de sua raca:

— Doutor, voceé precisa sair disso. por que ndo arranja um
emprego”?

— Sou estrangeiro, e, demais, ndo sei fazer nada.
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— Qual! Um doutor sabe fazer tudo? Vocé ndo sabe pintar?

Eu tinha algumas nocdes de desenho, muito vagas e
elementares, mas como me havia disposto a viver de
expedientes, disse-lhe evasivamente:

— Alguma coisa.

— Bem — disse-me Lucrécio. — Vai haver uma reforma
nas Belas-Artes e eu vou apresentar vocé ao senador
Sofonias.

Sof6nias era nesse tempo o Diretor da politica nacional e
fiquei admirado que um humilde "capanga" tivesse
préstimo para tanto. Ele ainda insistiu:

— Veja 14, hein? Nao faca feio.

Dentro em breve, fui apresentado por Lucrécio ao senador.
Ele falava com um longinquo sotaque espanhol, e tinha um
olhar vidrado de agonizante. Recebeu-me prazenteiro, como
todo brasileiro a quem se solicita qualquer coisa!

— Entdo, menino, vocé € pintor?

Ele dizia menino com o "e" muito aberto; e "pentor" como
se 0 "i" fosse "e". Respondi-lhe que sim e, para provar-lhe,
fiz ali mesmo um "croquis" de seu retrato. Achou-o muito
parecido e guardou-o. Ao jeito de lisonja, disse-lhe eu:
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— V. Exa. parece-me com Suivaroff.
— Quem? — indagou.

— Suvaroff... Um grande general russo, vencedor dos
turcos.

— Ah! Gosto desses homens de energia.

Estivemos conversando sobre a Russia que ele conhecia
tanto como eu o México ou a Nova Zelandia. Aludiu a
guerra russo-japonesa:

— Voceés perderam porque ndo sdao uma republica. La ha
muitos revolucionarios. O despotismo € grande la.

Quis objetar-lhe que o Japdo era também um Império e
ganhara, e a Franga, por ser um pais teoricamente liberal,
tinha uma corrente revolucionaria tdo forte como a Russia.
Nao lhe disse nada e concordei. Nao se discute nunca com
os protetores. Sobre a minha pretensdo, ele me falou da
seguinte maneira:

— Menino, vocé quer um lugar nas Belas-Artes, nao é?
— E, senador.

— La ndo é possivel. Ja fiz muitos pedidos. Vocé nao
entende nada de agricultura?
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Lembrei-me de meus dias de colono e respondi com toda a
firmeza:

— Entendo alguma coisa. Até em pecuaria tenho certas
idéias e, caso o governo queira, posso experimenta-las.

— Quais sdo?
Acudiu-me entao dizer:

— Posso criar porcos que cheguem ao tamanho de bois e
bois da altura de elefantes.

— E maravilhoso! Como vocé procede?

e

— E uma questdao de alimentacdo. processos bioquimicos,
ja experimentados em outras partes, que aperfeicoei.

— Bem, menino. Vou mandar vocé ao Xandu e 1a vocé
expoe as suas idéias.

Esse Xandu era ministro da Agricultura, para quem o
senador Sofonias me deu uma carta eloqiiente e persuasiva.

Procurei o ministro que me recebeu com certa frieza, mas,
desde que leu a carta do senador, fez-se prazenteiro e
amavel.

— Ora, Doutor! Desculpe-me! Desculpe-me! Nao sabe
como ando atarefado. Hoje ja assinei 1597 decretos... Sobre
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tudo! Sobre tudo! Neste pais tudo esta por fazer! Tudo! Em
trés meses tenho feito mais que todos os governos deste
pais. Ja assinei 2.725.832 decretos, 78.345 regulamentos...
1.725.384.671 avisos... Um trabalho insano! Fala inglés?

— Nao, Exceléncia.

— Eu falo. Desde que o falei com desembaraco, as minhas
faculdades mudaram. Penso em inglés, dai me veio uma
salutar reacao mental que me interessou todo inteiro. Gosto
muito do inglés, com o sotaque americano. Experimente...
Brederodes (gritou ele para o secretario) ja temos aquele
regulamento sobre a "postura" de galinhas?

Respondeu-lhe o secretario e voltou-se para mim, febril:

— O que nos falta é o frio. Ah! A sua Russia! Eu, se quero
ser sempre ativo, tomo todo o dia um banho de frio. Sabe
como? Tenho em casa uma camara frigorifica, 8 graus
abaixo de zero, onde me meto todas as manhas. Precisamos
atividade e s6 o frio pode nos dar. Penso em instalar
grandes camaras frigorificas nas escolas, para dar atividade
aos nossos rapazes. O frio é o elemento essencial as
civilizacOes... Mas, — emendou a alta sumidade — ainda
ndo lhe falei sobre os seus planos. O Sofonias fala-me aqui
das suas idéias sobre pecuaria. Quais sao?

— Sdo simples. Por meio de uma alimentacdao adequada,
consigo porcos do tamanho de bois e bois do tamanho de
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elefantes.
— Mas, como?

— O meu processo é baseado na bioquimica e ja foi
experimentado alhures. O grande quimico H. G. Wells ja
escreveu algo a respeito. Nao conhece?

— Nao.

— H. G. Wells, um grande sabio inglés, de reputacao
universal.

— De forma que um boi seu, sao?

— QQuatro.

— Magnifico! E o tempo de crescimento?

— O comum.

— F uma maravilha.

— Ainda consigo a completa extin¢ao dos 0ssos.
— Completa.

— E um modo de dizer. Reduzo-os ao minimo, quando
chegar a época da matanca, eu os transformo em carne.
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— Extraordinario! Estas ouvindo Brederodes? gritou, para
0 secretario.

Animei-me e aduzi com toda a conviccao:

— Por meio de fecundacao artificial, enxertando germes de
um e outra espécie, consigo carneiros que sao a0 mesmo
tempo cabritos e cabritos que sdao ao mesmo tempo
carneiros.

— Singular. O Doutor vai fazer uma revolucao nos métodos
de criar.

— E a mesma revolucdao que a quimica fez na agricultura.
Penso nisso ha muitos anos, mas nao me tem sido possivel
experimentar por falta de meios.

— Nao seja essa a duvida. Enquanto eu for ministro nao lhe
faltardo. O governo tem muito prazer em ajudar a todas as
tentativas nobre e fecundas para o levantamento das
industrias agricolas.

— Agradeco muito e creia-me o Doutor que ndo ficam por
al os meus planos. Tenho outras idéias.

— Outras?
— E verdade. Estudei um método de criar peixe em seco.
— F milagroso!
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— A ciéncia nado faz milagres. A coisa é simples. Toda a
vida veio do mar e, devido ao resfriamento dos mares e a
sua concentracao salina, nas épocas geologicas, alguns dos
seus habitantes foram obrigados a sair para a terra e nela
criaram internamente meios salinos e térmicos iguais
aqueles que viviam nos mares, de forma a continuar
perfeitamente a vida de suas células. Procedo
artificialmente da forma que a cega natureza procedeu,
eliminado o mais possivel o fator tempo; isto é, provoco o
organismo do peixe a criar para sua célula um meio salino e
térmico igual aquele em que se desenvolvia a sua vida no
mar.

— E engenhoso!
— Perfeitamente cientifico.

O homem esteve a considerar um tempo perdido, olhou-me
muito com o monoculo e depois me disse:

— Nao sabe o Doutor, como me causa admiracao o arrojo
de suas idéias. Sdo originais e engenhosa e o que tisna um
pouco essa minha admiracdo, € que elas ndao partam de um
nacional. Nao sei, meu caro Doutor, como é que nos nao
temos esses arrojos! Vivemos terra a terra, sempre presos a
rotina. Pode ir descansado que o governo da Republica vai
aproveitar as suas idéias, que hao de enriquecer a patria.
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Ergueu-se do seu trono e me veio trazendo com o seu passo
de reumatico até a porta do seu gabinete.

No dia seguinte li nos jornais que tinha sido nomeado
Diretor da Pecuaria Nacional
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De acordo com o que deve estar estabelecido no Manual do
Perfeito Engrossador , jamais perdi de vista as pessoas
poderosas influentes cujo conhecimento ia travando no
curso da vida. Se as encontrava na rua, procurava todos o0s
meios para que elas me vissem e lhes prestava a
homenagem do meu cumprimento humilde; se faziam anos
ou morria-lhes algum parente, mandava-lhes cartdes; se
faziam rezar missas na intencdo da alma de defunto da
familia, 14 estava eu na igreja, inteiramente de preto e cheio
de dor; e, se o conhecimento era mais estreito, nao deixava,
pelo menos, de fazer-lhes uma visita por semana. Esse ritual
de salamaleques foi observado por mim com cega
obediéncia de uma imposicao da natureza.

Tendo assim me resolvido a proceder, de quando em
quando visitava o poderoso Senador Sof6nias, no seu
palacete, maravilhosamente situado em um dos mais
pitorescos arrabaldes da cidade.

Vivo ha muitos anos no Brasil e tenho visto nele coisas bem
misteriosas e surpreendentes, uma delas é o prestigio do
Senador Sofénias; Nunca lhe encontrei qualidade superior,
nem de inteligéncia, nem de sentimento, nem de carater.
Privei com ele e so lhe notei uma elementar asticia e uma
ferocidade descuidada de papua.

Na sua vida ndo havia nada de brilhante nem de grande.
Soube que se fizera notavel por ter armado uma pequena
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forca e se batido a frente dela contra os revolucionarios.
Fora um condotierre, mas um condotierre sul-americano a
quem a incultura da terra ndo podia dar os toques de beleza
de um Colleone, de um Francisco Storza, ou mesmo de um
Wallestein. A bravura e a cupidez nao alternavam nele com
0 gosto das altas coisas e gestos de homem superior. Era um
Arariboia com a paixdao do lucro e das posicOoes, um
Arariboia do nosso tempo.

Penso que foi esse halo de bravura e ferocidade que lhe deu
o grau de ascendéncia que tinha sobre todos; e ele, dentro
de uma grande cidade civilizada, o mantinha astutamente.

Procurava divertimentos ferozes, corridas de touros, brigas
de galos; ia as matancas de Santa Cruz e, segundo me
disseram, chegou a carnear uma rés num piquenique diante
das damas em faniquitos e dos cavalheiros amedrontados. A
sua casa tinha armas por todos os cantos, revolveres,
pistolas, carabinas, lancas, alfanjes, facOes, sabres.
Lembrava muito Tartarin, mas havia também nele um
pouco de Artigas e outros caudilhos sul americanos.

Todo o pais obedecia-lhe e eu me resolvi a ter também uma
grande admiracdo por esse manipanso brasileiro.

Depois que fui nomeado Diretor da pecuaria Nacional,
nunca deixei de visita-lo. Naquela semana, fui recebido no
seu gabinete de trabalho. Era a primeira vez que entrava
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naquele santuario, donde o poderoso senador Sofénias
Antonio Macedo da Costa ditava ordens ao Brasil todo.

Havia uma mesa rica, cheia de gavetas, com incrustacoes de
marfim e sobre ela, além de objetos préprios para escrever,
um galo de bronze, um touro no ato de dar a marrada,
também de bronze, e os pesos para papel eram atributos de
cavalarica e corridas de cavalos; ferraduras, chicotes,
"bonets" de joquei, etc.

Olhei o armario envidracado meio cheio de livros. A obra
mais importante que la havia era a Historia dos Girondinos,
de Lamartine, uma traducdo portuguesa da casa de David
Corrazzi. Além destas, vi O Galo, O Cavalo, O Boi,
monografias de baixo valor e preco baixo; muitos relatdrios
e alguns trabalhos sobre o Direito Publico Brasileiro. Nao
havia trinta volumes na biblioteca daquele homem poderoso
que dirigia os destinos de um povo. Nao vi nelas senao
livros em portugués.

Encontrei-o concentrado, sentado a uma "voltaire",
fumando um cigarro de palha, que parecia sempre apagado,
mas que, a menor aspiracao, se acendia logo.

— Entra, menino — disse-me com aquele seu falar
especial.

Apo6s os cumprimentos e sentar-me, encolhi-me em
respeitosa reserva, temendo perturbar a marcha dos
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pensamentos daquele guia de povos. Certamente, ele
imaginava coisas poderosissimas para a grandeza do Brasil;
certamente, pensava em algum problema nacional, atinente
a agricultura, a industria, ou mesmo as relacOes
internacionais do pais; certamente, naquele instante,
pesavam no seu pensamento as condicoes de felicidade de
toda uma populacdo, e eu me calei para que as minhas
parvas palavras nao fossem de qualquer forma estragar a
maravilhosa solucao que ele ia encontrar. Fiquei assim
alguns minutos, olhando os dois quadros que havia na sala.
Eram duas oleogravuras baratas em molduras caras,
representando o "Nascente" e o "Poente" no alto mar.

O Senador tirou uma longa fumaca do seu teimoso cigarro
de palha e a sua fisionomia dura perdeu o ar de
concentracdao. Disse-me entao:

— Ah! Menino! Esta politica!

Repetiu depois de algum tempo, com uma lamentavel
expressdao de desanimo, sendo de desgosto, abanando a
cabeca.

— Esta politica! Esta politica!

Nao nego que tivesse no momento uma certa admiracao
pelos homens de Estado. Apesar das minhas secretas idéias
anarquistas, com a visdo que me veio das suas
responsabilidades, das suas dificuldades, da necessidade do
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emprego, de inteligéncia e imaginacdo que necessitavam as
medidas que punham em pratica, veio-me também por eles
um respeito que nunca se tinha aninhado em mim.
Sinceramente, disse-lhe por ai:

— O senador tem razdao em estar preocupado, mas um
homem dos seus recursos nao pode desanimar. As questoes
mais dificeis se resolvem a custa de muito pensar nelas. Se
nao for hoje, sera amanha ou depois e o povo brasileiro ndao
perde por esperar uns dias.

Sof6nias ndo me respondeu logo. Levantou-se da cadeira e
respirou com forca como se de ha muito a preocupacao nao
lhe deixasse respirar. Era alto e fino de corpo, mas sem
flexibilidade, "souplesse", que lhe desse uma elegancia
natural . Debaixo daquelas roupas muito justas, via-se
sempre 0 homem do campo mal habituado aquelas
roupagens e cioso de se mostrar elegante e majestoso. Foi
até a uma janela, atirou a ponta do cigarro fora e respondeu-
me:

— Ah! Bogoloff! Se fosse s6 o povo, ndo me preocupava
tanto. Ele esta habituado a esperar; mas se trata do
Chiquinho e as eleicoes estdao na porta.

Calou-se um pouco e eu nao encontrei nada que lhe dizer.
Ap0s instantes, continuou, com voz lastimosa:
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— Pobre Chiquinho! Tao amigo, tao dedicado, tao leal!
Quer ser deputado e eu lhe prometi que o faria; mas nao sei
por onde! Pelo meu Estado nao é possivel, o Chico diz que
a vaga que vai haver é para o Xisto. O Chico é muito
caprichoso e eu ndo gosto de contraria-lo. Ja falei ao
Machado, mas mostrou-me a impossibilidade de servir-me.
A vaga do Castrioto, eleito governador, ja tinha sido
prometida ao Nunes. O Nogueira disse-me que ia ver...
Qual, menino! Esta politica é uma burla. Sirvo todos e,
quando quero que me sirvam, ndao me atendem.

Eu ja estava ha muito tempo sem dizer nada e ndo é
conveniente calarmo-nos diante dos poderosos. O siléncio é
sempre interpretado mal. Conhecia muito pouco o
Chiquinho, ou, antes: o Dr. Francisco Cotiassu, bacharel em
Direito, com um emprego qualquer, e mais nada. Assim
mesmo e sabendo o motivo da pressa em fazé-lo deputado,
adiantei:

— Talvez ele pudesse esperar...
O senador respondeu quase irritado:

— Esperar! Como? Pois se vai casar dentro de quatro
meses, como pode esperar? A fortuna dele é insignificante e
o emprego que tem rende a ninharia de novecentos mil réis.
Preciso fazé-lo deputado quanto antes... Veremos
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Estivemos falando um pouco e saimos juntos. Vim até o seu
carro e, por toda a parte por onde passavamos, todos
olhavam o poderoso Senador Sof6nias Antonio Macedo da
Costa, o homem encarregado pela soberania da nacgao de lhe
fazer a felicidade e respeitar sua vontade e conquistas
liberais.

A arte de governar é de fato uma coisa dificilima e, como
eu estava em posicdo propicia, resolvi estuda-la mais de
perto, examinando os seus Orgdos e analisando as suas
funcoes.

Desde o dia em que encontrei o Senador Sofonias tao
intensamente concentrado no problema de fazer o
Chiquinho deputado, tomei o alvitre de procurar ver como
funcionava o mecanismo politico do Brasil. Ele me pareceu,
por aquela espantosa manifestacio do Senador, tdo
maravilhoso e tdao sabio, que ndo esperei mais tempo e pus-
me a obra. Pedi uma licenca e tracei meu plano. A minha
idéia era vée-lo funcionar nos Estados e, depois entdo, na
Capital. A época era maravilhosa, porque se aproximavam
as eleicoes federais para deputado e o terco do Senado e,
em alguns Estados, ia ter lugar as eleicoes de governadores.
Como nao tinha predilecao por este ou aquele, tirei a sorte.
Pus dentro da copa do chapéu vinte pedacos de papel com
os nomes deles muito bem enrolados e mandei que o meu
criado tirasse um dos tais pedacos. Caiu por sorte o Estado
dos Caranguejos, para onde parti em breve tempo.
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Antes de lhes contar as minhas aventuras pelos Estados,
convém que lhes diga o que fiz como Diretor da Pecuaria
Nacional.

Logo que tomei posse tive uma conferéncia com o Ministro,
no qual lhe mostrei a necessidade de darmos comeco as
experiéncias de meu processo.

— Nao ha duvida, Doutor, organize o seu plano e exponha
0 que necessita, que aqui estou para fornecer-lhe os meios.
O Doutor compreende que tenho o maximo empenho em
levar avante esse empreendimento, ndao sO porque ¢ de um
valor cientifico extraordinario, como também oferece
aspectos praticos de alcance transcendente. Sou pela
pratica, pela atividade util. Hoje, por exemplo, tenho que
assinar 2069 decretos e levo ao Presidente 400
regulamentos, ente 0s quais um sobre a postura das galinhas
que lhe vai agradar muito. Ndao se dedica a avicultura,
Doutor?

— Nao; mas 0s meus processos sao gerais, destinam-se a
toda espécie da criacdo de animais. Havemos de
experimenta-los, se V. Exa. me fornecer o0s meios
necessarios.

— Nao ha duvida. Faca o orcamento.

Ndo me demorei muito em organiza-lo com todo o
capricho. Nele, além de muitas coisas, exigia dez auxiliares
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habeis, praticos e sabidos na bioquimica, os quais deviam
ser contratados na Europa; exigia uma fazenda a minha
disposicdo; pedia um numeroso pessoal subalterno e uma
grande verba para material. O orcamento ia a quase
oitocentos contos anuais. Apresentei-o ao Ministro que nao
0 examinou logo:

— Nao lhe posso dar resposta ja, meu caro Doutor. Estou
muito atrapalhado... Nesse pais esta tudo por prover e eu
trabalho dia e noite. Nunca teve ministros e um que vem
com disposicoes de trabalho, esgota-se em pouco tempo...
Imagine, que ndo pude tomar hoje o meu banho de frio,
tanto estou atrasado!... Um dia em que nado o faco, volto a
ser o brasileiro mole que os senhores conhecem... Assim
mesmo ja assinei 382 decretos e organizei 49
regulamentos... Ah! Doutor! Esse Brasil precisa de frio,
muito frio!

Despedi — me de homem tdo ativo e voltou ao meu
gabinete. Durante um més o Ministro ndo me deu resposta e
o meu trabalho, na Direcao da Pecuaria Nacional limitava-
se tao somente assinar os registros de estabulos e vacarias
da cidade.

Houve um dia em que o ministro me chamou e falou-me a
respeito da minha Pecuaria intensiva:

— Li o seu orcamento e a sua exposicao. Muito bons,
ambos! O orcamento esta um pouco salgado. Por que o
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senhor quer um laboratorio de quimica tao completo?

— V. Exa. compreende — disse-lhe eu — que o0s nossos
processos se baseiam na bioquimica; dai essa necessidade.

— Nao ha duvida, concordo; mas o Doutor podia bem
dispensar a fazenda.

— E os meus bois onde viveriam? Nao acha V. Exa.
necessario pastagens?

— O seu método ndo se baseia na alimentacgdo artificial,
Doutor?

— Baseia-se na superalimentacdao quimica.
— Pois entao? O seu gado podia até ser criado em uma sala.

— Isto podia dar-se se fosse um ou dois, mas muitos nao é
possivel.

— Nao ha duvidas, Doutor! O senhor sabe que o governo
esta em economias e nao pode atendé-lo. Em todo o caso o
Estado tem uma casa disponivel com um razoavel quintal, a
rua Conde de Bonfim, e, em pequena escala, o senhor podia
experimentar. Va ver a casa.

Inutil é dizer que eu ndo tinha nenhum interesse em por em
pratica as minhas fantasticas idéias. Fui ver a casa e fiz um
relatério completamente desfavoravel. Nem outro podia ser.
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A casa era um pardieiro arruinado e o quintal tinha para
pastagem algumas touceiras desse capim que se chama "pés
de galinhas". O Ministro aconselhou-me por essa ocasiao:

— Doutor, nao se aborreca. Ninguém mais do que eu
conhece as vantagens do seu processo, a barateza que ia
trazer para um geénero de primeira necessidade, mas o
governo esta em apuros. Aconselho que se ocupe do
expediente ordinario e espere um pouco.

Levei quase um ano a assinar licencas e registros das
vacarias da cidade e tanto isso me aborreceu que, quando vi
a dolorosa preocupacdo politica do Senador Sofonias,
resolvi atirar-me ao exame da politica do Brasil, colhendo
dados nos Estados.

Nao julguem, pois, que foi um estado dalma de "picaro" e
vagabundo que me lancou nessa peregrinacao. Ndao sou
absolutamente um Guzman dAlfarrache, um Lazarilho de
Tormes, nem um Gil Blas ; tenho ansia de certeza e de
verdade, e quis, provocado pelo espetaculo pungente que o
alto Senador Macedo da Costa me deu, examinar bem o que
era politica, quais as suas vantagens, quais as suas belezas e
qual a sua importancia.

Ja lhes disse como escolhi o Estado dos Caranguejos para
comecar o meu exame. Parti para ele, a bordo de um vapor
do Léide, em fins do ano. O paquete estava com a partida
marcada para 26 de dezembro; mas, como o governo queria
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numero na Camara e temia que muitos deputados fugissem
nele para os Estados, adiou-a para o dia 30.

Embarquei as 10 horas da manha, pois os antincios diziam
que o navio levantava ferros ao meio dia. Havia
congressistas passageiros e, tendo as sessoes da Camara se
prolongado até tarde, o vapor s6 deixou as amarras as nove
horas da noite.

Foi, portanto, vendo a cidade iluminada, a se mirar nas
aguas negras da baia, que atravessei a barra em demanda ao
Estado dos Caranguejos.

Navegavamos num mar calmo sob um céu negro em que as
estrela faiscavam como diamantes nas trevas.

A linha da costa era de longe em longe marcada por fracas
luzernas a altura das aguas. As aguas estavam negras e o
mar tinha de noite menos atracdo e aparentava mais
seguranca. A luz manifestava toda a sua fascinacao e
esclarece os perigos e as suas perfidias.

De quando em quando, o jorro luminoso do farol da Rasa
cobria um instante o navio. Nao havia quase fosforescéncia
e, na coberta. so6 ouvia o ritmo das maquinas e o escachoar
das hélices.

Havia poucos passageiros na tolda e, entre eles, nao se
estabelecera conversa. Todos se tinham mergulhado no
insondavel mistério daquela noite de trevas sobre o oceano
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imenso. De repente, um grito quebrou aquele augusto
siléncio:

— Meu binéculo! O comandante! Pare! Pare!

Todos nos acudimos para ver o que era e topamos COm um
senhor envolto em roupas de dormir que gesticulava
possesso e gritava furiosamente:

— O comandante! Meu binoculo! Pare! Pare!

A todas as nossas perguntas de explicacao, ele se limitava a
responder:

— Onde esta o comandante?

Vindo o capitdo, entre o tom de pedido e o de ordem, ele
disse:

— "Seu" comandante, é preciso voltarmos ao Rio. Esqueci-
me do meu binoculo.

O comandante fez-lhe ver que isso era impossivel e tal
coisa iria causar graves prejuizos a companhia e aos
passageiros. O homem enfureceu-se e gritou:

— Sabe com quem esta falando?

O comandante disse que ndo sabia, mas que ndo havia
necessidade de sabé-lo, pois se tratava de medida de suas
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atribuicoes, sendo ali a sua autoridade em tudo soberana.

— Pois bem — disse o homem — tenho imunidades; sou o
senador Carrapatoso.

O comandante retorquiu no mesmo tom de voz:

— Vossa Exceléncia ha de perdoar-me, Sr. Senador, mas
nao posso voltar.

Nisso apareceu um sujeito alto e espadaudo, acaboclado,
com um bambolear de corpo expressivo e foi dizendo:

— Volte essa joca. Va! O senador esta mandando.

O comandante ainda recalcitrou, tentando convencer o
homem que havia muitos bindculos a bordo, mas o senador
intimou:

— Quero o meu binoculo. Nao quero outro. Ou o senho
volta e eu voto a autorizacdo para o empréstimo da
companhia, ou ndo volta e eu e a minha bancada faremos
uma guerra tremenda ao projeto.

A vista disso, o comandante que sabia das dificuldades da
empresa, tanto assim que ndo recebia os seus vencimentos
havia trés meses, virou de bordo e voltamos para o Rio de
Janeiro.
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S6 levantamos de novo o ferro, na madrugada do dia
seguinte e penosamente 0 navio levou-me a Tatui, capital
do Estado dos Caranguejos.

Como os senhores sabem, esse Estado nao ¢ dos maiores do
Brasil, nem mesmo dos médios, mas ndao é o menor deles..
Tem uma populacdo de pouco mais de meio milhdao de
habitantes e uma lavoura de cana de acticar que se arrasta
através de dolorosas crises. A nao ser a industria do fabrico
do acucar, quase sempre em crise como a lavoura em que se
baseia, ndo havia no Estado outra industria de vulto.

A sua capital, a cidade de Tatui, tem uns trinta mil
habitantes. Era uma desgraciosa cidade de casas baixas,
quase sem calcamento, sem esgotos e com pouca
iluminacao elétrica.

Nos primeiros dias que la passei espantou-me a quantidade
de mendigos e pobres, além da grande quantidade de gente
que exerce oficios miseraveis, como baleiros, carregadores,
vendedores de agua, (ndo havia agua encanada) e outros.

Possula uma linha de bondes preguicosos, servida por um
unico veiculo, que sé parte dos pontos quando estava pela
metade de passageiros.

Quando nos afastdvamos da zona urbana, o espetaculo era
mais miseravel ainda. S6 ha palhocas de sapé, cercadas de
pobres rocas desanimadas; pelos caminhos encontravam-se
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mulheres publicas meio rotas, carregando as esteiras em que
realizavam os seus tristes amores.

Construia-se um teatro majestoso, num estilo composito e
abracadabrante.

Ndo dava um passo sem que os moleques me fizessem
oferecimento de levar-me a lugares equivocos.

Esse Estado ja estava "salvo". Sabem os senhores o que isso
quer dizer. Chama-se, "salvar um Estado", entregar a sua
governanca a um militar. Para isso contribuem duas coisas:
a fome de grandes e pequenas posicOes dos civis e a
vaidade demasiada de alguns militares. O Dr. Fulano e o
chefe politico Fudo ndo tinham sido até ali satisfeitos nas
suas pretensoes pelo governador. Que fazer? Dizem-se em
oposicdo, arranjam meia duzia de asseclas, publicam um
jornaleco e apresentam candidatos a  sucessdao
governamental o general Z. ou o coronel B.

O general Z. ou o coronel B., como coronéis ou generais
que sao, muito convencidos das suas virtudes excepcionais,
aceitam logo a coisa e tecem os pauzinhos de forma a
encher o Estado com batalhdes, cujos oficiais lhes sao
dedicados inteiramente.

Ao chegar a ocasido das eleicOes, oprimem os adversarios,
enchem-se de votos falsos e verdadeiros e, depois, obrigam
os respectivos Congressos a reconheceé-los.
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Eles mesmos se intitulam Césares e Marcos Aurélios,
jactam-se de puros, sapientes e imaculados.

Em geral sdo tipos inteiramente desconhecidos, ndao sé do
pais como dos Estados que vao "salvar", mas nao trepidam
em tomar os mais altissonantes pseudonimos e em dizer-se
escolhidos do povo.

Um é César porque ¢ um general de talentos nunca postos a
prova e um péssimo escritor; o outro € Marco Aurélio
porque nunca furtou dez tostoes.

Este deixa de lado aquela sede de perfeicao do imperador
romano, a sua profunda piedade e a sua ansia de bondade e
fraternidade; aquele, abandona os talentos do grande Julio e
cobre a sua modéstia notéria com o nome do autor dos
Comentarios .

Nao dizem quais sejam as suas idéias de governo, o que
pretendem fazer, quais as medidas que vao empregar.
Mandam os batalhdes, chamam os adversarios de gatunos,
proclamam-se  honestos e fazem-se  presidentes,
governadores, custe 0 que custar.

De posse do governo, esbordoam, empastelam jornais,
degolam, matam, procedem, enfim, mais como Domiciano
ou Comodo do que como Marco Aurélio ou mesmo Julio
César.

52



Esta palhacada ja tinha tido lugar no Estado dos
Caranguejos e estava a sua frente o General Contreiras.

Foi engracado como apresentaram a candidatura desse
general, entdao coronel. Era um oficial obscuro, que tinha
subido posto a posto pelos processos comuns. Um belo dia,
o reporter de um jornal levantou a sua candidatura a
presidéncia, porque era filho do venerando Frutuoso.
Ninguém mais se lembrava desse her6i, que morrera havia
dez anos, e, nas ruas, ndo era raro ouvir-se a seguinte
conversa:

— Quem é esse Contreiras?

— E filho do venerando Frutuoso.
— Quem foi esse Frutuoso?

— Nao me lembro bem

Tudo marchava nessa conformidade e era com tao fortes
titulos que se conflagravam os Estados, causando mortes e
violéncias de toda ordem sobre as propriedades e as
pessoas.

O Estado de Caranguejos ja estava portanto "salvo", pois
tinha a frente do seu governo o general Contreiras

Contreiras, logo que tomou conta do governo, mandou
empastelar o jornal da oposicdo e, em seguida, fez um
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inquérito em que o seu delegado procurava demonstrar que
haviam sido os proprietarios do jornal os autores do
empastelamento.

Para isso, além do seu cinismo em afirmar, o tal delegado
empregou a coacdo e a ameaca sobre os depoentes, pobres
operarios que eram obrigados a dizer tudo o que convinha a
autoridade.

Nao contente com isso, dividiu o Estado em varios distritos
agricolas, a frente dos quais pdés um inspetor e meia duzia
de auxiliares; todos capangas seus, que se encarregavam de
esbordoar aqueles que demonstrassem de qualquer modo
nao concordarem com "o salvador".

As reclamacoes choviam e os delegados policiais faziam
inquéritos onde diziam que ndo havia nos casos coisa
alguma de politica, mas simples rixas por questdes de
mulheres ou de familia.

Reparei que havia nesses ditadores todos um terror extremo
diante da lei que violavam. Nao tinham coragem de fazé-lo
francamente, claramente, ousadamente; mascaravam as suas
violéncias, os seus assassinatos, com subterfugios legais e
outros, falando sempre em liberdade, em ordem, em paz e
prosperidade.

Tive vontade de visitar o governador e pedir-lhe uma
audiéncia, mesmo porque, se ndo o fizesse, corria perigo a
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minha seguranca.

Ja comecavam a desconfiar "daquele estrangeiro". isto é, de
mim, mas o estrangeiro ndo significava estranho ao pais.
mas ao Estado.

Vi-me muitas vezes seguido por tipos suspeitos, e a vista
disso, declarei a minha qualidade de oficial e pedi uma
audiéncia ao governador. Ele ma deu sem demora e pude
conversar com ele.

Nao se imagina homem mais comum, de feicOes e
inteligéncia. Ndao lhe pode sacar nem uma idéia sobre a
administracao e o governo. Ele s6 me dizia:

— Este Estado tem sido muito roubado. Agora a coisa vai
entrar nos eixos. Sou honesto e ndo consinto que ninguém
roube a minha sombra.

Quando lhe falei sobre a miséria da populacdo, na
lamentavel impressdo que isso fazia a quem vinha de fora,
ele me disse:

— E... E... Sdo uns madracos. Estou tratando de fundar uma
colonia correcional.

Aquele homem ndo via que era o préprio governo quem
criava aquela situacdo; que era, além de outras coisas, a
quantidade formidadvel de impostos cobrados pelos
governos municipal, estadual e federal?
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Perguntou-me entdo pela politica central, se o Sofonias era
muito poderoso, se faziam muita oposicdo a ele,
governador. Disse-lhe que os jornais do Rio atacavam-no
muito e ele observou:

— Sei... Sei.... A culpa é do Simplicio (o presidente) que
ndo os faz calar...

Tomou por ai uma expressao feroz que trouxe a lembranca
do russo Tamerlao e Gengis Khan.

Despedi-me governador, e, no dia seguinte, para completar
as minhas notas, fui assistir a uma sessdao da Camara dos
Representantes.

A Constituicao do Estado, moldada na Federal, estabelecia
a independéncia e a harmonia dos poderes estaduais, que
eram o judiciario, o executivo e o legislativo.

O Estado ndo tinha Senado e o o6rgao do seu poder
legislativo era unicamente a Camara dos Representantes,
que funcionava numa ala do palacio do governador.

A sala nao era apropriada ao seu destino, mas era ampla e
bem iluminada; e, como ja fosse conhecida a minha
qualidade, deram-me uma espécie de camarote, ao nivel do
recinto, a que chamavam de tribuna.

Cheguei cedo e pode ver a entrada dos deputados. Havia
alguns jovens bacharéis e tenentes, muito pimpantes nos
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seus trajes a ultima moda, e havia também aqueles curiosos
tipos de coronéis de roca, que vinham as sessdes em terno
de brim, com botas de montar e a acoiteira de couro cru,
pendendo na mdo esquerda, presa por uma corrente ao
respectivo pulso.

Eles chegavam e se espalhavam pelas bancadas,
conversando e fumando. Junto a mim, havia dois, uma dos
quais lia, a meia voz, um artigo de jornal para o outro ouvir.

Nao passavam de vinte e tantos e eu perguntei a alguém se
era aquele o numero exato de representantes. Foi-me dito
que ndo, que eram quarenta e cinco, mas que s6 pouco mais
da metade freqiientavam as sessdes. Os outros, acrescentou
o meu informante, ficavam nas suas fazendas e mandam
unicamente receber o subsidio por seus procuradores
bastantes.

A sessdo custou a ter comeco. Afinal o presidente e
secretarios tomaram seus lugares e a chamada foi feita.

Notei que, quase em frente a mim e ao lado da mesa, um
pouco distante, havia uma ampla cadeira de balanco, cujo
destino ali era dificil atinar.

Lida a ordem do dia, foi anunciado o expediente, e um
deputado gritou do fundo da sala:

— Peco a palavra.
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No mesmo instante, a cadeira de balanco foi ocupada.
Imaginem por quem? Pelo presidente do Estado, o General
Contreiras. Estava muito simplesmente vestido, com
uniforme de cor caqui, sem colarinho, em chinelas de
marroquim e até o dolma estava desabotoado. Acudindo o
pedido do deputado, o presidente da Camara falou:

— Tem a palavra o deputado Salvador da Costa.

O deputado nao abandonou a bancada e comecou com voz
cantante:

— Senhor presidente — A cidade de Cubangoisolada do
resto do atal, sdo absolutamente desanimadoras. A
inspetoria de obras no seu habitual relaxamento...

Por ai, o orador foi interrompido por um vibrante grito do
governador:

— Senta-te, Salvador! Fala agora o Jodo.

O deputado Salvador, abandonando o fio do seu discurso,
desculpou-se:

— Ha de perdoar-me, Senhor General Doutor Governador.
Trato pura e simplesmente de uma questao administrativa.
Nao ha politica.

O governador nao lhe deu ouvidos e continuou a gritar la da
cadeira de balanco:
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— Senta-te, Salvador! Nao prestas pra nada! Fala agora o
Joao!

Salvador ainda esteve uns minutos em pé sem saber o que
fazer, olhando aqui e ali; porém, um berro mais enérgico do
presidente fé-lo cair sentado sobre a cadeira, como se
tivesse sido derrubado por um raio.

Assisti todo o resto da sessao. Nao houve mais a
intervencao enérgica do general doutor presidente. Por fim,
um deputado apresentou uma mocao de congratulacao com
o coronel Firmino, chefe politico em Caxox0, por fazer
anos naquele dia.

Inteirado do funcionamento dos dois poderes do Estado,
tendo a respeito tdao excelentes notas, quis observar em
outra unidade politica da Federacdo a marcha de sua
administracao. Embarquei para o Estado dos Carapicus, que
fica muito ao sul do dos Caranguejos.

Pouco tinha a mais que ver, pois o que me fora dado assistir
nos dominios do General Contreiras me pareceu ser o
resumo da politica estadual; contudo, dispus-me a ver como
se passavam as coisas em outro Estado, porquanto podia
tomar nota de um ou outro detalhe expressivo.

Ndo tinha muita esperanca nisso, a vista da parecenca
estreita que tém as partes do Brasil entre si.
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Todas as cidades se parecem, tem a mesma fisionomia,
possuem casas edificadas da mesma forma e até as ruas tém
0s mesmo nomes e os apelidos das lojas de comércio sao os
mesmos.

Um pais tdo vasto, que se desenvolveu através de climas e
regioes tao diferentes, €, entretanto, nos seus aspectos
sociais, mondétono e uno.

Tinha verificado isso na minha viagem para o Estado dos
Caranguejos e certifiquei-me da verdade dessa verificagao
quando voltei.

Imaginei que a coisa também se desse nos aspectos
politicos, mas ndo quis ficar em suposicdo e tratei de
certificar-me da verdade, vendo os fatos que eram objeto
dos meus estudos.

Cheguei a capital do Estado dos Carapicus num domingo a
tarde. No logradouro de desembarque, tocava uma fanhosa
banda de musica e as mocas do lugar, muito enfunadas nos
seus vestidos domingueiros, passeavam pelo largo com uma
satisfacdo de prisioneiras em temporaria liberdade.

Vista Alegre, essa capital, € uma pequena cidade de vinte
mil habitantes, muito montuosa, sem monumentos, nem
mesmo as velhas igrejas de estilo jesuitico que se
encontram pelo Brasil todo. O Estado dos Carapicus é dos
mais pobres do Brasil; ndo tem uma producdo caracteristica
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e importante. Vive de magras culturas estritamente
indigenas e possui riquezas florestais de dificil
aproveitamento.

Saltei na sua capital com o nome trocado e isso havia feito
apos as macadas que o meu nome estrangeiro e a minha
qualidade de diretor da Pecuaria me haviam dado em Tatui.

Quando la souberam que eu tinha tdo elevado cargo na
administracdo nacional, ndo me deixaram fazer consultas, a
respeito das moléstias de bois e cavalos.

Vi-me sempre em sérias atrapalhacOes para resolvé-las e,
quase sempre, receitei e aconselhei drogas que mais
matavam 0S animais que a propria moléstia.

Tendo sido tdo terrivel exemplo do quanto custa ser-se
diretor da Pecuaria Nacional, troquei de nome, adotando um
bem portugueés, e fiz chamar-me de Dr. Manoel da Silva.

Eu falava ja muito bem portugués, sem o mais leve acento
estrangeiro, de forma a poder iludir perfeitamente os
nacionais sob o meu disfarce de Silva. Abandonado os
meus nomes russos, conservei, porém, o Doutor, titulo
indispensavel para se ter no Brasil a consideracao que os
hoteleiros, 0s copeiros, os catraieiros etc., dispensam a
qualquer cavalheiro em todas as partes do mundo, com ou
sem titulos.
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Saltando em Vista Alegre, dirigi-me logo a um hotel, Hotel
Barbosa, onde pedi um quarto. Reparei que, quando dava o
meu nome portugués ao hoteleiro, o homem fez uma careta
e olhou-me com espanto. Tomei banho, mudei de roupa e
fui jantar. Logo que me pus a mesa, 0 meu hospedeiro veio
sentar-se ao meu lado e falou-me cheio de atencOes e
delicadezas.

—Entdo, Doutor, resolveu-se a vir, nao foi?

Nao atinava com o motivo dessa pergunta, porquanto, por
mais que me lembrasse das minhas tencoes, nao achava nas
minhas recordacoes hesitacdo em vir ou deixar de vir ao
Estado dos Carapicus; entretanto, por complacéncia,
respondi:

— Pensei muito e resolvi-me.
O Sr. Barbosa fez-se mais blandicioso e continuou:
— Ja temos aqui dois batalhdes.

— E util — disse-lhe eu — sempre traz lucros para o
Ccomeércio.

— E, mas demoram pouco. Ainda se ficassem....

— Quem sabe 14? Aqui é lugar saudavel e talvez o governo
os deixe ficar.
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— Nos estimariamos bem , porque assim ficavamos mais
garantidos, a ndo ser que...

Por ai, como que teve medo de adiantar-se muito, calou-se,
mas em breve recomecou:

— V. Exa. sabe que nao sou politico, mas ha certas coisas
que a gente ndo pode ver sem protestar. O governador
parece que perdeu a cabeca e esta dando por paus e pedras...
Nao sou politico, mas ha certas coisas que fazem a gente
ficar indignado.

Nao respondi ao hoteleiro e ele ndo sei como interpretou o
meu mutismo. Calou-se e se foi. Dormi maravilhosamente
aquela noite e bem cedo sai pela cidade.

Uma cidade, como aquela, sem fabricas de qualquer
espécie, ndo tem, ao amanhecer, movimento de espécie
algum. Encontram-se, a espagos, vendedores de pao, uma
carroca ou outra e mais nada. Apos o passeio, voltei a
almocar e reparei que os meus companheiros d hotel
olhavam-me de uma forma indecentemente insistente. Que
teria eu? Almocei a pressa e sai logo a passeio.

Nao tinha a cidade muito onde ir; ndo possuia arrabaldes
nem sitios pitorescos, mas descobri uma fabrica de cerveja,
num dos seus extremos, com um botequim anexo, onde me
deixei ficar por algumas horas.
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Voltei ao centro, ao entardecer, e procurei o lugar de mais
movimento. Procurei um café e entrei para tomar cerveja.
Olhando ao derredor, verifiquei que continuavam a olhar-
me da mesma forma que no hotel. Que teria eu? Levantei-
me resolvido a ir-me no dia seguinte. Quem sabe se nao me
tomavam como espido, como politico adversario da
situacdo e ndo premeditavam alguma violéncia contra mim?
A situacdo nos Estados do Brasil era tdo confusa que tudo
era possivel. Levantei-me amedrontado e, cheio de temor,
atravessei por entre as mesas. Atravessando-as, ouvi que
partiam dos grupos nela sentados frases destacadas como
estas:

—E ele.
— Nao é.
— E. Tem o0 mesmo nome e é louro.

Nao tive logo certeza que se tratasse de minha pessoa, mas
em caminho do hotel, nas ruas por onde passei, continuei a
ouvir:

—E ele.
— Nao é.

— E. E louro.
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Nao imaginam o pavor que fiquei possuido e foi apressado
que entrei no hotel. Que diabo queriam aqueles homens
comigo? Fui ao quarto, fiz a minha "toilette" de jantar e
abanquei-me a sala respectiva.

Dei comeco a refeicdo e, ainda estava no meio dela, quando
um capitdo, inteiramente fardado, veio ao pé de mim e me
disse:

— E com o Dr. Manoel da Silva que tenho a honra de falar?
— Um seu criado — disse-lhe eu.

— Desejava ter uma conferéncia reservada com o senhor.
— Para ja?

— Nao. Pode jantar e depois, entdo, falaremos.

Fiz o possivel para conservar o meu sangue frio, mas nao
consegui comer mais nada e dei-me por satisfeito antes de
acabar as iguarias do sr. Barbosa. Dirigi-me logo para o
quarto e o capitdo seguiu-me. La chegando, ele me foi
dizendo a queima roupa:

— Esta tudo pronto! Nao ha tempo a perder.
— Como? Que é?

— Nao tenha medo. A forga garante.
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— Garante o qué?
— A sua posse.
— Que posse?

— No lugar do governador. Ndao é o senhor o Doutor
Manoel da Silva?

Nao tive outro remédio sendo dizer quem era e o capitdao
insistiu:

— Entdo, prepare-se. Tenho ordem do Bonifacio. Aqui esta
o telegrama. Leia!

Passou-me o telegrama e eu li o seguinte: "Dé posse ao
Manoel da Silva, custe o que custar. Bonifacio".

De ha muito ndo lia jornais e ndo sabia que havia para o
Estado de Carapicus um candidato, com o nome que eu
usava, a sua governanca. Esse candidato era inteiramente
desconhecido no Estado e fora apresentado porque
mantinha estreita amizade com esse tal Bonifacio, espécie
de mordomo do Presidente da Republica, sobre cujo animo
tinha esse servical uma dominacao sem limites.

Depois de muitos disparates, consegui saber tudo isso e
protestei ao capitdao que nao era o tal Manoel da Silva que
ele pensava; o0 homem, porém, nao acreditou e julgando-me
cheio de medo, intimou-me:
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— E o senhor, por forca. Disseram-me que era louro; o
senhor € louro, é por forca ele. Temos "trabalhado™ muito e
ou o senhor aceita e nds o pomos no palacio, ou foge as
suas responsabilidades e eu o mato.

Estava em séria colisdo e tinha que escolher entre essas
duas pasmosas coisas: ser governador do Estado de
Carapicus ou morrer.

Levei toda a noite a pensar, a imaginar um meio de sair-me
daquela atrapalhagdo. Quis fugir, mas certamente,
desconhecendo inteiramente a cidade, seria pior, pois logo
cairia nas mdos de um ou de outro partido, e o meu fim
seria 0 mesmo.

De manhd, muito cedo, chegou-me o tal capitdo que me
mostrou um outro telegrama: "Emposse o homem, custe o
que custar. Bonifacio."

— Entdo — perguntou-me ele — aceita ou nao?
— Aceito.

— Fez bem, Doutor, porque sendao o senhor nao voltaria
mais ao Rio. Prepare-se para receber uma manifestacao.

Nao sai do hotel naquele dia e, a tardinha, apareceu-me na
rua uma charanga militar, seguida de algumas centenas de
pessoas, parando na frente do estabelecimento do Sr.
Barbosa.
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— Viva o Dr. Manoel da Silva! Viva! — gritavam.

Estava cheio de medo, mas o hoteleiro e mais o tal capitdao
empurravam-me para a janela, de onde comecei a ouvir os
oradores.

Dizia um, na peroragao:
" Dr. Manoel da Silva, salvai-nos, libertai-nos desse
monstro que nos devora, que mata os nossos filhos, que nos
furta, que nos esmaga! Sede o nosso Moisés! Levai-nos a
terra da Promissao, a Canaa sonhada!"

Os outros repetiam a mesma coisa e eu estava diante
daquilo tudo completamente besta. Nao haveria um
remeédio, um meio de esclarecer aqueles tolos todos de que
eu ndo tinha tais predicados. Os oradores acabaram e vivas
foram erguidos.

— Viva o Dr. Manoel da Silva! Viva o nosso salvador!
Viva!

Quando acabaram, o capitdo intimou-me ferozmente:
— Fale!

Nao tive outro remédio sendo gaguejar qualquer coisa, que
foi ouvida no maior siléncio. Nao sai mais do hotel e, a
noite, ouvi o espocar de fuzis, tropel na rua, uma bulha de
grosso motim.
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No dia seguinte, soube que haviam empastelado o jornal da
jornal do governo, destrocado a policia, atacado o palacio e
o governador renunciara.

O capitdo ndo tardou a procurar-me prazenteiro:

— O patife do Bastos saiu. Agora o governo esta com o
Guedes que é nosso. A sua posse € depois de amanha.

Recebia aquelas noticias cheio de terror, de medo que
semelhante aventura ndo resultasse na minha morte. Se
soubessem que eu ndo era o tal "salvador", certamente
matavam-me.

Aquilo me parecia um mero sonho, um pesadelo ou sendo
um capitulo de um romance jocoso. Onde iria parar, meu
Deus?

O hoteleiro continuava com as suas zombarias e, durante a
véspera da posse, ndo tive mdos a medir para atender as
visitas. Dizia-me um: fui eu quem lancou a sua candidatura;
dizia-me outro: fui eu quem o defendeu nos jornais. Os
proprios situacionistas me procuravam, propunham acordos,
"modus vivendi". Nao lhes respondia coisa com coisa e
partiam fazendo uma triste idéia do seu '"salvador";
entretanto continuavam a buzinar nos seus jornais que eu
era um homem de raro talento, extraordinario.

Chegou o dia da posse e, quase arrastado pelo tal capitao,
levaram-me ao Congresso e me dispus a acabar com a farsa.
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Um paquete entrava na bala despejando pelas chaminés
grossas baforadas de fumaca.

Reuniram-se os congressistas e, quando eu ia prestar o
compromisso, entra pela sala um sujeito pequeno e louro,
que gritava:

— Nao ¢ este o Dr. Manoel da Silva; sou eu.

Os congressistas ficaram petrificados, ninguém sabia o que
dizer e o tal sujeito continuou a gritar.

— Nao ¢é este, sou eu.

Na sala, logo se formaram dois partidos: um a meu favor,
outro a favor do recém chegado.

Houve uma barafunda geral, gritos, palavroes, comeco de
discursos.

Daqui se gritou:

— E ele! E!

Dali se berrou:

— Nado é! Sai usurpador!

No meio daquela barulhada, daquele berreiro, fiquei mais
morto do que vivo. A bulha continuou e cada vez mais
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feroz. Por fim veio a calma e pude dizer:
— Deve ser esse senhor, porque eu nao sou.

Houve propostas de morte, mas a maioria me protegeu e eu
pude sair. E foi assim que escapei de "salvar" o Estado de
Carapicus.
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O que se passou comigo no Estado dos Carapicus pode
parecer impossivel a quem ndo estiver lembrado da situacdo
de desmando por que passava aquela época a politica
brasileira. Se até entdo um resto de pudor faziam com que
se disfarcassem as violéncias e as ilegalidades, apoiados
pela forca federal, ao servico de ambiciosos saidos de seu
seio ou fortemente protegidos por pessoas influentes nela,
os sindicatos politicos faziam o que entendiam e ndo
guardavam conveniéncias.

Havia exigéncias terriveis nas leis para as eleicdoes de
governadores, como fossem: um dilatado prazo de
residéncia no Estado, ndao exercer algum tempo antes das
eleicOes cargos de mando e outros; mas, quando se tratava
de ajuntar Fulano ou Beltrano para usurparem as
governancas regionais, nao atendiam a isso e procuravam
pessoas que dispusessem da dedicacdao do Presidente ou de
homens que, por sua vez, dominassem O animo
presidencial.

Entre estas ultimas havia um tal Bonifacio, que fora seu
copeiro e deixara de sé-lo para se transformar numa espécie
de "maitre du palais". Ndo se sabia bem de onde lhe vinha
esse ascendente, mas o certo é que ele fazia e desfazia na
Republica. As nomeacdes, as mais baixas e as mais altas,
eram em geral feitas por sua inspiracdo; exigia demissoes e
indicava presidentes de Estado.
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Esse Dr. Manoel da Silva, de quem, em tdo ma hora, me fiz
homonimo, era seu médico, e, muito agradecido aos seus
préstimos profissionais, Bonifacio, sabendo-o natural dos
Carapicus, fé-lo de conchavo com certos ambiciosos de 14,
candidatos a presidéncia de tdo obscuro Estado.

Ninguém o conhecia nos Carapicus, pois la nascera quando
seu pai estivera em comissao na respectiva Alfandega; viera
de la com um ou dois anos e desenvolvera a sua vida na
Capital, rompendo o caminho comum aos rapazes de juizo e
prudentes, isto é, formara-se em Medicina, arranjara um
emprego de médico na Marinha e, assim, vivia ignorado,
quando Bonifacio lhe acenou com a alta situacdo de
presidente do Estado.

O fato de tomarem-me por ele ndo proveio absolutamente
de qualquer semelhanca fisica. Nao lhe era sésia, havia, ao
contrario, entre ndés dois, muitas dessemelhancas. Era eu
alto e ele baixo; era eu palido, "mate", e ele, corado; eu
tinha o rosto comprido e ele, redondo; eu tinha o nariz alto e
aquilino e ele, um largo e achatado.

Nao fora pois a semelhanca, mas unicamente o nome e o
fato de sermos ambos louros, coisas que, ajudadas pelo seu
total desconhecimento no Estado, convenceram o0s seus
partidarios de que eu era o seu "salvador".

Viram os senhores até que ponto 0s acontecimentos me
levaram; mas nao lhes pude dizer as conseqiiéncias que tais

73



sucessos determinaram. No Estado, as coisas se explicaram
e todos ficaram satisfeitos; mas, conhecida a histéria no Rio
de Janeiro, ndo tardaram os jornais oposicionistas, que eram
quase todos, a explora-la, a troca-la em todos os tons e
alguns mais ferozes frisaram bem a minha condicdo de
funcionario publico e os governistas acusaram-me de ter-me
vendido aos oposicionistas para, de tal maneira,
desmoralizar o benemérito governo do general Simplicio,
"o unico que até agora tinha sido verdadeiramente
republicano".

Quem mais zangado ficou comigo foi o tal Bonifacio, o
poderoso heril do presidente fainéaut . Era um tipo de
sujeito comum, mas azedado pelos baixos oficios que tinha
exercido e desmedidamente envaidecido pela posicao em
que a sorte o colocara. Fora sargento de batalhdo e trazia
para a alta administracdao a concepcao de governo de uma
companhia. Ndo tinha podido ainda formar-lhe na cauda;
ndo se me oferecera ocasidao, de modo que fui sacrificado e
ninguém se animou a defender-me diante dele.

Ao chegar ao Rio, tive noticia de demissao, a bem de tudo.
Nao deixava de ser um acontecimento bem importante na
minha vida. Ganhava quase dois contos de réis e nada fazia,
a nao ser despachar licencas para as vacarias e estabulos da
cidade.

Tendo vivido sempre na miséria e, possuindo pela minha
educacao gosto pelas altas coisas, logo que vi dinheiro,
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comecei a gasta-lo. Comprei alfaias, roupas, moéveis e
livros.

A minha casa, nas Laranjeiras, era um primor e, tendo bem
forte os sentimento da miséria e das necessidades, tive a
bolsa sempre aberta aos grandes e pequenos pedidos de
dinheiro que me faziam.

Desse jeito, ao me despedirem, eu me encontrava
completamente desprevenido. Ndao desesperei e procurei o
Senador Sofbnias para ver se ele inutilizava a minha
exoneracao.

Recebeu-me o Senador com a cara fechada e uma
solenidade grotesca de grande sacerdote de uma
extravagancia religiosa da Africa ou da Asia. Foi-me
dizendo logo:

— Menino, nao gosto que 0s meus amigos concorram para
a desmoralizacdo do regime.

Apanhei o ar mais humilde que me era dado ter, e disse ao
sumo pontifice do regime:

— V. Exa. nao sabe como as coisas se passaram. Nao tenho
absolutamente culpa. O "homem" ndo era la conhecido.
Quis livrar-me das cacetadas das consultas sobre moléstias
de bois, cavalos, cabras e até de cachorros e gatos e dei
aquele nome no hotel, sem saber que, por ele, acudia o
eminente politico que V. Exa. apoia. Nao o conhecendo,
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tomaram-me por ele e, sob ameacas, fizeram-me aceitar o
papel a contragosto... Foi assim.

Dei-lhe mais detalhes, narrei-lhe toda a verdade e ainda
acrescentei:

— Admira-me que V. Exa. tenha patrocinado a candidatura
de pessoa que ninguém conhece no Estado.

— Eu! Isto esta tudo de patas para o ar...

Depois, como se quisesse apagar o efeito daquele desabafo,
ajuntou:

— Nao patrocino coisa alguma. Disseram-me que era o
povo, o Bonifacio o quer e eu também o quero. Menino, no
nosso regimen, nao ha patrocinio; ha escolha da soberania
popular. Este é que € o seu "status quo".

Nao deixei e admirar as conseqiiéncias de tal teoria, dando
em resultado o advento de um desconhecido ao tal povo e
também aquele emprego engracado de "status quo", mas
evitei fazer qualquer comentdrio e falei-lhe na minha
reintegracao:

— Compreende V. Exa. que nem tive tempo de dar comeco
as minhas experiéncias. Sinto até remorsos de ter recebido
do governo tanto dinheiro e nada ter feito. Desejava muito
poder voltar para mostrar de que forma os meus projetos
sdo excelentes.
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Sof6nias acendeu o cigarro, ergueu-se, pos uma das maos a
cintura e, agitando a direita com um jeito sacerdotal,
aconselhou-me:

— E preciso ter muito cuidado com os pequenos fatos. Sdo
os graos de areia que mudam a sorte dos impérios. Nao me
posso meter no teu, porque o autor da demissdao € o
Bonifacio, um rapaz orientado, verdadeiro republicano,
respeitador fetichico do regimen... Deves procura-lo e,
antes, explicar como foi a coisa pelos jornais.

Sentou-se, quando acabou, e eu lhe objetei:

— Mas, Senador, V. Exa. ha de anuir que eu nao posso
confessar que me obrigaram a forca a ir ao palacio.

— E verdade, menino. mas tens um bom "desgarro".
— Qual é?

— Afirmas que foi a multiddo. Procura por ai um rapazola
habil nessas coisas de escrever e pode ser que arranjes a
coisa.

Senti bem que a minha entrevista estava terminado e
despedi-me. Segui o alvitre do Senador e imediatamente
redigi a explicacdao que ia dar ao publico e aos meus
amigos. Publiquei-a nos "a pedidos" do Jornal do Comércio
e, nela, eu dizia que, tendo tomado aquele nome ao acaso,
para, mais em sossego e segurancga, inspecionar 0s Servigos
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do Ministério, sem me lembrar que era o do eminente
politico eleito governador dos Carapicus, a multidao, sem
verificar identidades, mas apaixonada pelo nome que
representava o seu idolo, que resumia uma sua esperanca de
farta prosperidade, obrigou-me a ir tomar posse do alto
cargo. Quem conhece a psicologia das multiddes, dizia eu,
sabe perfeitamente como essas coisas se passam e diante
delas qualquer de nos tem e se curvar as suas vontades,
como nos curvamos diante das manifestacées das forcas da
natureza. Elas sdao o raio, o vento, a chuva, ao mesmo
tempo; elas sao verdadeiros cataclismos. Apontava
testemunhas, citava episodios, e fiquei mesmo contente com
0 meu escrito.

No dia seguinte, resolvi-me a procurar o Bonifacio, no
palacio governamental. Havia, na sua antecamara, mais de
cingiienta pessoas, metade das quais eram mulheres, mocas
bem postas e galantes.

A ansiedade se estampava naquelas caras e, em muitas,
havia também o vexame.

O Estado é o mais forte desmoralizador do carater. Mais
que os vicios, o alcool, o jogo, a morfina, a cocaina, o
tabaco, ele nos tira toda a nossa dignidade, todo o nosso
amor-proprio, todo o sentimento de realeza de nds mesmos.

Muitas daquelas eram pessoas de cultura, de educacao;
entretanto, para obter isso ou aquilo, se tinham que agachar,
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que adular um tal Bonifacio que, no fim de contas, nao
passava de um criado do Sr. Presidente.

Depois disso, que sensacdo delas mesmas poderiam ter?
Fossem servidas ou nao, sairiam degradadas.

Bonifacio passou por nos e entrou no seu gabinete. Todos
nos nos desfizemos em sorrisos e cumprimentos e, quase
sem nos corresponder, como se fosse um imperador, foi
atravessando aquela chusma de suditos necessitados.

O seu tipo fisico ndo lhe dava majestade, mas arrogancia.
Era baixo, com o pescoco enterrado nos ombros; a roupa
assentava-lhe mal, embora fosse cara de preco e de alfaiate.
No seu rosto acobreado com malares salientes, os seus
olhos pardos e pequenos morriam sem brilho. Donde lhe
vinha aquele poder de Charles Martell? Donde lhe vinha
aquela dominacao extraordinaria? Ninguém sabia. O certo,
porém, é que ele se pusera acima de tudo e ndao havia
objecado legal que detivesse os seus caprichos.

Tardei muito em ir a sua presenca, pois fui um dos ultimos.
Quando atravessava a porta do seu gabinete, veio-me ao
espirito uma pequena dificuldade. Como devia trata-lo?
Sabia que tinha uma patente da guarda nacional, mas de que
posto ignorava. Seria melhor trata-lo de Doutor e, logo que
me pus na sua frente, fui dizendo, sem reflexao:

— Doutor...
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Estava quase a arrepender-me, mas notei que ele ndo se
aborrecera. Ao contrario; a sua ma fisionomia tomara uma
rapida expressao de satisfacdo. Continuei:

— Doutor, eu sou o Dr. Gregory Bogoloff que...
Bonifacio adiantou-se e interrompeu-me:

— Sei. Li sua explicacdo. Sente-se, pois preciso falar-lhe
demoradamente.

Animei-me com acolhimento tdo lisonjeiro e eu mesmo me
disputei em baixeza e adulacao:

— Vi logo que o esclarecido espirito de V. Exa. ficaria
satisfeito com as minhas palavras.

— Nao digo que ndo, mas ha um ponto que ndo esta bem
explicado.

— Qual é, Doutor?
— Por que voceé (gostei da mudancga) nao fugiu?

— Nao havia meios. Temi que na estrada de ferro me
reconhecessem e...

— Mas podia fugir de canoa para o Estado das Abdboras,
que fica perto.
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— Perto! Sao duzentos quilometros!
— Tanto? No mapa ficam tao juntos!
— Ah! Isto é no mapa.

— Bem. Sao coisas de astronomia que ndo entendo. A
minha preocupacdao €é ndo deixar o Simplicio ser
embrulhado, por isso meto-me nessas coisas... SO quero
amigos no governo dos Estados.

— V. Exa. faz muito bem, porque nao faltam ai traidores.
Aprovo "in totum" o procedimento de V. Exa. O governo e
as leis sao feitos...

— Leis! Bacharelices! Espoliacoes!

Expliquei-lhe que desejava a minha reintegracao, tanto mais
que eu era inocente, como se havia verificado.

— Nao posso fazer isso que vocé pede. O lugar ja foi
preenchido, mas ndo faltara ocasido para servir ao amigo.
Conte comigo.

Deu-me uma amigavel palmada no ombro e eu sai certo de
que ele ndo me arranjaria coisa alguma.

Vendo-me nessa situacdo, tratei de liquidar a minha casa,
apurar 0 dinheiro que pudesse e viver o mais
economicamente possivel.
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Vivi assim cerca de seis meses folgadamente, mas ao fim
desse tempo, comecou o dinheiro a escassear e eu passava
os dias a arquitetar planos que me fizessem sair do
embaraco.

Tinha ainda bastante roupa branca e ternos bons; mas, as
botinas e o chapéu comecavam a ficar velhos. Influi muito
no nosso destino um chapéu ensebado ou umas botinas
cambaias e, como eu nao desanimava de encontrar uma
posicao oficial, era-me necessario té-los novos, para que 0s
politicos nao fugissem de mim.

A principal fungdo dos politicos é dar empregos, mas eles
nao gostam de ser atormentados com pedidos e detestam
que os maltrapilhos o facam.

De modo que, para eles, quem precisa de emprego, para
viver, deve estar cheio de dinheiro com que pague bons
vestuarios.

Sabendo muito bem desse ponto de psicologia politica,
assisti com pesar a ruina dos meus chapéus e o
acalcanhamento das minhas botas. Tinha uma cartola que,
por pouco uso, estava nova em folha e dei em usa-la
comumente.

Sem querer aumentei minha consideracao e muita gente que
me supunha na miséria, passou-me a tratar de forma mais
atenciosa possivel. Resolvi, por esse tempo, dar um plano
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que me trouxesse um chapéu novo, porquanto aquela
cartola usada todo dia podia dar a entender que eu nao tinha
outro chapéu. Ndo convém usar muito repetidamente a
cartola. No comeco, faz sucesso; mas, com o correr dos
dias, denuncia a miséria em que estamos.

A questdo do chapéu era para mim importante e decidi-me a
resolvé-la quanto antes.

Quase sempre nas minhas excursoes pelas casas dos
politicos, ia tomar uma garrafa de cerveja a uma pequena
confeitaria situada num arrabalde. Desde a segunda vez que
1a fui, o caixeiro, a falta do que fazer, pos-se de conversa
comigo. Nao deixei de dar-lhe atencdo e a todas as suas
perguntas respondia com o0 maximo desenvolvimento.
Gostou ele muito da minha prosa e apreciou sobremodo a
minha erudicdo. Passei a tomar duas garrafas em vez de
uma e fui estreitando a amizade que tinha com ele.

Certo dia, estava eu conversando com a minha recente
amizade, quando fiz reparo que, defronte a confeitaria,
havia uma chapelaria. Notei ainda que os chapéus ndao eram
maus e, ndo sei bem por que, veio-me a idéia de que aquele
era o estabelecimento destinado a fornecer-me o chapéu. Eu
queria um chapéu bom e os meus cobres ndo chegavam
para isso. Pensei e achei um excelente plano para obter um.

Creio que a coisa se passou numa sexta feira. Cheguei
muito cedo a confeitaria e disse ao caixeiro, meu amigo:
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— Tenho que dar uma festa 14 em casa e preciso de doces.
Fui a diversas confeitarias e ndao puderam aceitar-me a
encomenda, pelo simples motivo de que ja tém muitas.
Vocé podia servir-me?

— Pois nao, Dr.

Tinha com jeito dado a entender ao caixeiro que era doutor,
mas nao lhe disse o meu verdadeiro nome.

— Bem. Entdo vocé me manda preparar isso e mais
cingiienta pastéis.

O caixeiro ja ia correr aos fundos para fazer a encomenda,
mas eu o detive e intimei:

— E mais cinqiienta pastéis! Ndo se esqueca!

O amigo foi a cozinha. voltou e eu disse-lhe entdo:
— E mais cinqiienta pastéis! Veja bem!

— Estao encomendados.

— Logo mais, quando vier busca-los, pagarei.

— Nao ha duavida, Doutor.

Sail muito contente e entrei na chapelaria como um rei. Pedi
um chapéu e o caixeiro nao tardou em servir-me. Escolhi
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com todo o vagar, mirei-o no espelho e disse com todo o
garbo:

— Quanto custa?
— Vinte e cinco mil réis.
Aprumei-me todo e disse com toda énfase:

— Nao tenho aqui o dinheiro bastante; mas nao ha duvida.
Deixei ali, na confeitaria, cinqiienta mil, para pagar uma
conta e vou ordenar que lhe deem vinte e cinco. Venha ca!

O caixeiro seguiu-me e, ao chegarmos a porta, apontava um
bonde.

— Que diabo! — disse eu. — La vem o bonde... Nao ha
duvida. Falo daqui mesmao.

E gritei para a confeitaria, chamando o caixeiro:
— Chico! Chico!

Ndo tardou que o meu espontaneo amigo aparecesse na
porta. Eu lhe disse:

— Daqueles cinqgiienta, manda vinte e cinco para o senhor,
ouviu?
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E apontei o empregado da chapelaria, que estava ao meu
lado.

— Sim, senhor! — respondeu o Chico

O bonde chegava, despedi-me do caixeiro da chapelaria,
que muito contente me oferecia o chapéu embrulhado.

Tomei o lugar no bonde e ndo sei do seguimento a aventura,
porque nunca mais voltei por aquelas bandas, mas fiquei
com o chapéu e ndo fui perseguido nem pelo confeiteiro
nem pelo chapeleiro.

Animado com o sucesso da aventura, planejei logo obter os
sapatos, tanto mais que queria procurar o Bonifacio e nao
me convinha ir com os sapatos cambaios.

Acontecia comigo uma coisa que se da com todos. Desde
que se tem uma idéia feliz, a tendéncia de nosso espirito é
respeita-la. Por isso, levei alguns dias, pensando em obter
os sapatos da mesma forma que o chapéu. Ora, unicamente
o acaso me havia protegido, pondo uma confeitaria em
frente de uma chapelaria e, ainda por cima, fazendo o
caixeiro simpatizar comigo.

Para o caso das botinas, podia ndao acontecer a mesma coisa,
e eu sair-me mal. Resolvi, entdo, tentar outro caminho. De
resto, era ele necessario, pois nao tinha nem dez tostoes de
meu e dos ultimos que me restavam, doia-me muito
desfazer-me.
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Conhecia vagamente um sujeito que tinha numa rua central
da cidade um escritorio de advogado, creio eu, onde fora
duas vezes ver se ele me pagava uma conta que me deram
para cobrar.

Escusado é dizer que ele nunca pagou e, certa manhg,
resolvido a pregar-lhe uma peca e obter sapatos, fui até 1a.

O pequeno criado, esses pequenos criados maltrapilhos de
advogados, varria o escritorio quando eu entrava
Perguntei-lhe?

— O Doutor ndo esta?
— Nao senhor. S6 chega ao meio dia.
O pequeno me conhecia e eu entao lhe pedi:

— Vocé deixa-me experimentar aqui umas botinas? Estou
com as meias rotas e nao me convém ir a uma loja. Posso?

— Pois nao.

— Bem — disse-lhe eu — vocé vai a casa tal e diz que
mande um par de botinas, bons, nimero tanto.

Dei-lhe o meu ultimo niquel e o pequeno la foi. Ndo tardou
que viesse um empregado com 0s sapatos. Experimentei e
disse ao caixeiro da loja:
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— Estdo bons; mas o pé direito aperta-me um pouco. Leva-
0 e poe-no na forma uma meia hora.

Assim fez e eu, logo a seguir, disse ao pequeno do
advogado:

— E bom a gente sempre experimentar. Vocé vai na loja
numero tal e pede que mande um par de botinas.

O criado do advogado foi e eu tive o cuidado de esconder o
pé que ja tinha. Quando chegou o caixeiro da outra loja,
experimentei e depois lhe disse:

— Estdo muito bons, mas o pé esquerdo aperta-me um
pouco. E bom por na forma.

O caixeiro seguiu a minha recomendacao, deixando-me o
pé direito e eu me vi de posse de um magnifico par de
botinas.

Aproveitei a ida do pequeno ao interior do prédio e sal a
todo vapor, antes que me surpreendessem naquele
casamento de pés de botina de uma e outra casa.

Ndo sei o que se seguiu, mas 0 certo € que ninguém me
incomodou, tanto mais que, por precaucao, deixei-me ficar
uns dias em casa, roendo uns restos de pao durissimo, que
ficara abandonado em cima da mesa em que fazia café.
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Foram esses os piores dias da minha vida, ndo s6 pela fome
que passava, mas também por sofrer as maiores angustias.
Nao tinha mais joias, restava-me alguma roupa de pano e a
primeira coisa que fiz, ao sair, foi vender uma parte delas
no primeiro "belchior" que encontrei. Pude entdao comer e,
satisfeita a fome, foram-se de mim todos os tristes
pensamentos que me assediavam.

Essa venda de alguns ternos de roupa que me tinham ficado
da boa época de Diretor da Pecuaria Nacional deu-me
apenas alguns mil-réis com que passar uns dias, mas bem
cedo vi-me na mais completa penuria e tive que engendrar
um plano para obter dinheiro, a menos que nao quisesse
vender a Unica roupa que tinha.

No quarto em que morava, cujo aluguel fora pago
adiantado, durante um ano, havia um braco de gas, com o
respectivo bico.

Agarrei-o. limpei-o convenientemente e sai decidido a fazer
dinheiro com ele.

Tomei um trem de suburbios e saltei, ao acaso, em uma
estacdo. A primeira coisa que fiz, foi procurar uma vendola
e nestes termos dirigi-me ao dono:

— Senhorre ndo quer compra um bico de gaz aperfeicoado
que faz economia?
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Sabem que falava bem portugués, mas iludia melhor
falando dessa forma. O dono da venda, do alto do seu
protuberante ventre, disse-me:

— Que diabo de coisa é esta, 6 homem?
Repeti-lhe eu:

— E uma bica...

— O qué?

Fingi que ndao lhe entendia a interrogacdo maliciosa e
respondi ingenuamente:

— E uma bica de gaz que luz melhor e economia...

O taverneiro pegou-me na mercadoria e a esteve
examinando atentamente:

— Que diabo! — disse-me ele, afinal. — Nao lhe vejo nada
de novo.

— Senbhorre, fiz eu, a questdo nao esta na coisa nova...
— O qué — acudiu ele, rindo as gargalhadas.
Eu ndo me dei por achado e continuei muito humildemente:

— Questdo nao esta na coisa nova mas "diametro" do tubo
por onde passe o gaz. Diz fisique ...
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— Bem — perguntou-me o crédulo merceeiro — quanto
queres por iSs0?

— Quatro mil réis.
— Muito caro. Demais, ndo sei se isso presta.

— Senhorre experimenta. Se ndo presta pode da de novo a
mim.

— Bem. Fico.

— Bem, senhorre, eu deixa ficar, mas senhorre da uma
garantia.

— Que garantia?

— Pode da cinco tostoes e o outro bico e eu volta amanha
ver senhorre compra.

— Vala.

Logo que me pilhei fora das vistas do homem, tratei de
arear o bico que me dera e fui a outra casa propor a venda
do meu bico aperfeicoado. Muitos ndo quiseram, mas doze
aceitaram e voltei, a tarde, para a cidade, com um bico.

Continuei a fazer a mesma coisa por outros bairros e assim
pude viver cerca de um meés.
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Todos esses planos e expedientes ndao me davam senao
insignificantes resultados, de modos que eu estava sempre a
bracos com a mais atroz miséria.

Saia de uma semana de necessidades, entrava em outra em
que comia, mas levavaassim, sem dar um passo definitivo e
seguro.

Muitas vezes pensei no roubo, mas este nunca da coisa que
se possa fazer o restante da vida segura e 0s riscos sao
muitos.

Seria magnifico um estelionato, mas, para tal, eram
indispensaveis elementos que me faltavam: conhecimento
do mecanismo da administracio ou do comércio,
capacidade para falsificar documentos e outros de igual
jaez.

Pensava nessas coisas todas com a mesma frieza com que
um general determina tal ou qual movimento, sabendo que
as suas ordens vao determinar a morte de milhares de
pessoas.

Ndo me vinha ao pensamento nenhuma impossibilidade
moral nem qualquer consideracdao sobre o julgamento que a
opinido podia ter do meu ato.

Sofria necessidades, tinha fome e queria viver de qualquer
forma, fazendo s6 o que os grandes capitalistas, o0s
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politicos, os comerciantes e os industriais fazem, baseando-
se nas leis e em transacoes mutuas entre eles.

Se em Odessa ndo me vieram esses desejos, € porque la
ainda estava moco e tinha dentro de mim essa horrorosa
esperanca que nos faz escravos desses exploradores todos,
disfarcados sob os mais pomposos rotulos. No Brasil, nao;
ja tinha mais de trinta anos e estava vendo a minha vida
escorrer sem satisfacdo, sem sossego e sem ventura.

Demais, la, se bem que nao quisesse, tinha um resto de
respeito pelas instituicoes patrias; mas aqui 0 meu desprezo
era total, era completo e por mais que me esforcasse por ter
alguma veneracao pelos senadores, deputados e autoridades
restantes, nao me era possivel.

Eu as tinha visto por assim dizer no nascedouro e sabia
perfeitamente como se faziam, o que representavam de
fraude, de compressao e corrupcao.

Conhecia-lhes, além do mais, a sua ignorancia, a sua falta
de inteligéncia e a nenhuma sinceridade deles todos.

Nao deixava de influir também nesse grande desprezo que
tinha pelos homens do Brasil, uma boa dose de preconceito
de raca.

Aos meus olhos, todos eles eram mais ou menos negros e
eu me supunha superior a todos.
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De resto, eu — eu que era um pobre imigrante — nao fora
um dia aclamado como "salvador" de um Estado! De resto,
eu — eu que ndo sabia o tempo de gestacao de uma vaca —
ndo fora Diretor da Pecuaria do Brasil!

Eu desprezava tal terra, desprezava-a soberanamente,
olimpicamente, inteiramente.

Para mim, era uma sociedade de ladroes, de mistificadores,
de exploradores, sem tradicOes, sem idéias, disposta sempre
a violéncia e opressdao. A Russia me pareceu mil vezes
melhor...

La, se Plewnw era um tirano, é porque acredita no
czarismo, na exceléncia daquela espécie de governo,
supdem-no capaz de trazer felicidade. Ele ndo é
simplesmente um so6cio nos lucros do governo, nao é
simplesmente governo porque quer proventos; ha nele
alguma coisa de pensamento, de ideal, de saber.

Na terra em que estava, ndo havia nada disso, nao havia
nada de superior naqueles homens todos que tao de perto
conheci. Eles queriam os subsidios, os ordenados e as
gratificacoes e a satisfacdo pueril de mandar.

Falavam em principios republicanos e democraticos;
enchiam a boca de tiradas empoladas sobre a soberania do
povo; mas ndao havia nenhum deles que ndo lancasse mdo
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da fraude, da corrupcao, da violéncia, para impedir que essa
soberania se manifestasse.

De resto, esse povo do Brasil metia-me um o6dio terrivel.
Eram de uma fraqueza e puerilidade revoltantes. Viviam a
beira dos caminhos de ferro, quase nus, com fome, sem
terras em que plantassem um aipim, deixando-as como
propriedades de terriveis senhores feudais, que ndo as
aproveitavam por falta de bracos!

A verdade é que, no intuito de obterem lucros fabulosos,
ofereciam salarios mesquinhos e os trabalhadores que
podiam empregar preferiam morrer a fome, a revoltar-se a
aproveita-las de qualquer modo. Eles ndo se associavam,
eles ndo se entendiam, e os mais adiantados nao seguiam,
ndo apoiavam os seus raros grandes homens.

Com as conviccoes que ja tinha e um pais desses, ndao podia
ter qualquer escripulo a respeito do que chama
pomposamente a sagrada propriedade.

Naquela manha, levantei-me bem cedo e sal a passear pela
cidade. Estava bem lindo o tempo, e a cidade toda tomava
um banho de azul.

Cansado, comprei um jornal e entrei num jardim, para
descansar enquanto lia. Corri todas as secoes da folha meio
distraido, sem deter-me em nenhuma com mais atencao.
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Havia entre as noticias uma que particularmente me
chamou a atencao. Tratava-se da chegada do pintor sueco
Hans Ingegered, grande artista de reputacdo universal.
Vinha fazer uma exposicdao e o jornal se alongava em
elogios aos seus meéritos, afiancados por medalhas e
diplomas de exposicOes universitarias.

Aquela noticia fez-me mossa no espirito e, ndo sei como,
deu-me uma extravagante idéia: intitular-me pintor.

Nada sabia de pintura, mesmo de desenho tinha fracas
nocoes da escola secundaria; entretanto me parecia que era
pela pintura que sairia daquelas atrapalhacdes todas. Pensei
em fazer uma exposicdo, convidar o presidente, os
ministros, Sofénias, enfim todos os homens poderosos do
Brasil, por intermédio dos quais pudesse vender um ou mias
quadros ao Estado.

Quando se esta na miséria, surgem essas idéias
extravagantes; sdo as visoes radiantes que o afogado tem
nas portas da morte.

O pensamento nao me deixava e eu o julgava a coisa mais
exeqlilvel desse mundo. Passeei ainda muito e vim ter ao
centro da cidade. Encontrei um rapaz que tinha tido, no meu
tempo de Diretor, um pequeno emprego na minha diretoria.
Nao o reconheci e foi ele quem me falou:

— Dr. Bogoloff, como vai o senhor? Onde tem andado?
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Disse-lhe com certa reserva as minhas dificuldades, porque
o meu aspecto ainda era bom; mas ele farejou que eu
passava necessidades e fez-se mais efusivo. Contou-me que
estava prospero, pois, além de ter tido dois acessos, ainda
era redator de um jornal. Dei-lhe parabéns e ele me disse:

— Estimo encontra-lo, porque tenho uma obrigacao com o
senhor.

Nao me recordava mais que lhe emprestara cem mil réis; e,
dando-me todas as desculpas pela demora, fez com que os
aceitasse. Convidou-me para almocar, mas nao aceitei e
fiquei de procura-lo no jornal em que trabalhava.

Deixando-o, a idéia de fazer-me pintor voltou-me e
continuou a perseguir-me até o quarto. Pensado melhor,
resolvi tentar a critica da arte e, pretextando a chegado do
pintor sueco, escrevi um artigo sobre as artes plasticas no
Norte da Europa, que eu ndao conhecia absolutamente. Levei
o artigo que foi publicado, mas no dia imediato saiu-me
pela frente um contraditor.

No calor da polémica, excedi-me e, além de desenvolver
consideragOes gerais, fiz uma critica severa a arte brasileira.
Afirmei que ela ndo tinha interpretagdao, nem julgamento;
que era simplesmente fotografica.

O meu contendor caiu-me em cima cheio de ftria e ele e
mais outros desafiaram-me a que eu definisse o meu ideal
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artistico.

Respondi-lhes mais ou menos nestes termos: "que a pintura
devia ser intensiva e psicologica; que um quadro devia ter
nao sO6 aquilo que ele queria dizer objetivamente. mas
também subjetivamente; que pintar a batalha de Salamina,
por exemplo, ndo era grupar mais ou menos bem soldados
gregos e persas; mas era oferecer ao espectador a simula de
todos os pensamentos que lhe sugerisse a lembranca dessa
pugna. Era evocar o heroismo grego, o seu amor a beleza, a
sua influéncia na civilizacdo humana, o génio especulativo,
sem esquecer que ali, naquela batalha, se havia jogado o
destino da civilizacao."

Havia dito isso a esmo, para sair-me da embrulhada e
mesmo com certo entusiasmo, porquanto 0s meus artigos
comecavam a fazer sucesso e as minhas teorias a obter
adesoOes. Apesar disso, ndo mas pagaram absolutamente.

O meu adversario, porém, ao ler tdo curiosas afirmacoes,
levou-me ao sério e desafiou-me a que eu pintasse a tal
batalha da Salamina.

A principio quis fugir, mas vi tanta gente convencida da
verdade das minhas teorias que eu resolvi levar a coisa até o
fim. Retruquei afirmando que a pintaria e, em breve, teria o
prazer de convidar o meu contraditor a ver o0 meu quadro.
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Gragas a larga publicidade dos jornais em que se travara, a
polémica tinham repercutido em meios em que
absolutamente nao se cuidam dessas coisas.

Bonifacio, a quem vim a encontrar em certo dia na rua,
falou-me a respeito dela com o interesse que a sua cultura
lhe dava:

— Li os seus artigos. Magnificos! Essa gente por ai ndo
sabe o0 que é uma batalha... Vocé, sim, Bogoloff, mostrou
que as conhece. Faca a sua exposicdo que la iremos... O
Presidente ira também; vocé nao sabe como ele se interessa
por essas coisas...

Além de Bonifacio, muitas outras pessoas das altas regioes
oficiais falaram nas minhas teorias estéticas, entre as quais
o ilustre Sofonias.

— Menino — disse-me ele — vocé é o diabo. Ndo sabia
que vocé entendia dessas coisas de quadros.

— Nao se recorda V. Exa. que, a principio, lhe pedi um
lugar nas Belas Artes?

— Ah! E verdade. Quando vocé pretende expor?
— Dentro de seis meses.

— La estarei, para ver a derrota dos turcos.
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— Nao se trata de turco, mas de persas; V. Exa. quer talvez
falar na batalha de Navarino.

— Ah! E verdade, menino; esses nomes causam uma certa
confusao.

A vista do interesse que tdo altas pessoas mostravam pelas
minhas aptidoes pinturiais, tomei o alvitre de atacar a
credulidade publica até o seu entrincheiramento: dispus-me
a fazer qualquer coisa na tela e por por baixo o titulo —
Batalha de Salamina — para ver no que dava.

Andava de novo em apuros de dinheiro; gracas, porém, as
minhas novas relacoes no jornalismo, obtive ser de um
velho rico o seu secretario, para os efeitos da
correspondéncia em francés que mantinha com uma certa
criatura francesa.

Com o dinheiro que ele me dava, comprei os apetrechos de
pintar, mas a minha insuficiéncia era tal que nem as tintas
pegavam na tela.

Nado desanimei e, conhecendo um borrador italiano, que
vivia de pintar tabuletas e ilustrar quiosques, tratei com ele
o0 auxilio que necessitava.

Sobre uma tela de cinco metros sobre dois e meio de altura,
mandei que ele pintasse as coisas mais desencontradas
desse mundo. No primeiro plano, pus um "embrulho" de
palavra ilegivel que mais pareciam caravelas; o mar parecia
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de um azul tao carregado que tendia para o negro; ao alto
pus numa grande desordem a Torre Eifel, a Vénus de Milo,
um trem de ferro, um prelo de imprimir, etc. O céu fiz
vermelho como se estivesse pegando fogo. Enquadrei coisa
tdo doida em uma moldura durada e anunciei a minha
exposicdo.

Nas vésperas, por meio de uma "interview" tive o cuidado
de explicar a teoria do meu quadro. Afastava-me, dizia eu,
das modernas regras de perspectiva, para dar a impressao e
antigiiidade; a batalha era simplesmente delineada, no
intuito de ndo se obter, com a sobrecarga de detalhes, uma
diminuicao do simbolo, transformando-a em uma grosseria
fotografica, etc.

Convidei todas as altas autoridades e com quem mais instei
que viesse foi com o Bonifacio. era nele que eu depositava
toda a minha esperanca.

No dia marcado, muito solene e convencido, dentro de uma
enorme sobrecasaca, la estava eu a espera das autoridades.

Nao tardaram a chegar e, entre Bonifacio e o Presidente,
dirigi-me para o saldo em que o quadro estava exposto.
Logo que o viu, Bonifacio exclamou:

— E maravilhoso!

O Presidente confirmou:
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— E extraordinario!
O Ministro do Interior alongou-se mais:
— E de uma originalidade flagrante.

O Ministro das Belas Artes que até ai se mostrava
reservado, ndo se conteve:

— E uma obra primal!

Os outros convidados nao oficiais vieram chegando e,
vendo o entusiasmo do grupo "executivo", abundaram nas
mesmas consideracoes.

A Viscondessa de Cinco Pontes veio cumprimentar-me e
disse-me:

— Pode o senhor ficar certo que pintou o quadro mais
original do nosso século.

Nao ficaram ai os cumprimentos e elogios, que foram
muitos, mas da maioria dos quais nao me recordo mais.

Naquele dia, o sucesso foi absoluto e, nos que se seguiram,
nao diminuiu muito. Os jornais, em geral, me fizeram
elogios, sendo rasgados, ao menos gabaram a minha
concepcdo ousada, fazendo restricbes sobre a minha
técnica; O meu antigo contendor passou-me um deboche
em regra, mas a sua opinido nao pesou, COmo ndo pesaram
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as dos pequenos jornais e revistas em que fui debochado a
valer.

Em resumo: o julgamento de Bonifacio foi vitorioso e a
minha extravagante borra teve as honras de obra-prima.

Foram tais os elogios que eu mesmo me convenci de que
era um grande pintor e tinha uma vocacdo perfeitamente
"vinceana" que até entdo nao tinha sabido aproveitar.

Tratei de agradecer as pessoa eminentes a honra que me
tinham dado e comecei pelo Bonifacio.

— Oh, caro Bogoloff — disse-me ele quando me viu —
vocé tem todas as habilidades. O Presidente gostou muito
de seu quadro, achou-o original, e falou mesmo em adquiri-
lo para a Pinacoteca Nacional. Vocé quanto quer por ele?

Pensei um instante e respondi com modéstia:
— Quero dez contos.

— Peca vinte, homem.

— Vai la.

E dai a dias tinha eu vendido por tal quantia a minha
maravilhosa extravagancia ao Estado, para ensinamento e
edificacdo dos pésteros.
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(A primeira lauda dos manuscritos deste capitulo nao foi
localizada)

Gragas a ele, vim a conhecer muita coisa dos bastidores da
politica e tive ocasido de incomoda-lo em pequenos
obséquios. Apos ter pintado a batalha da Salamina, cujo
sucesso excedeu a minha expectativa, resolvi descansar e
gastar com parcimonia o dinheiro que o quadro me rendera.
Vivi retirado muitos meses e pouco apareci nos lugares
publicos e quase nenhuma visita fiz.

Aluguei nos arredores da cidade uma chacara e la passei o
dia a plantar couves.

Certo dia, estando deveras aborrecido, tomei a resolucao de
vir até a cidade.

Desembarquei cedo e como tivesse fome, procurei um
restaurante.

Ao entrar, encontrei ja sentado a mesa o deputado Numa
que me chamou para junto de si. Antes de mais nada, ele
me perguntou:

— Nao vais a manifestacao de Sofénias?
— Quando é?
— Amanhg3;

104



Disse-lhe que nao; Numa, porém, insistiu, expondo curiosas
doutrinas com abundancia de fatos concretos, doutrinas que
eu resumo aqui para edificacao dos jovens que se destinam
a carreira politica. Mais ou menos, ele me disse, as belezas
que se seguem.

Essas presencas, essas atencoes, enfim, este ritual de
salamaleques e falsas demonstracdes de amizade influia no
progresso da vida. Como haviamos de subir, ou, pelo
menos, de manter a posicao conquistada, se ndao fossemos
sempre as missas de sétimo dia dos parentes dos chefes, se
nao lhes mandassemos cartdoes nos dias de aniversario, se
nao estivéssemos presentes aos embarques e desembarques
dos figurdes?

Um bota fora, as vezes, decidia uma eleicdo. Vejam s6 o
que aconteceu com o Batista. Estava nas boas gracas do
Carneiro, mas, no dia do embarque deste para Pernambuco,
deixou de ir. Carneiro notou e, quando o Bandeira quis
inclui-lo de novo na chapa, opos-se tenazmente.

Os chefes ndo admitem independéncia, nem mesmo nos
embarques.

Os pequenos presentes mantém as amizades; mas, na
politica, ndo sdo sO os presentes que mantém as relacoes; é
preciso que os poderosos sintam que gravitamos em torno
deles, que nenhum ato intimo de sua existéncia nos é
estranho, que o natalicio dos filhos, o aniversario de
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casamento ou de formatura, o falecimento da sogra se
refletem no movimento e como que perturbam a 6rbita da
nossa vida.

Como nesse ponto, era assim em tudo o mais —
acrescentava Numa. Sempre tivera a visdao nitida da vida
social, jamais a vira pelo lado épico ou lirico. Concebera a
existéncia chamente e, gracas a essa concep¢ao, estava
seguro na vida, rico pela fortuna da mulher e deputado pelo
Estado de Sernambi, onde dominava seu sogro, o Senador
Neves Cogominho.

Desde menino, vendo o seu orgulhoso pai sofrer de todos os
seus superiores enfardelados em retumbantes titulos e
esmaltados em galOes, sentira bem que era preciso nao
perder de vista a submissao aos grandes do dia, adquirindo
distingOes rapidas, formaturas, cargos, titulos, de forma a ir
se extremando bem etiquetado, doutor, socio de qualquer
instituto, juiz ou coisa que o valha, da massa anonima.

Era preciso ficar bem endossado, ceder sempre as idéias e
aos preconceitos sociais. Esperar por uma distincdao
puramente pessoal ou individual, era tolice. Se o Estado e a
sociedade marcavam meios de notoriedade, de fianca de
capacidade, para que trabalhar em obter outros mais
dificeis, quando aqueles estavam a mao e se obtinham com
muita submissdao e um pouco de tenacidade? Era assim a
vida... Convenci-me de que ele tinha muita razdo, tanto
mais que, de experiéncia propria, sabia da verdade das suas
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assercoes. No dia seguinte, fui a casa de Sof6nias e
encontrei Numa, no vao de uma janela, um tanto triste e
apreensivo. Aproximei-me dele, cumprimentamo-nos, mas
pouco conversamos.

O palacete do Senador Sof6nias, inteiramente aberto e
iluminado, fulgia ao fundo de um longo jardim na encosta
negra de um morrote. Perdidos na massa escura dos
canteiros, glébulos elétricos brilhavam amortecidos,
abafados.

Era dia do aniversario do poderoso Senador Sofonias, um
dos prestigiosos chefes da politica geral do Brasil.

Auxiliado pelos seus amigos, organizava aquela retumbante
festa, para atenuar um pouco os furiosos ataques que vinha
sofrendo na imprensa.

Esperavamos a manifestacio e, como nés, muitas outras
pessoas de importancia e hierarquia. Erravam pelas salas
dos palacetes de Sofonias os nomes mais em evidéncia da
politica nacional. La estava o F. J. Brochado, um curioso
tipo de politico, como quase todos os de sua raca, secos
dalma, mas como pouco deles agitado, a fazer praca de
honesto, a intrigar, tendo sems, conforme fosse o0 momento,
a ocasido, a vaga, sem atender a saber ou ao que fosse.

Havia também o Carlos Porto, um singular orador,
desanimado, mas preso a politica, possuindo, entre muitas
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extravagancias, a de ser um escritor canhestro, a modelar
moldagens de fragmentos de antigas estatuas, numa teima
de doido declarado.

Alem destes, também se encontravam o General Jualio César
Tupinamba, um crente do nosso misticismo militar,
convencido de que a sua qualidade de general dava-lhe
capacidades superiores de governo e administracdo; o
Sarmento Heltz, uma mistura de judeu e alemao, fino e frio;
o gordo Pieterzoon, o Castelo, o Galvao e outros. A todos
ele eu conhecia, mas vi um circunstante cujo nome nao
sabia. Era um rapaz amulatado, pescoco enterrado no corpo,
um queixo a lembrar peixe, mas com uma marcha saltitante
de tico-tico a cata de migalhas.

E ele saltitava de grupo em grupo, dizendo aqui uma coisa,
ali outra, como se quisesse agradar a todos e a todos
contentar. Perguntei a Numa quem era, mas ele também nao
sabia.

Quando o Bastos, lider de sua bancada, apareceu, Numa
apressou-se em indagar.

— E o Quitério Almada.
— Quem €?

— Nao conheces? E um rapaz de muito talento. Escreve
artigos maravilhosos.
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— Esses talentos...

Numa ndo gostava dos talentos, ndo invejava; ndo gostava
mesmo, achava-os prejudiciais a vida, fracos para obter a
minima coisa, orgulhosos e exigentes e, como que a
perturbar a existéncia dos felizes, com a atencdo que se
devia a eles.

— Nao gosta dos talentos? — perguntou-lhe o Bastos.

— Sdo muito pretensiosos, ndo se submetem a ninguém e
ndo amam ninguém.

— Quem ama alguém?... Aquele que estas a ver, o Quitério,
esteve sempre disposto a submeter-se. Muda de senhores,
mas se submete...

Numa ndo insistiu com o colega de bancada. Ele o sabia
mordaz na familiaridade, com pequenas ironias, num
cinismo de que ninguém o tirava. Afastou-se.

Fora um ato de perversidade a eleicao de Bastos pelo Neves
Cogominho. Obscuro e pobre, sem nenhum titulo valioso
aos olhos da politica, certo dia publicara um pequeno
folheto sobre a histéria que chamara a atencao dele. Neves
Cogominho, para mostrar que a sua oligarquia sabia abrir
caminho aos jovens talentos, fizera-o deputado estadual e
mais tarde federal. Bastos julgou que o melhor meio de
manter a posicao era apagar-se completamente, ndao dar na
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vista e assim o fez. Vingava-se fazendo trocas em familia,
arquitetando ditos e frases.

A manifestacdo ndo chegava e aquela gente fria ansiava
pela sua chegada e a sua dissolucdo, para que ficassem a
vontade, longe da presenca daqueles vagabundos que
deviam compo-la.

A politica, por esse tempo, mais do que nunca, constituia
num jogo de interesses estritamente pecuniarios,
representados pelos proventos dos cargos e o que se arranja
com auxilio deles. Mais atroz e feroz esse jogo aparecia a
vista da temporariedade dos cargos e da falta de uma base
fixa e forte em que os detentores atuais se apoiassem ou
pela bajulacdo, ou pelo talento, ou pelo sangue, como
aconteceria se estivéssemos sob um Império ou numa
monarquia qualquer.

A simulacdo eleitoral nos Estados nao bastava, pois havia
ainda o reconhecimento nas Camaras, onde uma maioria
audaz e desavergonhada podia tudo fazer e desfazer com o
monte de atas falsas que chegavam.

De forma que todo o trabalho dos feudatarios estaduais
estava em ter sempre ao seu lado essa maioria, para que 0s
descontentes de todos os matizes ndo se servissem deles
para alcancarem os postos de governo.
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A grande habilidade dos chefes estava em manobrar essa
maioria no Senado, tendo para isso um grande império na
Camara.

Se houvesse algum chefe estadual recalcitrante. a entrada
do seu representante no Senado seria cortada; e, como todos
queriam essa entrada, faziam os seus homens na Camara
obedecer aos ditames dos chefes coligados.

Sofonias Anténio Macedo da Costa era o diretor da politica
nacional.

Obtivera esse poder com os meios mais insignificantes, com
intrujices de comadre, com abracos e salamaleques e
também com certo ascendente de forcas que nao se lhe
podia negar. Ele metia um pouco de medo; medo de quem
esta em presenca de um valentdo, mas medo.

Nada, além disso, o fazia notavel, nem o saber, nem o

talento, nem a ilustracdo. Nada! Embora bacharel, nao tinha

ai pelos seus cingiienta e poucos anos a menor

reminiscéncia das coisas do seu curso e dos seus

preparatorios. Certo dia, em face do mar calmo, querendo

fazer frase, disse com énfase: "O mar esta no seu '"status
"

quo"; em outra vez, num discurso, dissera: "Ndo posso
admirar esses "bonzos" de uma nova trindade védica".

Como estas, contavam-se dele muitas anedotas e ele ia,
entretanto, dominando, ora com astticia, ora com golpes de
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forca, aquelas fracas vontades e aquelas duvidosas
inteligéncias.

A sua historia era curta e sugestiva. Mal se formara,
internara-se nos sertdes de Mato Grosso e vivera a bater-se
contra a natureza, criando gado aos milhares de cabecas,
sem se dar ao incomodo de leituras e estudos, de
sociabilidade e delicadezas. Aprendera a dominar pela
forca, a se fazer temido se ndao queria ser roubado e
esmagado, a dominar os homens e os irracionais, cujas
fronteiras ele ndo estabelecia nitidamente.

Os peoes recalcitrantes, os bandos de salteadores de currais,
os rivais na politica, ele sabia que s6 se dominavam com o
punhal, com a garrucha, com o bacamarte, assim como 0s
potros e os novilhos a laco, a briddo, enfim a forca, e
pondo-lhes a morte nos olhos.

Perdera todo o verniz civilizado e tinha da politica uma
concepcdao de estancia, onde o gado deve ser dominado,
marcado a ferro quente e sempre disposto a ser reunido para
a venda aos invernadores.

Uma revolugdo trouxera-o a tona. Armara a sua custa um
troco de duzentos bandidos, gente sem fé nem lei,
acostumados a essas empreitadas, e a frente deles e de
outros que se lhes agregaram, bateu, fuzilou os adversarios,
talando-lhes as propriedades com uma ferocidade de
vandalo.
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Ele fez a guerra a tartara, em arremetidas impetuosas e
distribuindo tudo o que saqueava entre seus homens.
Ganhou prestigio e o governo teve-lhe respeito.

Acabada a revolucdo, circundava-lhe o nome uma auréola
de bravura e inumanidade que o levou as culminancias; e,
sentindo bem donde lhe vinha o prestigio, nunca mais
deixou que seu halo esmaecesse. la as matancas em Santa
Cruz, fez tiro aos pombos em casa, nao faltava as touradas
e, certo dia, numa festa campestre, a vista das damas em
faniquitos e dos homens aterrados ajudou a carnear uma rés,
que era destinada ao churrasco, a moda dos Estados
criadores.

Esse aspecto feroz e guerreiro, que tinha tomado para o seu
papel, dava-lhe mais ascendéncia sobre as consciéncias
fracas e vacilantes do que os discursos mais altamente
literarios e mais conceituosos que ele pudesse pronunciar.

Oh! diziam eles. O Sof6nias! Aquilo é que é um homem.
Acerta numa moeda de vintém a cem metros! E de revolver.

Numa tinha por ele o respeito do "sheik" pelo sultdao; uma
mescla de terror fisico e assombro religioso. Nada avangava
na sua presenca que nao soubesse ser de sua opinido; nada
dizia na sua auséncia que ndao fosse um quente elogio ao
bei.
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— O Sofonias é um chefe! Ele sabe manobrar e comandar!
Depois, € de uma lealdade...

Como Numa, afora alguns recalcitrantes, que se apoiavam
na forca transitéria do Presidente, todos eram assim no
temor aquele emir, aquele ka legislativo.

Vimo-lo passar com o seu passo demorado, numa lentidao
vagarosa de monarca em seu palacio, mas a sua solenidade
tinha alguma coisa de manequim, era dura, era procurada,
como se nao estivesse habituado a ela.

O cigarro de palha vinha-lhe meio apagado no canto dos
labios e ele olhava sem expressdo a tudo aquilo, com aquele
seu olhar sem brilho que parecia ser falso, emprestado.

No seu porte, nao havia coisa alguma de dominagdo. Era
vulgar de fisionomia, empastada, sem expressao, rigida;
mas apurara-se no vestuario, usando a roupa muito colada
ao busto, que parecia modelado num espartilho.

Aproximou-se acompanhado de Quitério, cuja gagueira
dava as suas palavras lisonjeiras a lentiddo das baforadas de
incenso queimado ao turibulo.

Numa chegou-se ao califa e cumprimentou-o longamente.

— Menino, obrigado — disse com énfase Sofonias. —
Essas coisas agradam muito. N6s, homens da nacdo, que
vivemos "encangados" no respeito as leis e aos principios
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republicanos, s6 temos esses momentos para nos vingar dos
nossos inimigos — "embolamo-nos"!

Falava sempre com metaforas e termos de criador e de
matadouro.

A sua mulher chegara e o grande senador perguntou com
aquela voz em que os "aa" eram demorados e muito
abertos:

— Filha, nao falta nada?
— Nada, Sofo.

— Quero que os amigos saiam satisfeitos. O "potreiro"
deve ser bom para todos.

Aos poucos, ele se viu cercado e todos tinham vontade de
mais humilde se mostrarem. O gordo Pieterzoon era o tunico
que falava com desembaraco. O prestigio de sua real
inteligéncia sobre o chefe dava-lhe esse direito; mas os
outros, o Brochado, o Sarmento Heltz e até o general
Tupinamba s6 tinham um desejo: rojarem-se aos pés
daquela espécie de monarca oriental sem califato nem
kanato.

Dentre todos, aquele que dava maiores demonstracoes de
admiracao e respeito a Sofonias era Brochado, ndao s6
porque era o mais falso, como queria apagar no espirito do
grande chefe as picardias que lhe tinha feito.
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Tratavam dos ultimos acontecimentos politicos. O caso em
questdo era a formacdo de um novo Estado com territorios
adjudicados por um recente tratado. O projeto era
inofensivo, mas Sofonias queria aproveita-lo para fazer uma
demonstracao e forca ao governo. O procedimento do
Presidente nao lhe agradava; Simplicio parecia nao lhe
querer obedecer e Sofonias temia que a sucessao
presidencial lhe fosse desfavoravel. Até agora, nao se havia
declarado francamente, mas empenhava o0s seus
esclarecedores: os jornais e aqueles dos seus deputados que
simulavam independéncia de pensamento. A imprensa do
governo, conhecendo perfeitamente o jogo, ndo se animava
a ataca-lo e a da oposicao ajudava.

Alguém, no momento, referiu-se ao discurso terrivel que,
contra o formidavel Sofonias, pronunciara o Albuquerque.

Costale, deputado, adiantou mesureiro:
— Frases! Frases! Retorica e mais nada!

Esse Costale, Raimundo Costale, tinha a mania do
americano, do "yankee", e a de que estava destinado a
promover o soerguimento da agricultura no Brasil. A mania
de "yankee" viera-lhe do gosto de raspar o bigode, moda
muito pouco americana, e de ter passado uns meses nos
Estados Unidos; e a de salvador da agricultura nao se sabia
bem donde vinha. E verdade que tinha uma fazenda, como

116



toda gente, mas fazenda de recreio que ndo lhe dava la
grandes lucros, nem mesmo os comuns.

De fato era rico, mas dos rendimentos das fabricas de tecido
que tinha e montara com o produto do caucionamento de
titulos sem valor a um banco do Estado.

Foi, portanto, com o desprezo mais '"yankee" que
pronunciou:

— Frases! Frases! Retorica e mais nada!

Pieterzoon, um grande e grosso homem, gigantesco e
desarticulado, holandés de origem, objetou:

— Nao ha de ser assim, dizendo frases, que vocés hao de
desfazer a impressao que ele fez na opiniao.

— Ora, a opinido! — comentou Numa. — A opinido somos
nos que sabemos por que o Sales é a favor...

Ao que Brochado retrucou:

— Eu nao tenho grande conta da opinido, quando sou
governo. O povo se fabrica e quando ndo se fabrica, ha
chanfalho, bala e pata de cavalo; mas, quando ndo se esta
no poder, é preciso cativa-lo.

Sof6nias ouvia um e outro com olhar distraido, aquele olhar
torvo de agonizante, onde havia uma unica e mortica luz.
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Por fim, tirou uma fumaca, e disse:

— Nao é assim também. Querem saber de uma coisa: eu
tinha em casa uma vaca mansa que nem um cordeiro. Os
meninos faziam dela o que queriam; montavam na rés,
enfeitavam-lhe as pontas, punham-na na carroca. Um belo
dia, tanto fizeram que ela se encheu de zanga e deu uma
marrada num, quebrando-lhe o braco. E verdade que a
matei — rematou com satisfacdo Sofonias.

Como agora, gostava de afetar liberalismo, tolerancia,
quando o seu fundo era de déspota, de tirano, de cacique;
em presenca daquela gente toda, sentindo ao seu redor uma
grande cidade mais ou menos civilizada, procurava
esconder o seu natural; e, obedecendo a essa ordem de
sentimentos, aconselhou que alguém respondesse ao Sales e
adiantou mesmo:

— Era bom que um de vocés falasse... Por que vocé nao
fala, Numa®?

Havia nesse convite um pequeno plano. Sofénias temia que
o Neves Cogominho se bandeasse e dessa maneira
descobriria logo os seus planos. Se Numa falasse, o0 homem
e a sua gente estavam presos; se ndo, as baterias ficariam
descobertas.

Numa quis fazer ainda algumas objecGes, mas, no instante,
entrou alguém que propriamente ndao era da Camara ou do
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Senado, era, porém, da politica, e de quem ja tratei,
devendo-lhe até a apresentacdo a Sofonias.

Chamava-se Lucrécio da Costa, mas com as suas facanhas
ganhara o nome de "Barab-de-Bode". Carpinteiro de
profissdo, depois de alguns assassinatos, julgara mais
rendoso fazer-se capanga politico.

Era um belo mulato escuro, forte e alto, de cabelos corridos,
peito alto e ombros largos. Tinha uma fama de terrivel e era
muito procurado pelas elei¢cOes. Servia de guarda de corpo
do Senador Sofbnias e propagava a sua celebridade nas
classes desafortunadas. Ao vé-lo, o Senador perguntou:

— Que h4, Lucrécio?

— V. Exa. podia dar uma palavra em particular?

— Fale!

O capanga hesitou um instante e falou afinal, com timidez:
— Procurei "seu" Bento, mas...

Esse Bento era uma espécie de mordomo do Senador,
motivo pelo qual fora nomeado partidor do Distrito. Nos
dias comuns, encarregava-se de fazer as encomendas dos
géneros alimenticios para Sofonias; nos extraordinarios,
organizava as manifestacoes, os vivas, as aclamacoes, a
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tanto por cabeca, quando a policia nao queria encarregar-se
da coisa.

O Senador compreendeu o que Lucrécio queria:
— Dinheiro, nao é?

— E, Exa. Arranjamos mais dez "partidarios" de V. Exa.
que querem vir, e V. Exa. sabe que...

O Senador falou com arrogancia:
— Fale com a Lala.

Correu a sala de jantar e eu o segui a observar. A esposa do
Senador Sofonias, depois de dar o dinheiro a Lucrécio,
voltou a conversar com as amigas.

— FE mesmo uma macada — fez ela ao chegar — A
politica, que coisa! Sofo mal ganha para gastar... SO de
"champagne", quanto? e o "chopp"? e os doces? Todo o
mundo quer ser politico; é porque nao sabe quanto custa?

Madame Costale, esposa do Deputado Rodolfo Costale,
aventou entao:

— Tudo é assim, D. Lala: visto de fora tudo é facil, mas ca
do lado de dentro é que sdo elas... O Rodolfo, s6 em
"facadas", gastou no ano passado cerca de trés contos...
Toda a gente pensa que os politicos ganham mundos e
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fundos... E um engano! Ganham, é verdade, mas gastam
muito. E as subscri¢oes?

— O que mais me aborrece — disse Madame Celeste
Galvao, esposa do Deputado Galvao, futuro presidente do
Estado de xxs — é essa gente que temos de receber... Que
caras! Nem fazem a barba!... Nao sou nenhuma rainha, mas
suportar sujeitos tdo mal vestidos... Qual! E demais.

A conversa demorou-se assim algum tempo e ia continuar
quando se

ouviram na rua os compassos da musica militar que puxava
a manifestacdo e todas aquelas senhoras dirigiram-se para a
sala principal. No corredor ainda, D. Lala pode dizer a
Madame Galvao:

— Amanha é que sdo elas! Copos furtados, "bibelots", o
jardim estragado... Qual! esta politica!

E a banda repenicava um dobrado canalha a todos os
pulmodes, as lanternas venezianas, nas pontas das varas,
dancavam; e parecia tudo uma longa cobra fosforescente e
musical que rastejava para o palacete. A multiddo vinha
premida na estreita alameda principal do jardim

—Viva o senador Sofonias! Viva!

Por entre vivas foram entrando, e Sof6nias, no fundo da
sala, cercado dos amigos presentes, ja esperava a
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manifestacdo com sua majestade de manequim e a sua
cabeleira untada de 6leo, a reluzir.

Na frente dos manifestantes, vinha o tribuno Canto Ribeiro,
celebridade dos "meetings" e manifestacdes. Era um tipo da
cidade, teimoso orador do Largo de Sao Francisco, cuja
oratoria consistia em berrar a todos os pulmdes as mais
gastas chapas do Orador Popular . E ele tinha uns pulmodes
valentes e cada berro seu retumbava pela praca toda e era
ouvido em todos os cantos.

Era também empreiteiro de manifestacdes, e, como todo o
empreiteiro que se preza, tinha o seu pessoal. Além de um
nucleo forte de capangas, possuia a seu servico mocos
limpos: estudantes, pequenos empregados, aspirantes a
empregos — gente disposta ao vivorio, iludida com
promessas de empregos e promogoes.

Havia em Canto Ribeiro um pouco de especulacdo e um
pouco de sinceridade. Supondo-se orador, julgava-se com
um alto destino politico e ndo pejou de ser o orador de
praca publica, para chegar aonde queria. Os meios...

A sua oratoria era feita de berros, de mugidos e rugidos; e,
além de qualquer apuro literario, faltava também a ela uma
voz musical, numerosa, com inflexoes. Ele s6 sabia berrar
e, quando se cansava, guinchava.
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A sala era vasta, mas ndo pode conter todos os
manifestantes. Uma grande parte ficou pela escada e pelo
jardim.

Havia de toda a gente; pobres homens desempregados, que
vinham ali ganhar uma esportula; vagabundos notaveis,
entusiastas sinceros, curiosos e agradecidos. Todas as cores.
Os vestuarios eram o0s mais engracados e inesperados.
Havia um preto com uma sobrecasaca cor de vinho, calcado
com uma bota preta e outra amarela; um rapaz louro, um
polaco do Parana, com umas calcas bicolor, uma perna
preta e outra cinzenta; fraques antediluvianos, calcas
bombachas, outras a trair a origem reuna, coletes
sarapintados.

Vendo essa gente miseravel, esfaimada, degradada fisica e
moralmente, o que se sentia era um imenso nojo pela
politica, pelo sufragio universal, pelas Camaras, pelos
Tribunais, pelos Ministros, pelo Presidente, enfim, pela
poderosa ilusdao da Patria, que criava, alimentava e se
aproveitava de tamanha degradacao

Toda essa gente comprimiu-se, arredaram-se 0os maoveis e
Canto Ribeiro comecou a falar. Berrou vinte minutos,
dizendo as mais sordidas banalidades sobre o povo, a
Republica, os méritos de Sofonias, etc.

Numa, que estava ao meu lado, ouvia-o atentamente e como
que senti nele que havia uma ponta de inveja pela facindia
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do orador.

Era conhecido como "silencioso" e, tendo recebido aquela
intimacdo do chefe para discursar, nao era dificil adivinhar
o seu estado dalma.

Havia no seu olhar muito espanto, muita admiracao pela
torrente de banalidades que Canto Ribeiro berrava; e, de
onde em onde, como se adivinhava que Numa dizia com os
seus botdes: Ah! Se eu fosse como ele!

O tribuno deu por finda a arenga e Sofonias ia preparar-se
para responder, quando uma moca saiu do meio das outras e
comecou a pronunciar um discurso.

Fiquei admirado, ndo muito do seu discurso, mas da sua
elegancia, do seu langor, da tracao fortemente sexual que
ela possuia. Ao meu lado, o genro de Neves Cogominho
perguntou ao Bastos quem era:

— E a filha do Henocanti, a Clédia. H4 muito que "cava"
uma cadeira para o pai. O Castrioto podia ja ter arranjado
isso, mas estd "cavando" a filha primeiro...

A moca falou ainda um pouco e, no olhar mortico de
Sofonias, ao influxo do capitoso da dama, houve um brilho
desusado. Acabou de falar e ofereceu-lhe um bouquet de
flores.

124



Sofonias respondeu a Canto Ribeiro, dizendo ser
simplesmente como um "muezzin" da Catedral da
Republica, cuja voz estava sempre pronta a lembrar aos
fiéis os seus deveres para com a Republica; e a Clodia, que
se enternecia por aquela homenagem da gentil patricia,
cujas belezas ofuscava as famosas Lucrécia Borgia e outras.
Bastos ndo deixou de dizer baixinho ao colega:

— Esta é demais.

Por fim foi oferecido "chopps" aos circunstantes. Quase
houve briga, quase houve bofetadas. As maos passavam por
cima das cabecas, por entre 0s corpos, e 0s copeiros tinham
um imenso trabalho em servir toda aquela gente sequiosa.
Canto Ribeiro vendo que a coisa podia degenerar em
conflito, pois ja havia um bate boca em um canto, resolveu
levar o seu pessoal. Gritou:

— Vamos, rapazes! Os bondes vao partir!

Foram-se a um tempo e na sala, encostado ao balcdo
improvisado de "buffet", ficou unicamente Barba-de-Bode.
Encostou-se e disse com gloriosa satisfacao:

— Sim, agora posso beber. Nao sou desses "avancadores"
que s6 vém as festas para beber.

Em seguida, voltou-se para o copeiro e fez familiarmente:

— O amigo! Da-me ai uma coisa dessas!
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Sorveu o copo quase inteiramente de um trago, e foi cheio
de loquacidade para os copeiros que disse:

— Vocés sabem, eu ca sou de casa. Nao preciso de
manifestacdo para entrar... O "homem" é meu s6... Todos
esses tipos sao engrossadores.

Bebeu o resto que estava no copo, e pediu:
— Mais um "chopp".

E continuou loquaz e jovial, jovialidade e loquacidade a que
nao era estranho o alcool que ja engorgitara durante o dia
todo. Continuou:

— Quando aquele velho caduco do Mendes (o antigo
Presidente) lhe andou fazendo fosquinhas, quem é que
vinha aqui? Um ou outro. Eu ca ndo, sempre estive a seu
lado. Mais um "chopp".

Os copeiros serviram e ele aduziu sentenciosamente:

— Esses homens sdao muito adulados, quando estio por
cima; mas, logo que rosna qualquer coisa, tudo foge. E isto.
Vamos beber!

Falando e bebendo, Lucrécio sorveu mais uma duazia de
"chopps" e quando ia pelo décimo terceiro, passou pela sala
o Sofonias. Barba-de-Bode correu ao encontro do Senador:
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— V. Exa. da licenca?

— Que é que vocé quer, homem? Ja bebeste como o diabo,
hein?

— Alguma coisa. Queria agora beber a sua saude.
— Deixa isso para mais tarde. Agora...

Lucrécio deitou sobre o poderoso politico um suplice e este
nao achou mau dar aos seus pares uma demonstracao de
tolerante bondade pelos humildes. Sofonias disse
bonacheiramente:

— Bem! Vala!l

— Sr. Senador Sof6nias — comecou Lucrécio. — Neste
momento solene...

E parou como se buscasse palavras, termos, imagens.
Esteve um instante calado, com a boca fortemente fechada:
houve um imperceptivel movimento nos musculos na sua
garganta de quem engole alguma coisa. Por esse tempo,
comecaram a vir da sala convivas, damas e cavalheiros,
curiosos de travarem conhecimento com a eloqiiéncia de
Lucrécio.

Ao ver tanta gente a sua roda, animou-se e continuou:

— Sr. Senador...
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Mas nao pode acabar. Veio-lhe um forte vomito e, antes que
pudesse correr a janela, despejou-o ali mesmo, borrifando o
peitilho do famoso senador e a barra das saias daquelas
grandes damas. Lancgou, lancou tudo o que tinha no
estomago.

Eu estava na sala desde que Lucrécio comecara a beber e de
la ndo arredei pé. O triste final do discurso do "capanga"
causou em algumas pessoas indignacdo e noutras
hilaridade. Entre aquelas, houve um que ndo disfarcou sua
reprovacao. Dizia ele:

— Ta bebo... Chama ai um polica... Mete ele no xadrex.

Olhei 0 homem que me pareceu um tipo acabado de matuto.
Tinha um ar de tabajara e umas roupas amarrotadas no
corpo. Perguntei a Numa quem era.

— E o Dr. Chaveco, chefe de Policia.

Reparei ainda o homem. Que triste chefe de Policia! Tinha
um ar de vitima de conto do vigario;

Houve um grande esforco por parte dos presentes para que
ele ndo levasse preso Lucrécio e foi preciso a intervencao
pessoal de Sofbnias para dissuadi-lo completamente.
Convenceu-se, apanhou o chapéu, tomou sua bengala, sem
castao nem ponteira, despediu-se:

— Ta bao.... Inté manha!
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Aquele ar bonachdao do homem, aquele seu aspecto paternal
e simplodrio, tdo em contraste com as suas terriveis funcoes
longe de provocarem a mofa, que eu via estampada em
todos os rostos, fizeram-me encarar com ternura o pais, em
que estava, cuja capital tinha a sua seguranca entregue a
mao tao débeis e, a julgar pelo aspecto, tao doces.

Recordei-me, ndo sem calafrios, da famosa 3* Secdo da
Chancelaria Imperial da minha patria, aquela terrivel policia
secreta, que seguia um a um os habitantes do Império com
seus processos inquisitoriais; lembrei-me também das suas
terriveis prisoes, das minas da Sibéria, dos cossacos...

O Brasil surgiu-me, entao, como um pais maravilhoso,
liberal por fraqueza, mas liberal; e eu perdoei um instante
tudo o que presenciara nele de ridiculo e inferior;

As minhas reflexdes foram interrompidas por uma nova
entrada do chefe de Policia. Na sala de visitas ja se dancava,
eu estava na sala de jantar, a um canto fumando e quase na
minha frente, na outra extremidade, algumas senhoras
cercavam a esposa de Sofonias. O Dr. Chaveco foi
entrando, batendo com a bengala no assoalho, ao jeito de
um pastor biblico:

— D. Lala — disse ele — mi esqueceu uma coisa...
— Que é, Doutor?

— A mode que nao levei uns rebucados pros meninos.
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— Pois nao, Doutor.

— Tem artéa, sia Dona? O Zeca ta cum tosse.
— Nao, Doutor. Quer de hortela?

— Serve, Dona.

A senhora comecou a preparar o pequeno embrulho e eu
nao sei por que quis travar relacoes com o Dr. Chaveco.
Cheguei-me a ele e fui logo dizendo:

— Entdo Doutor, ja vai?

7

— Ja moco; Drumo sempre cos pintos. E mais bom pra
saude.

— Mas, no seu cargo, nem sempre pode...
— Qua4, moco! Tenho os auxilia que faz minha vez.

A dona da casa voltou com o embrulho; Chaveco
agradeceu, levantou-se, despediu-se e disse-me:

— Qué i c6 noés, mogo? Ndo paga nada. Intomove ta na
porta.

Embora as minhas financas estivessem em bom pé,
lobriguei logo naquela relacdo com o chefe de Policia um
meio de ganhar dinheiro mais tarde. Na rua, entre outros, o
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seu automovel esperava. Sem esperar que o ajudante abrisse
a portinhola, Chaveco a foi abrindo e convidou-me:

— Trepe moco !

Entrei no veiculo e logo que o chefe de Policia se pos ao
meu lado, o motorista lhe perguntou para onde queria ir.

— Pra onde vosmecé qué i, ?

Disse-lhe e o automovel rodou pela rua deserta, cujas
palmeiras, de um ou outro lado, dormiam sob o lencol de
um belo luar.

Estivemos um pouco calados e, apos, ele me perguntou:
— Como € seu nome, mo¢o?
Disse-lhe eu entdo o meu nome por inteiro.

— Ué! gentes! — fez ele um risinho simiesco — Que
nome! € de santo?

Expliquei-lhe entdo que era russo e o meu nome era,
portanto, russo. Ficou muito espantado e afirmou-se
naquele seu falar especial, que eu falava muito bem o
portugues.

Afogada no luar, a cidade oferecia um aspecto de paz
serena e tranqiiilidade satisfeita. Pelas ruas, ndo havia

131



ninguém e aquelas casas inteiramente fechadas, mudas,
tranqiiilas, enchiam-nos de uma satisfacao suave. Era como
se esquecéssemos que, dentro elas, havia muita angustia,
muita tormenta, muita paixdo e muito 6dio. Verificando
isso, tinhamos vontade de que todos nos, toda a
humanidade, viesse a dormir assim, pelo séculos em fora...

O doutor Chaveco vinha calado ao meu lado, mas nao
dormia. Os seus olhos pequenos e castanhos brilhavam
muito e como que sondavam a noite. De repente senti que
estremecia. Nao me pude conter.

— Que é doutor?
— A mode que la em cima anda uma coisa branca.

Olhei a casa indicada e nada vi, mas Chaveco afirmara que
vira e até se benzeu:

— Credo! Padre, Filho, Espirito Santo.

Acabamos a viagem conversando sobre coisas de policia.
De industria, levei-o para esse terreno; mas ai, como em
tudo mais, ele era de uma simplicidade evangélica.

— Qua retrato, Doutor! Qua , nada! Se arguém viu, o
criminoso pode sé preso, mas se nao viu — qua — sO se
outro vié conta.
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Nao havia meio de demové-lo dai. Expus-lhe tudo o que
sabia de métodos de investigacdo; mas o homem nao saia
da sua conviccao:

— Qual! Se arguém...

Separamo-nos muito bons amigos e eu pude dormir as
ultimas horas da noite na minha placida chacara dos
suburbios.

Eu morava numa eminéncia e a minha casa ficava sobre o
"plateau”, olhando o poente. A tarde. sob alguma das
muitas mangueiras, que me protegiam a casa do calor, eu
gostava de ver o sol deitar-se, sumir-se por entre as nuvens
de purpura e ouro; de manhd, eu me erguia em boa hora,
regava as minhas couves e lia alguns autores da minha
reduzida biblioteca.

As vezes, pelo correr do dia, eu passeava pelos arredores da
minha propriedade e surpreendia a espacos aquela vida dos
subtirbios da capital, feita da estratificacao de todas as vidas
da cidade.

A minha casa velha casa de estilo roceiro, feia a ndo mais
poder, mas sem o casquilho antipatico de suas vizinhas
modernas e muito mais ampla e ensolarada que elas.

Tinha uma velha preta, que me cozinhava o0s pratos
nacionais, a que se afizera o meu paladar russo, sem
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violéncia nem repugnancia. Eu comia com prazer o feijao e
a carne seca; até ousei entrar pelo vatapa e pelo caruru.

Além da cozinheira, tinha um portugués, que me servia ao
mesmo tempo de chacareiro e de jardineiro; e, em
companhia desses dois servicais, a minha vida nos
subtrbios corria mansa, sossegada e obscura.

Tendo chegado muito tarde, na noite em que voltei da
manifestacdo a Sofonias, ergui-me do leito dia alto e,
quando abri as janelas amplas e altas do meu quarto, o sol
passou forte através delas, com uma ftria de protesto e
indignacao.

Nesse dia ndo reguei as minhas couves, mas, antes de
almocar, fui dar uma vista dolhos na horta, cujo vico o meu
olhar demorou-se na concentracao.

Depois almocei, li os jornais e o dia enchi-o lendo e
pensando em coisas graves e sérias. Nao havia em mim
nenhuma necessidade de movimento, mas nao amanheci da
mesmo forma na manhd seguinte. Despertei com o0s
musculos a pedir exercicio e com os sentidos a pedir
impressOes outras que nao aquelas mesmas que recebia
sempre no meu interior.

Logo ap6s o almoco sai, dirigi-me a estacdo, comprei o

necessario bilhete e o trem correu em direcdo a "gare" da
Central.
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Li no trajeto os jornais; nao tinham nada de interessante,
como € de uso nos nOssos jornais; mas se estendiam muito
sobre um crime misterioso. Como esse crime me houvesse
permitido realizar uma das minhas curiosas proezas, vou
narra-lo em poucas palavras.

Em um dos morros da Saude, morava um velho portugués
que, em tempos fora agiota; segundo corria, vivia de
emprestar pequenas quantias aos maritimos, mediante juros
exorbitantes.

Uma manha, custando muito a abrir a porta, a coisa causou
desconfianca a vizinhanca, que do fato deu conhecimento as
autoridades. Arrombada a porta, ele foi encontrado
amordacado e morto a punhaladas. As noticias todas nao
concordavam na denominacdo da arma; umas, chamavam
"adaga"; outras, "kandjar"; e ainda em outras a arama era
chamada de cimitarra.

O instrumento do homicidio foi encontrado junto ao
cadaver e outro vestigio do assassinato nao havia.

Nao sei por que associei a imagem simpléria do chefe da
Policia com tdo misterioso crime e desembarquei tendo as
duas uma ao lado da outra, prestes a combinarem-se em
alguma coisa nova.

A minha tencdo era vagabundear pela cidade, percorré-la ao
acaso, tomando um bonde aqui, saltando ali, satisfazendo a
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necessidade de movimento que havia nos meus musculos e
de impressdes que me havia nos meus nervos.

Era pouco mais de meio dia quando saltei e, antes de me
por a vagar, quis tomar alguns "chopps".

Entrei numa casa que eu freqiientava muito ao tempo em
que vivia constantemente na cidade. Ficava no centro
comercial e era freqiientada por comerciantes e gente de
negocios, sobretudo pelos estrangeiros.

Nao tinha fartos conhecimentos no Rio e eu mesmo tinha
evitado faze-los, para melhor dar aos meus planos. Uma
amizade é sempre um cumplice da nossa consciéncia e o0s
cumplices atrapalham.

Mal tinha abancado a mesa forrada de couro, quando se me
acercou um conhecido. Chamava-se Gustav Kordenjold, era
irlandés e falava russo. De profissdo, sabia-o ser dispenseiro
de uma galera norueguesa, a "Selma", um lindo barco de
trés mastros de belo e airoso ar, que se ocupava de trazer de
Ragoon para o Rio o arroz excelente da Asia.

Eram longas e afanosas viagens de quase meio ano, em que
a "Selma", com o seu velame alto e amplo, ora dormitava
sobre as ondas, ora corria com o0 vento ao capricho dos
temporais de dois grandes oceanos, sem contar as
arribacoes forcadas a pontos obscuros de ilhas e
continentes.

136



Mesmo assim, tal era a barateza do motor, tal era a
exigliidade de gastos com salarios da tripulagdo, as viagens
eram rendosas e a "Selma" deixava sempre para o seu
armador em Transoé, na hiperbolica e glacial Noruega,
grandes lucros que o trabalho das gentes dos paises quentes
lhe dava.

Gustav Kordenjold falou-me prazenteiramente e eu o
convidei a partilhar dos meus "chopps". Sentou-se e falou-
me em russo. Conversamos muito sobre varios assuntos e
ele veio afinal falar-me a respeito de sua viagem.

— Levamos quase oito meses. Na altura se Singapura,
apanhamos um temporal de oito dias e sé fomos arribar nas
Filipinas. Quase ndao nos podiamos ter em p€; 0s mastaréus
vieram abaixo, o leme perdeu-se e, quando o tempo
amainou, foi um imenso trabalho para colocar os
sobressalentes. Estou aborrecido dessa vida... Se arranjasse
uns quinze mil francos, voltava para a Noruega e ia
estabelecer-me com uma serraria. Tu que tens tantos
conhecimentos por aqui, podias bem arranjar-me um
negocio em que ganhasse essa quantia... Estou deveras
aborrecido! Nao posso mais!...

Ndo sei por que veio a lembranca o crime que os jornais
noticiavam e lhe disse:

— Podia arranjar-te o dinheiro, mas o meio ¢ um pouco
arriscado...
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— Como?
— Nao leste nos jornais o crime que houve, ontem a noite?

Gustav teve um pequeno estremecimento, mas logo disse
naturalmente:

— Nao li; sabes perfeitamente que mal falo o portugués.
Mas que tem o crime com a minha necessidade de dinheiro?

— Ouve: estou em boas relacoes com o chefe de Policia
daqui. Anda muito em moda as deducOes com verniz
cientifico para a descoberta dos crimes. Vou a ele; arranjo
umas de modo que te acusem, os esbirros te prendem; tu
negas; mas as minhas deducOes acusam-te, o chefe fica
contente, da-me alguns contos de réis, eu tos passo. Sais
absolvido e vais para a Noruega. E questdo de alguns meses
de repouso na Detencdo. Queres?

Kordenjold esteve a pensar e disse:
— Aceito. Tanto mais que esta noite nao sai de bordo.

Contratamos bem a coisa e eu sai em demanda do chefe de
policia na sua respectiva reparticao.

Nao me foi dificil falar ao Dr. Chaveco. S. Exa. ndo tinha
chegado e eu fiquei na antecamara do seu gabinete. Ao
entrar, ele deu de ombros comigo e veio logo falar-me:
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— Oh! "Seu" barao!

Julguei que ele confundisse com outro, mas nao havia tal.
Os brasileiros estdao sempre dispostos a ver no estrangeiro
bem vestido um fidalgo; e nos pobres, um animal
desprezivel. Como que compreendeu o meu embaraco e
aduziu:

— Nado ta alembrado que viajamo junto no intomovel?
— Sim, Exa.; mas nao sou barao.

— A mode que pensei. Que ha de novo?

— Venho a respeito do crime.

— Ah! O assucedido na Saude?

— Sim, Exa.

— Que pretende faze?

Expliquei-lhe, entrando com ele no seu gabinete, as minhas
idéias. Seguiria a diligéncia, tomaria nota dos mais infimos
detalhes e aplicaria o0 método do doutor Sherlock Holmes,
de Londres.

— Vanceé cunheceu ele?

— Muito.
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Por esse tempo, ele se havia sentado a sua ampla mesa e
delegados e mais policiais cercavam-no de todos os lados.

— "Seu" doutd Praxedes — disse a poderosa autoridade —
ta aqui o dot6... Como é?

— Bogoloff — disse eu.

— Téa aqui o dot6 Bogoloff que acunheceu o Cheloque em
Londres. Ele vai acompanha e vé se descobre os assassino
do assucedido na Saude.

O dr. Praxedes olhou-me com certo desdém, e quis objetar
alguma coisa; mas o chefe confirmou a ordem e eu segui.

Ainda ndo tinham feito a primeira inspecao, de forma que
pude acompanha-la. A minha labia desarmou a repugnancia
dos policiais profissionais e 1a cheguei na melhor
camaradagem com eles.

Tomando aquele ar, a0 mesmo tempo de perdigueiro e de
inspirado, de que fala Conan Doyle, ao tratar das pesquisas
do seu heroi, andei apanhando pontas de cigarro; com o
auxilio de uma lente examinei o assoalho e, por fim, dei-me
por satisfeito, depois de todos os trejeitos, que me vieram a
cabeca. A arma de fato era esquisita; absolutamente, ndo a
podia denomina-la e, muito menos os policiais. Fui para
casa e apresentei o meu relatorio, em que: tendo em vista a
quantidade de potassa contidas nas cinzas dos cigarros
encontrados, denunciadoras de fumo filipino; a fibra do
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tecido, com que fora amordacado o agiota, de natureza
perfeitamente malaia; a arma, que era um "kriss" malaio; a
proporcao entre as pegadas encontradas e a altura do
homem; e os fios dos cabelos que encontrara — o0 assassino
devia estado em alguma das ilhas do arquipélago malaio, ter
um metro e oitenta de altura e ser europeu, pois nao podia
ser dessa raca oceanica, porquanto os cabelos louros
denunciavam um origem européia.

O meu relatério foi acolhido com os maiores gabos pelos
conselheiros do chefe e, indagando-se daqui e dali, soube-se
da entrada da galera "Selma" e foi entre a sua tripulacdo que
se procurou o Criminoso.

Gustav foi o mais fortemente suspeitado, porquanto eu
havia organizado os indicios de forma a recairem sobre ele
todas as suspeitas.

Ele se defendeu valentemente, dizendo que nao viera a terra
naquele dia; mas um indicio surgiu forte contra o finlandés;
a arma, o "kriss", era dele, pois quase toda a tripulacdo o
atestou.

Restava um alibi, mas um marinheiro contou que ele viera
disfarcado ente os estivadores e entre a meia noite e uma
hora da madrugada voltara, regressando mais tarde a terra.

Continuou sempre a negar, mas as presuncoes eram muitas
e ele foi pronunciado, sendo mais tarde absolvido.
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O chefe deu-me dez contos de gratificacdo e, logo que
Gustav saiu a prisdao, eu lhe dei mais da metade dessa
quantia.

Confessou-me que havia sido ele e, por um instante, senti-
me de fato Sherlock Holmes.
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