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PREFACIO

Exforcei-me n'este phantastico livrinho, a apresentar o
phantasma d'uma ideia, que não torne os leitores de mau
humor comsigo mesmos, com os outros, com a estação, ou
comigo. Possa elle ser o espirito familiar de cada habitação,
e não merecer os esconjuros de ninguem. São estes os
maiores desejos do

Auctor.
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ESTROPHE I

O espectro de Marley

Para começarmos, — Marley tinha morrido. Não havia a
menor duvida sobre tal acontecimento. A sua certidão
d'obito fôra assignada pelo parocho, pelo sachristão, pelo
armador, e pelo testamenteiro. Scrooge tambem a assignou;
e o nome de Scrooge era de bastante peso sobre uma letra
de cambio para deixar de o ser em outro qualquer papel
onde o quizesse firmar.

Por conseguinte o pobre Marley estava tão morto, como um
prego de porta[1].

Entendam bem, que não quero dizer com isto que sei
alguma coisa, por experiencia propria, sobre o caso d'um
prego d'uma porta estar morto ou não. Eu por mim antes me
inclinaria a crêr que o objecto do officio de ferreiro, mais
morto é um prego d'um esquife. Mas a sabedoria dos nossos
antigos é a que dá força á comparação, e não serei eu, pobre
diabo, quem venha pôr pecha a uma coisa tão santa; e se
fosse assim onde iria parar o nosso paiz?
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Portanto hão de conceder-me licença para repetir, com
emphasis, que Marley estava morto como um prego d'uma
porta.

Sabia acaso Scrooge que elle morrêra? Certamente que
sabia. Como poderia ser d'outra forma? Scrooge e elle eram
socios, nem eu sei bem já ha quantos annos. Scrooge era o
seu unico administrador, o seu unico socio, o seu unico
legatario universal, o seu unico amigo, e o seu unico
testamenteiro. E até Scrooge não ficou tão ralado de
saudade, que deixasse, no proprio dia do funeral de fazer
um magnifico negocio. Se elle era um excellente
commerciante!

A menção do funeral de Marley traz-me á ideia o ponto
d'onde me apartei. Não havia duvida alguma que Marley
tinha morrido. Devem ter isto bem na lembrança, ou então
deixemo-nos da historia porque nada de maravilhoso poderá
sahir do que vou narrar. Se não estivessemos bem
convencidos de que o pae de Hamlet morrera antes de
começar a tragedia, não haveria nada de mais notavel em
elle vir dar um passeio nocturno bafejado pelo vento suão,
sobre as ameias do seu castello, do que em qualquer sugeito
de meia idade, vir collocar-se n'um sitio sombrio e triste —
por exemplo no adro de S. Paulo — para metter medo a um
seu filho ainda creança.

Scrooge nunca riscou o nome do velho Marley da firma da
sociedade. Ainda por muitos annos ficou gravado por cima
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da porta do escriptorio — Scrooge & Marley, firma porque
era conhecida aquella casa commercial. Algumas vezes
pessoas pouco ao facto dos negocios, chamavam-o Scrooge,
outras vezes simplesmente Marley; mas elle respondia
igualmente a um e outro nome — para elle era tudo a
mesma coisa.

Oh! mas o tal snr. Scrooge era um muito grande patife!...
avaro como elle nunca allumiou a luz do sol. Duro como a
pederneira, de que o aço ainda não extrahiu a generosa
scentelha; concentrado e solitario, como a ostra! O frio que
o circundava gelava-lhe as feições, aguçava-lhe o nariz
ponteagudo, enrugava-lhe as faces, diminuia-lhe o
abdomen, avermelhava-lhe os olhos, azulava-lhe os labios,
e, finalmente, tornava-lhe a voz aspera como o vento de
janeiro. Uma camada de alva neve cobria-lhe a cabeça, as
sobrancelhas e a barba fina.

Para toda a parte aonde se dirigisse acarretava comsigo a
sua temperatura propria, abaixo de zero; durante as
caniculares fazia gelar o escriptorio, e nem mesmo durante
o natal mudava sequer um grau á temperatura.

O frio ou o calor intenso pouca influencia produziam sobre
Scrooge. Os ardores do estio não o podiam aquecer, nem o
mais rigoroso frio conseguia gelal-o.

Nunca o vento soprando foi mais aspero do que elle, nem a
neve cahindo conseguiu mais depressa o seu fim, nem a
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chuva a torrentes se tornou mais inexoravel.

O mau tempo não o incommodava na menor cousa. A
chuva mais pesada, a neve, o graniso, e o gelo só a um
respeito lhe levavam vantagem; cahiam em profusão e
Scrooge ignorava completamente esse termo.

Nunca pessoa alguma o fez parar na rua para lhe dizer com
ar prasenteiro: — «Como está, meu caro snr. Scrooge?
quando ha de ir fazer-me uma visita?»

Nunca um mendigo lhe pediu uma esmolinha, nem creança
lhe perguntou as horas, nem homem ou mulher lhe pediu
informações sobre o caminho melhor para tal ou tal logar.
Até os cães dos cegos pareciam conhecel-o, e quando o
viam aproximar, puxavam seus amos para as portas das
cocheiras ou viellas lateraes, mexendo com o rabo como
querendo dizer: «Meu pobre amo, mais vale não vêr nada
do que ter mau olhar.»

Mas que se importava Scrooge com tudo isso? Era
exactamente do que elle gostava. Caminhar atravez da
povoada estrada da vida avisando a sympathia humana para
que se conservasse em distancia, era para Scrooge o seu
pratinho favorito.

Certo dia — o melhor de todos os dias do anno, a vespera
de Natal — o velho Scrooge estava sentado no seu
escriptorio, muito atarefado. Fazia um frio de trespassar a
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mais pesada roupa, e o tempo estava chuvoso; fóra da porta
estava um nevoeiro espesso. Scrooge podia ouvir a gente
que passava na rua para cima e para baixo batendo as mãos
nos peitos, tiritando de frio, e estampando os pés com furia
sobre a calçada, para os aquecer. Os relogios da cidade
tinham ha pouco soado as tres, mas já era quasi escuro.

Pouco claro estivera durante todo o dia, e agora as luzes nas
vidraças dos escriptorios visinhos similhavam-se a nodoas
de graxa vermelha n'um fundo escuro.

O nevoeiro foi penetrando no interior das casas por todas as
fendas e buracos das fechaduras, e era tão denso na rua, que
apesar d'esta ser estreita, as casas fronteiras divisavam-se
como phantasmas. Ao verem-se as sombrias nuvens virem
descendo cada vez mais, e espalharem sobre todos os
objectos profunda obscuridade, dir-se-hia que a natureza
viera alli estabelecer perto uma fabrica de cerveja em larga
escala.

A porta do escriptorio de Scrooge estava aberta afim de
poder vigiar o caixeiro, que no seu triste cubiculo, que mais
parecia uma cisterna, estava copiando cartas. Scrooge tinha
junto de si um fogo quasi extincto, mas o do caixeiro ainda
estava em peores condições porque parecia simplesmente
um carvão escandecido. O desgraçado não o podia renovar
porque Scrooge guardava a caixa do carvão, e de todas as
vezes que o caixeiro se preparava a trazer algum na pá, o
patrão prégava-lhe um comprido sermão em que lhe



10

predizia que não estava longe o dia de se separarem. Era
por isso que o caixeiro puxava acima o seu abafador de lã,
e fazia todos os exforços por se aquecer á luz do candieiro,
mas em vão, por que o pobre diabo não era dotado
d'imaginação viva.

— Boas festas! meu tio. Deus o salve, gritou uma voz
alegre.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, entrando com tal rapidez
que foi este o primeiro signal que deu de si.

— Ora, ora! disse Scrooge. Asneiras!

Tanto se aquecera com o passeio rapido pelo nevoeiro e
frio, o sobrinho de Scrooge, que estava todo n'uma
chamma; a sua physionomia era rosada e bella, os olhos
scintillavam, e a sua respiração ainda fumegava.

— O tio chama ás Boas festas asneiras! disse o sobrinho de
Scrooge; o tio não falla serio, bem vejo.

— Fallo muito serio, sim, disse Scrooge! Boas festas...
Festas alegres... é insupportavel. Que direito ou que razão
tens tu para estares alegre? Não és tu demasiado pobre!

— Ora vamos, vamos! replicou o sobrinho alegremente. E
que razão tem o tio para estar triste? e que razão tem para se
demorar no dia de hoje a fazer contas? Não é rico bastante?
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Scrooge não tendo no momento resposta alguma
convincente, resmoneou um «Ora», que foi seguido da sua
favorita expressão «Asneiras».

— Não esteja de mau humor, meu tio, disse o sobrinho.

— E como não hei de estar, disse o tio, se vivo n'um mundo
de loucos como este! Boas festas!? Malditas Festas digo eu!
Que é o tempo de Natal, senão uma epocha de pagarmos as
nossas letras, muitas vezes sem termos dinheiro; tempo de
nos acharmos com um anno mais de idade, e nem por isso
com uma hora mais de riqueza; tempo de darmos balanço
aos nossos livros, e vermos que todas as transacções alli
mencionadas, feitas atravez dos doze mezes do anno, não
deixaram o menor proveito? Se eu podesse fazer a minha
vontade, continuou Scrooge com indignação, todo o pateta
que percorre as ruas dando as Boas festas, havia de ser
cozido no seu proprio pudding[2] e ser sepultado com uma
frecha d'azevinho trespassando-lhe o coração. Digo o que
penso!

— Meu tio! exclamou o sobrinho, tornando-se advogado
officioso do Natal.

— Sobrinho, replicou o tio severamente, festeja o Natal
como te parecer, e deixa-m'o festejar cá a meu modo.

— Festejal-o! replicou o sobrinho de Scrooge, mas o tio não
o festeja!
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1. ↑ Locução ingleza.
2. ↑ Todos os puddings de dia de Natal, em Inglaterra,

tem no cimo um ramo de azevinho.

— Ora deixa-me em paz com o teu Natal, disse Scrooge.
Ha-de-te dar muito proveito, não tem duvida! E muito bem
te ha de ter feito já... ah! ah!

— Ha milhares de coisas, confesso, exclamou o pobre
sobrinho, de que poderia tirar algum bem, e que pouco ou
nada me tem aproveitado; e o Natal é uma dellas. Mas
tenho a ceteza de ter contemplado o dia de Natal, quando
apparece — pondo de parte a veneração devida ao seu
nome e origem sagrada, se taes cousas se podem pôr de
parte fallando-se do Natal — como um dia de felicidade, de
perdão para todos os nossos erros, dia de caridade para com
os nossos similhantes; o unico dia, que eu saiba, do longo
kalendario do anno em que homens e mulheres parecem,
por unanime consentimento, patentear os arcanos dos seus
corações, e reconhecer nas outras creaturas de condição
inferior verdadeiros companheiros de viagem na estrada do
tumulo, e não viandantes dirigindo-se a differente logar. É
por isso, meu tio, que apesar do Natal não me ter mettido no
bolso a mais pequena moeda de ouro ou prata, acredito que
me faz bem, e ainda me fará; e repito do fundo do coração:
Viva o santo Natal!

O caixeiro lá no seu cantinho applaudiu involuntariamente,
mas reconhecendo no mesmo instante que commettera uma
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inconveniencia, principiou a atiçar o fogo, não fazendo
mais do que apagar a ultima faisca que existia ainda.

— Que eu ouça o menor ruido desse lado, e você vai
festejar o Natal para o meio da rua. Vocemecê, snr. meu
sobrinho, disse Scrooge, disse Scrooge voltando-se para
elle, está-se tornando um orador de mão chêa. Não sei como
não vai fazer discursos para o parlamento!...

— Não se afflija, meu tio, exclamou o sobrinho de Scrooge,
amanhã ha de ir jantar comnosco.

Scrooge resmoneou palavras sem nexo e depois soltou a
praga mais horrenda, mandando-o ah! nem quero dizer o
resto!

— Mas porque? meu tio, porque?

— Para que te casaste? perguntou Scrooge.

— Porque estava namorado.

— Namorado! namorado! resmoneou Scrooge, como se
fosse o amor a coisa mais ridicula deste mundo — mais do
que as festas do Natal — Boas noites!

— Mas o tio nunca me foi vêr antes de eu casar, e para que
dá agora esse motivo como razão de não ir a minha casa?

— Boas noites! disse Scrooge.
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— Eu não quero nada do tio; não lhe peço nada; porque não
seremos amigos?

— Boas noites! disse Scrooge.

— Acredite que estou bem penalisado pelo vêr com tal
resolução. Nunca disputamos um com outro, pelo menos
que eu fosse a causa! Fiz esta tentativa para honrar o Natal,
e guardarei o meu bom humor até ao fim. Tenha festas
alegres, meu tio.

— Boas noites! disse Scrooge.

— Desejo-lhe um anno feliz!

— Boas noites! exclamou Scrooge fóra de si.

Não obstante a má recepção, o sobrinho sahiu do escriptorio
sem soltar uma palavra de descontentamento. Parou á porta
da entrada para dar as boas festas ao caixeiro que, apesar de
gelado, tinha mais calor do que Scrooge, porque retribuiu o
cumprimento cordialmente.

— Alli está um outro pateta, murmurou Scrooge, que o
ouvira do logar em que estava; o meu caixeiro tem quinze
shillings por semana, está sobrecarregado de mulher e
familia e falla de festas alegres. Isto é de um homem dar em
doido!
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O pateta do caixeiro, como lhe chamava o patrão, tendo
deixado sahir o sobrinho de Scrooge, mandou entrar dois
sugeitos. Eram dois cavalheiros na apparencia, com
physionomias insinuantes, que com os chapéos na mão se
conservavam agora de pé no escriptorio de Scrooge.
Traziam nas mãos livros e papeis, e cumprimentaram.

— Scrooge & Marley, julgo eu? disse um delles procurando
na lista. Tenho a honra de fallar com o snr. Scrooge, ou com
o snr. Marley?

— O snr. Marley morreu ha sete annos, disse Scrooge.
Falleceu faz esta noite exactamente sete annos.

— Não temos duvida alguma em que a sua generosidade
estará bem representada pelo socio sobrevivente, disse o
cavalheiro apresentando as suas credenciaes.

Certamente que estava; porque os dois socios pareciam
sempre professar as mesmas ideias. Á palavra de mau
agouro «generosidade» Scrooge carregou o sobrolho,
meneou a cabeça, e tornou a restituir o papel.

— N'esta festiva estação do anno, Mr. Scrooge, disse o
cavaleiro, pegando n'uma penna, é mais necessario do que
no tempo usual, fazermos algumas parcas provisões para os
pobres, e infelizes, que soffrem immenso n'esta quadra em
que estamos. Quantos milhares de desgraçados não carecem
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do necessario para a vida? ah! senhor, milhares de pessoas
não conhecem o minimo conforto.

— Não ha cadeias então? perguntou Scrooge.

— Ha immensas, retorquiu o outro deixando cahir a penna.

— E as casas de trabalho, perguntou Scrooge, já acabaram?

— Oxala que tivessem acabado!

— Então não está em vigor a lei dos pobres? perguntou
Scrooge.

— Está, está; e tem que fazer de sobra.

— Oh! eu tinha bem receio, pelo que o senhor me disse a
principio, de que alguma coisa tivesse feito parar o curso
d'essas uteis instituições; estimo bem ouvir o contrario.

— Sob a impressão de que essas insituições escassamente
poderão fornecer uma satisfação christã corporea, e
espiritual ás multidões, replicou o cavalheiro, alguns de nos
tratamos d'arranjar donativos para comprarmos para os
necessitados alguma carne e cerveja, e darmos-lhes os
meios de se aquecerem. Escolhemos esta occasião, porque é
o tempo, de todo o anno, em que a necessidade se faz mais
sentir, e a abundancia mais alegra o espirito. Quanto deverei
marcar na lista?
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— Nada! replicou Scrooge.

— Não deseja vêr o seu nome; quer que ponha anonymo?

— O que eu queria era que me deixassem em paz. Visto que
os senhores me perguntam o que eu quero, é esta a minha
resposta. Eu proprio não festejo o Natal, e por tal motivo
não quero servir d'instrumento para que os vadios se
divirtam. Gosto d'auxiliar os estabelecimentos que ha pouco
mencionei; custam bastante; e aquelles a quem lhe não
servir, que vão para o meio da rua.

— Muitos não podem alli ser admittidos; e outros antes
prefeririam morrer.

— Se querem morrer, disse Scrooge, muito bem fariam em
pôr essa ideia em execução quanto antes, e diminuir assim a
população que é em demasia. — Demais, queiram
desculpar-me, nada sei com relação ao objecto de que me
fallam.

— Mas ser-lhe-ia facil informar-se, observou um dos
cavalheiros.

— Não tenho nada com isso, retorquiu Scrooge. Já não é
pouco para um homem estar em dia com os seus negocios, e
não interferir com os dos outros. Boas noites, meus
senhores.
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Vendo claramente que debalde proseguiriam nos seus
pedidos os dois sugeitos retiraram-se.

Scrooge entregou-se de novo ao trabalho mais contente
comsigo, e com o espirito mais alegre do que d'ordinario.

Entretanto o nevoeiro, e a escuridão de tal modo tinham
augmentado, que se viam aqui e alli pessoas com archotes
acesos, offerecendo os seus serviços aos cocheiros, para
levarem os cavallos dos carros á mão, e guial-os no
caminho. A antiga torre d'uma igreja, cujo velho sino
roufenho parecia estar sempre espreitando Scrooge atravez
d'uma fenda da sua janella gothica aberta no muro, tornou-
se invisivel; e o sino começou a soar as horas e os quartos
nas nuvens, com tremulas vibrações prolongadas, co se os
dentes lhe rangessem na sua cabeça gelada lá em cima. O
frio tornou-se intenso.

Na rua principal, ao canto do pateo, varios operarios
estavam reparando os canos do gaz, e tinham accendido
uma grande fogueira em volta da qual estavam reunidos
alguns homens e rapazes esfarrapados, aquecendo as mãos e
empiscando os olhos de contentamento. Esqueceram-se de
fechar a torneira e esta começou de deixar correr a agua,
que se transformou em gelo misanthropico.

As luzes brilhantes das lojas, onde se viam deslumbrantes
os puddings e outros acepipes, lançavam um reflexo
avermelhado sobre os transeuntes.
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As lojas dos vendilhões d'aves e dos tendeiros tinham-se de
tal forma transformado que parecia impossivel ser
simplesmente o desejo de fazer bom negocio a causa d'este
luxo desusado. O Lord Mayor no seu palacio de Mansion-
House dava ordens aos seus cincoenta cosinheiros e
dispenseiros para que o Natal fosse festejado como deve ser
na casa d'um Lord-Mayor; e até o pobre remendão que elle
multara na segunda feira antecedente por ter sido
encontrado em estado de embriaguez, e commettendo
desordens na rua, até esse preparava o pudding do dia
seguinte na sua trapeira, em quanto que a magra esposa com
os filhinhos, sahia para ir comprar a carne necessaria.

Cada vez mais nevoeiro e mais frio! Frio aspero,
penetrante! Se o bom S. Dunstan[1] tivesse beliscado o nariz
do Espirito das Trevas, com um poucochinho d'um tempo
como este, em lugar de usar as suas armas familiares, não
ha a menor duvida de que o diabo teria soltado uivos
infernaes. O possuidor d'um narisito novo, roido e chupado
pelo esfomeado frio do mesmo modo que os ossos são
roidos pelos cães, abaixou-se em frente do buraco da
fechadura de Scrooge para o regalar com uma cantiga do
Natal; mas ás primeiras palavras de

Boas festas meu senhor

Boas festas Deus lhe dê



20

Scrooge agarrou na regra com um gesto tão energico, que o
cantozinho fugiu assustado, deixando a fechadura á mercê
do nevoeiro e do gelo.

1. ↑ S. Dunstan, santo inglez que viveu no oitavo seculo.
Contam as lendas, que sendo este santo tentado pelo
principe das trevas, e já fatigado com os argumentos
de tão ruim visitante, com uma tenaz em braza,
segurara o nariz do demonio e o levara para uma
janella onde esteve exposto á irrisão do publico. (Nota
do Traductor.)

Chegou emfim a hora de se fechar o escriptorio.

Scrooge desceu do seu tamborete com ar de mau humor,
concedendo assim tacita licença, para se ir embora, ao
caixeiro que a aguardava no seu becco.

Este immediatamente apagou a vella e poz o chapeu.

— Supponho que quer todo o dia d'ámanhã para si? disse
Scrooge.

— Se assim convem a v. s.ª...

— Não me é conveniente, disse Scrooge, e não é bonito.
Aposto que se lhe descontasse meia corôa por esse dia,
vmc.e havia de julgar-se lesado?

O caixeiro sorriu-se levemente.
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— E no entanto, continuou Scrooge, vmc.e não me julga
lesado por eu lhe pagar um dia para não fazer nada?

O caixeiro observou que era um caso extraordinario e que
se dava tão sómente uma vez por anno.

— É uma desculpa muito fraca para limpar a algibeira de
um homem todos os dias 25 de dezembro, disse Scrooge
abotoando o casacão até acima.

— Mas emfim, continuou elle, fique lá com o dia inteiro;
tracte comtudo de me desforrar vindo depois d'ámanhã mais
cedo.

O caixeiro prometteu que sim e Scrooge sahiu
resmoneando.

Fechou-se o escriptorio n'um momento, e o caixeiro com as
duas pontas da manta de lã do pescoço chegando até á cinta
(porque o misero não professava o uso do paletot)
principiou a escorregar no gelo, no passeio de Cornhil,
umas vinte vezes, atraz de uma malta de gamenhos em
honra da vespera do Natal, e em seguida dirigiu-se de uma
corrida a sua casa em Camdem-Town, para jogar á cabra-
cega.

Scrooge enguliu o seu o seu melancholico jantar na usual
casa de pasto; e, depois de ter lido todos os jornaes, e se ter
entretido o resto da noite com o livro das letras, foi para
casa deitar-se.



22

Vivia no alojamento occupado outr'ora pelo seu fallecido
socio.

Era uma serie de quartos escuros, fazendo parte de um
sombrio edificio na extremidade de uma rua, onde estava
tão fora de proposito, a ponto da gente não podêr deixar de
imaginar, que aquella casa veio para alli algum dia que, na
sua mocidade, jogou ás escondidas com as outras casas
visinhas, e não pôde tornar a encontrar o caminho.

o edificio era agora bastante idoso, e assaz triste, porque
ninguem vivia n'elle, á excepção de Scrooge; os outros
quartos estavam todos alugados para escriptorios.

O pateo estava tão escuro que o proprio Scrooge,
conhecendo-o palmo a palmo, viu-se obrigado a entrar ás
apalpadellas.

O nevoeiro e o gelo de tal modo envolviam a sombria e
velha porta da casa, que parecia que o genio da estação
estava sentado no limiar em profunda meditação.

Diga-se agora em abono da verdade que nada havia de
particular no martello da porta senão que era muito grande.

É um facto tambem muito veridico que Scrooge o tinha
visto de dia e de noite durante toda a sua residencia
n'aquelle logar; e tambem Scrooge tinha tão pouco do que
se chama força d'imaginação como qualquer homem na
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City, incluindo mesmo — o que é uma temeridade da minha
parte dizel-o — a corporação, os aldermen, e os notaveis.

Devemos tambem estar bem possuidos da ideia de que
Scrooge não tinha pensado mais em Marley, desde aquella
occasião, de tarde, em que mencionara a morte do seu
antigo socio havia sete annos.

E agora explique-se alguem, se pode, como succedeu que
Scrooge, tendo mettido a chave na fechadura da porta, viu
no martello, sem fazer uso d'alguma formula magica, não
um martello, mas a cara de Marley?

A cara de Marley, sim senhores! Não era uma sombra
impenetravel como os outros objectos no pateo, mas
cercava-a uma luz sombria, do mesmo modo que uma
lagosta pôdre n'uma adega escura. A expressão da
physionomia não dava signaes d'ira ou de ferocidade, mas
contemplava Scrooge como Marley costumava, com oculos
d'espectro erguidos na sua testa de defuncto. O cabello de
Marley estava exquisitamente levantado como se fôra por
effeito d'um sopro ou vapor quente; e os olhos apesar de
estarem abertos, não tinham movimento algum. Esta
circumstancia e a sua côr livida tornavam-no horrivel; mas
o horror que se sentia ao contemplal-o, parecia provir antes
da expressão da physionomia, do que da figura do morto.

Á medida que Scrooge olhava fixamente para este
phenomeno, nada mais vida do que um martello.
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Seria faltar á verdade, se dissesse que elle não estremeceu,
ou que o seu sangue não persentiu uma terrivel sensação
que lhe fôra estranha desde a infancia.

Novamente poz a mão sobre a chave que a principio,
largara, deu-lhe volta estouvadamente, deu um passo á
frente, e accendeu a vella.

Pausou com irresolução momentanea antes de fechar a
porta; e olhou para traz com cautella, primeiramente, como
se esperasse vêr a figura de Marley apparecer no vestibulo.
Mas nada havia atraz da porta, excepto os pregos e as
dobradiças que seguravam o martello; de sorte que Scrooge
disse «Puff! puff!» e fechou a porta com um arremesso. O
barulho resoou em toda a casa como um trovão. Cada salla
no andar de cima, e cada pipa nos armazens debaixo, do
negociante de vinhos, pareciam formar um ecco separado.
Scrooge não era homem que se assustasse com eccos; deu
volta á chave, atravessou o pateo, e subiu as escadas
devagarinho, arranjando e espevitando a vella á medida que
caminhava.

Estão continuamente fallando das velhas escadarias que se
construiam outr'ora, por onde podia subir á vontade um
coche puchado a seis, ou o cortejo do parlamento; mas eu
digo-lhes que a escadaria da casa onde residia Scrooge era
maior que essas de que fallam; podia-se fazer subir á
vontade uma diligencia com a lança para um lado do muro,
e a porta do carro para o outro lado, e muito facilmente.
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Havia immenso lugar para essa operação, e ainda crescia
espaço. Meia duzia de bicos de gaz do tamanho dos da rua,
não teriam sido sufficientes para illuminarem o vestibulo;
imaginem por isto a claridade que lhe daria a froixa luz da
vella de Scrooge!

Scrooge continuava a subir sem dar a essas coisas a mais
pequena importancia; a escuridão é barata, e Scrooge
estimava-a por essa razão. Mas antes de se decidir a fechar
a pesada porta, passeiou atravez das sallas a fim de vêr se
tudo estaria no seu lugar, em consequencia talvez de se
recordar da mysteriosa figura.

A salla de visitas, o quarto de dormir e a sala d'espera,
estavam como deviam estar. Ninguem estava debaixo da
mesa, nem do sophá; no fogão alguns carvões accesos;
colher e chavena promptos; e sobre a trempe uma
chocolateira com agua de cevada (porque Scrooge achava-
se endefluxado). Ninguem appareceu debaixo da cama, na
cozinha não viu ninguem, nem tão pouco dentro do roupão,
que estava dependurado na parede, em attitude suspeita.

A salla de vestir tinha a apparencia ordinaria. Uma grade de
fogão velha, sapatos velhos, lavatorio sobre tres pernas e
um atiçador.

Scrooge completamente satisfeito com as suas pesquizas
cerrou a porta e fechou-se por dentro, a duas chaves contra
o seu costume. Julgando-se assim a salvo de qualquer
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surpreza, tirou a gravata, enfiou o roupão, calçou os
chinellos, e sentou-se em frente do fogão para tomar o
cozimento de cevada;

O fogo estava quazi extincto; pouco ou nada era para noite
tão fria. Foi obrigado a conchegar-se, e quazi acocorinhar-
se sobre elle, para poder extrahir a mais diminuta sensação
de calor, daquella pitada de carvão. O fogão era muito
velho, naturalmente mandado fazer ha muito tempo por
algum negociante hollandez, e guarnecido em volta com
exquizitos ladrilhos hollandezes, reprezentando scenas da
Escriptura. Havia alli Cains e Abeis; filhos de Pharaó,
Rainhas de Sabá, Mensageiros angelicos descendo atravez
do ar sobre nuvens, como sobre camas de pennas,
Abrahões, Balthasares, Apostolos embarcando-se em bateis
com forma de manteigueiras centos de figurinhas, para
attrahir as ideias de Scrooge; e não obstante a physionomia
de Marley, morto ha sete annos, vinha como a antiga vara
do Propheta absorver o resto. Se cada um dos ladrilhos
começasse por estar em branco e tivesse o poder de formar
na superficie uma figura com os varios pensamentos de
Scrooge, não haveria duvida que em cada ladrilho se veria
uma copia da cabeça de Marley.

— Asneiras! disse Scrooge; e principiou a passear d'um
lado para outro da salla.

Depois de varios passeios a todo o comprimento da salla,
sentou-se de novo. Na occasião em que recostava a cabeça
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na cadeira, o seu olhar fixou-se casualmente sobre uma
campainha, uma campainha desusada suspensa na salla, e
communicando, para algum fim agora esquecido, com o
quarto no ultimo andar da casa.

Foi com grande pasmo, e com susto extraordinario e
inexplicavel que viu a campainha principiar a bambaliar-se.
A principio tão devagarinho se movia, que nem sequer dava
o menor som; mas não tardou muito que principiasse a soar
alto, sendo correspondida por cada campainha na casa.

Não durou isto mais que meio minuto ou quando muito um
minuto, mas esse tempo pareceu a Scrooge uma hora. As
campainhas cessaram ao mesmo tempo, exactamente como
tinham principiado. Succedeu-lhe um tinido de ferros,
procedendo das partes subterraneas da caza, assim a modo
d'alguma pessoa que estivesse arrastando uma pesada
cadeia sobre as pipas da adega do negociante de vinhos.
Scrooge recordou-se então de ouvir dizer que as almas do
outro mundo nas casas onde appareciam, costumavam
sempre arrastar cadeias.
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O Espectro de Marley, ilustração de John Leech
na primeira edição de A Christmas Carol

Ouviu-se abrir a porta d'adega com grande barulho, e depois
seguiu-se ruido nas escadas do fundo, em seguida mais
acima, e finalmente proximo á porta do quarto.

https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Marley's_Ghost-John_Leech,_1843.jpg
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— Asneiras! murmurou Scrooge; eu não acredito n'essas
coisas!

Mudou todavia de côr quando n'um momento, sem a menor
pausa, o phantasma passou atravez da pesada porta, e veio
collocar-se-lhe no quarto mesmo em frente dos seus olhos.
No momento em que elle entrou a chamma amortecida
fulgurou, como para dizer: «Conheço-o bem: é o expectro
de Marley!» e extinguiu-se de todo.

Aquelle era o mesmo rosto d'elle, exactamente o mesmo.

Era Marley com o rabicho da cabelleira, collete usual,
calções e botas; n'estas ultimas as borlas estavam hirtas
como o rabicho, as abas do cazaco e o cabello na cabeça. A
cadeia que o phantasma arrastava prendia-o no meio da
cinta. Era comprida e affastava-se d'elle como se fôra um
rabo; e era feita (porque Scrooge observou-a de perto) de
cofres, de chaves, de fechaduras, de livros d'escripturação,
d'acções de Bancos e de pesadas bolsas d'aço. O corpo do
phantasma era de tal forma transparente, que Scrooge
observando-o e olhando-o atravez do collete, podia ver os
dois botões na parte posterior do casaco.

Scrooge ouvira muitas vezes dizer que Marley não tinha
entranhas, mas até aquelle momento nunca acreditara tal
asserção.
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Nem mesmo agora acreditava. Apesar de poder ver o
phantasma d'um lado ao outro, e de o ver alli de pé diante
de si; apesar de sentir a influencia glacial dos seus olhos
gelados pela morte, e de notar o proprio tecido do lenço que
lhe cobria a cabeça e lhe passava debaixo do queixo, do que
a principio não dera fé; convervava-se incredulo, e recusava
o testemunho da propria vista.

— Então que temos! disse Scrooge caustico, e frio como
sempre. Que quereis de mim?

— Muita coisa!

Era a voz de Marley; nenhuma duvida se lhe offereceu a tal
respeito.

— Quem sois vós?

— Perguntai-me antes quem eu era.

— Quem ereis vós então, disse Scrooge alteando a voz.
Sois muito preciso nos termos para uma sombra.

— Em vida era o vosso socio, Jacob Marley.

— Podeis... podeis sentar-vos? perguntou Scrooge olhando
para elle com desconfiança.

— Posso.
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— Então sentai-vos.

Scrooge fez esta pergunta, porque não sabia se um
phantasma tão transparente se acharia em estado de pegar
n'uma cadeira; e pensava que no caso de isso lhe ser
impossivel, o obrigaria a entrar em explicações que lhe não
causariam pouco embaraço. Mas o phantasma sentou-se no
lado opposto do fogão como se estivesse a isso muito
costumado.

— Não acreditaes em mim? perguntou o phantasma.

— Não... não acredito, disse Scrooge.

— Que mais provas quererieis ter da minha realidade além
da que vos dão os vossos sentidos?

— Não sei, disse Scrooge.

— Porque duvidaes dos vossos sentidos?

— Porque, disse Scrooge, basta a menor coisa para os
affectar. Uma pequena desordem no estomago torna-os
mentirosos. Podieis muito bem ser um pedaço de roastbeef
mal digerido, uma pequena colher de mostarda, um
bocadinho de queijo, ou um fragmento d'uma batata mal
cozida. Quem quer que sejaes cheiraes mais a aguardente,
do que a agua benta.
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Scrooge não tinha por costume fazer trocadilhos de
palavras, e n'aquelle momento fracas disposições sentia no
fundo do coração para se tornar espirituoso. Procurava
todavia fazer-se engraçado afim de distrahir os seus
pensamentos, e de afogar o seu terror, porque a voz do
espectro gelava-o até á medulla dos ossos.

Ficar sentado olhando de frente para aquelles olhos fixos e
envidraçados, ainda mesmo por um instante, era uma
experiencia diabolica para Scrooge. Havia o quer que fosse
de horrivel, na athmosphera infernal que rodeava o
espectro; Scrooge não a podia sentir por si proprio, mas
nem por isso deixava ella de ser menos real; porque apezar
do espectro ficar sentado e immovel, o cabello, as abas do
casaco e as borlas das botas ainda estavam agitadas como
pelo vapor que se exhala d'um forno.

— Vêdes este palito? disse Scrooge voltando de repente á
carga, pela razão emittida; e desejando, ainda que fosse por
um unico segundo, desviar o olhar do espectro, frio como o
marmore.

— Vejo.

— Mas não olhaes para elle, disse Scrooge.

— Mas apezar d'isso vejo-o, disse o phantasma.

— Pois bem, replicou Scrooge. Não tenho mais que engulil-
o e para o resto dos meus dias ser perseguido por uma
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legião de duendes, todos da minha creação. Asneiras! meu
amigo... asneiras!

A estas palavras o espirito soltou um formidavel grito, e
abalou as cadeiras com um ruido tão lugubre e terrivel, que
Scrooge segurou-se á cadeira com ambas as mãos, para
obstar a cahir desfallecido.

Mas quão maior não foi o seu horror, quando o phantasma
arrancando o lenço que lhe segurava os queixos, como se
fizesse muito calor para o trazer dentro de casa, deixou
cahir até ao peito a mandibula inferior!

Scrooge cahiu de joelhos, e occultou o rosto entre as mãos.

— Misericordia! exclamou elle, terrivel apparição, porque
vens atormentar-me?

— Alma mundana, replicou o espectro, crês ou não em
mim?

— Creio, disse Scrooge; devo crêr. Mas porque andam os
espiritos sobre a terra, e porque veem elles procurar-me?

— É obrigação inherente a toda a creatura, retorquiu o
phantasma, que a sua alma se misture com os seus
similhantes, e que viage por todos os lados; e se tal dever se
não cumpre durante a vida, é a alma obrigada a cumpril-o
depois da morte. Fica condemnada a errar pelo mundo —
oh! quão desgraçada eu sou! — e ser testemunha de
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prazeres que não pode partilhar, quando na terra podia ter
tido o seu quinhão, e tel-os convertido em felicidade das
outras creaturas.

De novo o espectro soltou um grito e abalou as cadeiras,
torcendo as descarnadas e frias mãos.

— Estaes encadeado, disse Scrooge a tremer, dizei-me por
que?

— Arrasto a cadeia que forjei em vida, replicou o espectro.
Fabriquei-a élo a élo, e palmo a palmo; fui eu que a prendi á
minha livre vontade, e por minha livre vontade a trouxe
sempre. Ser-vos-ha estranha a sua forma?

Scrooge temia cada vez mais.

— Ou querereis saber, proseguiu o espectro, o peso e o
comprimento do cabo que vós mesmos arrastaes? Era
exactamente tão comprido e tão pesado como este, faz
agora sete vesperas de Natal. Depois disso tendes
trabalhado nelle. Deve agora ser uma bem pesada cadeia!

Scrooge deitou um relancear d'olhos ao soalho, na
espectativa de se vêr rodeado por algumas cincoenta ou
sessenta jardas de ferro; mas não pôde vêr coisa alguma.

— Jacob, disse elle implorando. Velho Jacob Marley, falla-
me mais. Dirige-me palavras de consolação, Jacob.
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— Não tenho consolação para ti. As consolações, vem
d'outras regiões, Ebenezer Scrooge, e são trazidas por
outros ministros, a outra classe de homens.

Nem eu te posso dizer tudo o que queria. Muito pouco
tempo me é concedido. Não posso descançar, não posso
permanecer, não posso habitar em lugar fixo. Sabes bem,
que em vida, a minha alma nunca ultrapassou os limites do
nosso escriptorio — toma bem sentido — nunca o meu
espirito caminhou além dos limites da nossa casa de
desconto; eis a razão porque tenho de cumprir tão
angustiosas viagens!

Tinha Scrooge o inveterado costume de metter as mãos nos
bolsos quando se tornava meditabundo. Pesando as palavras
do espectro, tomou a attitude habitual, mas sem erguer os
olhos ou mover os joelhos.

— Deveis então estar muito atrazado, Jacob, observou
Scrooge em tom de quem trata negocio, mas com
humildade e deferencia.

— Atrazado? repetiu o espectro.

— Sim! murmurou Scrooge, morto ha sete annos, e todo
esse tempo a caminhar.

— Todo esse tempo, replicou o espectro... nem descanço
nem paz. Tortura incessante do remorso!...
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— Viajaes rapidamente? perguntou Scrooge.

— Nas azas do vento, replicou o espectro.

— Deveis ter visto muitas terras n'esses sete annos, disse
Scrooge.

O espectro ao ouvir taes palavras, soltou um novo grito, e
tão horrivel estrepito produziu com a cadeia, no silencio
profundo da noite, que a policia justificar-se-hia se o tivesse
prendido por desordeiro e perturbador do socego publico.

— Oh! estou captivo, encadeiado, e carregado de ferros, por
ter olvidado que todo o homem se deve associar, pela sua
parte, ao grande trabalho da humanidade, prescrito pelo
Senhor, e perpetuar o progresso, porque esta terra deve
passar á eternidade antes que o bem de que é susceptivel
esteja de todo desenvolvido; por não ter sabido que
qualquer alma christã trabalhando com energia na sua
pequena esphera da vida, qualquer que seja, ainda assim
poucas occasiões encontra na sua vida mortal para poder
compensar aquellass em que podia fazer o bem. E foi o que
eu fiz, desgraçado de mim!

— Mas fosteis sempre um bom negociante, Jacob,
balbuciou Scrooge, que agora applicava a si mesmo as
palavras do espectro.

— Bom negociante! disse o espectro freneticamente,
retorcendo outra vez as mãos. A humanidade devia ser o
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meu negocio. O bem dos meus semelhantes devia ser o meu
negocio; caridade, misericordia, perdão e benevolencia,
deviam ser tão sómente o meu negocio. O trafego do meu
commercio era apenas uma gota d'agoa no comprehensivo
oceano do meu negocio!

O espectro ergueu as cadeias a todo o comprimento do
braço, como para mostrar a causa de todos os seus pesares
inuteis, e novamente as deixou cahir em todo o peso sobre o
sobrado.

— Neste epocha do anno, disse o espectro, é quando soffro
mais. Porque atravessei os grupos dos meus semelhantes,
com olhos sempre postos na terra e nunca os ergui para
aquella Bemdita Estrella, que conduziu os Magos a uma
pobre choupana!

Não haveria acaso tambem pobres habitações onde a sua luz
podesse ter-me conduzido?

Scrooge estava tranzido de susto por ouvir o espectro fallar
de tal sorte. Começou a tremer excessivamente.

— Escuta-me, exclamou o espectro; o meu tempo quazi
está passado.

— Escuto, disse Scrooge, mas não me masses muito, Jacob;
deixa as flôres de rethorica.
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— Como é que appareço, deante de ti em forma que podes
vêr, não o sei dizer. Muitos e muitos dias tenho estado
invisivel a teu lado.

Não era esta uma confidencia agradavel para Scrooge que
estremeceu, e limpou o suor escorrendo-lhe da fronte.

— Não é esta a menor parte da minha penitencia, proseguiu
o espectro. Estou hoje aqui para te advertir que tens ainda
esperança e probabilidade d'escapar ao meu fado. Esperança
e probabilidade que eu te procurarei, Ebenezer.

— Sempre fostes muito meu amigo, disse Scrooge.
Agradeço-vos.

— Apparecer-te-hão, concluiu o phantasma, tres Espiritos.

A physionomia de Scrooge tornou-se tão pallida como a do
proprio phantasma.

— É essa a esperança que me prometteis Jacob? perguntou
elle com voz desfallecida.

— É.

— Pois eu... eu pensava que não, disse Scrooge.

— Sem as suas visitas, disse o espectro, não podes esperar o
evitar a senda que eu trilho. Aguarda o primeiro ámanhã,
quando o relogio soar uma hora.



39

— Não poderia eu, Jacob, recebel-os todos a um tempo, e
acabar depressa com essa tarefa? insinuou Scrooge.

— Espera o segundo na noite seguinte á mesma hora,
continuou o phantasma sem lhe prestar attenção. O terceiro
na noite seguinte quando a ultima pancada da meia noite
tiver cessado de vibrar. Não esperes ver-me mais; e por teu
proprio interesse recorda-te do que se passou entre nós.

Apenas ditas estas palavras, o espectro arrebatou o lenço de
cima da mesa, e embrulhou a cabeça como antes. Scrooge
conheceu isto pelo ruido secco dos dentes quando as
maxillas se uniram com a pressão do lenço. Atreveu-se
novamente a erguer os olhos, encontrou o visitante
sobrenatural contemplando-o em soberba attitude, com a
cadeia enrolada em volta do braço.

A apparição affastou-se d'elle recuando; e a cada passo que
dava, a janella erguia-se um poucochinho de sorte que
quando o espectro se approximou d'ella, estava de todo
aberta. O phantasma fez signal a Scrooge para se adiantar;
este obedeceu.

Quando estavam distantes dois passos um do outro, o
espectro de Marley levantou a mão, fazendo-lhe signal para
que se não approximasse mais. Scrooge parou.

Não tanto por obediencia, como suprehendido e receioso;
porque quando a sombra levantou o braço, Scrooge ouviu
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alguns sons confusos no ar; sons incoherentes de lamentos e
saudades, queixumes inexprimiveis de tristeza e remorso. O
espectro, depois de ter escutado por um momento, juntou-se
a esse côro triste, e desappareceu no seio da pallida e escura
noite.

Scrooge seguiu-o á janella, com o desespero da curiosidade.
Olhou para fóra.

A athmosphera estava repleta de phantasmas errando d'aqui
para alli, em incessante movimento, e exhalando queixumes
quando passavam. Todos arrastavam cadeias como o
espectro de Marley; alguns poucos (talvez ministros
culpados) estavam manietados uns aos outros; nenhuns
caminhavam livres. Muitos, durante a vida, tinham sido
conhecidos pessoaes de Scrooge.

Scrooge fôra muito amigo d'um velho phantasma, de collete
branco, com um monstruoso annel de ferro no tornozello,
gritando que fazia lastima, por não poder socorrer uma
pobre mulher com uma criancinha, que elle via em baixo no
limiar d'uma porta. O supplicio de todos elles, via-se bem
claro. Procuravam interferir nos negocios humanos, para
fazerem algum bem; mas desgraçadamente eram vãos os
seus esforços. Era já tarde.
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Ilustração de John Leech na primeira edição de A
Christmas Carol

Se aquellas mal fadadas creaturas se desfizeram em
nevoeiro, ou se o nevoeiro as absorveu, foi cousa que
Scrooge nunca poude dizer. Mas elles e as suas vozes
phantasticas desappareceram e a noite volveu a ser o que
fôra quando elle caminhava para casa.

Scrooge fechou a janella e examinou a porta por onde o
phantasma tinha entrado. Estava fechada a duas chaves,

https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Christmascarol1843_--_053.jpg
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como elle a fechara com suas proprias mãos; os ferrolhos
estavam intactos. Procurou dizer «...ora asneiras!» mas
parou na primeira syllaba. E necessitando muito dormir, ou
pela comoção que soffrera, ou pelas fadigas do dia, ou pelo
seu relance d'olhos ao mundo invisivel, ou pela triste
conversação com o espectro, ou finalmente pela hora
adiantada, foi direito para a cama, sem se despir, e cahiu em
profundo somno no mesmo instante.

Notas do Traductor
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ESTROPHE II

O primeiro dos tres espiritos

Quando Scrooge acordou, fazia tão escuro, que olhando
para fóra do leito, a custo podia distinguir a janella
transparente, das paredes opacas do quarto, Esforçava-se
em trespassar a escuridade com o seus olhos de furão,
quando o carrilhão d'um relogio visinho bateu quatro
quartos. Poz-se á escuta.

Com grande pasmo seu o pesado sino caminhou das seis ás
sete, e das sete ás oito, e assim regularmente até completar
doze toques; então parou. Meia noite!

Já passavam de duas horas quando Scrooge se deitára. O
relogio por força estava estonteado. Algum pedaço de gelo
se tinha introduzido no machinismo! Meia noite!

Scrooge tocou na molla d'um relogio de repetição que tinha
á cabeceira do leito para corrigir aquelle relogio prepostero
da terra. O rapido martelinho do relogio bateu na
campainha doze vezes... e parou.
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— Como! não é possivel! disse Scrooge. Terei eu dormido
um dia inteiro, e ainda em cima parte da noite seguinte!
Será possivel que tenha acontecido alguma coisa ao sol e
que seja meia noite ao meio dia?

Sendo esta ideia bastante assustadora, o nosso heroe saltou
abaixo da cama, e ás apalpadellas foi dirigindo-se para a
janella. Viu-se na necessidade de limpar o gelo da vidraça,
com a manga do roupão, para poder vêr alguma coisa; ainda
assim muito pouco pôde distinguir. Percebeu tão somente,
que ainda havia muito nevoeiro e muito frio, e que se não
ouvia rumor de gente correndo para cima e para baixo,
como tal seria inquestionavelmente o caso, se a noite
tivesse expulsado o dia, e este se tivesse apossado do
mundo. Foi isto um grande allivio para o bom do homem,
porque verificando-se os seus pensamentos que valeriam as
suas letras rezando «a tres dias vista pagará por esta minha
primeira de cambio, ao sr. Ebenezer Scrooge ou á sua
ordem» etc. etc.? Valeriam tanto como hypothecas feitas
sobre as montanhas da lua.

Scrooge voltou para a cama, e pensou, pensou, pensou uma,
duas, cem vezes no que lhe succedia, sem poder achar a
chave do enygma.

Quanto mais pensava, tanto mais perplexo ficava; e quanto
mais se esforçava em não pensar, tanto mais depressa os
pensamentos lhe acudiam á mente.
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O espectro de Marley incommodava-o horrivelmente.

Todas as vezes que resolvia interiormente, depois de
maduro exame, não ser tudo aquillo mais que um sonho, o
seu espirito, similhante á mola que cessa de ser
comprimida, voltava á sua primeira posição, e apresentava
o mesmo problema, para de novo ser resolvido.

«Tudo aquillo era um sonho, ou realidade?»

Scrooge jazeu neste estado até que os carrilhões soaram tres
quartos mais; recordou-se então subitamente do espectro lhe
ter prophetisado uma visita que devia receber quando o
relogio da torre marcasse uma hora. Resolveu conservar-se
acordado até que fosse passado esse tempo, e attendendo a
que não lhe seria mais facil dormir do que ir para o ceu, foi
indubitavelmente aquella a melhor resolução que podia
tomar.

O quarto de hora durou tanto, que Scrooge chegou a
convencer-se de que forçosamente tinha dormitado o seu
bocado sem ter dado por isso, e de que não ouvira o relogio.

Este por fim feriu-lhe o ouvido attento.

— Dlin, dlon!

— Um quarto, disse Scrooge contando.

— Dlin, dlon!
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— Meia hora.

— Dlin, dlon!

— Tres quartos!

— Dlin, dlon!

— Soou a hora, disse Scrooge com ar de triumpho; e nada
apparece!

Scrooge fallou antes de bater a pancada que marcava a hora,
e que se seguiu soando profunda e melancolicamente —
UMA HORA!

No mesmo instante brilhou uma luz no quarto e os
cortinados da cama foram puxados para o lado.

Os cortinados foram puxados para o lado. — como lhes
digo, por uma mão. Não os cortinados aos pés nem á
cabeceira, mas sim aquelles para onde Scrooge estava
olhando. Os cortinados do leito ficaram abertos, e Scrooge
erguendo-se na attitude d'uma pessoa meia deitada, achou-
se face a face com o ente sobrenatural que os tinha puxado;
tão perto d'elle como eu agora estou de vós, minhas
amaveis leitoras e caros leitores, e notem que eu estou em
espirito junto das vossas meninas dos olhos.

Era uma figura extraordinaria — assim a modo d'uma
creança. E no entanto assemelhava-se menos a uma creança
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do que a um velho, visto através d'algum prisma
sobrenatural, que lhe dava um ar de se ter affastado a
distancia, e de ter ido diminuindo até ás proporções d'uma
creança. O seus cabellos, que lhe cahiam pelas costas
abaixo, eram brancos, como por effeito da idade; e todavia
o rosto não apresentava uma só ruga, e na pelle brilhava o
mais suave rosado. Os braços eram muito compridos e
musculares; e as mãos igualmente, como se fosse dotado de
uma força pouco commum. Os pés, formados mui
delicadamente, estavam descalços e as pernas nuas como os
membros superiores. O espectro trazia uma tunica do mais
puro branco, prendendo-a um cinto luminoso brilhando
admiravelmente. Na mão trazia um ramo d'azevinho
cortado de fresco; e em singular contraste com aquelle
emblema do inverno trazia o vestido adornado de flores do
estio. Mas o mais extraordinario n'aquelle personagem era
que da corôa da cabeça se espargia um jacto de luz brilhante
e claro, que tornava tudo visivel: d'onde provinha sem
duvida o uso que fazia, nos momentos de tristeza, em lugar
de chapeu, d'um apagador que trazia debaixo do braço.

No entanto não era este o attributo mais extraordinario da
apparição aos olhos de Scrooge, que a contemplava
attentamente. Porque da mesma forma que o cinto ora
brilhava e reluzia n'um lado ora n'outro, e o que era luz
n'um momento, tornava-se trevas immediatamente; assim
tambem a figura do espectro fluctuava diversamente, ora
apparecendo um ente com um só braço, depois com uma só
perna, ou com vinte; agora um par de pernas sem cabeça,
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mais tarde um corpo sem pernas; não deixando os
membros, que desappareciam, ficar visivel na obscuridade
um só contorno. Em seguida, por singular prodigio tornava-
se de novo tão visivel e distincta como sempre.

— Sois acaso, o Espirito cuja vinda me foi profetisada?
perguntou Scrooge.

— Sou!

A voz era suave e agradavel. Singularmente baixa, como se
em logar de lhe sahir da garganta viesse de distancia.

— Quem sois vós? perguntou Scrooge.

— Sou o Espirito do Natal passado.

— Passado ha muito? inquiriu Scrooge notando a sua
estatura d'anão.

— Não; o ultimo.

Talvez Scrooge não tivesse sabido dizer, se alguem lhe
perguntasse, a razão porque tinha um desejo especial de ver
o Espirito pôr o barreta na cabeça; e para satisfazer o seu
capricho rogou-lhe que se cobrisse.

— Que! exclamou o Espirito, quererieis acaso extinguir
com mão mundana a luz que espalho? Não será bastante já
que vós sejaes um daquelles cujas paixões egoistas me
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obrigam a usar d'este chapéo e me forçam a travez dos
seculos a trazel-o na cabeça.

Scrooge negou ter tido intenção de offender o Espirito, e
ousou perguntar-lhe que negocio o trazia alli.

— A vossa felicidade.

Scrooge mostrou-se muito reconhecido, mas não pôde
deixar de pensar que uma noite de repouso não perturbado,
alcançaria aquelle fim mais depressa. De certo o Espirito
lhe adivinhou o pensamento, porque lhe disse
immediatamente:

— A vossa conversão então. Acautelai-vos.

Ao tempo que passava estendeu-lhe a sua possante mão e
segurou-o por um braço.

— Levantai-vos e segui-me.

Debalde Scrooge teria allegado que o tempo e a hora não
eram proprias para passeios a pé; que a cama estava quente
e o thermometro alguma coisa abaixo do gelo; que estava
vestido ligeiramente, apenas com as meias, roupão, e
barrete de dormir; e que naquelle momento o incommodava
um terrivel defluxo. O aperto do braço, ainda que ligeiro,
como se fosse causado por uma mulher, não era todavia
muito para se lhe resistir. Scrooge levantou-se; mas



50

percebendo que o Espirito se dirigia para a janella, segurou-
lhe a tunica em attitude supplicante.

— Sou um mortal, observou-lhe Scrooge, e por tanto posso
cahir.

— Permitte sómente que eu ponha a mão ahi, disse o
Espirito collocando-lha sobre o coração, e vencereis
provações maiores do que esta.

Ao dizer estas palavras, passaram ambos atravez da parede
e acharam-se n'uma estrada d'aldeia com campos d'um lado
e d'outro.

A cidade tinha desapparecido completamente; não se via
nem o menor vestigio d'ella. A obscuridade e o nevoeiro
tinham desapparecido conjunctamente porque era um dia
claro, e frio de hinverno, com neve por toda a parte.

— Deus do ceu! disse Scrooge, batendo ambas as mãos, e
olhando em redor de si. Fui aqui creado. Passeo neste logar
a minha infancia!

O Espirito olhou-o com bondade. O leve contacto ainda que
instantaneo, tinha despertado a sensibilidade do velho. Este
tinha a consciencia d'uma suave fragrancia na athmosphera,
associada com milhares de pensamentos, d'esperanças,
d'alegrias, de preoccupações olvidadas de ha muito.
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— Tremem os vossos labios, disse o Espirito. E que é o que
tendes sobre a face?

Scrooge, com a voz algum tanto tremula, disse que era um
cravo; e pediu ao Espirito para que o levasse onde queria.

— Recordais-vos do caminho?

— Se me recordo! disse Scrooge calorosamente... Podia
andal-o com os olhos fechados.

— É exquesito que o tivesseis, esquecido por tantos annos!
observou o espirito. Caminhemos.

Continuaram a marchar na estrada, reconhecendo Scrooge
cada poste, e cada arvore, até que appareceu em distancia
uma pequena aldêa com a sua ponte, sua igreja, e com um
ribeiro sinuoso. Naquelle momento viram-se trotando em
direcção a elles alguns garranos de comprido pello,
montados por buliçosos rapazes, que chamavam outross
vindo em carros, governados por aldeões. Todos estes
rapazes estavam muito alegres, e gritavam uns pelos outros,
até que os campos ficaram tão cheios desta alegre muzica,
que o ar em vibração ria de os ouvir.

— São apenas sombras do que foram, disse o espirito,
nenhum desconfia da nossa presença aqui.

Os viajantes alegres adiantaram-se; e á medida que se
approximaram, Scrooge reconheceu-os e pronunciou o
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nome de cada um d'elles.

Porque se alegrava elle, vendo-os? Porque lhe fulguravam
os olhos, de ordinario sem movimento, e lhe batia o
coração, quando elles passaram? Porque ficou elle saltando
de jubilo, quando os ouviu desejar uns aos outros boas-
festas, ao separarem-se nas encruzilhadas que os levavam
cada um a sua casa? Que eram boas-festas para Scrooge?
Fóra com o bom Natal! Que bem lhe fizera elle algum dia?

— A escolla ainda não está de todo deserta, disse o
phantasma. Ainda alli está um pequeno solitario, esquecido
pelos seus amigos.

Scrooge disse que reconhecia o logar, e suspirou.

Deixaram a estrada real, seguindo por um atalho bem
conhecido de Scrooge, e dentro em pouco se aproximaram
de uma construcção de tijollos vermelhos d'apparencia
triste, com uma pequena cupola terminada por um
catavento; sobre o tecto estava suspensa uma sineta.

Era uma vasta habitação, mas mostrando as vicissitudes da
sorte, porque as suas espaçosas salas estavam pouco usadas,
os muros estavam humidos e cobertos de musgo, as
vidraças partidas e as portas despedaçadas. As galinhas
cacarejavam e espanejavam-se nas cavallarices, e as
cocheiras e os telheiros estavam sobrepejados de herva.
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Nem no interior mostrava mais vestigios do seu antigo
estado; porque ao entrar no sombrio vestibulo, e deitando
um olhar atravez de varias portas abertas de differentes
quartos. Scrooge e o Espirito encontraram-nos pobremente
mobilados, frios e solitarios.

No ar sentia-se grande cheiro a mofo, e em toda a casa
reinava uma mudez glacial, que deixara perceber as vigilias
dos moradores, que se levantavam com lua para trabalhar, e
não tinham que comer em abundancia.

Scrooge e o Espirito dirigiram-se atravez do vestibulo a
uma porta situada nas trazeiras da casa; abriu-se a porta
diante delles e deixou vêr uma sala comprida, melancholica
e deserta, e tornada mais deserta ainda por uma fileira de
bancos de pinho, e escrivaninhas da mesma madeira.

N'uma dellas, junto d'um fogo quasi extincto, estava lendo
um rapaz que ficara só. Scrooge sentou-se sobre um banco e
chorou, reconhecendo-se esquecido e abandonado como
costumava ficar no tempo de rapaz.

Nem um unico ecco occulto na casa, nem o menor ruido
dos ratos pelejando sobre o forro, nem o som da gota d'agua
meia-gelada cahindo da torneira no pateo da casa, nem o
suspiro do vento por entre os ramos do choupo desfolhado,
nem o bater surdo da porta do vasio armazem, nem o ligeiro
crepitar do fogo — deixavam de fazer sentir sua soce
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influencia no coração de Scrooge, que deu um mais livre
curso ás suas lagrimas.

O Espirito tocou-lhe no braço e apontou-lhe para a creança
— imagem representando Scrooge d'outr'ora lendo
attentamente.

Subitamente um homem vestido exquisitamente, real e
distincto á vista, appareceu em pé por detraz da porta de
vidraça com uma machadinha á cinta, e conduzindo pelo
freio um burro carregado de lenha.

— Aquelle é Ali-Baba! exclamou Scrooge extasiado; é o
bom velho Ali-Babá. É elle — reconheço-o perfeitamente.
N'um dia de Natal, em que eu quando era rapaz fiquei
abandonado aqui só, veio elle justamente como agora.
Pobre creança! E Valentim, e aquelle patife de seu irmão
Orson; ahi vem tambem! E como se chama aquelle, que foi
posto adormecido sem calças á porta de Damasco; não o
vedes? É o lacaio do sultão deitado por terra pelos genios;
alli está de cabeça para baixo. Tratem-no como merece.
Para que precisava elle d'esposar uma princeza!

Grande surpreza teria sido para os collegas da City, se
tivessem ouvido Scrooge despender todo o seu ardor natural
em taes assumptos, n'uma voz exquisita, mixto de riso e
lagrimas, e mais se admirariam vendo a animação que se
lhe estampava no rosto.
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— Ali está o papagaio! exclamou Scrooge, corpo verde, e
rabo amarello, com uma coisa similhante a uma leituga
sahindo-lhe da poupa. Pobre Robinson Crusoe, como elle o
chamava, quando voltou a casa depois de ter navegado em
volta da ilha.

«Pobre Robinson Crusoe, onde estiveste Robinson Crusoe?

O homem persuadiu-se que sonhava — mas não, não
sonhava.

Era o papagaio que sabeis.

Eis-alli Sexta-feira correndo á bahia para salvar a vida.

Vamos, coragem, upa!

Então, com rapida tranzição, muito differente do seu
caracter usual, disse, levado de piedade por aquelle outro
elle:

— Pobre rapaz!

E exclamou de novo:

— Desejava... murmurou Scrooge mettendo a mão no
bolso, e olhando em redor de si, depois de ter enxugado os
olhos com a manga do casaco; mas é tarde agora.

— Que temos? perguntou o Espirito.
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— Nada, disse Scrooge, nada. Na noite passada veio um
rapaz cantar as lôas do Natal á minha porta.

«Desejaria ter-lhe dado alguma coisa; é isto unicamente.

O Espirito sorriu pensativamente e moveu a mão, dizendo:

— Veremos para o Natal seguinte.

A estas palavras, Scrooge viu a figura que o representava
quando creança, a luz crescendo, e a salla tornar-se mais
escura e mais suja.

Os caixilhos appareceram com fendas, as vidraças
quebradas, fragmentos do estuque cahiram do tecto, e
apresentavam-se despidas as ripas do travejamento; mas
como se faziam estas transformações, era coisa que Scrooge
sabia tanto como vós, estimaveis leitores.

Sabia tão sómente que tudo aquillo era exacto, que se
passara tudo d'aquella forma; e que alli estava elle
novamente só, quando todos os seus condiscipulos tinham
ido passar as ferias com a familia.

Já não lia agora, mas passeiava desesperadamente de um
para outro lado. Scrooge olhou para o Espirito, e com um
movimento triste de cabeça, olhou anciosamente para a
porta.
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Abriu-se esta; e uma menina, mais nova que o rapaz, entrou
para a salla rapida como uma seta, e enroscando os braços
em volta do pescoço d'elle, disse: Meu irmãosinho, meu
caro irmãosinho.

— Venho buscar-te para te conduzir a casa, meu
irmãosinho, disse a menina batendo as mãosinhas uma
contra a outra, e inclinando-se com a força do riso. Venho
acompanhar-te para casa.

— Para casa Francisquinha? perguntou o rapaz.

— Sim, disse ella radiante d'alegria, para casa, para sempre,
para sempre. O papá está tão differente do que era, que em
casa agora está-se como no céo. Fallou-me com tão bom
modo uma noite quando me ia deitar, que não tive medo de
lhe pedir mais uma vez para te deixar vir a casa; e elle disse
que sim, que virias; e mandou-me de carroagem para te
levar. E tu vais ser um homem, acrescentou ella abrindo os
olhos, e nunca mais voltarás aqui; mas primeiro vamos
passar juntos a festa do Natal, e havemos de divertir-nos
como ninguem.

— Tu estás quasi uma senhora, Francisquinha! exclamou o
rapaz.

Ella bateu as mãos e riu-se; e procurou fazer-lhe meiguices
na cabeça; mas sendo pequenina ainda, riu-se de novo, e
poz-se em bicos de pés para abraçar o irmãosinho. Então
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com o afan proprio de creança, começou a empurral-o para
a porta, e o rapaz sem se fazer muito rogado, acompanhou-
a.

Uma voz terrivel no vestibulo, mesmo no vestibulo,
exclamou: «Tragam para baixo o bahu do snr. Scrooge», e
appareceu no vestibulo o mestre-escóla, que deitou sobre o
pobre rapaz um olhar de condescendencia feroz, e fez-lhe
perturbar o espirito com um aperto de mãos que lhe deu.

Introduzio-o em seguida, assim como a irmã na salla do rez
do chão, a mais fria que existia, em que os mappas das
paredes, e os globos celestes e terrestres nos vãos das
janellas pareciam gelados de frio. Apresentou então aos
dois irmãos uma garrafa de vinho muito ordinario, e um
pedaço de cake já bastante rijo, e ao mesmo tempo mandou
um creado d'apparencia despresivel offerecer um copo de
«qualquer coisa» ao postilhão, que respondeu que ficava
muito obrigado, mas que se o vinho era da mesma especie
do que bebera antes, preferiria não beber nenhum. N'este
meio tempo o bahu do menino Scrooge tinha sido collocado
no tejadilho da carroagem; o menino e a irmã disseram
adeos do fundo do coração ao mestre, e tendo entrado para
o vehiculo atravessaram alegremente o jardim do collegio;
as ligeiras rodas faziam saltar, como espuma, os pedaços de
neve que cobriam o caminho.

— Foi sempre uma delicada creatura aquella menina, que o
mais leve sopro poderia curvar, disse o Espirito; mas tinha
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uma magnanimo coração!

— Oh! se tinha!... exclamou Scrooge melancholicamente.
Tendes razão. Não direi o contrario, Espirito. Deus me
defenda.

— Morreu casada, disse o Espirito, e deixou duas creanças.

— Uma só, retorquio Scrooge.

— É verdade, disse o Espirito. É o vosso sobrinho.

Scrooge parecia constrangido, e apenas respondeu
brevemente — «Sim».

Apezar de terem deixado a eschola n'aquelle momento,
achavam-se já no centro agitado de uma cidade, onde
passavam e repassavam sombras humanas; onde percorriam
as ruas sombras de carros e carroagens, e havia o arruido
real d'uma verdadeira cidade. Por objectos que se viam
patentes nas differentes lojas, bem demonstrado ficava que
aqui tambem se celebrava o natal n'aquelle momento. Era
de noite e as ruas estavam illuminadas.

O Espirito parou á porta d'um armazem e perguntou a
Scrooge se reconhecia aquelle logar?

— Se conheço! respondeu Scrooge. Foi aqui que eu dei o
meu tempo de rapaz.
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Entraram. Á vista d'um sugeito com grande cabelleira,
sentado atraz d'uma escrivaninha tão alta, que se elle tivesse
duas pollegadas mais de estatura bateria com a cabeça
contra o tecto, Scrooge exclamou muito enthusiasmado:

— É o velho Fezziwig! Deus me perdoe; é Fezziwig
ressuscitado.

O velho Fezziwig pousou a penna, e olhou para o relogio
que marcava sete horas. Esfregou as mãos; apertou o
casacão; riu-se todo desde os calcanhares até ás pontas dos
cabellos, e chamou com voz forte, sonora, rica, cheia e
jovial:

— Olá! Ebenezzer! Dick!

A figura do outro Scrooge, tornado agora já rapaz, entrou
vagarosamente acompanhado do seu companheiro nas lides
do negocio.

— É Dick Williams, não ha duvida! disse Scrooge ao
Espectro. É elle, é elle, meu Deus! Era-me muito affeiçoado
aquelle Dick! Pobre Dick, coitado!

— Olá meus rapazes, disse Fezziwig, nada mais de trabalho
por hoje. É a vespera de Natal Dick. Boas festas Ebenezzer.
Vá, fechem-se as portas n'um momento, accrescentou o
velho Fezziwig batendo as mãos alegremente.
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Ninguem acredita como n'um abrir e fechar d'olhos
pozeram mãos á obra os dois rapazes. Carregaram com as
portadas até á rua — uma, duas, tres, — collocaram-nas nos
seus logares — quatro, cinco, seis — pozeram os ferrolhos,
e as chavetas — sete, oito, e nove — e voltaram, antes que
chegasseis e contar até doze, offegantes como cavallos de
corridas.

— Olá! gritou o velho Fezziwig, deixando-se escorregar de
junto da alta escrivaninha, com maravilhosa agilidade.
Vamos a arrumar isto, e deixemos a sala livre aqui. Vamos
Dick; anda depressa Ebenezzer.

Arrumar! Não havia nada que elles não fizessem ou que não
podessem fazer estando presente o velho Fezziwig. Tudo se
fez n'um minuto. Todos os objectos transportaveis foram
tirados do seu lugar para não impedirem a passagem foi
varrido; e burrifado o soalho, arranjados os lampiões; no
fogão foi lançado um montão de carvão; e o armazem ficou
transformado n'uma salla de baile tão linda, quente,
commoda e aceiada, como os meus leitores desejariam ver
em noite de inverno.

Entrou um tocador de rebeca com um livro de musica;
subiu á alta escrivaninha, e arranjou uma orchestra,
improvisando sons similhantes aos vagidos produzidos por
incommodos do estomago. Entrou em seguida Mistress
Fezziwig, toda ella um sorriso substancial. Vieram depois
as tres meninas Fezziwigs radiantes e amaveis, e a traz
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d'ellas seis pretendentes cujos corações as ingratas
espedaçavam, e depois entraram todos os rapazes e
raparigas empregadas no trafêgo commercial da casa;
depois a creada grave com o seu primo padeiro; depois o
cosinheiro, com o amigo intimo de seu irmão, o fornecedor
de leite; depois o aprendiz da loja fronteira, com apparencia
de não ter bastante que comer em casa de seu amo, e
procurando esconder-se atraz da creadinha da casa, duas
portas abaixo, á qual estava mais que provado, que a ama
puxára as orelhas. Assim entraram uns atraz dos outros; este
com modos d'envergonhado, aquelle com ademanes de
corajoso, e aquelle outro empurrando os convivas;
finalmente entraram todos d'um modo ou d'outro, não
importa como.

Romperam a dança vinte pares ao mesmo tempo dando as
mãos e formando circulo; metade avançam, e metade
retrogradam; ora estes se balanceam em cadencia, ora
aquelles seguem o movimento geral; os pares velhos, não
atinam com a dança, e continuamente se enganam; os
rapazes e raparigas tratam de os desconcertar
completamente e afinal termina tudo em confusão geral.
Quando se chegou a este bello resultado, o velho Fezziwig
bateu as palmas para fazer cessar a quadrilha e gritou
«Bravo! muito bem!» e o da rebeca introduziu a sua
avermelhada caraça dentro d'um cangirão de porter[1], alli
collocado para esse mesmo fim. Mas tendo em pouca conta
o repouso, quando reappareceu sahido do cangirão, apezar
de ainda não estarem formados os pares, começou a tocar
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com tal furia, que fazia acreditar que o primeiro muzico
fora levado para casa em padiola exhausto de forças, e elle
viera para o desbancar ou então terminar com a vida.

Seguiram-se mais danças e joguinhos de prendas, e mais
danças e um grande cake, e serviu-se vinho quente com noz
muscada, e uma grande peça de roast-beef frio, e tortas de
picado, e cerveja em abundancia. Mas o melhor do sarau ou
da festa, foi depois de servido o roast-beef quando o da
rebecca (fino mastim! palavra de honra, — homem dos
diabos que sabia do seu officio melhor do que os senhores
todos, ou eu!) começou a tocar o «Sir Roger de Coverley»!
Agora o vereis! Ahi me salta para a frente o velho Fezziwig
afim de dançar com a esposa. Collocaram-se na cabeceira
da salla, e então é que foi o bonito! Tinham a dirigir vinte
trez ou vinte quatro pares, com quem não se podia brincar;
gente que queria dançar, e não sabia que coisa fosse o dar
um passo!

Mas ainda que o numero dos pares fosse duplicado ou
quadruplicado, o velho Fezziwig e sua cara metade
haveriam-se bem com elles.

Se este não é um elogio de polpa, forneçam-me um melhor,
que eu o usarei convenientemente. As canellas de Fezziwig
refulgiam uma luz positiva; e brilhavam no meio da dança
como duas luas. Appareciam e desappareciam como os
fogos fatuos.
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Quando o relogio bateu as onze, desfez-se este baile
domestico. Os dois esposos Fezziwig foram tomar os seus
logares, cada um encostado á hombreira da porta, e á
medida que cada convidado masculino ou feminino se
retirava, apertavam-lhe a mão com inequivocos signaes de
agradecimento, e desejando-lhes boas festas. Quando todos
se tinham retirado, á excepção dos dois apprendizes, a esses
mesmos fizeram a mesma cerimonia. As vozes alegres
foram-se extinguido pouco a pouco e os dois rapazes
metteram-se na cama que era n'uma alcova do armazem.

Durante todo o tempo que durara a funcção Scrooge parecia
um homem que perdera o juizo. A sua alma e o seu coração
estavam n'aquelle lugar com o seu primeiro elle.

Reconhecia tudo, recordava-se de tudo, gosava tudo, e
soffria a mais extraordinaria agitação. Foi tão somente
quando os rostos radiantes de satisfação, do seu outro elle e
de Dick tinham desapparecido de diante de seus olhos, que
se recordou do Phantasma, e que teve a consciencia de que
este ultimo o considerava attentamente, emquanto a aureola
de luz refulgindo-lhe da cabeça, brilhava cada vez mais.

— Pouco basta, disse o Phantasma, para obrigar á gratidão
desta pobre gente.

— Pouco! echoou Scrooge.
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O Phantasma fez-lhe signal para que escutasse os dois
apprendizes que soltavam enthusiasticos hurrahs! em louvor
de Fezziwig, e acrescentou quando Scrooge prestou
attenção:

— Pois não é assim? Não basta pouco? Fezziwig despendeu
poucas libras do vosso dinheiro mortal; tres ou quatro
talvez. É isto o que merece tantos elogios?

— Não é tanto assim, disse Scrooge tomando calor com a
observação, e fallando como o Scrooge d'outr'ora, e não
como o Scrooge de hoje. Não é assim, Espirito. Fezziwig
tem o poder de nos tornar felizes ou infelizes, de tornar o
nosso serviço ligeiro ou pesado, — um prazer ou uma
tarefa.

Dizei muito embora que o seu poder consiste em palavras e
olhares, em coisas tão ligeiras e insignificantes que é
impossivel addicional-as e contal-as, mas que se segue
então? A felicidade que nos faz gozar é tamanha, como se
fosse á custa d'uma fortuna.

Sentiu o olhar do Espirito e fez pausa.

— Que tendes? perguntou o Espirito.

— Nada.

— Pareceis ter alguma coisa? insistiu o Espirito.
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— Nada, disse Scrooge, nada. Desejava dizer agora uma
palavra ou duas ao meu caixeiro. Nada mais.

O seu primeiro elle apagou as luzes á medida que elle
reprimia este seu desejo; e Scrooge e o Espirito de novo se
encontraram ao lado um do outro ao ar livre.

— O meu tempo está a findar, observou o Espirito.
Depressa!

Estas palavras não eram dirigidas a Scrooge nem a alguem
que elle podesse vêr, mas produziram um effeito
immediato, porque de novo Scrooge viu-se a si proprio. Era
mais velho agora; um homem na flor da idade. O seu rosto
não tinha as feições duras e severas da maturidade; mas
principiava a exhibir signaes dos cuidados e da avareza.

Havia no seu olhar um movimento avido, ardente e
inquieto, demonstrando a paixão que n'elle ganhara raizes; e
advinhava-se já onde iria projectar-se a sombra da arvore
que ia crescendo.

Não estava só; achava-se sentado ao lado de uma linda
menina trajando de luto, e em cujos olhos brotavam
lagrimas, scintillando á luz projectada pelo Espirito do
Natal passado.

— Pouco importa, dizia ella suavemente, pelo menos a ti.
Um outro idolo veio substituir-me e se elle te poder alegrar



67

e acarinhar no porvir como eu tentaria fazer, não tenho tanta
razão para me affligir.

— Que idolo te substituiu? perguntou elle.

— O idolo do ouro!

— O mundo é assim, disse elle. Não ha nada que trate com
mais dureza do que a indigencia; e não ha nada que tenha o
poder de condemnar com tanta severidade, como o desejo
das riquezas.

— Receias demasiado a opinião do mundo, respondeu com
doçura a menina. Sacrificaste todas as tuas esperanças ao
desejo de te collocares a coberto do despreso sordido do
mundo. Tenho visto todas as tuas nobres aspirações
desfolharem-se uma a uma até seres absorvido pela paixão
dominante, o lucro. Não tenho razão no que digo?

— E d'ahi que se segue? Quando mesmo com o andar dos
annos, eu cobrasse mais tino, que se seguia d'ahi? Não
mudava com referencia a ti.

A menina meneou a cabeça.

— Pois estarei mudado a tal respeito?

— O nosso contracto é muito antigo. Firmamol-o quando
ambos eramos pobres, e estavamos satisfeitos com a nossa
sorte, aguardando o dia em que podessemos melhorar a
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nossa fortuna d'este mundo pela nossa paciente industria.
Tu tens mudado demasiado. Quando juramos o nosso amor
eras um outro homem.

— Eu então era uma creança, disse elle com impaciencia.

— A tua propria consciencia te diz que não eras o que és
hoje. Eu sou a mesma. O que nos promettia felicidade
quando tinhamos um só coração, é a fonte de todas as
desgraças agora que possuimos dois. Não te direi quantas
vezes e com quanta amargura tenho pensado n'isto! Basta
que me recorde, para agora te restituir a tua palavra.

— Procurei eu alguma vez desquitar-me d'ella?...

— De palavras, não, nunca.

— Então, como?

— Mudando completamente; o teu genio já não é o mesmo;
já não possues o espirito jovial d'outr'ora; a athmosphera
que te rodeia é totalmente outra; a esperança, alvo da tua
vida, é tambem outra. Finalmente, mudou tudo o que
poderia tornar o meu amor d'algum valor a teus olhos. Se
não existisse entre nós um contracto, disse a menina
olhando-o com suavidade, mas com firmeza ao mesmo
tempo, dize-me, virias hoje procurar a minha mão?... oh
não!
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A imagem de Scrooge, mau grado seu, pareceu curvar-se
ante a justiça de tal supposição.

No entanto não quiz dar o seu braço a torcer e disse:

— Essa não é a tua opinião.

— Bem me aprouvera pensar d'outra forma, se podesse,
respondeu ella. Deus o sabe! Para eu me haver convencido
d'uma tal verdade, era necessario que ella fosse bem patente
e irresistivel.

Mas se hoje ou amanhã fosses tão livre como hontem,
poderia eu acreditar que escolheses para esposa uma
rapariga sem dote — tu que nos teus momentos de
confidencia para comigo, pesavas tudo na balança do
interesse? ou, se me escolhesses, prevalecendo sobre os teus
ruins principios a amisade para comigo, não tenho eu a
convicção de que em breve se seguira o arrependimento por
assim teres obrado? Restituo-te a tua palavra, de todo o
coração, em nome do nosso antigo amor.

A imagem de Scrooge ia a falar, mas a menina com a
cabeça voltada para o lado continuou:

— Talvez, quem sabe — a recordação do passado, faz-me
quasi esperar que assim ha de ser — soffrerás por tal
motivo. Mas em breve tempo, varrer-se-ha da tua memoria
essa recordação, como um sonho, de que tiveste a felicidade
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de acordar a tempo. Oxalá que sejas feliz na vida que
escolhete!

A menina deixou-o, e elles partiram.

— Espirito, disse Scrooge, não me faças vêr mais nada!
Conduz-me a casa. Porque te deleitas em me atormentar?

— Uma sombra mais, exclamou o phantasma.

— Nada mais, exclamou Scrooge, nada mais. Não desejo
vêr mais nada. Não me mostres mais.

Mas o inexoravel phantasma cingia-o entre os braços, e
forçava-o a assistir á marcha dos acontecimentos.

1. ↑ Cerveja preta.

Achavam-se agora em outro logar e nova scena se lhe
apresentava á vista; encontravam-se n'uma sala, não mui
larga ou bella, mas cheia de commodidades.

Junto ao fogão estava sentada uma linda menina, de tal
forma similhante á de que ainda agora fallamos, que
Scrooge julgou ser a mesma, até que a reconheceu já mãe
de familia, sentada defronte de sua filha.

O rumor n'esta salla quasi se tornava tumultuoso, porque
havia alli mais creanças do que poderia contar Scrooge,
com o espirito agitado como tinha, e bem differente do
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rebanho de que resa o poema, não eram quarenta creanças,
conduzindo-se como uma só, mas sim cada creança
conduzindo-se como quarenta.

Era consequencia necessaria um alarido difficil de se
imaginar, mas com que ninguem parecia inquietar-se; pelo
contrario, a mãe e a filha riam-se do intimo do coração, e
pareciam saborear a scena.

Esta ultima, a filha, tendo-se intromettido nos brinquedos
infantis, foi de subito assaltada pelos pequenos, que a
tractaram sem mercê.

Que não daria eu para ser um d'elles! Apesar de que eu não
seria tão mau! não! não!... por todas as riquezas do mundo,
não teria desmanchado e esgadelhado aquelles tão lindos
cabellos penteados com tanta arte; e aquelle seu pequeno
sapatinho, não o teria arrancado, quando com isso podesse
conseguir, Deus me perdoes, a salvação da minha vida!

Quanto a abraçar a sua flexivel cintura, em brinquedo,
como se attreveram a fazer aquelles pequenos patifes, não o
teria feito com receio de que o meu braço, em castigo do
sacrilegio, ficasse arqueado para sempre e nunca mais se
podesse endireitar.

E todavia confesso, que do coração desejaria ter tocado os
seus labios, tel-a interrogado a fim d'ella os abrir, ficar o
meu olhar sobre as pestanas dos seus olhos baixos e fazer-
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lhe subir o rubor ás facez; ter soltado os seus cabellos
ondeantes, cada um dos quaes seria para mim a lembrança
mais grata; em summa, ouso confessal-o, desejaria ter tido a
mais ampla liberdade de creança, e ao mesmo tempo ser
homem para apreciar o valor d'aquella joia.

Ouve-se agora uma pancada na porta, e segue-se
immediatamente tal barulho e tal confusão, que a pobre
menina, com a physionomia risonha, e o vestido rasgado,
foi levada no centro do grupo desordeiro, e chegou a tempo
de receber o pai, que entrava em casa acompanhado de um
homem carregado com presentes do Natal.

Figurem-se agora os gritos, os assaltos e os combates contra
o carreteiro indefezo.

Era cada qual quem mais depressa o escalaria com cadeiras
em forma d'escada, quem o despojaria dos embrulhos; um
agarrava-o pela gravata, outro quasi o suffocava, estes
apalpavam-lhe os bolsos trazeiros da vestea, aquelles
brindavam-n'o com alguns ponta-pés nas barrigas das
pernas!

Com que gritos d'admiração e prazer não acompanhavam a
abertura de cada embrulho! Que terrivel sobresalto não foi o
que teve um dos pequerruchos no acto de levar á bocca a de
uma boneca, e as suspeitas com que todos ficaram de que
engulira um ficticio peru, feito de massa de papelão! Com
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que immensa alegria não é acolhida a noticia de que o
alarme fôra infundado!

É impossivel descrever-se a alegria, a gratidão, o
enthusiasmo!

Finalmente, approximando-se a hora, as creancinhas com as
suas emoções, sahiram da sala, e subindo as escadas quatro
a quatro, dirigiam-se ao ultimo andar, onde foram para a
cama e socegaram.

Scrooge, depois d'isto, olhou com mais attenção do que
antes, vendo o dono da casa, com a filha recostada no
hombro, sentar-se com ella e a mãe junto do fogão; e
quando o accommetteu o pensamento de que uma outra
creatura similhante áquella, assim graciosa e cheia de
esperanças, poderia ter-lhe chamado pai, e converter em
amena primavera o tempestuoso inverno da sua vida,
arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

— Bella! disse o marido voltando-se para sua mulher com
um sorriso; vi esta tarde um teu antigo conhecido.

— Quem era?

— Adivinha.

— Como posso adivinhar?... ah! já sei, acrescentou ella
rindo-se como o marido. Foi Mr. Scrooge.
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— Ele mesmo. Passei diante da janella do seu escriptorio; e
como não estava fechada, e tinha luz dentro, não pude
deixar de espreitar. O seu socio está a expirar, segundo me
disseram, e elle estava sentado como de costume. Só no
mundo, penso eu!

— Espirito, disse Scrooge com a voz entrecortada pela
emoção, affasta-me d'este logar.

— Preveni-vos de que vos mostraria as sombras do
passado, respondeu o Phantasma; não é culpa minha se são
o que são, e nada mais.

— Affasta-me d'aqui, exclamou Scrooge com impaciencia;
já não posso supportar similhante espectaculo!

Voltou-se para o Esirito, e vendo que este o comtemplava
com um rosto em que, por uma singularidade
extraordinaria, se divisavam fragmentos de todas as
physionomias que antes lhe mostrara, agarrou-se-lhe com
força, e exclamou:

— Deixa-me! leva-me d'aqui! cessa de me perseguir.

Na luta, se aquillo se pode chamar uma luta, em que o
Phantasma sem resistencia visivel da sua parte, anniquilava
qualquer esforço do adversario, notou Scrooge que a luz
procedente da cabeça do Espirito se tornava cada vez mais
scintillante; e approximando esta circumstancia na mente,
com a influencia que o Espirito sobre elle exercia, agarrou o
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apagador, e com um movimento rapido enterrou-lh'o na
cabeça.

O Espirito de tal forma se encolheu, que o apagador pôde-o
cobrir em toda a sua extensão; mas apezar de Scrooge
comprimir o apagador com toda a força, não podia occultar
a luz que por debaixo sahia e se derramava pelo soalho.

A final teve a consciencia de estar exhausto de forças, e
carregado de somno, e reconheceu estar no seu leito. Fez
novo exforço para comprimir o apagador, mas o braço
cahiu-lhe sem movimento; e apenas teria tempo de se voltar
no leito, quando cahiu em profundo somno.
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Ilustração de John Leech na primeira edição de A
Christmas Carol

Notas do Traductor

https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Christmascarol1843_--_089.jpg
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ESTROPHE III

O segundo dos tres espiritos

Acordando no meio d'um rumor produzido por um
profundo roncar, e sentando-se no leito para coordenar as
suas ideias, Scrooge não teve necessidade de ser informado
de que o sino hia soar uma hora. Conheceu por si proprio
que recuperava as ideias a tempo preciso, para o fim
especial de ter uma conferencia com o segundo mensageiro
enviado por intervenção de Jacob Marley. Mas achando que
o ambiente arrefecera demasiado, começou a meditar sobre
qual dos cortinados o novo espectro abriria, e afastou-os
ambos para o lado com as mãos; e deitando-se de novo,
com os olhos começou a vigiar todo o espaço visivel em
volta do leito, porque desejava encarar affoutamente de
frente com o Espirito, e não ser surprehendido a ponto de se
tornar assustadiço.

Os homens superiores, que se vangloriam de estar á altura
de toda a especie d'emoções, e de poderem a toda a hora
fazer frente a qualquer acontecimento imprevisto, exhibem
os seus foros de valerosos declarando que jogam a vida com
a mesma facilidade com que jogam cruzes, ou cunhos; nos
quaes jogos, indubitavelmente, ha um campo assaz largo, e
uma variedade immensa de objectos. Sem me aventurar a
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proclamar Scrooge um destes Ferrebrazes, não posso
todavia escuzar-me de observar aos leitores que o bom do
homem estava prevenido para um infinito numero
d'extraordinarias apparições, e nada o teria feito pasmar
desde o aspecto d'uma creança de mama, até á exhibição
d'um rhinoceronte.

Ora esperando elle quasi tudo, por essa mesma razão não
estava prevenido para não vêr nada; e por consequencia,
quando o relogio bateu a uma, e nenhuma sombra
appareceu, foi o pobre homem accommettido por violentas
convulsões. Passaram-se cinco minutos, dez minutos, um
quarto de hora e nada. Durante todo este tempo, jazia elle
estendido no leito, onde se reuniam os raios d'uma luz
avermelhada, quando o relogio soou a hora; e sendo
sómente uma luz, tornava-se mais pavorosa do que uma
duzia d'Espectros, por isso que a Scrooge era-lhe
impossivel comprehender o enygma. Demais chegou a ter
apprehensões de que se désse n'elle algum caso de
combustão espontanea, sem ter a consolação de conhecer o
accidente.

Por fim começou a pensar — como v. s.as ou eu teriamos
logo pensado (dá-se sempre o caso que a pessoa que se não
encontra na difficuldade sabe o que se deveria ter feito, e o
que inquestionavelmente teria feito em tal caso) — por fim,
dizia eu, Scrooge começou a pensar que a origem e o
segredo d'aquella phantastica luz devia estar na salla
adjacente, da qual, examinando melhor, parecia proceder.
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Esta ideia de tal forma se apoderou do seu espirito, que
ergueu-se d'um pulo, calçou os chinellos devagarinho, e
veio encostar-se á porta.

No momento em que Scrooge pousava a mão no ferrolho,
chamou-lhe uma voz exquisita pelo nome, e convidou-o a
entrar. Scrooge obedeceu.

https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Christmascarol1843_--_093.jpg
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A terceira visita de Scrooge, ilustração de John
Leech na primeira edição de A Christmas Carol

Era a sua propria salla; não havia duvida alguma. Mas tinha
passado por uma tranformação surprehendente. As paredes
e o tecto tão adornadas estavam com grinaldas de verdura,
que ter-se-hia dito um perfeito bosquesinho d'onde
relusiam, de todas as partes, bagas de carmim. As folhas
lustrosas do visco, do azevinho e da hera reflectiam a luz
como se tantos espelhinhos alli se achassem espalhados; e
no fogão crepitava uma chamma tão ardente, como nunca
conhecera aquelle lar frio como a pedra, nem no tempo de
Scrooge e de Marley, nem por muitos e muitos invernos já
passados. Amontoados sobre o soalho, para formar uma
especie de throno, viam-se perus, patos, caça, aves
domesticas, grandes peças de carnes frias, leitões, grandes
filas de choiriços, pasteis de carne picada, plun-puddings,
barris d'ostras, castanhas assadas, maças avermelhadas,
laranjas, peras succulentas, grandes cakes de Natal, e
immensas tijelas de ponche a ferver obscureceram a salla
com o seu delicioso vapor. Sobre este leito de repouso
estava sentado um jovial gigante, digno de se vêr, tendo na
mão uma tocha acceza, cuja forma se assemelhava a uma
Cornucopia, a qual elevou acima da cabeça, bem acima,
para que a luz fosse dar de chapa sobre Scrooge, que
espreitava atravez da porta meia aberta.

— Entre, exclamou o Espirito, entre, e não se assuste,
homem.
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Scrooge entrou timidamente, e curvou-se ante o Espirito. Já
não era o Scrooge trombudo e soberbo d'outr'ora; e apezar
dos olhos do Phantasma serem limpidos e meigos, não
desejava elle muito fital-os.

— Sou o Espirito do Presente Natal, disse o Espectro. Olha
direito para mim.

Scrooge obedeceu respeitosamente. O Espirito do Natal
trajava um simples vestido, ou tunica de côr verde, e orlado
de martha branca. Este vestido cahia tão negligentemente
do corpo do Espectro, que o seu largo peito ficava a
descoberto como desdenhando procurar occultar-se ou
precaver-se por algum artificio. Os pés que se lhe viam
distinctamente por debaixo das largas dobras da tunica
estavam descalços; e não trazia na cabeça outro ornato alem
d'uma corôa d'azevinho entrelaçada aqui e alli com
pedacinhos de gelo. Os compridos caracóes do cabello
ondeavam-lhe livremente; eram tão livres como a sua
physionomia era franca, o seu olhar scintillante, a sua mão
liberal, a sua voz sympathica, o seu porte desaffectado e o
seu todo jovial. Pendia-lhe da cinta uma bainha de ferro de
forma antiga, sem espada, e coberta de ferrugem.

— Nunca visteis antes de mim ninguem que se me
assimilhasse? exclamou o Espirito.

— Nunca, respondeu Scrooge.
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— Nunca andasteis com os membros mais novos da minha
familia; quero dizer (porque sou muito novo) os meus
irmãos mais velhos nascidos n'estes ultimos annos?
proseguiu o Phantasma.

— Parece-me que não, disse Scrooge. Receio que não.
Tendes tido muitos irmãos, Espirito?

— Mais de mil e oitocentos, disse o Phantasma.

— Que numerosa familia para sustentar! resmoneou
Scrooge.

O Espirito do Presente Natal levantou-se.

— Espirito, disse Scrooge, submisso, conduzi-me onde vos
aprouver. Fui obrigado a sahir mau grado meu, a noite
passada, e recebi uma lição que começa a germinar seus
fructos desde já. Se tendes a ensinar-me alguma coisa esta
noite, deixai-me aproveitar bem da lição.

— Tocai na minha tunica.

Scrooge fez o que lhe recommendou o Espirito, agarrando-
se-lhe á tunica com toda a força.

Azevinho, azinheira, bagas, hera, perus, patos, caça, aves,
carne, leitões, choiriços, ostras, pasteis, puddings, frutas e
punch, tudo desappareceu instantaneamente. O mesmo
aconteceu á salla, fogão, mobilia, hora da noite; e acharam-
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se em manhã do dia de Natal, n'uma das ruas da City, onde
o povo (por que o tempo estava demasiado frio) executava
um genero de muzica barbaresco, mas com
acompanhamento não de todo desagradavel, raspando a
neve do passeio em frente dos seus domicilios, ou varrendo-
a das goteiras, d'onde se despenhava á rua em pequenas
cascatas artificiaes, com grande deleite dos garotos do
bairro.

As fachadas das casas pareciam bastante negras, e as
janellas ainda mais negras, em contraste com o alvejante
lençol de neve espalhado sobre os telhados, e com a neve
mais suja da rua, que fôra desfeita pelas rodas das
carroagens, e carroças. O céo estava sombrio, e as ruas mais
estreitas estavam envolvidas em um denso nevoeiro, metade
derretido metade coalhado, cujas particulas mais pesadas
cahiam n'um chuveiro d'atomos fuliginosos, como se todas
as chaminés da Gran-Bretanha, por consenso unanime,
tivessem pegado fogo, e estivessem ardendo com grande
satisfação sua. Nada havia agradavel nem na apparencia da
cidade, nem do clima, e todavia, reinava no exterior um ar
de satisfação, que a atmosphera mais clara, e o sol mais
brilhante do estio debalde se exforçariam em diffundir.

As pessoas atarefadas a varrer a neve nos telhados,
pareciam alegres e de bom humor, e gritavam uns pelos
outros, e de quando em quando atiravam a sua bollinha de
neve — projectil muito menos inoffensivo que certos
gracejos — fazendo grande ruido cordialmente quando ella



84

acertava, e igualmente soltando estridentes gargalhadas
quando errava o alvo.

As lojas dos gallinheiros conservavam-se ainda meias
abertas, e as dos vendilhões de fructa brilhavam em todo o
seu esplendor. Aqui viam-se grandes, e redontos cestos de
castanhas, similhantes na forma aos colletes de velhos
gastronomos, parecendo quasi prestes a cahirem na rua
victimas da sua corpulencia apopletica; acolá magnificas e
luxuosas cebolas d'Hispanha, fazendo recordar pelas suas
arredondadas barrigas os frades seus patricios, e lançando
olhares amorosos, do alto das prateleiras, ás raparigas que
passavam. Não faltavam as peras e maçãs enfileiradas em
appeteciveis pyramides; e os cachos d'uvas, que por
benevolencia dos logistas, estavam pendurados no logar
mais saliente, afim de que a agua crescesse na bocca aos
transeuntes, e estes podessem d'esse modo refrescar-se
gratuitamente. Havia tambem montes d'avellas, verdes e
seccas, frazendo recordar, pela sua fragancia, os antigos
passeios nos bosques, onde cada um tinha o prazer de se
enterrar até ao joelho nas folhas estioladas; igualmente se
divisavam os Biffins de Norfolk[1] fazendo sobresahir o
amarello das laranjas e limões, e parecendo recommendar
pelo seu volume e apparencia succulenta, que os levassem
para casa em cartuxos de papel, afim de serem comidos
depois do jantar. Os peixinhos doirados e prateados,
expostos em vasos de cristal cheios d'agua no meio dos
fructos escolhidos, apesar de pertencerem a uma raça
bisonha e apathica, pareciam ter conhecimento de que
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alguma coisa extraordinaria se passava; e por essa razão
iam e vinham com a bocca aberta, em signal de satisfação, e
percorriam continuamente o seu pequeno universo.

E os tendeiros! os tendeiros, unicamente com meia porta
aberta; mas que bella vista atravez das frestas!

Não era só o som alegre das conchas da balança batendo no
mostrador, ou o ruido das thesouras cortando os cartuxos de
papel, ou os perfumes do chá e do café de moka tão gratos
ao olfacto, ou mesmo as passas tão bellas e tão abundantes,
as amendoas tão brancas, os páos de canella tão compridos
e tão direitos, as outras especiarias tão deliciosas, as fructas
de doce tão bem feitas e tão cobertas d'assucar a ponto de
fazerem estremecer os mais indifferentes espectadores; não,
nem os figos succulentos e carnudos, nem as ameixas
francezas córando de modestia nas cestinhas
aprimoradamente talhadas, nem finalmente todas essas
coisas maravilhosas ornadas para um dia tão solemne de
festa; não... não era só isto digno de se ver... era necessario
ver os freguezes tão apressados e tão avidos em realisarem
as esperanças do dia, a ponto de irem de encontro uns aos
outros á entrada da porta, amaçando os cestos das compras,
esquecendo os embrulhos sobre o balcão, voltando atraz a
buscal-os a toda a pressa, e commettendo mil faltas
semelhantes no melhor humor possivel.

Bem depressa os sinos chamaram a boa gente á igreja ou á
capella, e ahi vem todos, caminhando atravez das ruas com
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os seus melhores fatos, e com physionomias festivas. Ao
mesmo tempo d'uma immensidade de ruas lateraes, viellas e
bêcos sem nome, sahiu uma quantidade innumeravel de
pessoas, levando os seus jantares a casa dos padeiros, para
os metterem no forno. O aspecto d'essa pobre gente pareceu
interessar muito o Espirito, porque se conservou ao lado de
Scrooge, no limiar da porta de uma padaria, e arrancando a
cobertura dos cestos que conduziam os jantares, lançava
sobre estes incenço espargido da sua tocha. E na verdade
era bem maravilhosa a tocha, porque uma ou duas vezes
que se trocaram palavras de colera entre os conductores dos
jantares, os quaes com a pressa se tinham pegado uns com
os outros, o Epirito espargiu algumas gotas de agua sobre
elles e a alegria d'aquella pobre gente reappareceu. Até
chegaram a dizer que era uma vergonha altercarem em dia
de Natal. E assim era, meu Deus, assim era!

Em tempo determinado os sinos cessaram de tocar e as
padarias fecharam-se; e todavia reinava um antegosto de
todos os jantares, e do bom cosinhado, no vapor humido
que degelava por cima de cada forno, cujo pavimento
fumegava como se os tijollos tambem estivessem a cozer.

— Ha algum sabor particular nos pingos que espargis da
vossa tocha? perguntou Scrooge.

— Ha certamente; é o meu sabor.
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— Póde-se applicar no dia de hoje a qualquer especie de
jantar? perguntou Scrooge.

— A qualquer jantar offerecido do coração e
principalmente aos dos mais necessitados.

— Porque a esses mais do que a outros? perguntou Scrooge.

— Pela razão de que precisam mais d'elle.

— Espirito, disse Scrooge depois de pensar um momento,
admiro que vós, d'entre todos os seres que povoam os
mundos que nos circundam, desejasseis privar esta pobre
gente das occasiões que se lhes offerecem de gosarem um
prazer innocente.

— Eu! exclamou o Espirito.

— Sim vós, visto que os privaes dos meios de jantarem
cada oito dias, muitas vezes o unico dia em que se possa
dizer que jantam, disse Scrooge. Não é verdade?

— Eu! exclamou o Espirito.

— Não sois vós que fazeis fechar estes fornos no setimo
dia? disse Scrooge. E não vem a ser a mesma coisa.

— Eu!... querer tal coisa!...
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— Perdoai-me se me engano. Faz-se isso em vosso nome
ou em nome de vossa familia, disse Scrooge.

— Ha muitos homens sobre esta terra que habitaes, disse o
Espirito, que pretendem conhecer-nos, e que em nosso
nome praticam todas as más acções filhas das ruins paixões,
como são o orgulho, o odio, a inveja, a hypocrisia e o
egoismo; mas são-nos tão estranhos e a toda a nossa
familia, como se nunca tivessem vivido. Recordai-vos
d'isto, e tornai elles, e não nós, responsaveis pelos seus
actos.

Scrooge fez-lhe promessa affirmativa a tal respeito; e então
dirigiram-se invisiveis como antes tinham estado, aos
suburbios da cidade. Tinha o Espectro a faculdade notavel
(que Scrooge já notara em cada do padeiro) de se poder
accomodar a qualquer lugar com facilidade, não obstante a
sua forma gigantesca, de sorte que debaixo da menos
elevada abobeda, conservava tanta graça e tanta magestade
como sob o portico mais elegante.

Talvez fosse o prazer que sentia o bom Espirito em
patentear bem esta singular faculdade, ou então a tendencia
do seu caracter benevolo e generoso que o levou direito á
casa do caixeiro de Scrooge; effectivamente lá se dirigiu
levando Scrooge agarrado á sua tunica.

No limiar da porta o Espirito sorriu-se e parou para
abençoar o domicilio de Bob Cratchit com os pingos da sua
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tocha. Ora vejam! Bob não tinha mais de quinze Bobs [2]

por semana! Cada sabbado não mettia no bolço mais do que
quinze copias do seu nomes de baptismo, e todavia o
Espirito do Natal presente abençoou o seu alojamento de
quatro sallinhas!

Levantou-se então Mistress Cratchit, esposa de Cratchit,
trajando pobremente um vestido já duas vezes voltado, mas
abundante em fitas que são baratas, e fazem grande effeito
por seis pence; e veio pôr a mesa, ajudada por Belinda
Cratchit, a sua segunda filha tambem abundante em fitas,
entretanto que Pedrito Cratchit mettia um garfo na panella
das batatas, e mordendo os bicos dos seus colleirinhos
monstruosos (propriedade particular do papá, mas que
n'aquelle dia trespassara a seu filho e herdeiro.) pavoneava-
se por se ver vestido tão elegantemente, morrendo por ir
mostrar aos parques o seu enxoval.

E em seguida dois Crathchits mais pequenos precipitaram-
se no quarto, bradando que acabavam de cheirar o pato
diante da porta do padeiro e tinham-n'o reconhecido como o
d'elles; e ebrios de prazer com a lembrança d'um molho de
salva e cebola principiaram a dansar de contentes em volta
da meza, elevando ás nuvens Pedrinho, em quanto este (sem
orgulho, apezar dos seus colleirinhos serem tamanhos que
quasi o suffocavam), abanava ao lume, até que as batatas
custosas de cozer, logo que ficaram promptas vieram bater
na tampa da panella, para denunciarem que deviam ser
desbulhadas quanto antes.



90

— Que será que tem demorado o vosso excellente pai, disse
mistress Cratchit, e vosso irmão Tiny Tim; e Martha? No
Natal passado chegou meia hora antes.

— Eis aqui Martha, mãe! disse uma rapariga, apparecendo
ao mesmo tempo.

— Ahi vem Martha, bradaram as creanças. Hurrah! Ó
Martha, sempre temos um pato!

— Ah! minha filha, Deus te abençoe; como vens tarde,
disse mistress Cratchit; e desembaraçando-a do chaile e da
touca com zelo officioso.

— Tinhamos muita obra para acabar que ficou da noite
passada, replicou a menina, e deviamos entregal-a hoje de
manhã.

— Bem, bem. Não pensemos mais n'isso; como vieste, foi o
que nós quizemos, disse mistress Cratchit. Senta-te diante
do fogão, e aquece-te.

— Não, não! ahi vem o papá, disseram as duas creanças que
appareciam em toda a parte ao mesmo tempo. Esconde-te
Martha, esconde-te.

1. ↑ Biffins — especie de bolinhos.
2. ↑ Bob é o diminutico de Roberto, e em giria popular

significa tambem um schilling.
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Martha escondeu-se, e Bob entrou na sala com a manta
d'agasalho do pescoço estendida pelo menos tres pés, não
fallando na barra; o seu vestuario usado a ponto de se lhe
ver o fio, estava muito escovado, para ter seus ares de festa.

Bob acarretava aos hombros o pobre Tiny Tim.

Este infeliz usava uma pequena muleta, e tinha nas pernas
um apparelho chyropedico de ferro.

— Onde está a nossa Martha? exclamou Bob Cratchit.

— Ainda não veio, respondeu mistress Cratchit.

— Ainda não veio! repetiu Bob accommettido subitamente
por um profundo desfallecimento e perdendo n'um instante
toda a alegria com que trouxera Tiny Tim ás cabriolas desde
a igreja. Ainda não ter chegado em dia de Natal!...

Ao pronunciar estas palavras a voz de Bob tornava-se
tremula, e mais ainda quando disse que Tiny Tim
principiava a fortalecer-se e a tornar-se mais vigoroso.

Martha não desejou vel-o afflicto, ainda sendo por
brincadeira, de sorte que sahiu prematuramente detraz da
porta d'alcova, e atirou-se-lhe aos braços em quanto os dois
pequenos rodeavam Tiny Tim, e o levavam á cosinha para
que elle ouvisse cantar o pudding na caçarolla.
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— E como se portou Tniy Tim? perguntou mistress Cratchit
depois de ter ralhado com Bob pela sua credulidade, e
depois que este abraçara a filha com grande satisfação.

— Como uma joia, respondeu Bob, ou ainda melhor.
Obrigado como elle está a ficar sentado por muito tempo só,
não acreditas as muitas ideias que lhe passam pela mente.
Disse-me, quando vinhamos para casa, que esperava ter
sido notado na igreja pelo povo por ser coxo, pela razão de
que os christãos se deviam recordar, principalmente em dia
de Natal, d'AQUELLE que faz os coxos andar e os cegos
ver.

Ouviu-se tenir no soalho a activa muletinha de Tiny Tim, e
antes de ser pronunciada alguma palavra mais, entrou elle
escoltado por sua irmãsinha e irmão até ao banco junto do
fogão.

Então Bob voltando os punhos da camisa disse: pobre
rapaz! como se deste modo fosse capaz de os tornar mais
aceiados — misturando n'um copo genebra e summo de
limão, compoz assim uma especie de bebida quente, que
poz a aboborar em cima do fogão, e entretando Pedrinho e
os dois Cratchits pequenos, foram buscar o pato e
trouxeram-no em procissão.

Seguiu-se tal borborinho, que se diria ser um pato, de todas
as aves a mais rara. — um phenomeno de pennas,
comparado com o qual um cysne é uma coisa vulgarissima;
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e na verdade um pato n'aquella casa era uma das maiores
raridades possiveis. Mistress Cratchit fez ferver o molho,
preparado d'antemão n'uma pequena caçarola; Pedrinho
esmagou as batatas com inacreditavel vigor; Belinda
assucarou o molho de maçã; Martha enxugou os pratos
escaldados; Bob fez assentar Tiny Tim junto a si a um dos
cantos da mesa; os dois Cratchits pequenos collocavam
cadeiras para todos, não esquecendo as suas pessoas, e
pondo-se de guarda a seus postos, metteram as colheres na
bocca para se não atraverem a pedir pato, antes de lhes
chegar a sua vez.

Até que finalmente foram collocados os pratos na meza e
resado o benedicite. Succedeu-se uma pausa em que
ninguem respirava, quando Mistress Cratchit olhando
devagarinho para o trinchador preparava-se a craval-o no
peito do pato; e quando metteu mãos á obra e que o recheio
tão cubiçado se espalhou pelo prato, ouviu-se um grito
unanime, que todos os circumstantes soltaram de prazer, e
até Tiny Tim excitado pelos pequenos, bateu na meza com o
cabo da faca, e gritou com voz debil — Hurrah!

Nunca se viu um pato igual. Bob disse que não acreditava
nem era possivel que alguem tivesse cosido um pato como
aquelle. A sua tenrura, sabor, tamanho e barateza, foram os
themas da admiração universal.

Augmentado com o molho de maçã e com o recheio de
batatas picadas, era sufficiente para o jantar de toda a



94

familia; e na verdade, como muito bem disse Mistress
Cratchit com garnde satisfacção (divisando um pequeno
atomo d'um osso sobre o prato) não o tinham comido até ao
fim! Todavia cada um d'elles satisfizera-se, e os dois
pequenos principalmente enlabusaram-se até aos olhos com
o molho de salva e cebolla. Mas então, tendo Miss Berlinda
mudado os pratos, Mistress Cratchit sahiu só da salla —
muito commovida para poder supportar a presença de
testemunhas — afim de ir buscar o pudding e de o trazer
para a meza.

Supponham que ainda não estava prompto! Supponham que
elle se quebra quando o voltarem! Supponham que alguem
tinha saltado por cima do muro do pateo, e o tinha roubado,
em quanto elles estavam satisfeitos com o pato? A esta
supposição as creanças fizeram-se lividas! Conjecturaram-
se toda a especie de supposições.

Bravo! bravo! que espesso vapor! O pudding fôra tirado do
tacho. Que magnifico cheiro como em dia de barrella! É dos
guardanapos que envolvem o pudding. Que mistura de
cheiros appetitosos, que fazem recordar o restaurante, a
pastelaria visinha, e a lavadeira na casa seguinte! Era
aquillo tudo o pudding.

Meio minuto depois entrou Mistress Cratchit, com o rosto
afogueado mas radiante de prazer, trazendo o pudding,
similhante a uma bala de artilheria mosqueada, tão duto e
tão firme, nadando no meio d'um quarteirão d'aguardente
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inflammada, e ornado com um ramo d'azevinho de Natal
espetado no topo.

Oh! que maravilhoso pudding! Bob Cratchit declarou, e em
tom serio e calmo, que o tinha como a obra prima de
Mistress Cratchit depois do seu cazamento. Mistress
Cratchit respondeu, que confessava agora, visto já estar
alliviada do susto que tivera, ter tido suas duvidas ácerca da
quantidade de farinha necessaria para a confeição do
pudding. Todos tinham alguma coisa a dizer a tal respeito, e
ninguem disse ou pensou que era um pudding pequeno para
uma tão numerosa familia. Na verdade seria proceder de
villão, o d'aquelle que se atrevesse a dizer ou pensar
similhante coisa. Qualquer Cratchit córara de pejo a tal
inconveniencia!

Finalmente terminado o jantar foi varrido o fogão, e de
novo accendido o fogo. Tendo sido provada a bebida
composta por Bob, e considerada muito boa, foram postas
sobre a meza maçãs e laranjas, e um punhado de castanhas
sobre as brazas. Então toda a familia Cratchit se collocou á
roda do fogão ao que Bob Cratchit chamava um circulo,
querendo significar metade d'um; e ao alcance da mão de
Bob Cratchit collocaram todos os crystaes da familia; dois
calices, e um copo para creme com a aza quebrada.

Estes modestos copinhos serviram para receber a bebida
quento do cangirão, tambem como as melhores taças d'oiro;



96

e Bob servia a todos com os olhos radiantes d'alegria
emquanto no lume estallavam as castanhas.

Bob propoz em seguida este brinde:

— Um alegre Natal para nós todos! Que Deus nos abençoe.

O que foi repetido por toda a familia.

— Que nos abençoe a todos! disse Tiny Tim, ultimo de
todos.

Estava sentado junto do pai n'um pequeno banco.

Bob conservava na sua mão a mãosinha da creança, como
se lhe quizesse dar uma prova da sua ternura e receiasse
vel-o arrebatado de ao pé de si.

— Espirito, disse Scrooge com um interesse que nunca
antes sentira, dizei-me se Tiny Tim viverá?

— Vejo um logar vago, replicou o Espirito, ao canto do
pobre fogão, e uma muleta sem domno, conservada
cuidadosamente. Se o Espirito Futuro não alterar nada, a
creança morrerá.

— Não, não! disse Scrooge. Oh! não, Espirito bemfazejo!
dizei que elle será poupado.
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— Se o meu successor nada alterar d'estas visões, imagens
do porvir, replicou o Espirito, então nenhum da minha raça
encontrará mais esta creança n'este sitio. E então? tanto
melhor se elle fallecer; o superfluo da população diminuirá.

Scrooge abaixou a cabeça quando ouviu as suas proprias
palavras repetidas pelo Espirito, e possuiu-se d'um profundo
arrependimento.

— Homem, disse o Espirito, se tendes um coração humano,
e não adamantino, dai treguas a esse odios e phrases, até
que tenhaes descoberto o que é o superfluo, e onde existe!
Querereis acaso decidir quaes os homens que devem viver e
quaes os que devem morrer? Pode muito bem ser que aos
olhos de Deus, sejais mais insignificante e menos dignos de
viver do que milhões de creaturas como o filho d'este
desgralado. Oh! meu Deus! parece incrivel ouvir o Insecto
na folha declarar que são demais os insectos vivos entre os
seus irmãos esfomeados rastejanto no pó!

Scrooge curvou-se ante a reprehensão do Espirito, e
tremendo deitou os olhos ao chão. Mas levantou-os
rapidamente, ao ouvir o seu proprio nome.

— A Mr. Scrooge! disse Bob; á saude de Mr. Scrooge,
patrão da Festa.

— Bello futuro, na verdade! exclamou Mistress Cratchit,
fazendo-se córada. Desejava vel-o aqui. Havia de o regalar
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a meu modo, e elle havia de ter appetite se quizesse.

— Minha cara, replicou Bob.... as creanças... o dia de hoje...

— É necessario que seja dia de Natal, com certeza, disse
ella, para se poder beber á saude d'um homem tão
mizeravel, odioso, duro, e ruim como Mr. Scrooge. Tu
conheces melhor do que eu as suas boas qualidades! Sabes
bem quem elle é.

— Lembra-te, minha amiga, replicou Bob com humildade,
que estamos em dia de Natal.

— Beberei á sua saude por amor de ti, e em honra do dia,
disse Mistress Cratchit, e não por elle. Desejo-lhe longa
vida, um Natal feliz, e um alegre anno novo — hade ser
muito feliz e alegre, pois não!

Depois da mãe beberam as creanças á saude de Mr.
Scrooge. Era a primeira coisa que faziam n'aquelle dia sem
impulso do coração. Tiny Tim foi o ultimo a fazer a saude,
mas de boa vontade teria cedido o seu brinde por dois
pence.

Scrooge era o Papão da familia; a menção do seu nome
lançou sobre aquella sociedade um sombrio veu que se não
dissipou por uns bons cinco minutos.

Passado esse tempo ficaram dez vezes mais alegres do que
antes, logo que varreram completamente da mente a ideia
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de Scrooge.

Bob Cratchit disse-lhe que tinha em vista um logar para
Pedrinho, que, no casa de se obter, lhe poderia render cinco
shillings e seis pence por semana. As duas creanças riram a
bandeiras despregadas com a ideia de Pedrinho vir a ser um
negociante; e o proprio Pedrinho olhava pensativo para o
fogo por entre as pontas dos seus colleirinhos, como se
estivesse já deliberando que emprego daria aos seus
rendimentos.

Martha, pobre aprendiza em casa d'umo modista, disse-lhes
então que obra tinha agora entre mãos, quantas horas
trabalhava sem descançar, e como pensava ficar até tarde na
cama no dia seguinte, visto ser dia de repouso e passal-o em
casa.

Contou tambem como vira alguns dias antes uma condessa
e um lord, e como o lord era da estatura de Pedrinho; ao
ouvir o que, Pedrinho puxou tanto pelos colleirinhos, que os
leitores não lhe teriam visto a cabeça, se tivessem estado em
companhia dos Cratchits.

Durante todo este tempo circulavam as castanhas e o
cangirão, e de quando em quando Tiny Tim, com uma voz
triste mas melodiosa, entoava uma cantiga sobre um menino
enterrado na neve, e entoava-a com maestria.

Em tudo isto não havia nada de muito aristrocratico.
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Não era uma bella familia a de que fallamos; nenhum delles
estava bem vestido, os seus sapatos estavam bem longe de
poderem obstar á humidade; os vestidos estavam
descozidos; e todavia eram felizes, gratos, satisfeitos uns
com os outros e com o tempo, e quando Scrooge e o
Espirito os deixaram, pareciam ainda mais satisfeitos á luz
das chispas originadas pela tocha do Espirito. Scrooge não
os largava de vista, e especialmente contemplou Tiny Tim
até ao fim.

Neste meio tempo aproximou-se a noite, e a neve começou
a cahir em grande quantidade; e á medida que Scrooge e o
Espirito atravessavam as ruas, viam as lavaredas dos fogões
das cosinhas e salas, o que fazia um effeito maravilhoso.

Aqui a chamma vacilante denotava os preparativos para um
excellente jantarsinho de familia, com os pratos aquecendo
em frente do fogo, e com cortinas espessas d'um vermelho
carregado para impedirem o frio e a obscuridade da rua.

Todas as creanças da casa vinham a correr até á neve, ao
encontro de suas irmãs casadas, irmãos, primos, tios e tias,
desejando ser os primeiros a recebel-os. Acolá viram as
sombras dos convivas reunidos desenharem-se nos
transparentes; e alli distinguiam um grupo de lindas
raparigas, muito agasalhadas e com botinhas forradas de
pelles, fallando todas a um tempo, dirigindo-se com andar
ligeiro a casa d'alguma visinha; desgraçado então do
celibatario (aquellas velhacas feiticeiras bem o sabiam!) que
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as visse entrar com aquellas angelicas physionomias
animadas pelo passeio!

A julgar pelo numero da gente que se via nas ruas
dirigindo-se a reuniões d'amigos, ter-se-hia acreditado que
ninguem ficava em casa para receber os convidados quando
chegassem; mas era exactamente o contrario; não havia
casa onde se não esperassem hospedes, fogão onde o carvão
não estivesse empilhado até á abertura da chaminé!

Como o Espirito exultava por tal motivo! como descobria o
seu largo peito, e abria a sua larga mão, pairando em cima
daquella multidão, e espalhando com generosidade a sua
alegria viva e innocente sobre quantos estavam ao seu
alcance! Até o proprio lampeanista, caminhando atravez das
ruas e dotando-as com chammas de gaz, já vestido e
prompto para ir passar a noite a casa d'algum amigo, ria ás
gargalhadas quando o espirito passava! mal pensaria o
pobre homem que ia caminhando na companhia do proprio
Natal.

De repente, sem que o Espirito pronunciasse a minima
palavra para previnir o seu companheiro, acharam-se no
meio d'um triste e deserto pantano, onde se viam aqui e alli
monstruosas pedras brutas, como se fosse um cemiterio de
gigantes. A agua espalhava-se por toda a parte sem que
nada a retivesse — ou por outra, espalhar-se-hia se o gelo a
não coalhasse, e só se via naquelle solitario logar musgo,
giestas, herva brava e enfezada.



102

No horisonte, para o lado d'oeste, o sol caminhando para o
occaso deixára uma lingua de fogo d'um vermelho ardente,
que por um momento illuminou esta scena de desolação,
como se fôra a vista scintilante d'um olho sombrio, cujas
palpebras se vão abaixando pouco e pouco até se fecharem
de todo, terminando por se perder na obscuridade da noite.

— Em que logar estamos? perguntou Scrooge.

— Onde vivem os mineiros que trabalham nas entranhas da
terra, replicou o Espirito. Conhecem-me bem. Vede.

Uma luz brilhou na janella d'uma cabana, e para alli se
encaminharam elles devagarinho.

Passando atravez do muro de pedra e lama, encontraram
uns poucos de companheiros muito alegres, reunidos em
redor d'um magnifico fogo.

Um pobre velho e sua mulher com seus filhos e os filhos
destes, e mais uma outra geração além, estavam alli
reunidos com o seu vestuario domingueiro.

O bom do velho, com uma voz que raras vezes excedia o
arruido e romorejar do vento sobre aquelles desertos
terrenos, cantava-lhe uma lôa de Natal, — já fóra de moda
na sua meninice — e de quando em quando todos
respondiam em côro.
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Sempre que elles cantavam sentia o velho redobrar o seu
vigor e augmentaram-se-lhe as forças, mas quando se
calavam sentia-se de novo voltar ao seu antigo estado.

O Espirito não parou neste logar, mas pediu a Scrooge que
se lhe agarrasse com força á tunica, e passando por cima do
pantano dirigiu-se… onde lhes parece? Ao mar não, com
certeza. Ao mar, sim senhores!

Scrooge olhando á rectaguarda viu com grande horror, a
ultima ponta da terra e uma medonha fileira de rochedos; e
os seus ouvidos ensurdeceram com o sussurro das ondas,
que elevando-se e abaixando-se alternadamente, vinham
despedaçar-se contra as medonhas cavernas que tinham
cavado, como se n'um accesso de raiva tivessem pretendido
minar a terra.

Edificado sobre um rochedo, que fazia parte d'um triste
recife, ao lume d'agua, a algumas leguas da praia, e batido
durante todo o anno pelas vagas embravecidas, erguia-se
um solitario pharol.

Na sua base viam-se montões de plantas maritimas e sobre
estas muitos passaros d'arribação — nascidos do vento,
poderia alguem julgar, da mesma forma que as algas
nascem do mar — elevarem-se ás nuvens, e descerem
repentinamente, similhantes ás vagas que elles tocavam
com as azas.
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Mas mesmo aqui os dois guardas do pharol tinham feito
uma fogueira, que atravez do postigo, na espessa pedra,
lançava um raio de luz sobre o medonho oceano.

Apertando as mãos callossas por cima da tosca mesa a que
estavam assentados, desejaram um ao outro Boas Festas,
bebendo o seu grog, e um delles, o mais velho, com o rosto
encoscorado e bronzeado pela intemperie da atmosphera,
exactamente como estaria a figura da proa d'uma fragata
com longos annos de serviço, principiou com voz de trovão
um cantico, que se poderia tomar como o ruido da
tempestade.

De novo se poz em marcha o Espirito, caminhando por
cima do sombrio e agitado mar — e foi andando, andando
— até que estando mui distante da terra, conforme elle disse
a Scrooge, abordaram a um navio.

Collocaram-se ao lado do marinheiro do leme, do vigia da
prôa e dos officiaes de quarto, sombrias e exquisitas figuras
nas suas occupações; mas cada um delles assobiava uma
cantiga do Natal, ou pensava no Natal, ou recordava em voz
baixa ao seu companheiro algum dia de Natal passado, com
as esperanças que se ligam a um feliz regresso ao seio da
familia.

Todos a bordo, acordados ou adormecidos, bons ou
preversos, tinham trocado com seus companheiros palavras
mais amigaveis do que em qualquer outro dia do anno;
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todos tinham partilhado mais ou menos os prazeres daquelle
dia; todos se tinham recordad dos parentes ou amigos
ausentes, acreditando que estes lhe retribuiam ao longe o
mesmo pensamento.

Foi uma grande surpresa para Scrooge, em quanto prestava
ouvido attento ao rumor do vento, e pensava quão solemne
coisa era o ir caminhando no meio das trevas sobre um
abysmo desconhecido, cuja profundidade era um segredo
tão impenetravel como a morte, foi uma grande surpresa
para Scrooge, como diziamos, em quanto estava
mergulhado nestes pensamentos, ouvir uma gargalhada
expansiva.

Mas muito maior foi a sua surpresa quando reconheceu que
essa gargalhada fôra dada por seu sobrinho, e se encontrou
n'um quarto allumiado, quente e aceiado, com o Espirito
permanecendo a seu lado sorrindo-se, e deitando a seu
sobrinho olhares d'affabilidade.

— Ah! ah! ah!, dizia rindo-se o sobrinho de Scrooge.

Se por qualquer acaso, pouco provavel, tiverem encontrado
alguem capaz de se rir com melhor vontade do que o
sobrinho de Scrooge, digo-lhes então que muito desejaria
conhecer essa pessoa. Apresentem-me esse phenomeno, que
desejarei cultivar a sua amisade.
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Por uma boa, justa e nobre compensação nas coisas deste
mundo se as molestias e os pesares são contagiosos, não ha
nada tambem que o seja tanto como o riso e o bom humor.

Em quanto o sobrinho de Scrooge ria deste modo,
amarrando as mãos nas ilhargas, e fazendo as mais
extravagantes contorsões com o rosto, a sobrinha de
Scrooge, sobrinha pelo casamento, ria com tanto gosto
como o marido. E os amigos reunidos em sua casa não
querendo ficar atraz, riam tambem a bandeiras despregadas.

— Ah! ah! ah!

— Palavra de honra! elle disse-me que o Natal era uma
asneira! exclamou o sobrinho de Scrooge. E acreditava-o!

— Mais vergonha para elle, Fred! disse a esposa com
indignação.

É um gosto vêr as mulheres; nada fazem por metade,
tomam tudo a serio.

A sobrinha de Scrooge era muito linda; excessivamente
linda. Tinha uma physionomia tão insinuante, e um ar tão
ingenuo que a todos encantava; uma boquinha que parece
fôra feita para nella se darem beijos — e sem duvida o
preceito era cumprido; — na barba tinha uma quantidade de
pequenas rugas que lhe davam uma graça perfeita quando
se sorria — e então os olhos? eram os mais vivos e mais
seductores que jámais se viram em creatura alguma. No
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todo era o que se pode chamar uma belleza provocante, mas
prompta a dar uma satisfação por tal motivo — e satisfação
convincente.

— A verdade é ser elle um apoquentador de marca, que
podia ser mais agradavel, disse o sobrinho de Scrooge.
Todavia os seus defeitos trazem com elles o seu proprio
castigo, e eu nada tenho a dizer contra elle.

— Parece-me que elle é muito rico, Fred, insinuou a
sobrinha de Scrooge. Pelo menos tu assim m'o tens dito.

— E que tem isso, minha amiga! disse o sobrinho de
Scrooge. A sua riqueza de nada lhe serve; nenhum bem faz
com ella; nem elle mesmo se quer a utilisa. Não tem a
satisfação de pensar... ah! ah! ah!... que somo nós a quem
aproveitará essa riqueza.

— Não posso soffrer o tal avarento! observou a esposa.

As irmãs da dona da casa e toda as outras senhoras
expressavam a mesma opinião.

— Eu posso! disse o sobrinho de Scrooge. Tenho
compaixão d'elle; não podia zangar-me com elle, quando
mesmo quizesse. Quem soffre por cauza das suas loucas
phantasias? Elle mesmo.

Não digo isto por se lhe ter mettido em cabeça aborrecer-
nos e não ter querido vir jantar comnosco, porque por essa



108

razão apenas perdeu um fraco jantar…

— Sim?… pois a mim parece-me que o senhor nosso tio
perdeu um magnifico jantar, interrompeu a sobrinha de
Scrooge.

Todos os convidados disseram o mesmo, e deve-se
confessar que eram os mais competentes juizes pela simples
razão de que o tinham acabado de comer; e com a
sobremeza, estavam chasqueando, e aquecendo-se ao
mesmo tempo a um excellente fogo.

— Fallam verdade? Estimo muito saber isso, disse o
sobrinho de Scrooge, por que não tenho grande fé nas donas
de casa, verdes em annos. Que dizes a esse respeito Topper?

Era claro que Topper tinha lançado as suas vistas sobre uma
das irmãs da sobrinha de Scrooge, porque respondeu, que
um solteiro era um paria na sociedade, não tendo direito a
exprimir a sua opinião sobre tal assumpto: e por esta
resposta corou a irmã da sobrinha de Scrooge — aquella
que tem ao pescoço um enfeite de rendas — e não a que
está com um ramalhete de rosas na mão.

— Continúa, Fred; vamos, disse a sobrinha de Scrooge
batendo as mãos. Nunca acaba o que principia a dizer. É
bem ridiculo…

O sobrinho de Scrooge novamente se entregou a um
accesso de hilaridade, e como fosse impossivel fugir ao
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contagio, — apesar de que a rechouchuda irmãsinha tentou
obstar-lhe, respirando vinagre aromatico em quantidade —
o seu exemplo foi seguido unanimemente.

— Direi unicamente, continuou o sobrinho de Scrooge, que
meu tio, tendo-nos pouca affeição, e não querendo vir ver-
nos, perde o ensejo de gosar alguns momentos de prazer
que não lhe teriam feito mal. Estou certo que se priva de
companheiros mais alegres do que os seus proprios
pensamentos, e de passar horas de maior satisfação do que
as passadas no seu velho e humido escriptorio, e no seu
empoeirado quarto. Estou na firme tenção de todos os annos
lhe fazer os mesmos offerecimentos quer elle acceite quer
não, porque tenho pena d'elle. Pode elle até á morte
chasquear á sua vontade do Natal, mas não poderá deixar de
formar uma melhor opinião — aposto quanto quizerem —
quando me vir ir a sua casa, um anno apoz outro, dizer-lhe
com bom humor: «Tio Scrooge como passa»!

«Tio Scrooge como passa?

Se isto sómente o podesse levar a deixar ao seu pobre
caixeiro umas cincoenta libras, já era alguma coisa. Não
tenho a certeza, mas está-me a parecer que lhe fiz alguma
impressão hontem.

Chegára agora a vez aos circumstantes de rirem da
presumpçosa ideia d'elle ter conseguido impressionar
Scrooge. Mas como elle era dotado d'um excellente
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caracter, pouco se lhe dava do que se riam os seus
convidados, com tanto que rissem a fartar, e por isso tratou
de avivar a hilarida de fazendo passar a garrafa de mão em
mão.

Depois do chá, tratou-se de muzica. Era uma familia de
muzicos, sabendo todos menos mal do seu officio, quando
se tratava de cançonetas e arias buffas; especialmente
Topper que atroava a salla com a sua voz de baixo, como o
melhor artista, sem necessitar de entumecer as veias da
fronte, ou tornar-se rubro como o pimentão.

A sobrinha de Scrooge tocava harpa muito bem; e entre
outras peças de muzica tocava uma cançãosinha muito
simples (uma bagatella que se poderia aprender a assobiar
em dois minutos) justamente a canção favorita daquella
menina que fôra buscar Scrooge á eschola, conforme
recordára o Espectro do natal passado.

Quando Scrooge ouviu aquelle muzica tão sua conhecida
recordou-se então de tudo o que lhe mostrára o Espirito:
enterneceu-se cada vez mais, e pensou que se tivera ouvido
mais vozes daquella canção, ha annos atraz, talvez tivesse
cultivado as affeições da vida, com as proprias mãos, em
logar de ter aguçado a impaciente picareta do coveiro que
enterrou Jacob Marley.

Não gastaram toda a noite com a muzica.
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Passado pouco tempo principiaram os joguinhos de
prendas; porque é bom que nos tornemos algumas vezes
creanças, e nunca em melhor occasião do que no Natal,
festa fundada por um Deus-menino.

Meus amigos, attenção! Ahi vai começar a cabra-cega; se
havia de faltar este classico joguinho! Olhem que grande
patife aquelle Topper! Com os olhos vendados, mas vê mais
do que qualquer de nós á hora do pino do sol! Eu estou
convencidissimo de que o maroto hia de combinação com o
sobrinho de Scrooge, e que o Espirito do Natal presente não
era estranho a tal combinação. A maneira porque o fingido
cego perseguia a rochenchuda menina do enfeite de renda,
era um verdadeiro ultrage á incredulidade da natureza
humana. Quer ella deite ao chão os ferros do fogão, ou as
cadeiras, ou vá d'encontro ao pianno, para qualquer parte
que se dirigia o patife segue-a immediatamente. Sabe
sempre onde está a menina do enfeite. Não quer agarrar
mais ninguem. Se o tivesseis empurrado como fizeram
alguns d'elles de propozito, fingiria que vos procurava
agarrar, mas d'um modo que seria uma injuria para a vossa
inteligencia; e no mesmo instante ter-se-hia desviado em
direcção á menina do enfeite. Esta gritava algumas vezes
que não era jogo franco, e realmente não era.

Quando Topper por fim chegou a agarral-a, quando, a
despeito da seda do vestido que escorregava, e dos rapidos
movimentos da menina para lhe fugir, conseguiu leval-a
para um canto d'onde se não podia mexer, então a sua
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coducta tornou-se abominavel. Porque pretendendo não a
reconhecer apalpou-lhe o enfeite da cabeça, e para mais se
certificar da identidade da pessoa apertou-lhe um anelzinho,
que ella trazia no dedo, assim como lhe segurou uma cadeia
que trazia ao pescoço! Vil patife!... tambem não ha a menor
duvida em como a menina lhe fez vêr a inconveniencia de
sua coducta, porque em quanto outro se occupava a fazer de
cabra cega, foram elles para o vão d'uma janela atraz dos
cortinados fallar confidencialmente.

A sobrinha de Scrooge não tomou parte n'aquelle jogo da
cabra-cega, mas foi sentar-se commodamente a um
cantinho da sala n'uma magnifica cadeira de braços, com os
pés pouzados sobre um escabello, tendo atraz de si o
Espirito e Scrooge. Nos jogos de prendas entrou ella, e em
alguns tornou-se admiravel principalmente no Onde,
Quando e Como? e com alegria tacita de seu esposo,
derrotou completamente suas irmãs, apezar d'estas serem
raparigas espertas — senão que o diga Topper. Ao todo
deviam alli estar umas vinte pessoas, velhos e novos, mas
todos tomavam parte nos jogos; e até Scrooge esquecendo
completamente, — tanto era o prazer que sentia pela scena
que passara, — que não podia ser ouvido, respondia em
altos gritos ás palavras que davam a adivinhar, e muitas
vezes encontrava a chave do jogo; porque diga-se a verdade
nenhuma agulha das mais finas, das melhores White-
Chapels, garantida para não cortar o fio, era mais penetrante
de que o espirito de Scrooge, apezar do seu ar apatetado.
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O Espectro sentia grande prazer ao vel-o com taes
disposições, e contemplava-o com ar tão benevolo, que
Scrooge, como uma creança, pediu para ficar até á sahida
de todos os convidados.

O Espectro respondeu-lhe, que lhe era impossivel
comprazer com a sua vontade.

— Vai começar um novo jogo, disse Scrooge. Só meia hora
Espirito, só meia hora!

Era o jogo chamado Sim e Não. O sobrinho de Scrooge
devia pensar em alguma coisa, e os outros procurar
adivinhar no que elle pensava; e não devia responder ás
perguntas dos circumstantes, senão por sim ou não
conforme pedisse o caso. O fogo vivo e animado de
perguntas a que estava exposto obrigou-o a confessar que
pensava n'um animal, um animal vivo, um animal algum
tanto desagravel, animal selvagem, animal que grunhia e
roncava algumas vezes, e outras vezes fallava, e vivia em
Londres, e passeiava nas ruas, e não se mostrava ao publico
por paga, não vivia em jaula, não era morto no matadouro, e
não era nem cavallo, nem burro, nem vacca, nem toiro, nem
tigre, nem cão, nem porco, nem gato, nem urso. A cada
nova pergunta que lhe faziam o bom do sobrinho soltava
uma nova gargalhada com tal prazer, que se via obrigado a
levantar-se da cadeira e a bater com os pés no chão.
Finalmente, a irmãsinha do enfeite de renda, acommettida
tambem d'um riso louco, exclamou:
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— Adivinhei! Já sei quem é, Fred! Já sei quem é!

— E quem é?

— É o teu tio Scro-o-o-o-oge!

E tinha adivinhado a menina. A admiração foi geral, apezar
de que algumas pessoas notaram que á pergunta «É um
urso?» a resposta deveria ter sido «Sim» — pelo motivo de
que uma resposta negativa era o sufficiente para desviar
todos os pensamentos de Scrooge, suppondo que alguem
d'elle se tivesse lembrado.

— Meu tio Scrooge foi causa da nossa alegria, disse Fred, e
mostrar-nos-hiamos ingratos deixando de lhe fazer uma
saude. Justamente cada um de nós temos na mão um copo
de vinho quente, bebamos pois á saude do tio Scrooge.

— Muito bem! Á saude do tio Scrooge! exclamaram todos.

— Desejemos boas festas e um feliz anno novo ao pobre
velho, muito embora seja elle o que fôr.

Não aceitaria de mim este cumprimento, mas no entanto ha
de tel-o, accrescentou o sobrinho de Scrooge. Á saude do
tio Scrooge.

O tio Scrooge impeceptivelmente alegrara-se tanto, e
sentiu-se tão aliviado do coração, que teria correspondido
ao brinde, apezar dos circumstantes não darem pela sua
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presença, e ter-lhes-hia agradecido em termos que ninguem
ouviria, se o Espirito lhe concedesse o tempo sufficiente.
Mas a scena toda desappareceu quando o sobrinho
pronunciava a ultima palavra, e tanto Scrooge como o
Espirito se pozeram de novo a caminho.

Viram muitas e longiquas terras, e vizitaram algumas
habitações, com resultado feliz. O Espirito conservava-se
junto do leito dos enfermos e estes alegravam-se; os
expatriados julgavam-se no paiz natalicio; os infelizes
luctanto com a sorte adversa, tornavam-se pacientes com a
esperança do porvir, e os indigentes accreditavam nas suas
riquezas.

Nas casas de beneficencia, nos hospitaes, nas prisões, em
todos os refugios da mizeria, onde o homem vaidoso e
cheio d'orgulho não tinha podido abusar da sua mesquinha
authoridade tão ephemera, para fechar a porta e impedir a
entrada do Espirito, este deixava a sua benção e ensinava a
Scrooge os seus preceitor de caridade.

Foi aquelle uma comprida noite, se foi tão sómente uma
unica noute; mas Scrooge tinha suas duvidas a tal respeito,
porque lhe pareceu que muitas festas de Natal tinham sido
reunidas no espaço de tempo que tinham passado juntos.
Dava-se tambem o caso extraordinario de que em quanto
Scrooge não soffria a menor alteração na sua forma
exterior, o Espirito hia envelhecendo a olhos vistos,
Scrooge observára esta mudança, mas nunca n'ella fallára,
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até que, ao sahirem de certo logar onde algumas creanças
celebravam o dia de Reis, lançando os olhos sobre o
Espirito, quando a sós, notou que os cabellos lhe tinham
encannecido.

— É assim tão curta a vida dos Espiritos? perguntou elle.

— A minha vida neste mundo, é muito curta, replicou o
Espirito; termina hoje.

— Hoje! exclamou Scrooge.

— Hoje á meia noite. Silencio, approxima-se a hora.

Naquelle momento os sinos das torres marcavam os tres
quartos depois das onze.

— Perdoai-me se a minha pergunta fôr indiscreta, disse
Scrooge olhando attentamente para a tunica do Espirito,
mas vejo o quer que seja extraordinario, e que vos pertence,
sahindo por debaixo da orla da vossa tunica. É um pé ou
uma garra!

— Pode muito bem ser uma garra, a julgarmos pela carne
que a cobre, foi a resposta melancolica do Espirito. Olhai.

Das dobras da tunica tirou duas creanças miseraveis,
abjectas, de horrivel apparencia, e repugnantes.
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Ajoelharam-se ambas a seus pés e seguraram-se-lhes á
tunica.

— Oh! homem, olha, olha a teus pés! exclamou o Espirito.

Eram um rapaz e uma rapariga, ambos macilentos, magros,
esfarrapados, ferozes apesar de humildes na sua posição.

Aonde uma mocidade graciosa lhe devera ter conpletado as
feições, e tel-as retocado com as suas mais frescas tintas,
uma mão rugosa e encarquilhada, como a do tempo tenha-
os emmagrecido e enfezado. Alli onde os anjos deviam ter
firmado seus thronos, reinavam os demonios lançando
olhares d'ameaça e maldição.

Nenhuma mudança, nenhuma degradação, nenhuma
decomposição da humanidade, em qualquer grau, atravez de
todos os maravilhosos mysterios da creação produziu
monstros tão horriveis e tão maus.

Scrooge deu alguns passos á rectaguarda, pallido de horror.

Como as creanças lhe tinham sido mostradas pelo Espirito,
procurou dizer que eram bonitas, mas as palavras
falleceram-lhe na garganta, antes de se tornarem cumplices
de tão enorme mentira.

— Dizei-me Espirito! são vossos filhos? Scrooge nada mais
pedia dizer.
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— São filhos dos homens, disse o Espirito olhando para as
creanças. Fogem para mim queixando-se de seus pais. Este
rapaz é a Ignorancia, aquella rapariga a Miseria. Acautelai-
vos de ambos, e de toda a sua geração, mas sobretudo
daquelle rapaz, porque na sua fronte vejo escripta a palavra
condemnação. Apressa-te a offuscar tal palavra, ó
humanidade, exclamou o Espirito apontando para a cidade.
Nega a tua culpabilidade se podes; calumnia até os que te
accusam, admitte tal desculpa para teus abominaveis fins!
Mas guarda-te do futuro!

https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Christmascarol1843_--_137.jpg
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— Pois elles não teem nenhum refugio, nenhum recurso?
perguntou Scrooge.

— Então não existem as prisões? disse-lhe o Espirito
ironicamente, retorquindo-lhe pela ultima vez com as
proprias palavras de Scrooge. Não existem as casas de
trabalho?

Soou meia noite.

Scrooge procurou em redor de si o Espirito e já o não viu.

Quando a ultima badalada cessou de vibrar, recordou-se da
predicção de Jacob Marley, e levantando os olhos, viu um
Phantasma solemne, embrulhado n'um grande capote de
capuz, approximando-se em direcção a elle, como o
nevoeiro rastejando a terra.

Notas do Traductor
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ESTROPHE IV

O ultimo dos Espiritos

O Phantasma approximou-se devagar, com ar grave e
silencioso.

Quando chegou junto de Scrooge, este ajoelhou porque o
Espirito parecia espalhar pela atmosphera que cruzava, o
terror e o mysterio.

Uma comprida tunica escura cobria-o de cima a baixo,
occultando-lhe a cabeça, o rosto e a forma, e deixando
unicamente visivel um braço estendido, sem o que teria sido
difficil differenciar esta figura das sombras da noite, e
distinguil-a entre a escuridão que a cercava.

Scrooge conheceu bem que o Espectro quando se
approximou era de estatura elevada e magestosa, e que a
sua mysteriosa presença o enchia de um terror solemne.

Nada mais sabia porque o Espirito nem fallou nem se
moveu.

— Estarei acaso na presença do Espirito do Natal futuro,
disse Scrooge.
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O Espirito não respondeu e continuou a apontar a mão.

— Deveis mostrar-me as sombras das coisas que ainda não
aconteceram, mas deverão acontecer no tempo futuro,
proseguiu Scrooge; não é verdade Espirito?

A parte superior da tunica contrahiu-se por um momento,
nas suas dobras, como se o Espirito tivesse inclinado a
cabeça. Foi a unica resposta que Scrooge obteve.

Supposto que já acostumado á sociedade dos Espiritos,
Scrooge, n'esta occasião receiou tanto o silencio que as suas
pernas principiaram a tremer, e conheceu ser-lhe custoso
suster-se em pé quando se preparou a seguir o Phantasma.

Este parou um momento, como observando o estado de
Scrooge, e dando-lhe tempo para recuperar as forças.

Mas nem por isso Scrooge conservou mais sangue frio; um
terror vago e desusual lhe fazia estremecer os membros, ao
lembrar-se que detraz d'aquella sombria mortalha dois olhos
de phantasma estavam attentamente fixados sobre elle, e
que, apezar de todos os seus exforços, nada mais podia vêr
do que uma mão d'espectro e um vulto escuro.

— Espirito do futuro! exclamou elle, temo-vos mais do que
qualquer dos outros espectros que vi. Mas como eu sei que
a minha felicidade é a vossa mira, e como espero viver para
ser um homem totalmente differente do que fui, estou
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prompto a acompanhar-vos com o maior reconhecimento no
coração.

Dar-se-ha caso que me não queiraes dirigir uma unica
palavra?

O espectro não lhe deu palavra. A mão continuou a estar
estendida para a frente.

— Guiai-me! disse Scrooge. Guiai-me, a noite vai-se
adiantando, e o tempo torna-se-me precioso, bem o sei.
Guiai-me Espirito.

O phantasma affastou-se do mesmo modo que tinha
chegado. Scrooge seguiu-lhe a sombra da tunica, que
parecia levantal-o e leval-o longe.

Não se póde dizer propriamente que entraram na city[1]

porque parecia antes que se via a city surgir e rodeal-os com
o seu bulicio e movimento contrario. Acharam-se no
coração d'aquelle bairro commercial, na Bolsa, no meio dos
negociantes que corriam apressados d'um lado para o outro,
ou faziam tinir o dinheiro nas algibeiras, ou conversavam
em grupos, ou olhavam para os relogios, ou brincavam
pensativos com os sinetes d'oiro, etc., etc., etc., como
Scrooge tivera occasião de vêr antes.

O Espirito parou junto d'um pequeno grupo de negociantes.
Observando que a mão do seu companheiro estava apontada
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para o grupo, Scrooge approximou-se para ouvir a
conversação.

— Não… dizia um sugeiro gordo com um monstruoso
queixo, não sei mais nada. Só sei que elle morreu.

— Quando morreu ele? inquiriu um outro.

— A noite passada, segundo me parece.

— Como!.. de que morreria elle? perguntou um terceiro,
tirando uma grande pitada de rapé d'uma immensa caixa de
prata. Julguei que o homem não morria…

— Só Deus o sabe! disse o primeiro, com um bocejo.

— Que faria elle ao dinheiro? perguntou um outro de caraça
avermelhada, e com uma excrescencia de carne pendente do
nariz e bambaleando-se como as cristas dos perús.

— Eu sei lá, disse o sugeito do queixo grande bocejando
novamente. Talvez o deixasse ao seu socio. O que eu sei é
que a mim não me deixou nem um penny.

Este gracejo foi recebido com universal gargalhada.

— Deve ser um funeral de pouco custo, continuou o
mesmo, porque, palavra de honra, estou certo que não vai lá
ninguem. Vamos nós lá para vermos, sem convite?



124

— Não se me dava de ir se houvesse lunch, observou o
sugeito da excrescencia no nariz. Quero ser pago do meu
trabalho.

Nova gargalhada.

— Pois bem, no meio de tudo vejo que sou eu o mais
desinteressado, disse o que primeiro fallou, porque não ia lá
nem por umas luvas pretas, nem por o lunch, mas offereço-
me a ir ao enterro se alguem me quer acompanhar. Quando
me ponho a pensar bem, não posso deixar de reconhecer
que talvez fosse eu o seu maior amigo, porque
costumavamos trocar duas ou tres palavras quando nos
encontravamos. Meus senhores, até logo.

Foram-se afastando uns e outros e juntando-se a outros
grupos. Scrooge conhecia aquellas pessoas, e por esse
motivo olhou para o Espirito a fim de lhe pedir explicação
do que ouvira.

O Phantasma introduziu-se por uma rua e mostrou com o
dedo dois individuos que se encontravam. Scrooge
novamente exitou, julgando poder agora encontrar a
explicação do que antes ouvira.

Conhecia perfeitamente os dois sugeitos; eram ambos ricos
capitalistas, e muito considerados. Scrooge tratara sempre
de mereceer a estima de elles… no ponto de vista dos



125

negocios, entenda-se; estrictamente no ponto de vista dos
negocios.

— Como está? disse um.

— Bem obrigado, e o meu amigo? retorquio o outro.

— Bom, disse o primeiro. Então o velho Sovina lá foi
marchando! heim?..

— Assim me disseram, replicou o segundo… Faz frio não é
verdade?

— Não ha esperar outro tempo agora por o Natal. O meu
amigo não gosta de patinhar, supponho eu.

— Não, não gosto. Tenho mais em que cuidar. Até á vista.

Nem uma palavra mais. Assim se encontraram,
conversaram e partiram.

Scrooge a principio estava um pouco tentado a mostrar-se
surpreso por o Espirito ligar importancia a conversas na
apparencia tão triviaes; mas intimamente convencido de que
deviam ter algum fim occulto, principiou a perguntar a si
mesmo a que se refeririam. Não era natural suppor que
tivessem a minima relação com a morte de Jacob, seu
antigo socio, porque tal acontecimento pertencia ao
passado, e o Espirito só estava encarregade do Futuro. Nem



126

podia recordar-se de ninguem do seu conhecimento a quem
aquellas palavras se podessem applicar.

Todavia, não duvidando, que a quem quer que fosse que se
applicassem, tinham algum fim occulto de moralidade em
beneficio seu, resolveu conservar bem presente na memoria
não só todas as palavras que ouvisse, como tudo o que
presenceasse; e especialmente observar a sua sombra
quando apparecesse, persuadido como estava de que a
coducta no seu futuro lhe daria a chave do enigma
indecifravel até alli, e lhe tornaria a solução facil.

Olhou em redor de si para ver se encontrava a sua imagem
n'aquelle logar; mas outro homem occupava o seu cantinho
favorito, e apezar do relogio marcar a hora preciza a que
costumava apparecer na Bolsa, não viu ninguem que se
assemelhasse comsigo em toda gente que se agglomerava
no portico para entrar. Este facto, todavia, pouca surpreza
lhe causou, porque desde que os Espiritos o principiaram a
visitar, Scrooge tinha meditado uma mudança de vida, e
pensou, e teve a esperança de que já aquillo era signal de
que as suas resoluções estavam em pratica.

Sombrio e immovel conservava-se o Phantasma a seu lado
com o braço estendido. Quando Scrooge voltou a si das
suas meditações, imaginou pelo movimento da mão, e pela
posição do espectro em referencia a si, que este o estava
contemplando physicamente com os seus olhos invisiveis.
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Tal pensamento fel-o estremecer e arrefecer muito.

Deixaram esta scena buliçosa dos negocios, e dirigiram-se a
um bairro obscuro da cidade, onde Scrooge nunca penetrara
antes, apezar de reconhecer a sua situação e a sua má
reputação.

As ruas eram immundas e estreitas, as casas e as lojas
despreziveis, os moradores meios nus e esfarrapados,
mizeraveis e embriagados. Os beccos e as viellas, como
outros tantos esgotos, vomitavam a sua repellente
immundicie, e os seus asquerosos habitantes, n'este
labirintho de ruas; em todo o bairro respirava-se o crime, a
porcaria e a mizeria.

No fim d'este infame covil via-se uma loja baixa, tendo na
frente um alpendre, na qual se compravam ferros, garrafas,
roupa usada, ossos, e os restos dos jantares dos dias
antecedentes. No chão, dentro da loja, estavam amontoadas
pilhas de chaves enferrujadas, pregos, cadeiados,
dobradiças, limas, balanças, pezos, e toda a especie de
objectos de ferro. Segredos que poucos teriam a curiosidade
de devassar estavam talvez occultos n'esses montes de
nojentos farrapos, sob esses montões de comida em
corrupção, e sob esses enormes sepulchros de ossos.
Sentado no meio dos objectos do seu trafego, junto a um
velho fogão, encontrava-se um bregeiro de cabellos ruivos,
com perto de sessenta annos de idade, abrigando-se do ar
frio do exterior por meio d'uma suja cortina feita de
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farrapos de variegadas côres, suspensa n'uma corda. O
personagem em questão estava fumando n'um cachimbo, e
saboreando as fumaças com todo o socego d'espirito.

Scrooge e o Phantasma acharam-se na presença d'este
homem exactamente na occasião em que uma mulher, com
um volumoso embrulho, se introduzia rapidamente no
estabelecimento. Apenas ella tinha entrado quando uma
outra mulher, com fardo igual, tambem appareceu, e a esta
ultima seguiu-se um homem vestido de preto, com roupa já
usada, que não ficou menos surprehendido com a vista das
duas mulheres do que ellas tinham ficado quando ambas se
reconheceram mutuamente.

Depois d'alguns segundos de mudo pasmo partilhado
igualmente pelo homem do cachimbo, todos tres desataram
em gargalhada geral.

— Licença primeiro á jornaleira, exclamou a mulher que
entrara primeiro. A lavadeira será a segunda; e em terceiro
logar virá o armador. Olha lá, velho Joe, parece isto um
acaso! Não parece que nos combinamos todos tres para aqui
nos encontrarmos?

— Não se podiam juntar em melhor logar, disse o velho
Joe, retirando o cachimbo da bocca. Entrem para a salla. Ha
muito que você entra aqui como em sua casa, e os dois
outros tambem não são estranhos. Esperem que vou fechar
a porta da loja! Como ella range!
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Em todo o meu estabelecimento não ha pedaço de ferro tão
ferrugento como as dobradiças d'esta porta, assim como não
ha ossos tão velhos como os meus! ah ah! Estamos todos
em harmonia com o nosso officio! Entrem na salla, entrem
na salla.

A sala era o espaço que se estendia atraz da cortina de
farrapos.

O velho, dono do estabelecimento, atiçou o fogo com o
rabo d'uma vassoura velha, e depois de ter avivado com o
bocal do cachimbo a torcida da candeia cheia de fumo,
levou-o de novo á bocca.

Em quanto o dono da casa fazia esta operação, a mulher que
já fallara antes atirou o embrulho ao chão e sentou-se n'um
banco em posição sem ceremonia, collocando os cotovellos
nos joelhos e deitando sobre os outros um olhar de desafio.

— E então que maravilha é, mistress Dilber? disse a
mulher. Todos tem direito de cuidar de si proprios. E elle
durante a vida, fez outra coisa?

— Lá isso é verdade! disse a lavadeira. Ninguem cuidou
mais de si do que o tal bargante.

— Então, mulher do mafarrico, não esteja a abrir os olhos
como quem tem medo. Ladrão que rouba a ladrão tem cem
annos de perdrão.
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— Oh! Deus queira que se verifique o dictado, disseram
mistress Dilber e o homem ao mesmo tempo.

— Ora então estamos conformes, exclamou a mulher.

E estejam bem certos que ao defuncto não hão de fazer falta
estas bagatellas.

— Com certeza que não, disse mistress Dilber sorrindo-se.

— Se o bargante as queria conseavar depois de morto,
proseguiu a mulher, porque não fez como toda a gente? Se
não fosse tão miseravel teria um guarda para estar junto do
leito quando a morte o levou, em logar de se afinar ahi para
um canto como o mais miseravel animalejo.

— Falla a pura verdade, disse mistress Dilber. Aquillo foi
castigo do céo. Altos juizos do Senhor!

— Queria que fosse mais pesadinho um bocado, disse a
mulher apontando para o embrulho, e teria sido, podem
estar certos, se eu tivesse podido por as mãos em alguma
coisa mais. Abre esse sacco, velho Joe, e diz-me, o valor do
contheudo. Falla com franqueza homem. Não tenho medo
de ser a primeira nem receio que elles o vejam. Julgo que
sabiamos perfeitamente antes de nos encontrarmos aqui que
cada um de nós tractava da sua vida. Não ha mal por isso.
Abre o embrulho Joe.

Seguiu-se um debate causado pela delicadeza.
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Todos a um tempo queriam mostrar o resultado das suas
campanhas, e o homem de casaco preto subindo primeiro á
brecha apresentou o producto da sua rapina. Não era
consideravel — um sinete ou dois, uma lapiseira, um par de
botões dos punhos, e um alfinete de pouco valo, eis no que
se resumia tudo. Cada objecto foi examinado e avaliado
pelo velho Joe, que notou a giz na parede as quantidades
que estava resolvido a dar, e sommou o total quando viu
que não tinha mais nenhum objecto que receber.

— Esta é a sua conta, disse elle, e não dou six-pence mais,
ainda que me fritassem. Quem se segue?

Era a vez de mistress Dilber, que apresentou lençoes e
toalhas, um vestido, duas colheres de prata de chá, uma
tenaz do mesmo metal para assucar e dois pares de botas.

A sua conta foi organisada na parede, como a antecedente.

— Eu pago sempre demais ás senhoras. É uma das minhas
fraquezas, e a causa da minha ruina, disse o velho Joe. Ahi
vai a sua conta. Não me peça nem um penny mais… porque
se faz grande questão dessas bagatellas, arrependo-me de
ter sido tão generoso, e abato-lhe meia coroa.

— E agora, Joe, desata o meu embrulho, disse a primeira
mulher.

Joe ajoelhou-se para com mais facilidade abrir o embrulho,
e tendo desatado muitos nós, tirou para fóra um grande e
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pesado rolo d'um objecto escuro.

— Como se chama isto? disse Joe. São cortinados de cama?

— Ah! replicou a mulher soltando uma risada, e
debruçando-se sobre os joelhos. Cortinados de cama!…

— Atrever-te-hias a tiral-os com as argolas e o mais,
estando alguem a dormir na cama? disse Joe.

— Atrevi-me, sim, replicou a mulher. E por que não?

— Tu nascestes para fazer a tua fortuna, disse Joe, e com
certeza a farás.

— Com certeza não escondo as minhas mãos, por amor
d'um homem como elle foi, quando estendendo-as e posso
trazer alguma coisa; convence-te disto, replicou a mulher
friamente. Não entornes o azeite sobre os cobertores.
Cautela!

— São os cobertores d'elle? perguntou Joe.

— Então de quem julgas que haviam de ser? replicou a
mulher. Não é provavel que agora se constipe com a falta
d'elles.

— Morreria o patife d'alguma molestia contagiosa? que
dizes, hein? perguntou o velho Joe, parando na sua tarefa, e
erguendo os olhos.
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— Não tenhas receio d'isso, respondeu a mulher, não preso
tanto a sua companhia, que, por bagatellas como esta,
tivesse ficado junto d'elle, se houvesse o menor perigo…
Oh! podes olhar para essa camisa até te arrebentarem os
olhos, mas não achas um buraco, nem sequer uma rede
tomada. Era a melhor que tinha, e effectivamente é
soffrivel. Se não fosse eu, tinham-n'a roubado.

— Que queres tu dizer com isso? perguntou Joe.

— Sepultavam-no com ella… é como te digo, replicou a
mulher rindo. Já um pateta, não sei quem, o tinha feito, mas
eu tirei-a outra vez. Se o algodão não serve para esse fim,
não sei então que prestimo tenha. Fica-lhe muito bem ao
defuncto, e o pobre diabo não ficara menos aceiado com a
camisa d'algodão que troquei pela sua de linho.

Scrooge escutava este dialogo com horror.

Esta gente agrupada em redor da presa, vista á luz
amorroada da candeia do velho Joe, causava-lhe tamanho
horror e desgosto, que não seriam maiores se estivesse
vendo os demonios, mercadejando o proprio cadaver.

— Ah! ah! continuou a mesma mulher rindo, quando o
velho Joe, sacando uma bolsa de baeta com algum dinheiro,
contou a cada um a parte dos lucros que lhe tocava. Este é o
melhor fim da obra. O sovina, em vida, fazia fugir toda a
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gente de junto de si, para nos dar um lucro depois de morto,
ah! ah! ah!

— Espirito! disse Scrooge estremecendo todo da cabeça aos
pés, comprehendo, comprehendo. A sorte d'este infeliz
podia muito bem ser a minha. É aquelle o fim de uma vida
como a minha! Deus misericordioso, que vejo!

Recuou aterrado porque a scena mudára, e agora quazi que
tocava em um leito, mas um leito nu, sem cortina, sobre o
qual, soberto com um lençol em farrapos, jazia um objecto,
cujo silencio revelava a sua natureza em muda mas terrivel
linguagem.

A salla estava bastante escura e tanto que se não podia
observar com exactidão que objecto era o que estava sobre
o leito; mas Scrooge, obedecendo a um impulso secreto,
relanceou a vista em redor, ancioso por conhecer que salla
era aquella. Uma luz pallida, vindo de fóra, dava de chapa
sobre o leito onde jazia o cadaver d'esse homem, despojado
e abandonado, e sem merecer as vigilias, as lagrimas, e os
carinhos de ninguem!

Scrooge olhou para o Phantasma cuja mão fatal estava
apontada para a cabeça do morto. A mortalha estava
lançada com tanta negligencia que bastaria a Scrooge o
mais ligeiro movimento de um dedo para descobrir o rosto
do morto. Pensou n'isso, conheceu com que facilidade o
faria desejou fazel-o; mas teve forças para desviar a
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mortalha ainda menos a sentiu para senão fugir ao espectro
que tinha junto a si.

Ó fria fria, horrida e terrivel morte! ergue aqui o teu altar, e
cinge-o de todos os horrores de que dispõe, porque estás no
teu dominio! Quando se trata d'uma cabeça amada,
respeitada e honrada, não pódes conseguir que um só de
seus cabellos sirva a teus fins abominaveis fins, nem tornar
odiosa uma só das suas feições.

Não é porque a mão deixe de se tornar inerte, e não decaia
quando abandonada; não é porque o pulso e o coração
deixem de bater; mas essa mão foi outr'ora franca,
generosa, e leal, esse coração foi bravo, sensivel, e terno; e
era um verdadeiro coração de homem o que batia dentro
daquelle peito. Fere, fere, de balde morte inexoravel! Vais
vêr as acções boas d'esse ente renascerem da ferida que lhe
abriste e viverem eternamente neste miseravel mundo.»

Nenhuma voz pronunciou estas palavras ao ouvido de
Scrooge, e todavia elle ouviu-as quando estava olhando
para o leito. — «Se este homem podesse ressuscitar,
pensava elle, que diria dos seus pensamentos de outr'ora? A
avareza, a cubiça, e a dureza do seu coração, conduzirão-no
na verdade a um fim magnifico! Esta aqui jazendo nesta
caza sombria e abandonada, sem um homem, mulher ou
creança, que lhe possa dizer: «Foi meu amigo em tal ou tal
circumstancia, e em memoria dos beneficios que me prestou
ser-lhe-hei grato agora».
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Unicamente um gato estava arranhando a porta, e atraz da
pedra do lar ouvia-se o rumor dos ratos que roiam o quer
que fosse. Que queriam elles d'este azylo da morte? Porque
se mostravam tão insoffridos e turbulentos? Scrooge nem
ousou cogitar sobre o caso.

— Espirito, disse elle, este logar é horrivel! Ao abandonal-o
não esquecerei a lição que me dá, acreditai-me. Partamos.

O Phantasma conservava o dedo apontado para a cabeça do
cadaver.

— Comprehendo-te, replicou Scrooge, e fal-o-hia se
podesse. Mas não tenho coragem, Espirito, não tenho
coragem.

O Phantasma pareceu contemplal-o com mais attenção.

— Se ha alguem na cidade que sentisse uma emoção
dolorosa cauzada pela morte d'esse homem, mostra-me essa
pessoa, Espirito, eu t'o rogo, disse Scrooge angustiado.

O Phantasma estendeu por um instante a sua escura tunica
diante de Scrooge, como uma aza, e tirando-a fez-lhe ver
um quarto, allumiado pela luz do dia, onde estavam uma
mãe e seus filhos.

A senhora estava esperando por alguem com viva
anciedade, porque passeiava com impaciencia d'um para o
outro lado da salla, estremecia ao menor ruido, olhava
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amiudadas vezes ora para a ajanella ora para o relogio,
tentava, mas debalde, recorrer á agulha, e a custo podia
supportar as vozes das creanças quando brincavam.

Por fim retumbou o som por tanto tempo esperando do
martello batendo na porta. A senhora correu apressada á
porta, a sahir ao encontro da marido, que apezar de moço,
tinha a physionomia sulcada de rugas produzidas pelos
cuidados. Via-se-lhe impressa uma expressão notavel, uma
especie de prazer triste de que tinha vergonha e se
exforçava por não demonstrar.

Sentou-se para comer o jantar, que lhe fora guardado junto
do lume, e quando sua esposa lhe perguntou o que havia de
novo (pergunta que foi feita só depois de longo silencio)
elle pareceu embaraçado na resposta.

— Trazes boas ou más noticias? disse ella para o incitar a
fallar.

— Más, respondeu elle.

— Estamos de todo arruinados?

— Não, Carolina, ainda ha esperança.

— Se elle se compadecer, disse ella surprehendida, ainda
ha! Se tal milagre se désse, nada seria impossivel n'este
mundo.



138

— A compaixão já não está ao seu alcance, disse o marido;
o homem morreu!

A mulher de quem fallamos era uma creatura suave e
paciente, se o rosto lhe não mentia, mas ao ouvir aquellas
palavras não pôde deixar de agradecer ao céo do fundo da
sua alma, e até chegou a render graças em alta voz com as
mãos erguidas. Passados poucos momentos pediu perdão a
Deus de taes pensamentos e palavras; mas o primeiro
impulso brotara-lhe sincero no coração.

— Tornou-se em pura verdade o que me disse a mulher
meia embriagada, de que te fallei a noite passada, quando o
fui procurar para me conceder mais alguma espera ao
pagamento, e como elle me não appareceu julguei que tinha
sido desculpa para me evitar. Não só elle estava muito mal,
mas até n'aquelle momento estava expirando.

— A quem será transferida a nossa divida?

— Não sei. Mas antes d'esse tempo teremos o dinheiro, e
quando por acaso o não tivessemos, seria um bem pungente
sarcasmo da sorte, se o nosso futuro credor fosse tão
inexoravel como o passado. Podemos hoje dormir com mais
socego, Carolina!

Sim, apesar das suas indoles bondosas, tirara-lhes aquella
noticia um peso horrivel de sobre os corações.
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Os rostos das creanças, agrupadas em redor d'elles para
ouvir uma conversa de que tão pouco comprehendiam,
animaram-se de uma viva alegria; a morte de um homem
trouxera a felicidade a uma familia!

Foi uma verdadeira emoção de prazer causada pelo
fallecimento do credor, e que o Espectro pode mostrar a
Scrooge.

— Espirito, disse Scrooge, faz-me ver alguma scena de
ternura ligada á ideia da morte, ou então não me sahirá da
memoria aquelle quarto escuro que agora deixamos.

O Espirito conduziu-o atravez de varias ruas que lhe eram
familiares, e á medida que caminhavam olhava Scrooge em
todas as direcções, esperançoso de reencontrar a sua
imagem, mas em parte alguma a via. Entraram na casa do
pobre Bob Cratchit, a mesma que elle já visitára, e
encontraram a mulher e os filhos em volta do fogão.

Todos estavam socegados, muito socegados. Os pequenos
Cratchits, d'ordinario muito traquinas, conservavam-se tão
quietos a um canto como estatuas, estavam sentados
olhando para Pedrinho, que tinha um livro diante de si. A
mãe e as filhas occupavam-se a coser. — Todos
conservavam um profundo silencio.

E elle arrebatou uma creança e sentou-a no meio d'elles.
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Onde ouvira Scrooge estas palavras? Não as tinha sonhado.
Forçosamente o rapaz devia tel-as lido em alta voz quando
elle e o Espirito chagaram ao limiar da porta. Porque não
continuava elle a leitura?

A mãi pousou a costura sobre a meza, e cobriu o rosto com
as mãos.

— A côr d'esta fazenda faz-me mal á vista disse ela.

A côr!... pobre Tiny Tim!

— Estou melhor agora, disse a mulher de Cratchit. Os olhos
fatigam-se-me sem duvida em trabalhar com luz; no
entanto, por cousa nenhuma d'este mundo desejaria mostrar
os olhos fatigados a teu pae quando entrasse. Não deve
tardar muito, são horas de elle chegar.

— Já elle vem um pouco mais tarde que o costume,
respondeu Pedrinho fechando o livro. Parece-me que o pai
tem-se demorado mais estas ultimas tardes.

Do novo ficaram todos silenciosos. Por fim a mãe disse
com voz firme e risonha, deixando este tom uma unica vez:

— Havia tempo em que elle caminhava depressa, muito
depressa com... com Tiny Tim aos hombros; recordo-me
bem.

— E eu tambem me recordo; muitas vezes os vi assim.
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— E eu tambem, exclamou um outro.

Todos repetiam, «e eu tambem»».

— Mas Teny Tim pouco encommodava, continuou a mãi
olhando attenta para a costura, e o pae tanto o estimava, que
não lhe era penoso... não. — Sinto bater á porta, disse de
repente mistress Cratchit; é vosso pae.

A infeliz senhora correu ao encontro de seu marido, e o
pequeno Bob com a sua manta de lã — coitado, bem
necessidade tinha d'ella! — entrou na salla. O chá estava
prompto, e aquecendo no fogão; todos á porfia queriam
servil-o ao recem-chegado. Os dois pequenos Cratchits
treparam-lhe acima dos joelhos, e cada um delles encostou
a sua meiga e mimosa face á do pae como querendo dizer:
Não pense n'isso papá. Não esteja afflicto!

Bob mostrou-se muito alegre e para todos teve palavras
affectuosas. Olhou para a costura sobre a meza, e elogiou a
habilidade e industria de sua mulher e filhas.

— Ha-de-se acabar esta tarefa antes de domingo, disse elle.

— Domingo! Fosteis então hoje...? Roberto, disse sua
mulher.

— Sim minha querida, replicou Bob. Desejaria que
tivesseis alli hido. Far-te-hei bem vêr como estava verdinho
o logar. Ha-des ir vel-o a miudadas vezes. Prometti-lhe que
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iria alli passeiar aos domingos... Meu pobre filhinho,
exclamou Bob! meu pobre filhinho!...

E saltaram-lhe dos olhos abundantes lagrimas sem que lhe
podesse obstar. Para isso era necessario que maior distancia
de tempo o separasse de seu filho.

Deixou o quarto e subiu para a salla de cima, que estava
bem illuminada, e adornada de flores e grinaldas como no
Natal. Havia uma cadeira junto do leito da creança, e
tambem signaes evidentes d'alguem alli ter estado
recentemente.

O pobre Bob sentou-se na devoluta cadeira e depois de ter
meditado algum tempo, e quando estava mais socegado,
beijou o rosto da creancinha no berço. Resignou-se então
com o que acontecera, e tornou a descer mais alliviado... na
apparencia.

Todos se approximaram do fogão e principiaram a
conversar; a mãe e as filhas continuavam com os olhos
pregados na costura. Bob fallou-lhes da extraordinaria
affabibilidade do sobrinho de Scrooge, que apenas vira uma
unica vez e que encontrando-o na rua n'aquelle dia e vendo-
o «um pouco... um pouco triste, disse Bob, informou-se
com interesse do que me succedera de mau».

«E eu, preseguiu Bob, porque elle é o cavalheiro mais
amavel que tenho visto, narrei-lhe tudo.
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«— Sinto do coração o que me conta senhor Cratchit, disse
elle, não só por si como por sua excellente esposa.

— A proposito como é que elle saberia isso?

— Isso, o que?

— Que tu eras uma excellente mulher, replicou Bob.

— Toda a gente sabe isso, disse Pedrinho.

— Sim senhor!... muito bem dito, meu rapaz, replicou Bob.
Espero que toda a gente conheça as boas qualidades de
minha mulher.

«— Sinto muito por causa de sua excellente mulher, disse
elle; se lhe posso ser d'utilidade para alguma coisa,
continuou dando-me o seu bilhete de visita, aqui tem a
indicação da minha morada. Peço-lhe que me venha fazer
uma visita.

— Pois bem, exclamou Bob, fiquei encantado com aquelle
moço, não tanto pelos serviços que nos poderia prestar,
como pelas suas palavras affaveis e maneiras attenciosas!

Parecia realmente que tinha conhecido o Tiny Tim, e que o
carpia como nós.

— Estou certa que esse rapaz é dotado d'uma boa alma,
disse mistress Cratchit.
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— Mais certa ficarias, minha cara amiga, replicou Bob, se o
tivesses ouvido e lhe tivesses fallado. Não ficaria muito
surprehendido, toma bem nota, se elle arranjasse um melhor
logar para Pedrinho.

— Olha o que diz teu pai, Pedrinho! disse mistress Cratchit.

— E então, exclamou uma das meninas, Pedrinho arranjará
uma esposa, e ha de estabelecer-se.

— Vai-te pessear, patetinha, retorquiu Pedrinho fazendo
uma careta.

— Quem sabe se isso poderá ou não acontecer qualquer dia,
quando menos o esperarmos? todavia ha muito tempo para
pensar no caso. Mas de qualquer modo, e em qualquer
tempo que nos separemos uns dos outros, estou certo que
nenhum de nós esquecerá o pobre Tiny Tim... não é verdade
que nunca esqueceremos esta primeira separação?

— Nunca, meu pai, nunca, exclamaram todos.

— Eu bem sei, disse Bob, eu bem sei meus filhinhos, que
quando nos recordarmos da extrema bondade e resignação
de Tiny Tim — apesar d'elle ser uma creancinha — não será
facil altercarmos uns com os outros, porque seria então
esquecermo-nos d'aquelle pobre menino.

— Juramos que nunca altercaremos, meu pai, repetiram
todos.
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— Sou muito feliz! disse o pequeno Bob, muito feliz!

Mistress Cratchit abraçou-o, as filhinhas beijaram-no, os
dois pequenos beijaram-no igualmente e Pedrinho apertou-
lhe cordialmente a mão. Alma de Tiny Tim a tua essencia
infantil era uma emanação da Providencia!...

— Espectro, disse Scrooge, alguma coisa me diz que o
momento da nossa separação não está longe. Sei isso, sem
saber como terá lugar. Dize-me antes, que homem era o que
estava jazendo no leito?

O Espirito do Natal futuro transportou-o, como antes —
ainda que a epocha differente, segundo Scrooge julgava; na
verdade pareceia não haver ordem nas ultimas visões, a não
ser que todas se referiam ao futuro — transportou-o aos
lugares onde se reuniam os negociantes, mas não lhe
mostrou a sua imagem, como fizera primeiramente.

O Espirito não parou em parte nenhuma, mas continuou a
sua marcha directamente para chegar mais depressa onde
desejava, até que Scrooge lhe supplicou que parasse um
momento.

— Este largo, disse Scrooge, que atravessamos com tanta
pressa, é o lugar das minhas occupações desde muito. Acolá
vejo o meu escriptorio: deixai-me ver o que eu serei um dia.

O Espirito parou; a sua mão desiguava differente direcção.
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— A casa é alli, disse Scrooge; porque apontaes para
differente lugar.

O dedo inexoravel não mudava de direcção. Scrooge correu
apressado á janella do seu escriptorio, e olhou para dentro.
Era um escriptorio ainda, mas não o seu. A mobilia já não
era a mesma, nem a pessoa assentada á escrivaninha era a
sua imagem. O phantasma continuava a apontar como
antes.

Scrooge aproxiou-se do Espirito, e perguntando a si mesmo
porque não veria a sua imagem no escriptorio, e onde teria
ido, acompanhou o seu guia até chegarem a uma grade de
ferro. Scrooge, antes de entrar, parou para olhar em redor de
si; achavam-se n'um cemiterio.

Aqui indubitavelmente jazia sob algumas pás de terra o
desgraçado cujo nome lhe ia agora ser revelado. Era um
bello lugar na verdade!... cercado de muros das casas
visinhas, invadido pela herva e pelas silvas, antes a morte
da vegetação do que a vida; amontoado com innumeras
sepulturas, e cheio a mais não pode ser. Bello lugar, na
verdade!...

O Espirito conservou-se em pé entre os tumulos e apontou
para um. Scrooge aproximou-se a tremer. O Phantasma era
sempre o mesmo, mas Scrooge receiou ver na sua
apparencia solemne algum novo agouro de que teve medo.
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— Antes de eu me aproximar d'essa lapide, para a qual
apontaes, disse Scrooge, repondei-me a uma pergunta. São
estas as sombras de acontecimentos futuros, ou de
acontecimentos que se poderão realisar?

Por unica resposta o Espirito apontou para o tumulo junto
do qual se achavam.

— As resoluções dos homens não podem obstar a certos
resultados inevitaveis, se elles perseverarem em caminhar
na mesma via, dissse Scrooge. Mas se mudam de caminho,
os resultados são differentes. Dar-se-ha esse caso com as
sombras que mostraes?

O Espirito conservava-se immovel como antes.

Scrooge arrastou-se até ao tumulo, tremendo cada vez mais
á maneira que caminhava; e seguindo a direcção do dedo
leu sobre a lapide de uma sepultura abandonada:

AQUI JAZ

EBENEZZER SCROOGE

— Sou então o homem que estava jazendo no leito?!
exclamou elle cahindo de joelhos.

O dedo do Phantasma dirigia-se alternativamente do tumulo
para elle e d'elle para o tumulo.
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— Não, Espirito. Oh! não, não...

O dedo continuava sempre nas mesmas evoluções.

— Espirito! exclamou elle segurando-se-lhe á tunica, ouvi-
me! Já não sou o homem que fui. Não serei o homem que
viria a ser, se não tivesse a felicidade da vossa interferencia
na minha vida. Porque me mostraes essas coisas se já me
não é concedida a esperança de me regerar?

Pela primeira vez a mão pareceu fazer um movimento

— Bom Espirito, proseguiu Scrooge, prostando-se a seus
pés como antes, vós intercedereis por mim e tereis
compaixão de mim. Certificae-me que eu poderei ainda
mudar essas sombras que mostrateis, mudando de vida!

1. ↑ City, o bairro de Londres onde se encontram todos os
escriptorios, a praça, alfandega, etc.
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O último dos espíritos, ilustração de John Leech
na primeira edição de A Christmas Carol

A mão estremeceu com um gesto de benevolencia.

— Honrarei o Natal, do fundo do meu coração, e esforçar-
me-hei por guardar o seu culto durante todo o anno. Viverei
no passado, no presente e no futuro: não me abandonarão os
tres espiritos porque não quero olvidar as boas lições que

https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Christmascarol1843_--_169.jpg
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me deram. Oh! dizei-me que posso apagar a inscripção
d'esta lapide!

Na sua agonia agarrou a mão do Espectro. Este procurou
libertar-se, mas Scrooge deteve-o com força. O Espirito,
mais forte do que elle, repelliu-o ainda d'esta vez.

Segurando-lhe nas mãos a ver se conseguia a mudança do
seu fado, viu uma alteração no vestido e na forma do
Phantasma, que foi diminuindo, encolhendo-se, e
desapparecendo até que se transformou n'uma columna de
leito.

Notas do Traductor
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Sim senhores! n'uma columna do leito!

O leito era ainda o seu, e o quarto o seu tambem sem tirar
nem pôr! E o que era melhor que tudo era Scrooge ter ainda
diante de si o mesmo espaço de tempo para poder reformar
a sua vida.

— Quero viver no passado, no presente e no futuro, repetiu
Scrooge saltando d'um pulo abaixo do leito. Viverão
comigo as licções dos tres Espiritos. Oh Jacob Marley! Que
o Céo e a festa do Natal sejam bemdictas pelos seus
beneficios. De joelhos digo isto, velho Jacob, de joelhos o
digo!

Estava tão animado e tão orgulhoso com as suas boas
intenções, que a sua voz já gasta, a custo correspondia aos
seus sentimentos. No seu debate com o Espirito as lagrimas
tinham-lhe saltado dos olhos e a sua physionomia estava
humedecida.

— Não estão rasgados, exclamou Scrooge, abraçando um
dos cortinados, não foram arrancados; ainda aqui estão as
argolla, e tudo!

Estão ainda aqui, eu tambem aqui estou; as sombras das
coisas que pódem acontecer, pódem desvanecer-se.
Desvanecer-se-hão, estou certo.
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Durante todo este tempo as suas mãos estavam a contas
com a sua roupa; ora vestia o cazaco do avesso, ora o
voltava; agora calçava as meias ás vessas e depois tornava-
as a tirar; finalmente entregava-se a toda a casta
d'extravagancias.

— Não sei o que faço! exclamou Scrooge rindo e chorando
ao mesmo tempo, collocando-se com as meias na posição
da estatua de Laoconte com as serpentes enroscadas. Acho-
me tão leve como uma penna, tão feliz como um anjo, tão
alegre como um rapaz d'eschola, e atordoado como um
beberrão. Boas festas e toda a gente, a todos um bom e feliz
anno novo! Hola! hola!

Em seguida passou do quarto para a salla de visitas aos
saltinhos, e agora achava-se alli quasi sem poder tomar a
respiração.

— Ainda alli está a chocolateira com a agoa de cevada!
exclamou Scrooge, começando de novo a andar aos
saltinhos em frente do fogão. Acolá está a porta por onde
entrou Jacob Marley! acolá está o canto aonde se assentou o
Espirito do Natal presente! acolá está a janella por onde vi
as almas errantes! tudo está no seu logar, tudo é verdade,
tudo aconteceu... Ah! ah! ah!

Realmente, para um homem que não fizera uso do riso
durante tantos annos, era uma gargalhada excellente, e
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atrevo-me a dizer magnifica! a mãe d'uma mui longa serie
d'illustres gargalhadas!

— Não sei em que dia do mez estamos! disse Scrooge, nem
quanto tempo estive com os Espiritos. Não sei nada. Sou
quasi uma creança! não importa; seja como fôr. Desejaria
bem ser uma creancinha! É, holá, holá.

Os seus transportes d'alegria foram interrompidos pelos
sinos das igrejas que repicavam tão alegremente como elle
jámais ouvira.

Dlin! dlin! dlon! dlon! don! dlin! dlin! dlon! don! don! dlin!
dlin!

— Magnifico! magnifico!

Correndo á janella abriu-a e deitou a cabeça de fóra. Já não
havia nevoeiro, nem orvalho; estava um tempo frio mas
claro e alegre; o frio era d'esses que fazem dançar o sangue
no nosso corpo; um sol d'oiro; um céo divino; a atmosphera
fresca e agradavel; os sinos eram tangidos com alegria!
Magnifico! magnifico!

— Que dia é hoje? exclamou Scrooge, dirigindo-se a um
rapaz com vestia domingueira, e que parara talvez para
olhar para elle.

— Heim! respondeu o rapaz de bocca aberta.
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— Que dia é hoje, meu pequeno? disse Scrooge.

— Como! hoje?... replicou o rapaz, que pergunta! Hoje é —
Dia de Natal.

— É dia de Natal, disse Scrooge comsigo; não o passei em
claro. Os Espiritos fizeram toda a sua obra n'uma noite.
Pódem fazer tudo o que lhes aprouver — não ha a menor
duvida — não ha... Holá, meu rapazinho!

— Que quer? retorquiu o garoto.

— Sabes onde é a loja do gallinheiro, na rua adiante d'esta,
á esquina? perguntou Scrooge.

— Ora se não havia de saber! replicou o meliante.

— Rapaz intelligente! disse Scrooge, fino como o coral!
Sabes se já venderiam o perú do premio, que hontem estava
na loja em exposição? Olha que não é o perú do premio
mais pequeno; fallo do grande?

— O que?... aquelle perú que é do meu tamanho?...
redarguiu o rapaz.

— Que bello rapaz! Disse Scrooge, é um gosto fallar com
elle. Sim esse mesmo, meu lindinho!

— Ainda lá está.
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— Sim? Vai comprar-m'o.

— Está a mangar! exclamou o garoto.

— Não, não, disse Scrooge, fallo serio. Vai compral-o e diz
na loja para m'o trazerem aqui, para eu lhes dizer onde o
devem levar. Volta com o caixeiro e dar-te-hei um schilling.
Está de volta com elle antes de cinco minutos e dar-te-hei
meia coroa.

O rapaz partiu rapido como uma flecha. Devia ter a mão
bem firme aquelle que tivesse soltado uma flecha com
metade da rapidez com que elle partiu.

— Vou envial-o a Bob Cratchit, disse Scrooge baixinho,
esfregando as mãos, e sobrevindo-lhe a tosse com o riso.
Não sabe quem lh'o manda. É duas vezes do tamanho de
Tiny Tim. Brincadeira assim nunca se fez!

A mão com que escreveu a direcção da morada não era das
mais firmes — mas d'uma forma ou d'outra, melhor ou
peior, sempre escreveu, e desceu as escadas para abrir a
porta da rua, prompto para receber o caixeiro do gallinheiro.

Em quanto estava esperando deu-lhe na vista o martello.

— Hei de te amar toda a minha vida, disse Scrooge
acariciando-o com a mão. Julgo que raras vezes olhei para ti
antes d'agora. Que expressão honesta n'aquelle rosto! É um
martello maravilhoso!
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Ahi vem o perú! Não era possivel que aquella ave se tivesse
conservado alguma vez de pé! Teria indubitavelmente com
o pezo partido as pernas como se fossem paus de lacre.

— Não podes leval-o até Cadem Town, disse Scrooge:
deves ir em carro.

As risadas que acompanharam estas palavras, e as risadas
que sotou quando pagou o perú, e o carreto, e quando
recompensou o rapaz, só foram excedidas pelas que deu
quando sem poder respirar se veio sentar de novo na sua
cadeira, e riu, riu até as lagrimas lhe virem aos olhos.

Barbear-se não era tarefa facil, porque a mão continuava-
lhe a tremer; e o barbear requer attenção, mesmo quando a
gente não dança em quanto está occupada com aquella
operação.

Mas se Scrooge tivesse cortado fóra a ponta do nariz, ter-
lhe-hia pousado em cima um pedacinho d'emplastro e nem
por isso se acharia menos satisfeito.

Vestiu o seu melhor fato, e finalmente sahiu para a rua,
accumulada de povo como antes vira com o Espirito do
Natal presente; e caminhando com as mãos crusadas atrás
das costas, olhava para cada pessoa com um sorriso
prasenteiro.

N'uma palavra, Scrooge apresentara-se com tão jovial
apparencia que tres ou quatro patuscos de bom gosto
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disseram-lhe:

— Bom dias, meu caro! Boas festas, meu amigo!

E Scrooge muitas vezes, em epocha posterior, affirmou que
sem duvida eram aquelles os sons mais agradaveis que lhe
tinham soado ao ouvido.

Não tinha dado muitos passos quando viu dirigindo-se a elle
aquelle cavalheiro de maneiras distintas, que no dia
antecedente lhe entrara no escriptorio e lhe dissera:
«Scrooge & Marley, julgo eu?» Sentiu uma dor pungente
ferir-lhe o coração ao pensar no modo como aquelle le
sugeito o olharia quando se vissem; mas comprehendeu a
vereda que devia trilhar, e não se affastou d'ella.

— Meu caro senhor, disse Scrooge apressando o passo, e
agarrando em ambas as mãos do cavalheiro. Como passa?
Estimo que hontem fosse bem succedido? Faz-lhe muita
honra o seu proceder. Alegres festas, caro snr.!

— Fallo com o snr. Scrooge?

— Sim senhor. — É esse o meu nome, e receio bem que lhe
não seja agradavel. Permitta-me que lhe peça perdão pelo
meu comportamento de hontem. Quer ter a bondade de —
(aqui Scrooge segredou-lhe ao ouvido).

— Será possivel, meu Deus! exclamou o outro quasi sem
poder tomar folego. Falla serio, meu caro snr. Scrooge?
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— Muito serio, respondeu este; nem um farthing menos.
Esteja certo que não faço mais que saldar dividas atrazadas.
Quer-me fazer esse obsequio?

— Meu caro senhor, disse o outro apertando-lhe a mão, não
sei como elogiar tal munifi...

— Não pronuncie mais palavra a tal respeito, interrompeu
Scrooge. Vá a minha casa. Quer ir?

— Se quero! exclamou o cavalheiro. E na verdade
tencionava fazer o que dizia.

— Obrigado, disse Scrooge, fico-lhe muito obrigado,
agradeço-lhe mil vezes. Adeus.

Scrooge entrou nas igrejas, passeou nas ruas, contemplava o
povo caminhando para cima e para baixo, ameigava as
creanças, questionava os mendigos, e deitava olhares de
satisfação para as cosinhas e para as janellas das salas; e
tudo o que via lhe causava prazer.

Nunca sonhara que um passeio — que coisa alguma, para
melhor dizer — o podesse tornar tão satisfeito.

No fim da tarde dirigiu os passos para casa de seu sobrinho.
Passou á porta uma duzia de vezes antes de ter a coragem
de levantar a aldrava. Refez-se de coragem e bateu:
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— O amo está em cada, minha linda, disse Scrooge á
creada. Bella creatura!

— Está, sim senhor.

— Onde está elle, meu amor? disse Scrooge.

— Está na sala do jantar com a senhora. Queira entrar para
a sala de visitas.

— Obrigado. Elle conhece-me, disse Scrooge com a mão já
pousada no trinco da sala do jantar. Eu entro, menina.

Levantou o trinco devagarinho, e metteu a cabeça pela porta
entreaberta.

Os dois esposos estavam contemplando a mesa, lindamente
adornada, porque os recem-casados são pechosos na
elegancia do serviço, e gostam de vêr cada coisa no seu
logar.

— Fred! disse Scrooge.

Valha-nos Deus! como elle fez estremecer a sobrinha por
afinidade! Scrooge esquecera-se momentaneamente de que
aquella senhora estava sentada a um canto sobre um
tamborete, ou de certo não appareceria assim de subito.

— Que vejo!... exclamou Fred! ou estou louco ou é...
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— Sou eu mesmo. É o teu tio Scrooge. Venho jantar
comtigo. Deixas-me entrar, meu Fred?

— Deixal-o entrar!...

Foi uma felicidade o sobrinho não deslocar o braço do tio, á
força de cumprimetos.

Em menos de cinco minutos Scrooge estava como em sua
casa. Nada podia ser mais cordial. A esposa de Scrooge não
se constrangeu; nem Topper, nem a menina do enfeite
quando chegaram. Todos estavam á vontade.

Passou-se uma noite magnificamente.

Scrooge, no dia seguinte, appareceu muito cedo no seu
escriptorio; muito cedo, muito cedo.

Se elle tivesse podido ser o primeiro a chegar, e ter pilhado
Bob Cratchit sem ter vindo e com demora! Era isso
exactamente o que premeditara.

E pilhou-o, pilhou-o! O relogio bateu as nove; — e Bob
sem vir. Um quarto mais — e nada de Bob.

O desgraçado chegava atrazado os seus dezoito minutos e
meio.

Scrooge sentou-se á escrivaninha do gabinete com a porta
aberta, para o vêr entrar na cisterna.
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Bob antes d'abrir a porta descobriu-se e tirou a manta
d'agasalho do pescoço. N'um amen sentou-se no tamborete,
movendo a penna apressadamente, como se desejasse
alcançar as nove horas.

— Olá, grunhiu Scrooge com a sua voz costumada, tanto
quanto a podia fingir. Então isto são horas d'apparecer no
escriptorio?

— Não sabe v. s.ª quanto sinto ter chegado mais tarde, disse
Bob.

— Mais tarde! com effeito, parece-me que não veio muito
cedo! Chegue aqui, faz favor.

— É somente uma vez por anno, disse Bob timidamente
sahindo da cisterna. Não repetirei. Diverti-me hontem um
pouco!...

— Pois bem, meu amigo, disse Scrooge, permitta-me que
lhe diga que não deixarei caminhar as coisas como
caminham. Portanto, continuou elle saltando d'um pulo
abaixo do tamborete, e applicando um soffrivel piparote no
collete de Bob a ponto de o fazer recuar até á cisterna,
portanto vou-lhe augmentar o ordenado!

Bob julgou-o doudo, estremeceu e chegou-se o mais perto
possivel da regoa. A primeira ideia que lhe atravessou a
mente foi de desancar Scrooge com ella, depois segural-o, e
chamar gente para o ajudar a vestir-lhe a camizola de força.
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— Boas festas Bob, disse Scrooge, com serenidade que não
podia ser tomada e sentido contrario, e batendo-lhe no
hombro. Festas alegres, Bob, e mais alegres do que te tenho
desejado por muitos annos! Hei-de augmentar-lhe o
ordenado, e auxiliar a sua pobre familia; havemos de
discutir os seus negocios esta noite, com a ajuda d'um bom
copo de fumegante bishop[1]. Acende ambos os fogões, Bob
Cratchit, mas antes d'escreveres mais uma letra, vai
comprar um balde novo para o carvão.

1. ↑ Especie de ponche.

https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Christmascarol1843_--_184.jpg
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Ilustração de John Leech na primeira edição de A
Christmas Carol

Scrooge não só cumpriu a sua palavra, mas foi muito alem,
— muito alem, e para Tiny Tim, que realmente não morreu,
foi um segundo pai.

Tornou-se tão bom amigo, tão bom amo, e tão bom homem,
como o burguez reconhecido por melhor na boa e antiga
cidade de Londres, ou em outra qualquer boa e antiga
cidade, villa ou aldeia, de qualquer parte do bom e antigo
mundo.

Algumas pessoas riam-se da mudança de Scrooge, mas elle
deixava-os rir, e pouco se importava, porque não era tão
ignorante que não soubesse que as melhores coisas desta
mundo começam sempre por fazer rir alguem. Conhecendo
que essas pessoas inevitavelmente se mostrariam cegas,
pensou comsigo que melhor era que a enfermidade dellas se
exhibisse pelas rugas que lhes fazia contrahir á força das
risadas, do que de qualquer modo mais repellente.

Elle proprio rio do fundo d'alma, e era essa toda toda a sua
vingança.

Não teve mais relações com os Espiritos, mas em
compensação contrahiu mais os laços d'amisade com os
seus similhantes, e disse-se delle, que ninguem melhor
sabia festejar o bom tempo do Natal.
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Possa dizer-se outro tanto com verdade de nós todos!

E como muito bem disse Tiny Tim:

«Deus nos abençoe em quanto existimos.»

Notas do Traductor
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