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1. 2 Em publicacdes posteriores o titulo foi alterado para
"Uma l0a de Natal".

Capitulos
Prefacio
Estrophe 1T - O



espectro de
Marley

Estrophe IT - O
primeiro dos tres
espiritos

Estrophe IIT - O
segundo dos tres
espiritos

Estrophe IV - O

ultimo dos

espiritos

Estrophe V-
Fim da historia

Nota

£

& & o
T ..-“.-';‘:.-rr'.';-.-:r’._nér.rr’?-'
ey &

O Baile do Sr. Fezziwig,
ilustracdo de John Leech na
primeira edicdao de A Christmas
Carol


https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Christmascarol1843_--_Fpiece.jpg

PREFACIO

Exforcei-me n'este phantastico livrinho, a apresentar o
phantasma d'uma ideia, que ndo torne os leitores de mau
humor comsigo mesmos, com 0s outros, com a estacao, ou
comigo. Possa elle ser o espirito familiar de cada habitacao,
e nao merecer 0s esconjuros de ninguem. Sao estes 0s
maiores desejos do

Auctor,




ESTROPHE 1

O espectro de Marley

Para comecarmos, — Marley tinha morrido. Nao havia a
menor duvida sobre tal acontecimento. A sua certiddo
d'obito fora assignada pelo parocho, pelo sachristdo, pelo
armador, e pelo testamenteiro. Scrooge tambem a assignou;
e 0 nome de Scrooge era de bastante peso sobre uma letra
de cambio para deixar de o ser em outro qualquer papel
onde o quizesse firmar.

Por conseguinte o pobre Marley estava tao morto, como um
prego de portatll.

Entendam bem, que ndo quero dizer com isto que sei
alguma coisa, por experiencia propria, sobre o caso d'um
prego d'uma porta estar morto ou ndo. Eu por mim antes me
inclinaria a crér que o objecto do officio de ferreiro, mais
morto é um prego d'um esquife. Mas a sabedoria dos nossos
antigos € a que da forca a comparacao, e nao serei eu, pobre
diabo, quem venha por pecha a uma coisa tdo santa; e se
fosse assim onde iria parar o nosso paiz?



Portanto hdao de conceder-me licenca para repetir, com
emphasis, que Marley estava morto como um prego d'uma
porta.

Sabia acaso Scrooge que elle morréra? Certamente que
sabia. Como poderia ser d'outra forma? Scrooge e elle eram
socios, nem eu sei bem ja ha quantos annos. Scrooge era o
seu unico administrador, o seu unico socio, o seu unico
legatario universal, o seu unico amigo, e o seu unico
testamenteiro. E até Scrooge ndo ficou tdo ralado de
saudade, que deixasse, no proprio dia do funeral de fazer
um magnifico negocio. Se elle era um excellente
commerciante!

A mencdo do funeral de Marley traz-me & ideia o ponto
d'onde me apartei. Nao havia duvida alguma que Marley
tinha morrido. Devem ter isto bem na lembranca, ou entao
deixemo-nos da historia porque nada de maravilhoso podera
sahir do que vou narrar. Se ndo estivessemos bem
convencidos de que o pae de Hamlet morrera antes de
comecar a tragedia, ndao haveria nada de mais notavel em
elle vir dar um passeio nocturno bafejado pelo vento suao,
sobre as ameias do seu castello, do que em qualquer sugeito
de meia idade, vir collocar-se n'um sitio sombrio e triste —
por exemplo no adro de S. Paulo — para metter medo a um
seu filho ainda creanca.

Scrooge nunca riscou o nome do velho Marley da firma da
sociedade. Ainda por muitos annos ficou gravado por cima
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da porta do escriptorio — Scrooge & Marley, firma porque
era conhecida aquella casa commercial. Algumas vezes
pessoas pouco ao facto dos negocios, chamavam-o Scrooge,
outras vezes simplesmente Marley; mas elle respondia
igualmente a um e outro nome — para elle era tudo a
mesma coisa.

Oh! mas o tal snr. Scrooge era um muito grande patife!...
avaro como elle nunca allumiou a luz do sol. Duro como a
pederneira, de que o aco ainda ndo extrahiu a generosa
scentelha; concentrado e solitario, como a ostra! O frio que
o circundava gelava-lhe as feicoes, agucava-lhe o nariz
ponteagudo, enrugava-lhe as faces, diminuia-lhe o
abdomen, avermelhava-lhe os olhos, azulava-lhe os labios,
e, finalmente, tornava-lhe a voz aspera como o vento de
janeiro. Uma camada de alva neve cobria-lhe a cabeca, as
sobrancelhas e a barba fina.

Para toda a parte aonde se dirigisse acarretava comsigo a
sua temperatura propria, abaixo de zero; durante as
caniculares fazia gelar o escriptorio, e nem mesmo durante

O frio ou o calor intenso pouca influencia produziam sobre
Scrooge. Os ardores do estio ndo o podiam aquecer, nem o
mais rigoroso frio conseguia gelal-o.

Nunca o vento soprando foi mais aspero do que elle, nem a
neve cahindo conseguiu mais depressa o seu fim, nem a
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chuva a torrentes se tornou mais inexoravel.

O mau tempo ndo o incommodava na menor cousa. A
chuva mais pesada, a neve, o graniso, e o gelo s6 a um
respeito lhe levavam vantagem; cahiam em profusdo e
Scrooge ignorava completamente esse termo.

Nunca pessoa alguma o fez parar na rua para lhe dizer com
ar prasenteiro: — «Como esta, meu caro snr. Scrooge?
quando ha de ir fazer-me uma visita?»

Nunca um mendigo lhe pediu uma esmolinha, nem creanca
lhe perguntou as horas, nem homem ou mulher lhe pediu
informacOes sobre o caminho melhor para tal ou tal logar.
Até os cdes dos cegos pareciam conhecel-o, e quando o
viam aproximar, puxavam seus amos para as portas das
cocheiras ou viellas lateraes, mexendo com o rabo como
querendo dizer: «Meu pobre amo, mais vale ndao vér nada
do que ter mau olhar.»

Mas que se importava Scrooge com tudo isso? FEra
exactamente do que elle gostava. Caminhar atravez da
povoada estrada da vida avisando a sympathia humana para
que se conservasse em distancia, era para Scrooge o seu
pratinho favorito.

Certo dia — o melhor de todos os dias do anno, a vespera
de Natal — o velho Scrooge estava sentado no seu
escriptorio, muito atarefado. Fazia um frio de trespassar a



mais pesada roupa, e o tempo estava chuvoso; féra da porta
estava um nevoeiro espesso. Scrooge podia ouvir a gente
que passava na rua para cima e para baixo batendo as maos
nos peitos, tiritando de frio, e estampando os pés com furia
sobre a calcada, para os aquecer. Os relogios da cidade
tinham ha pouco soado as tres, mas ja era quasi escuro.

Pouco claro estivera durante todo o dia, e agora as luzes nas
vidracas dos escriptorios visinhos similhavam-se a nodoas
de graxa vermelha n'um fundo escuro.

O nevoeiro foi penetrando no interior das casas por todas as
fendas e buracos das fechaduras, e era tao denso na rua, que
apesar d'esta ser estreita, as casas fronteiras divisavam-se
como phantasmas. Ao verem-se as sombrias nuvens virem
descendo cada vez mais, e espalharem sobre todos os
objectos profunda obscuridade, dir-se-hia que a natureza
viera alli estabelecer perto uma fabrica de cerveja em larga
escala.

A porta do escriptorio de Scrooge estava aberta afim de
poder vigiar o caixeiro, que no seu triste cubiculo, que mais
parecia uma cisterna, estava copiando cartas. Scrooge tinha
junto de si um fogo quasi extincto, mas o do caixeiro ainda
estava em peores condicOes porque parecia simplesmente
um carvao escandecido. O desgracado nao o podia renovar
porque Scrooge guardava a caixa do carvao, e de todas as
vezes que O caixeiro se preparava a trazer algum na pa, o
patrao prégava-lhe um comprido sermdao em que lhe
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predizia que nao estava longe o dia de se separarem. Era
por isso que o caixeiro puxava acima o seu abafador de 13,
e fazia todos os exforcos por se aquecer a luz do candieiro,
mas em vao, por que o pobre diabo ndo era dotado
d'imaginacao viva.

— Boas festas! meu tio. Deus o salve, gritou uma voz
alegre.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, entrando com tal rapidez
que foi este o primeiro signal que deu de si.

— Ora, ora! disse Scrooge. Asneiras!

Tanto se aquecera com o passeio rapido pelo nevoeiro e
frio, o sobrinho de Scrooge, que estava todo n'uma
chamma; a sua physionomia era rosada e bella, os olhos
scintillavam, e a sua respiracdao ainda fumegava.

— O tio chama as Boas festas asneiras! disse o sobrinho de
Scrooge; o tio ndo falla serio, bem vejo.

— Fallo muito serio, sim, disse Scrooge! Boas festas...
Festas alegres... é insupportavel. Que direito ou que razao
tens tu para estares alegre? Nao és tu demasiado pobre!

— Ora vamos, vamos! replicou o sobrinho alegremente. E
que razao tem o tio para estar triste? e que razao tem para se
demorar no dia de hoje a fazer contas? Nao é rico bastante?
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Scrooge ndo tendo no momento resposta alguma
convincente, resmoneou um «Ora», que foi seguido da sua
favorita expressao «Asneiras».

— Nao esteja de mau humor, meu tio, disse o sobrinho.

— E como nao hei de estar, disse o tio, se vivo n'um mundo
de loucos como este! Boas festas!? Malditas Festas digo eu!
Que € o tempo de Natal, sendo uma epocha de pagarmos as
nossas letras, muitas vezes sem termos dinheiro; tempo de
nos acharmos com um anno mais de idade, e nem por isso
com uma hora mais de riqueza; tempo de darmos balanco
aos nossos livros, e vermos que todas as transaccOes alli
mencionadas, feitas atravez dos doze mezes do anno, nao
deixaram o menor proveito? Se eu podesse fazer a minha
vontade, continuou Scrooge com indignacao, todo o pateta
que percorre as ruas dando as Boas festas, havia de ser
cozido no seu proprio pudding'?! e ser sepultado com uma
frecha d'azevinho trespassando-lhe o coracdo. Digo o que
penso!

— Meu tio! exclamou o sobrinho, tornando-se advogado
officioso do Natal.

— Sobrinho, replicou o tio severamente, festeja o Natal
como te parecer, e deixa-m'o festejar ca a meu modo.

— Festejal-o! replicou o sobrinho de Scrooge, mas o tio nao
o festeja!
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1. 1 Locucao ingleza.
2. 1 Todos os puddings de dia de Natal, em Inglaterra,
tem no cimo um ramo de azevinho.

— Ora deixa-me em paz com o teu Natal, disse Scrooge.
Ha-de-te dar muito proveito, ndao tem duvida! E muito bem
te ha de ter feito ja... ah! ah!

— Ha milhares de coisas, confesso, exclamou o pobre
sobrinho, de que poderia tirar algum bem, e que pouco ou
nada me tem aproveitado; e o Natal ¢ uma dellas. Mas
tenho a ceteza de ter contemplado o dia de Natal, quando
apparece — pondo de parte a veneracao devida ao seu
nome e origem sagrada, se taes cousas se podem por de
parte fallando-se do Natal — como um dia de felicidade, de
perddo para todos os nossos erros, dia de caridade para com
os nossos similhantes; o unico dia, que eu saiba, do longo
kalendario do anno em que homens e mulheres parecem,
por unanime consentimento, patentear os arcanos dos seus
coracOes, e reconhecer nas outras creaturas de condigao
inferior verdadeiros companheiros de viagem na estrada do
tumulo, e ndo viandantes dirigindo-se a differente logar. E
por isso, meu tio, que apesar do Natal ndo me ter mettido no
bolso a mais pequena moeda de ouro ou prata, acredito que
me faz bem, e ainda me fara; e repito do fundo do coracao:
Viva o santo Natal!

O caixeiro la no seu cantinho applaudiu involuntariamente,
mas reconhecendo no mesmo instante que commettera uma
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inconveniencia, principiou a aticar o fogo, ndao fazendo
mais do que apagar a ultima faisca que existia ainda.

— Que eu ouca o menor ruido desse lado, e vocé vai
festejar o Natal para o meio da rua. Vocemecé, snr. meu
sobrinho, disse Scrooge, disse Scrooge voltando-se para
elle, esta-se tornando um orador de mao chéa. Nao sei como
ndo vai fazer discursos para o parlamento!...

— Nao se afflija, meu tio, exclamou o sobrinho de Scrooge,
amanha ha de ir jantar comnosco.

Scrooge resmoneou palavras sem nexo e depois soltou a
praga mais horrenda, mandando-o ah! nem quero dizer o
resto!

— Mas porque? meu tio, porque?
— Para que te casaste? perguntou Scrooge.
— Porque estava namorado.

— Namorado! namorado! resmoneou Scrooge, como se
fosse o amor a coisa mais ridicula deste mundo — mais do
que as festas do Natal — Boas noites!

— Mas o tio nunca me foi vér antes de eu casar, e para que
da agora esse motivo como razao de nao ir a minha casa?

— Boas noites! disse Scrooge.
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— Eu ndo quero nada do tio; ndo lhe peco nada; porque nao
seremos amigos?

— Boas noites! disse Scrooge.

— Acredite que estou bem penalisado pelo vér com tal
resolucao. Nunca disputamos um com outro, pelo menos
que eu fosse a causa! Fiz esta tentativa para honrar o Natal,
e guardarei o meu bom humor até ao fim. Tenha festas
alegres, meu tio.

— Boas noites! disse Scrooge.
— Desejo-lhe um anno feliz!
— Boas noites! exclamou Scrooge fora de si.

Nao obstante a ma recepcdo, o sobrinho sahiu do escriptorio
sem soltar uma palavra de descontentamento. Parou a porta
da entrada para dar as boas festas ao caixeiro que, apesar de
gelado, tinha mais calor do que Scrooge, porque retribuiu o
cumprimento cordialmente.

— Alli esta um outro pateta, murmurou Scrooge, que o
ouvira do logar em que estava; 0 meu caixeiro tem quinze
shillings por semana, esta sobrecarregado de mulher e

familia e falla de festas alegres. Isto é de um homem dar em
doido!
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O pateta do caixeiro, como lhe chamava o patrdao, tendo
deixado sahir o sobrinho de Scrooge, mandou entrar dois
sugeitos. Eram dois cavalheiros na apparencia, com
physionomias insinuantes, que com 0s chapéos na mao se
conservavam agora de pé no escriptorio de Scrooge.
Traziam nas maos livros e papeis, e cuamprimentaram.

— Scrooge & Marley, julgo eu? disse um delles procurando
na lista. Tenho a honra de fallar com o snr. Scrooge, ou com
o snr. Marley?

— O snr. Marley morreu ha sete annos, disse Scrooge.
Falleceu faz esta noite exactamente sete annos.

— Nao temos duvida alguma em que a sua generosidade
estara bem representada pelo socio sobrevivente, disse o
cavalheiro apresentando as suas credenciaes.

Certamente que estava; porque os dois socios pareciam
sempre professar as mesmas ideias. A palavra de mau
agouro «generosidade» Scrooge carregou o sobrolho,
meneou a cabeca, e tornou a restituir o papel.

— N'esta festiva estacdo do anno, Mr. Scrooge, disse o
cavaleiro, pegando n'uma penna, é mais necessario do que
no tempo usual, fazermos algumas parcas provisoes para 0s
pobres, e infelizes, que soffrem immenso n'esta quadra em
que estamos. Quantos milhares de desgracados nao carecem
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do necessario para a vida? ah! senhor, milhares de pessoas
nao conhecem o minimo conforto.

— Nao ha cadeias entdao? perguntou Scrooge.

— Ha immensas, retorquiu o outro deixando cahir a penna.
— E as casas de trabalho, perguntou Scrooge, ja acabaram?
— Oxala que tivessem acabado!

— Entdo nao esta em vigor a lei dos pobres? perguntou
Scrooge.

— Esta, esta; e tem que fazer de sobra.

— Oh! eu tinha bem receio, pelo que o senhor me disse a
principio, de que alguma coisa tivesse feito parar o curso
d'essas uteis instituicoes; estimo bem ouvir o contrario.

— Sob a impressdo de que essas insituicoes escassamente
poderao fornecer uma satisfacdo christd corporea, e
espiritual as multidoes, replicou o cavalheiro, alguns de nos
tratamos d'arranjar donativos para comprarmos para 0S
necessitados alguma carne e cerveja, e darmos-lhes os
meios de se aquecerem. Escolhemos esta occasido, porque é
o tempo, de todo o anno, em que a necessidade se faz mais
sentir, e a abundancia mais alegra o espirito. Quanto deverei
marcar na lista?
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— Nada! replicou Scrooge.
— Nao deseja vér o seu nome; quer que ponha anonymo?

— O que eu queria era que me deixassem em paz. Visto que
os senhores me perguntam o que eu quero, € esta a minha
resposta. Eu proprio ndo festejo o Natal, e por tal motivo
nao quero servir d'instrumento para que os vadios se
divirtam. Gosto d'auxiliar os estabelecimentos que ha pouco
mencionei; custam bastante; e aquelles a quem lhe nao
servir, que vao para o meio da rua.

— Muitos ndo podem alli ser admittidos; e outros antes
prefeririam morrer.

— Se querem morrer, disse Scrooge, muito bem fariam em
por essa ideia em execucdo quanto antes, e diminuir assim a
populacdo que €é em demasia. — Demais, queiram
desculpar-me, nada sei com relacdo ao objecto de que me
fallam.

— Mas ser-lhe-ia facil informar-se, observou um dos
cavalheiros.

— Nao tenho nada com isso, retorquiu Scrooge. Ja nao é
pouco para um homem estar em dia com 0s seus negocios, e
nao interferir com os dos outros. Boas noites, meus
senhores.
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Vendo claramente que debalde proseguiriam nos seus
pedidos os dois sugeitos retiraram-se.

Scrooge entregou-se de novo ao trabalho mais contente
comsigo, e com 0 espirito mais alegre do que d'ordinario.

Entretanto o nevoeiro, e a escuridao de tal modo tinham
augmentado, que se viam aqui e alli pessoas com archotes
acesos, offerecendo os seus servicos aos cocheiros, para
levarem os cavallos dos carros a mao, e guial-os no
caminho. A antiga torre d'uma igreja, cujo velho sino
roufenho parecia estar sempre espreitando Scrooge atravez
d'uma fenda da sua janella gothica aberta no muro, tornou-
se invisivel; e 0 sino comecou a soar as horas e os quartos
nas nuvens, com tremulas vibracdes prolongadas, co se 0s
dentes lhe rangessem na sua cabeca gelada la em cima. O
frio tornou-se intenso.

Na rua principal, ao canto do pateo, varios operarios
estavam reparando os canos do gaz, e tinham accendido
uma grande fogueira em volta da qual estavam reunidos
alguns homens e rapazes esfarrapados, aquecendo as maos e
empiscando os olhos de contentamento. Esqueceram-se de
fechar a torneira e esta comecou de deixar correr a agua,
que se transformou em gelo misanthropico.

As luzes brilhantes das lojas, onde se viam deslumbrantes
os puddings e outros acepipes, lancavam um reflexo
avermelhado sobre os transeuntes.
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As lojas dos vendilhdes d'aves e dos tendeiros tinham-se de
tal forma transformado que parecia impossivel ser
simplesmente o desejo de fazer bom negocio a causa d'este
luxo desusado. O Lord Mayor no seu palacio de Mansion-
House dava ordens aos seus cincoenta cosinheiros e
dispenseiros para que o Natal fosse festejado como deve ser
na casa d'um Lord-Mayor; e até o pobre remendao que elle
multara na segunda feira antecedente por ter sido
encontrado em estado de embriaguez, e commettendo
desordens na rua, até esse preparava o pudding do dia
seguinte na sua trapeira, em quanto que a magra esposa com
os filhinhos, sahia para ir comprar a carne necessaria.

Cada vez mais nevoeiro e mais frio! Frio aspero,
penetrante! Se o bom S. Dunstan'! tivesse beliscado o nariz
do Espirito das Trevas, com um poucochinho d'um tempo
como este, em lugar de usar as suas armas familiares, nao
ha a menor duvida de que o diabo teria soltado uivos
infernaes. O possuidor d'um narisito novo, roido e chupado
pelo esfomeado frio do mesmo modo que os 0ssos sdo
roidos pelos caes, abaixou-se em frente do buraco da
fechadura de Scrooge para o regalar com uma cantiga do
Natal; mas as primeiras palavras de

Boas festas meu senhor

Boas festas Deus lhe dé
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Scrooge agarrou na regra com um gesto tdo energico, que o
cantozinho fugiu assustado, deixando a fechadura a mercé
do nevoeiro e do gelo.

1. 1 S. Dunstan, santo inglez que viveu no oitavo seculo.
Contam as lendas, que sendo este santo tentado pelo
principe das trevas, e ja fatigado com os argumentos
de tdo ruim visitante, com uma tenaz em braza,
segurara 0 nariz do demonio e o levara para uma
janella onde esteve exposto a irrisdao do publico. (Nota
do Traductor.)

Chegou emfim a hora de se fechar o escriptorio.

Scrooge desceu do seu tamborete com ar de mau humor,
concedendo assim tacita licenca, para se ir embora, ao
caixeiro que a aguardava no seu becco.

Este immediatamente apagou a vella e poz o chapeu.

— Supponho que quer todo o dia d'amanha para si? disse
Scrooge.

— Se assim convem a V. S.%...

— Nao me é conveniente, disse Scrooge, e ndao € bonito.
Aposto que se lhe descontasse meia cordoa por esse dia,
vmc.® havia de julgar-se lesado?

O caixeiro sorriu-se levemente.
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— E no entanto, continuou Scrooge, vimc.® ndo me julga
lesado por eu lhe pagar um dia para ndo fazer nada?

O caixeiro observou que era um caso extraordinario e que
se dava tdo sdmente uma vez por anno.

— F uma desculpa muito fraca para limpar a algibeira de
um homem todos os dias 25 de dezembro, disse Scrooge
abotoando o casacao até acima.

— Mas emfim, continuou elle, fique la com o dia inteiro;
tracte comtudo de me desforrar vindo depois d'amanha mais
cedo.

O caixeiro prometteu que sim e Scrooge sahiu
resmoneando.

Fechou-se o escriptorio n'um momento, e o caixeiro com as
duas pontas da manta de 1d do pescoco chegando até a cinta
(porque o misero nao professava o uso do paletot)
principiou a escorregar no gelo, no passeio de Cornhil,
umas vinte vezes, atraz de uma malta de gamenhos em
honra da vespera do Natal, e em seguida dirigiu-se de uma
corrida a sua casa em Camdem-Town, para jogar a cabra-
cega.

Scrooge enguliu o seu o seu melancholico jantar na usual
casa de pasto; e, depois de ter lido todos os jornaes, e se ter
entretido o resto da noite com o livro das letras, foi para
casa deitar-se.
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Vivia no alojamento occupado outr'ora pelo seu fallecido
socio.

Era uma serie de quartos escuros, fazendo parte de um
sombrio edificio na extremidade de uma rua, onde estava
tao fora de proposito, a ponto da gente ndo podér deixar de
imaginar, que aquella casa veio para alli algum dia que, na
sua mocidade, jogou as escondidas com as outras casas
visinhas, e ndo pode tornar a encontrar o caminho.

o edificio era agora bastante idoso, e assaz triste, porque
ninguem vivia n'elle, & excepcao de Scrooge; 0s outros
quartos estavam todos alugados para escriptorios.

O pateo estava tao escuro que o proprio Scrooge,
conhecendo-o palmo a palmo, viu-se obrigado a entrar as
apalpadellas.

O nevoeiro e o0 gelo de tal modo envolviam a sombria e
velha porta da casa, que parecia que o genio da estacdo
estava sentado no limiar em profunda meditacao.

Diga-se agora em abono da verdade que nada havia de
particular no martello da porta sendo que era muito grande.

E um facto tambem muito veridico que Scrooge o tinha
visto de dia e de noite durante toda a sua residencia
n'aquelle logar; e tambem Scrooge tinha tao pouco do que
se chama forca d'imaginacdo como qualquer homem na
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City, incluindo mesmo — o que € uma temeridade da minha
parte dizel-o — a corporacao, os aldermen, e os notaveis.

Devemos tambem estar bem possuidos da ideia de que
Scrooge ndo tinha pensado mais em Marley, desde aquella
occasido, de tarde, em que mencionara a morte do seu
antigo socio havia sete annos.

E agora explique-se alguem, se pode, como succedeu que
Scrooge, tendo mettido a chave na fechadura da porta, viu
no martello, sem fazer uso d'alguma formula magica, nao
um martello, mas a cara de Marley?

A cara de Marley, sim senhores! Ndo era uma sombra
impenetravel como os outros objectos no pateo, mas
cercava-a uma luz sombria, do mesmo modo que uma
lagosta podre n'uma adega escura. A expressao da
physionomia ndo dava signaes d'ira ou de ferocidade, mas
contemplava Scrooge como Marley costumava, com oculos
d'espectro erguidos na sua testa de defuncto. O cabello de
Marley estava exquisitamente levantado como se fora por
effeito d'um sopro ou vapor quente; e os olhos apesar de
estarem abertos, ndao tinham movimento algum. Esta
circumstancia e a sua cor livida tornavam-no horrivel; mas
o horror que se sentia ao contemplal-o, parecia provir antes
da expressao da physionomia, do que da figura do morto.

A medida que Scrooge olhava fixamente para este
phenomeno, nada mais vida do que um martello.
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Seria faltar & verdade, se dissesse que elle ndo estremeceu,
ou que 0 seu sangue ndo persentiu uma terrivel sensagao
que lhe fora estranha desde a infancia.

Novamente poz a mao sobre a chave que a principio,
largara, deu-lhe volta estouvadamente, deu um passo a
frente, e accendeu a vella.

Pausou com irresolucdo momentanea antes de fechar a
porta; e olhou para traz com cautella, primeiramente, como
se esperasse vér a figura de Marley apparecer no vestibulo.
Mas nada havia atraz da porta, excepto 0s pregos e as
dobradicas que seguravam o martello; de sorte que Scrooge
disse «Puff! puff!» e fechou a porta com um arremesso. O
barulho resoou em toda a casa como um trovao. Cada salla
no andar de cima, e cada pipa nos armazens debaixo, do
negociante de vinhos, pareciam formar um ecco separado.
Scrooge ndo era homem que se assustasse com eccos; deu
volta a chave, atravessou o pateo, e subiu as escadas
devagarinho, arranjando e espevitando a vella a medida que
caminhava.

Estdo continuamente fallando das velhas escadarias que se
construiam outr'ora, por onde podia subir a vontade um
coche puchado a seis, ou o cortejo do parlamento; mas eu
digo-lhes que a escadaria da casa onde residia Scrooge era
maior que essas de que fallam; podia-se fazer subir a
vontade uma diligencia com a lanca para um lado do muro,
e a porta do carro para o outro lado, e muito facilmente.

24



Havia immenso lugar para essa operacdo, e ainda crescia
espaco. Meia duzia de bicos de gaz do tamanho dos da rua,
ndo teriam sido sufficientes para illuminarem o vestibulo;
imaginem por isto a claridade que lhe daria a froixa luz da
vella de Scrooge!

Scrooge continuava a subir sem dar a essas coisas a mais
pequena importancia; a escuriddo € barata, e Scrooge
estimava-a por essa razdo. Mas antes de se decidir a fechar
a pesada porta, passeiou atravez das sallas a fim de vér se
tudo estaria no seu lugar, em consequencia talvez de se
recordar da mysteriosa figura.

A salla de visitas, o quarto de dormir e a sala d'espera,
estavam como deviam estar. Ninguem estava debaixo da
mesa, nem do sopha; no fogdo alguns carvoes accesos;
colher e chavena promptos; e sobre a trempe uma
chocolateira com agua de cevada (porque Scrooge achava-
se endefluxado). Ninguem appareceu debaixo da cama, na
cozinha nao viu ninguem, nem tao pouco dentro do roupao,
que estava dependurado na parede, em attitude suspeita.

A salla de vestir tinha a apparencia ordinaria. Uma grade de
fogdo velha, sapatos velhos, lavatorio sobre tres pernas e
um aticador.

Scrooge completamente satisfeito com as suas pesquizas
cerrou a porta e fechou-se por dentro, a duas chaves contra
0 seu costume. Julgando-se assim a salvo de qualquer
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surpreza, tirou a gravata, enfiou o roupdo, calcou os
chinellos, e sentou-se em frente do fogdo para tomar o
cozimento de cevada;

O fogo estava quazi extincto; pouco ou nada era para noite
tao fria. Foi obrigado a conchegar-se, e quazi acocorinhar-
se sobre elle, para poder extrahir a mais diminuta sensacao
de calor, daquella pitada de carvdao. O fogdo era muito
velho, naturalmente mandado fazer ha muito tempo por
algum negociante hollandez, e guarnecido em volta com
exquizitos ladrilhos hollandezes, reprezentando scenas da
Escriptura. Havia alli Cains e Abeis; filhos de Pharad,
Rainhas de Saba, Mensageiros angelicos descendo atravez
do ar sobre nuvens, como sobre camas de pennas,
Abrahoes, Balthasares, Apostolos embarcando-se em bateis
com forma de manteigueiras centos de figurinhas, para
attrahir as ideias de Scrooge; e nao obstante a physionomia
de Marley, morto ha sete annos, vinha como a antiga vara
do Propheta absorver o resto. Se cada um dos ladrilhos
comecasse por estar em branco e tivesse o poder de formar
na superficie uma figura com os varios pensamentos de
Scrooge, nao haveria duvida que em cada ladrilho se veria
uma copia da cabeca de Marley.

— Asneiras! disse Scrooge; e principiou a passear d'um
lado para outro da salla.

Depois de varios passeios a todo o comprimento da salla,
sentou-se de novo. Na occasido em que recostava a cabega
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na cadeira, o seu olhar fixou-se casualmente sobre uma
campainha, uma campainha desusada suspensa na salla, e
communicando, para algum fim agora esquecido, com o
quarto no ultimo andar da casa.

Foi com grande pasmo, e com susto extraordinario e
inexplicavel que viu a campainha principiar a bambaliar-se.
A principio tdo devagarinho se movia, que nem sequer dava
0 menor som; mas nao tardou muito que principiasse a soar
alto, sendo correspondida por cada campainha na casa.

Nao durou isto mais que meio minuto ou quando muito um
minuto, mas esse tempo pareceu a Scrooge uma hora. As
campainhas cessaram ao mesmo tempo, exactamente como
tinham principiado. Succedeu-lhe um tinido de ferros,
procedendo das partes subterraneas da caza, assim a modo
d'alguma pessoa que estivesse arrastando uma pesada
cadeia sobre as pipas da adega do negociante de vinhos.
Scrooge recordou-se entdo de ouvir dizer que as almas do
outro mundo nas casas onde appareciam, costumavam
sempre arrastar cadeias.
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O Espectro de Marley, ilustracao de John Leech
na primeira edicdao de A Christmas Carol

Ouviu-se abrir a porta d'adega com grande barulho, e depois
seguiu-se ruido nas escadas do fundo, em seguida mais
acima, e finalmente proximo & porta do quarto.
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— Asneiras! murmurou Scrooge; eu nao acredito n'essas
coisas!

Mudou todavia de cor quando n'um momento, sem a menor
pausa, o phantasma passou atravez da pesada porta, e veio
collocar-se-lhe no quarto mesmo em frente dos seus olhos.
No momento em que elle entrou a chamma amortecida
fulgurou, como para dizer: «Conheco-o bem: é o expectro
de Marley!» e extinguiu-se de todo.

Aquelle era o mesmo rosto d'elle, exactamente 0 mesmo.

Era Marley com o rabicho da cabelleira, collete usual,
calcOes e botas; n'estas ultimas as borlas estavam hirtas
como o rabicho, as abas do cazaco e o cabello na cabeca. A
cadeia que o phantasma arrastava prendia-o no meio da
cinta. Era comprida e affastava-se d'elle como se féra um
rabo; e era feita (porque Scrooge observou-a de perto) de
cofres, de chaves, de fechaduras, de livros d'escripturacao,
d'accOes de Bancos e de pesadas bolsas d'aco. O corpo do
phantasma era de tal forma transparente, que Scrooge
observando-o e olhando-o atravez do collete, podia ver os
dois botdes na parte posterior do casaco.

Scrooge ouvira muitas vezes dizer que Marley ndo tinha
entranhas, mas até aquelle momento nunca acreditara tal
assercao.
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Nem mesmo agora acreditava. Apesar de poder ver o
phantasma d'um lado ao outro, e de o ver alli de pé diante
de si; apesar de sentir a influencia glacial dos seus olhos
gelados pela morte, e de notar o proprio tecido do lenco que
lhe cobria a cabeca e lhe passava debaixo do queixo, do que
a principio ndo dera fé; convervava-se incredulo, e recusava
o testemunho da propria vista.

— Entdo que temos! disse Scrooge caustico, e frio como
sempre. Que quereis de mim?

— Muita coisa!

Era a voz de Marley; nenhuma duvida se lhe offereceu a tal
respeito.

— Quem sois v6s?
— Perguntai-me antes quem eu era.

— Quem ereis vos entdo, disse Scrooge alteando a voz.
Sois muito preciso nos termos para uma sombra.

— Em vida era o vosso socio, Jacob Marley.

— Podeis... podeis sentar-vos? perguntou Scrooge olhando
para elle com desconfianca.

— Posso.
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— Entado sentai-vos.

Scrooge fez esta pergunta, porque ndao sabia se um
phantasma tao transparente se acharia em estado de pegar
n'uma cadeira; e pensava que no caso de isso lhe ser
impossivel, o obrigaria a entrar em explicacoes que lhe ndo
causariam pouco embaraco. Mas o phantasma sentou-se no
lado opposto do fogdo como se estivesse a isso muito
costumado.

— Nao acreditaes em mim? perguntou o phantasma.
— Nao... ndo acredito, disse Scrooge.

— Que mais provas quererieis ter da minha realidade além
da que vos dao os vossos sentidos?

— Nao sei, disse Scrooge.
— Porque duvidaes dos vossos sentidos?

— Porque, disse Scrooge, basta a menor coisa para 0s
affectar. Uma pequena desordem no estomago torna-os
mentirosos. Podieis muito bem ser um pedaco de roastbeef
mal digerido, uma pequena colher de mostarda, um
bocadinho de queijo, ou um fragmento d'uma batata mal
cozida. Quem quer que sejaes cheiraes mais a aguardente,
do que a agua benta.
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Scrooge ndo tinha por costume fazer trocadilhos de
palavras, e n'aquelle momento fracas disposicGes sentia no
fundo do coracdo para se tornar espirituoso. Procurava
todavia fazer-se engracado afim de distrahir os seus
pensamentos, e de afogar o seu terror, porque a voz do
espectro gelava-o até a medulla dos 0ssos.

Ficar sentado olhando de frente para aquelles olhos fixos e
envidracados, ainda mesmo por um instante, era uma
experiencia diabolica para Scrooge. Havia o quer que fosse
de horrivel, na athmosphera infernal que rodeava o
espectro; Scrooge ndo a podia sentir por si proprio, mas
nem por isso deixava ella de ser menos real; porque apezar
do espectro ficar sentado e immovel, o cabello, as abas do
casaco e as borlas das botas ainda estavam agitadas como
pelo vapor que se exhala d'um forno.

— Veédes este palito? disse Scrooge voltando de repente a
carga, pela razdo emittida; e desejando, ainda que fosse por
um unico segundo, desviar o olhar do espectro, frio como o
marmore.

— Vejo.
— Mas nao olhaes para elle, disse Scrooge.
— Mas apezar d'isso vejo-o, disse o phantasma.

— Pois bem, replicou Scrooge. Nao tenho mais que engulil-
0 e para o resto dos meus dias ser perseguido por uma
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legidao de duendes, todos da minha creacao. Asneiras! meu
amigo... asneiras!

A estas palavras o espirito soltou um formidavel grito, e
abalou as cadeiras com um ruido tdao lugubre e terrivel, que
Scrooge segurou-se a cadeira com ambas as mados, para
obstar a cahir desfallecido.

Mas quao maior nao foi o seu horror, quando o phantasma
arrancando o lenco que lhe segurava os queixos, como se
fizesse muito calor para o trazer dentro de casa, deixou
cahir até ao peito a mandibula inferior!

Scrooge cahiu de joelhos, e occultou o rosto entre as maos.

— Misericordia! exclamou elle, terrivel apparicdo, porque
vens atormentar-me?

— Alma mundana, replicou o espectro, crés ou nao em
mim?

— Creio, disse Scrooge; devo crér. Mas porque andam o0s
espiritos sobre a terra, e porque veem elles procurar-me?

— E obrigacdo inherente a toda a creatura, retorquiu o
phantasma, que a sua alma se misture com o0s seus
similhantes, e que viage por todos os lados; e se tal dever se
nao cumpre durante a vida, é a alma obrigada a cumpril-o
depois da morte. Fica condemnada a errar pelo mundo —
oh! quao desgracada eu sou! — e ser testemunha de
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prazeres que nao pode partilhar, quando na terra podia ter
tido o seu quinhdo, e tel-os convertido em felicidade das
outras creaturas.

De novo o espectro soltou um grito e abalou as cadeiras,
torcendo as descarnadas e frias maos.

— Estaes encadeado, disse Scrooge a tremer, dizei-me por
que?

— Arrasto a cadeia que forjei em vida, replicou o espectro.
Fabriquei-a élo a élo, e palmo a palmo; fui eu que a prendi a
minha livre vontade, e por minha livre vontade a trouxe
sempre. Ser-vos-ha estranha a sua forma?

Scrooge temia cada vez mais.

— Ou querereis saber, proseguiu o espectro, 0 peso e 0
comprimento do cabo que vOs mesmos arrastaes? Era
exactamente tdo comprido e tdo pesado como este, faz
agora sete vesperas de Natal. Depois disso tendes
trabalhado nelle. Deve agora ser uma bem pesada cadeia!

Scrooge deitou um relancear d'olhos ao soalho, na
espectativa de se vér rodeado por algumas cincoenta ou
sessenta jardas de ferro; mas ndo pode vér coisa alguma.

— Jacob, disse elle implorando. Velho Jacob Marley, falla-
me mais. Dirige-me palavras de consolac¢ao, Jacob.
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— Nao tenho consolacao para ti. As consolacoes, vem
d'outras regioes, Ebenezer Scrooge, e sdao trazidas por
outros ministros, a outra classe de homens.

Nem eu te posso dizer tudo o que queria. Muito pouco
tempo me é concedido. Ndo posso descancar, ndo posso
permanecer, ndo posso habitar em lugar fixo. Sabes bem,
que em vida, a minha alma nunca ultrapassou os limites do
nosso escriptorio — toma bem sentido — nunca o meu
espirito caminhou além dos limites da nossa casa de
desconto; eis a razdao porque tenho de cumprir tdo
angustiosas viagens!

Tinha Scrooge o inveterado costume de metter as maos nos
bolsos quando se tornava meditabundo. Pesando as palavras
do espectro, tomou a attitude habitual, mas sem erguer os
olhos ou mover os joelhos.

— Deveis entdo estar muito atrazado, Jacob, observou
Scrooge em tom de quem trata negocio, mas com
humildade e deferencia.

— Atrazado? repetiu o espectro.

— Sim! murmurou Scrooge, morto ha sete annos, e todo
esse tempo a caminhar.

— Todo esse tempo, replicou o espectro... nem descanco
nem paz. Tortura incessante do remorso!...
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— Viajaes rapidamente? perguntou Scrooge.
— Nas azas do vento, replicou o espectro.

— Deveis ter visto muitas terras n'esses sete annos, disse
Scrooge.

O espectro ao ouvir taes palavras, soltou um novo grito, e
tdo horrivel estrepito produziu com a cadeia, no silencio
profundo da noite, que a policia justificar-se-hia se o tivesse
prendido por desordeiro e perturbador do socego publico.

— Oh! estou captivo, encadeiado, e carregado de ferros, por
ter olvidado que todo o homem se deve associar, pela sua
parte, ao grande trabalho da humanidade, prescrito pelo
Senhor, e perpetuar o progresso, porque esta terra deve
passar a eternidade antes que o bem de que é susceptivel
esteja de todo desenvolvido; por ndao ter sabido que
qualquer alma christa trabalhando com energia na sua
pequena esphera da vida, qualquer que seja, ainda assim
poucas occasioes encontra na sua vida mortal para poder
compensar aquellass em que podia fazer o bem. E foi o que
eu fiz, desgracado de mim!

— Mas fosteis sempre um bom negociante, Jacob,
balbuciou Scrooge, que agora applicava a si mesmo as
palavras do espectro.

— Bom negociante! disse o espectro freneticamente,
retorcendo outra vez as maos. A humanidade devia ser o
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meu negocio. O bem dos meus semelhantes devia ser o meu
negocio; caridade, misericordia, perdao e benevolencia,
deviam ser tdo somente o meu negocio. O trafego do meu
commercio era apenas uma gota d'agoa no comprehensivo
oceano do meu negocio!

O espectro ergueu as cadeias a todo o comprimento do
braco, como para mostrar a causa de todos 0s seus pesares
inuteis, e novamente as deixou cahir em todo o peso sobre o
sobrado.

— Neste epocha do anno, disse o espectro, é quando soffro
mais. Porque atravessei os grupos dos meus semelhantes,
com olhos sempre postos na terra e nunca os ergui para
aquella Bemdita Estrella, que conduziu os Magos a uma
pobre choupana!

Nao haveria acaso tambem pobres habitacoes onde a sua luz
podesse ter-me conduzido?

Scrooge estava tranzido de susto por ouvir o espectro fallar
de tal sorte. Comegou a tremer excessivamente.

— Escuta-me, exclamou o espectro; o meu tempo quazi
esta passado.

— Escuto, disse Scrooge, mas nao me masses muito, Jacob;
deixa as flores de rethorica.
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— Como ¢é que appareco, deante de ti em forma que podes
vér, nao o sei dizer. Muitos e muitos dias tenho estado
invisivel a teu lado.

Nao era esta uma confidencia agradavel para Scrooge que
estremeceu, e limpou o suor escorrendo-lhe da fronte.

— Nao € esta a menor parte da minha penitencia, proseguiu
o espectro. Estou hoje aqui para te advertir que tens ainda
esperanca e probabilidade d'escapar ao meu fado. Esperanca
e probabilidade que eu te procurarei, Ebenezer.

— Sempre fostes muito meu amigo, disse Scrooge.
Agradeco-vos.

— Apparecer-te-hao, concluiu o phantasma, tres Espiritos.

A physionomia de Scrooge tornou-se tao pallida como a do
proprio phantasma.

— E essa a esperanca que me prometteis Jacob? perguntou
elle com voz desfallecida.

—E.

— Pois eu... eu pensava que nao, disse Scrooge.

— Sem as suas visitas, disse o espectro, ndao podes esperar o
evitar a senda que eu trilho. Aguarda o primeiro amanha,
quando o relogio soar uma hora.

38



— Nao poderia eu, Jacob, recebel-os todos a um tempo, e
acabar depressa com essa tarefa? insinuou Scrooge.

— Espera o segundo na noite seguinte a mesma hora,
continuou o phantasma sem lhe prestar attencdao. O terceiro
na noite seguinte quando a ultima pancada da meia noite
tiver cessado de vibrar. Ndo esperes ver-me mais; e por teu
proprio interesse recorda-te do que se passou entre nos.

Apenas ditas estas palavras, o espectro arrebatou o lenco de
cima da mesa, e embrulhou a cabeca como antes. Scrooge
conheceu isto pelo ruido secco dos dentes quando as
maxillas se uniram com a pressao do lenco. Atreveu-se
novamente a erguer os olhos, encontrou o visitante
sobrenatural contemplando-o em soberba attitude, com a
cadeia enrolada em volta do braco.

A apparicao affastou-se d'elle recuando; e a cada passo que
dava, a janella erguia-se um poucochinho de sorte que
quando o espectro se approximou d'ella, estava de todo
aberta. O phantasma fez signal a Scrooge para se adiantar;
este obedeceu.

Quando estavam distantes dois passos um do outro, o
espectro de Marley levantou a mao, fazendo-lhe signal para
que se ndo approximasse mais. Scrooge parou.

Nao tanto por obediencia, como suprehendido e receioso;
porque quando a sombra levantou o braco, Scrooge ouviu
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alguns sons confusos no ar; sons incoherentes de lamentos e
saudades, queixumes inexprimiveis de tristeza e remorso. O
espectro, depois de ter escutado por um momento, juntou-se
a esse cOro triste, e desappareceu no seio da pallida e escura
noite.

Scrooge seguiu-o a janella, com o desespero da curiosidade.
Olhou para fora.

A athmosphera estava repleta de phantasmas errando d'aqui
para alli, em incessante movimento, e exhalando queixumes
quando passavam. Todos arrastavam cadeias como o
espectro de Marley; alguns poucos (talvez ministros
culpados) estavam manietados uns aos outros; nenhuns
caminhavam livres. Muitos, durante a vida, tinham sido
conhecidos pessoaes de Scrooge.

Scrooge féra muito amigo d'um velho phantasma, de collete
branco, com um monstruoso annel de ferro no tornozello,
gritando que fazia lastima, por ndo poder socorrer uma
pobre mulher com uma criancinha, que elle via em baixo no
limiar d'uma porta. O supplicio de todos elles, via-se bem
claro. Procuravam interferir nos negocios humanos, para
fazerem algum bem; mas desgracadamente eram vaos 0s
seus esforcos. Era ja tarde.
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[lustracdao de John Leech na primeira edicao de A
Christmas Carol

Se aquellas mal fadadas creaturas se desfizeram em
nevoeiro, ou se 0 nevoeiro as absorveu, foi cousa que
Scrooge nunca poude dizer. Mas elles e as suas vozes
phantasticas desappareceram e a noite volveu a ser o que
fora quando elle caminhava para casa.

Scrooge fechou a janella e examinou a porta por onde o
phantasma tinha entrado. Estava fechada a duas chaves,
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como elle a fechara com suas proprias maos; os ferrolhos
estavam intactos. Procurou dizer «...ora asneiras!» mas
parou na primeira syllaba. E necessitando muito dormir, ou
pela comocao que soffrera, ou pelas fadigas do dia, ou pelo
seu relance d'olhos ao mundo invisivel, ou pela triste
conversacao com o espectro, ou finalmente pela hora
adiantada, foi direito para a cama, sem se despir, e cahiu em
profundo somno no mesmo instante.

Notas do Traductor
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ESTROPHE II

O primeiro dos tres espiritos

Quando Scrooge acordou, fazia tao escuro, que olhando
para féra do leito, a custo podia distinguir a janella
transparente, das paredes opacas do quarto, Esforcava-se
em trespassar a escuridade com o seus olhos de furdo,
quando o carrilhdo d'um relogio visinho bateu quatro
quartos. Poz-se a escuta.

Com grande pasmo seu o0 pesado sino caminhou das seis as
sete, e das sete as oito, e assim regularmente até completar
doze toques; entao parou. Meia noite!

Ja passavam de duas horas quando Scrooge se deitara. O
relogio por forca estava estonteado. Algum pedaco de gelo
se tinha introduzido no machinismo! Meia noite!

Scrooge tocou na molla d'um relogio de repeticdao que tinha
a cabeceira do leito para corrigir aquelle relogio prepostero
da terra. O rapido martelinho do relogio bateu na
campainha doze vezes... e parou.
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— Como! nao é possivel! disse Scrooge. Terei eu dormido
um dia inteiro, e ainda em cima parte da noite seguinte!
Sera possivel que tenha acontecido alguma coisa ao sol e
que seja meia noite ao meio dia?

Sendo esta ideia bastante assustadora, o nosso heroe saltou
abaixo da cama, e as apalpadellas foi dirigindo-se para a
janella. Viu-se na necessidade de limpar o gelo da vidraca,
com a manga do roupdo, para poder ver alguma coisa; ainda
assim muito pouco pode distinguir. Percebeu tdao somente,
que ainda havia muito nevoeiro e muito frio, e que se nao
ouvia rumor de gente correndo para cima e para baixo,
como tal seria inquestionavelmente o caso, se a noite
tivesse expulsado o dia, e este se tivesse apossado do
mundo. Foi isto um grande allivio para o bom do homem,
porque verificando-se os seus pensamentos que valeriam as
suas letras rezando «a tres dias vista pagara por esta minha
primeira de cambio, ao sr. Ebenezer Scrooge ou a sua
ordem» etc. etc.? Valeriam tanto como hypothecas feitas
sobre as montanhas da lua.

Scrooge voltou para a cama, e pensou, pensou, pensou uma,
duas, cem vezes no que lhe succedia, sem poder achar a
chave do enygma.

Quanto mais pensava, tanto mais perplexo ficava; e quanto
mais se esforcava em ndo pensar, tanto mais depressa 0s
pensamentos lhe acudiam a mente.
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O espectro de Marley incommodava-o horrivelmente.

Todas as vezes que resolvia interiormente, depois de
maduro exame, ndo ser tudo aquillo mais que um sonho, o
seu espirito, similhante a mola que cessa de ser
comprimida, voltava a sua primeira posicdo, e apresentava
0 mesmo problema, para de novo ser resolvido.

«Tudo aquillo era um sonho, ou realidade?»

Scrooge jazeu neste estado até que os carrilhGes soaram tres
quartos mais; recordou-se entao subitamente do espectro lhe
ter prophetisado uma visita que devia receber quando o
relogio da torre marcasse uma hora. Resolveu conservar-se
acordado até que fosse passado esse tempo, e attendendo a
que nao lhe seria mais facil dormir do que ir para o ceu, foi
indubitavelmente aquella a melhor resolucdao que podia
tomar.

O quarto de hora durou tanto, que Scrooge chegou a
convencer-se de que forcosamente tinha dormitado o seu
bocado sem ter dado por isso, e de que nao ouvira o relogio.

Este por fim feriu-lhe o ouvido attento.
— Dlin, dlon!
— Um quarto, disse Scrooge contando.
— Dlin, dlon!

45



— Meia hora.
— Dlin, dlon!
— Tres quartos!
— Dlin, dlon!

— Soou a hora, disse Scrooge com ar de triumpho; e nada
apparece!

Scrooge fallou antes de bater a pancada que marcava a hora,
e que se seguiu soando profunda e melancolicamente —
UMA HORA!

No mesmo instante brilhou uma luz no quarto e os
cortinados da cama foram puxados para o lado.

Os cortinados foram puxados para o lado. — como lhes
digo, por uma mado. Nao os cortinados aos pés nem a
cabeceira, mas sim aquelles para onde Scrooge estava
olhando. Os cortinados do leito ficaram abertos, e Scrooge
erguendo-se na attitude d'uma pessoa meia deitada, achou-
se face a face com o ente sobrenatural que os tinha puxado;
tdo perto d'elle como eu agora estou de voés, minhas
amaveis leitoras e caros leitores, e notem que eu estou em
espirito junto das vossas meninas dos olhos.

Era uma figura extraordinaria — assim a modo d'uma
creanca. E no entanto assemelhava-se menos a uma creanca
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do que a um velho, visto através d'algum prisma
sobrenatural, que lhe dava um ar de se ter affastado a
distancia, e de ter ido diminuindo até as proporcoes d'uma
creanca. O seus cabellos, que lhe cahiam pelas costas
abaixo, eram brancos, como por effeito da idade; e todavia
0 rosto nao apresentava uma so ruga, e na pelle brilhava o
mais suave rosado. Os bracos eram muito compridos e
musculares; e as maos igualmente, como se fosse dotado de
uma forca pouco commum. Os pés, formados mui
delicadamente, estavam descalcos e as pernas nuas como 0S
membros superiores. O espectro trazia uma tunica do mais
puro branco, prendendo-a um cinto luminoso brilhando
admiravelmente. Na mado trazia um ramo d'azevinho
cortado de fresco; e em singular contraste com aquelle
emblema do inverno trazia o vestido adornado de flores do
estio. Mas o mais extraordinario n'aquelle personagem era
que da corda da cabecga se espargia um jacto de luz brilhante
e claro, que tornava tudo visivel: d'onde provinha sem
duvida o uso que fazia, nos momentos de tristeza, em lugar
de chapeu, d'um apagador que trazia debaixo do braco.

No entanto ndo era este o attributo mais extraordinario da
apparicdao aos olhos de Scrooge, que a contemplava
attentamente. Porque da mesma forma que o cinto ora
brilhava e reluzia n'um lado ora n'outro, e o que era luz
n'um momento, tornava-se trevas immediatamente; assim
tambem a figura do espectro fluctuava diversamente, ora
apparecendo um ente com um s6 braco, depois com uma so
perna, ou com vinte; agora um par de pernas sem cabeca,
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mais tarde um corpo sem pernas; nao deixando os
membros, que desappareciam, ficar visivel na obscuridade
um so contorno. Em seguida, por singular prodigio tornava-
se de novo tdo visivel e distincta como sempre.

— Sois acaso, o Espirito cuja vinda me foi profetisada?
perguntou Scrooge.

— Sou!

A voz era suave e agradavel. Singularmente baixa, como se
em logar de lhe sahir da garganta viesse de distancia.

— Quem sois vOs? perguntou Scrooge.
— Sou o Espirito do Natal passado.

— Passado ha muito? inquiriu Scrooge notando a sua
estatura d'anado.

— Nao; o ultimo.

Talvez Scrooge ndo tivesse sabido dizer, se alguem lhe
perguntasse, a razao porque tinha um desejo especial de ver
o Espirito por o barreta na cabeca; e para satisfazer o seu
capricho rogou-lhe que se cobrisse.

— Que! exclamou o Espirito, quererieis acaso extinguir
com mdo mundana a luz que espalho? Nao sera bastante ja
que vOs sejaes um daquelles cujas paixOes egoistas me
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obrigam a usar d'este chapéo e me forcam a travez dos
seculos a trazel-o na cabeca.

Scrooge negou ter tido intencdo de offender o Espirito, e
ousou perguntar-lhe que negocio o trazia alli.

— A vossa felicidade.

Scrooge mostrou-se muito reconhecido, mas nao pode
deixar de pensar que uma noite de repouso nao perturbado,
alcancaria aquelle fim mais depressa. De certo o Espirito
lhe adivinhou o pensamento, porque lhe disse
immediatamente:

— A vossa conversao entao. Acautelai-vos.

Ao tempo que passava estendeu-lhe a sua possante mao e
segurou-o por um braco.

— Levantai-vos e segui-me.

Debalde Scrooge teria allegado que o tempo e a hora ndo
eram proprias para passeios a pé; que a cama estava quente
e o thermometro alguma coisa abaixo do gelo; que estava
vestido ligeiramente, apenas com as meias, roupao, e
barrete de dormir; e que naquelle momento o incommodava
um terrivel defluxo. O aperto do braco, ainda que ligeiro,
como se fosse causado por uma mulher, ndo era todavia
muito para se lhe resistir. Scrooge levantou-se; mas
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percebendo que o Espirito se dirigia para a janella, segurou-
lhe a tunica em attitude supplicante.

— Sou um mortal, observou-lhe Scrooge, e por tanto posso
cahir.

— Permitte somente que eu ponha a mao ahi, disse o
Espirito collocando-lha sobre o coracdo, e vencereis
provacoes maiores do que esta.

Ao dizer estas palavras, passaram ambos atravez da parede
e acharam-se n'uma estrada d'aldeia com campos d'um lado
e d'outro.

A cidade tinha desapparecido completamente; ndo se via
nem o menor vestigio d'ella. A obscuridade e o nevoeiro
tinham desapparecido conjunctamente porque era um dia
claro, e frio de hinverno, com neve por toda a parte.

— Deus do ceu! disse Scrooge, batendo ambas as maos, e
olhando em redor de si. Fui aqui creado. Passeo neste logar
a minha infancia!

O Espirito olhou-o com bondade. O leve contacto ainda que
instantaneo, tinha despertado a sensibilidade do velho. Este
tinha a consciencia d'uma suave fragrancia na athmosphera,
associada com milhares de pensamentos, d'esperancas,
d'alegrias, de preoccupacodes olvidadas de ha muito.
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— Tremem os vossos labios, disse o Espirito. E que é o que
tendes sobre a face?

Scrooge, com a voz algum tanto tremula, disse que era um
cravo; e pediu ao Espirito para que o levasse onde queria.

— Recordais-vos do caminho?

— Se me recordo! disse Scrooge calorosamente... Podia
andal-o com os olhos fechados.

— E exquesito que o tivesseis, esquecido por tantos annos!
observou o espirito. Caminhemos.

Continuaram a marchar na estrada, reconhecendo Scrooge
cada poste, e cada arvore, até que appareceu em distancia
uma pequena aldéa com a sua ponte, sua igreja, e com um
ribeiro sinuoso. Naquelle momento viram-se trotando em
direccdo a elles alguns garranos de comprido pello,
montados por bulicosos rapazes, que chamavam outross
vindo em carros, governados por aldedes. Todos estes
rapazes estavam muito alegres, e gritavam uns pelos outros,
até que os campos ficaram tdo cheios desta alegre muzica,
que o ar em vibracao ria de os ouvir.

— Sdo apenas sombras do que foram, disse o espirito,
nenhum desconfia da nossa presenca aqui.

Os viajantes alegres adiantaram-se; e a medida que se
approximaram, Scrooge reconheceu-os e pronunciou o
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nome de cada um d'elles.

Porque se alegrava elle, vendo-os? Porque lhe fulguravam
os olhos, de ordinario sem movimento, e lhe batia o
coracao, quando elles passaram? Porque ficou elle saltando
de jubilo, quando os ouviu desejar uns aos outros boas-
festas, ao separarem-se nas encruzilhadas que os levavam
cada um a sua casa? Que eram boas-festas para Scrooge?
Fora com o bom Natal! Que bem lhe fizera elle algum dia?

— A escolla ainda nao estd de todo deserta, disse o
phantasma. Ainda alli esta um pequeno solitario, esquecido
pelos seus amigos.

Scrooge disse que reconhecia o logar, e suspirou.

Deixaram a estrada real, seguindo por um atalho bem
conhecido de Scrooge, e dentro em pouco se aproximaram
de uma construccao de tijollos vermelhos d'apparencia
triste, com uma pequena cupola terminada por um
catavento; sobre o tecto estava suspensa uma sineta.

Era uma vasta habitacao, mas mostrando as vicissitudes da
sorte, porque as suas espagosas salas estavam pouco usadas,
os muros estavam humidos e cobertos de musgo, as
vidracas partidas e as portas despedacadas. As galinhas
cacarejavam e espanejavam-se nas cavallarices, e as
cocheiras e os telheiros estavam sobrepejados de herva.
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Nem no interior mostrava mais vestigios do seu antigo
estado; porque ao entrar no sombrio vestibulo, e deitando
um olhar atravez de varias portas abertas de differentes
quartos. Scrooge e o Espirito encontraram-nos pobremente
mobilados, frios e solitarios.

No ar sentia-se grande cheiro a mofo, e em toda a casa
reinava uma mudez glacial, que deixara perceber as vigilias
dos moradores, que se levantavam com lua para trabalhar, e
ndo tinham que comer em abundancia.

Scrooge e o Espirito dirigiram-se atravez do vestibulo a
uma porta situada nas trazeiras da casa; abriu-se a porta
diante delles e deixou vér uma sala comprida, melancholica
e deserta, e tornada mais deserta ainda por uma fileira de
bancos de pinho, e escrivaninhas da mesma madeira.

N'uma dellas, junto d'um fogo quasi extincto, estava lendo
um rapaz que ficara s6. Scrooge sentou-se sobre um banco e
chorou, reconhecendo-se esquecido e abandonado como
costumava ficar no tempo de rapaz.

Nem um unico ecco occulto na casa, nem o menor ruido
dos ratos pelejando sobre o forro, nem o som da gota d'agua
meia-gelada cahindo da torneira no pateo da casa, nem o
suspiro do vento por entre os ramos do choupo desfolhado,
nem o bater surdo da porta do vasio armazem, nem o ligeiro
crepitar do fogo — deixavam de fazer sentir sua soce
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influencia no coracao de Scrooge, que deu um mais livre
curso as suas lagrimas.

O Espirito tocou-lhe no braco e apontou-lhe para a creanca
— imagem representando Scrooge d'outr'ora lendo
attentamente.

Subitamente um homem vestido exquisitamente, real e
distincto a vista, appareceu em pé por detraz da porta de
vidraca com uma machadinha a cinta, e conduzindo pelo
freio um burro carregado de lenha.

— Aquelle é Ali-Baba! exclamou Scrooge extasiado; é o
bom velho Ali-Baba. E elle — reconheco-o perfeitamente.
N'um dia de Natal, em que eu quando era rapaz fiquei
abandonado aqui soO, veio elle justamente como agora.
Pobre creanca! E Valentim, e aquelle patife de seu irmao
Orson; ahi vem tambem! E como se chama aquelle, que foi
posto adormecido sem calcas a porta de Damasco; nao o
vedes? E o lacaio do sultdo deitado por terra pelos genios;
alli esta de cabeca para baixo. Tratem-no como merece.
Para que precisava elle d'esposar uma princeza!

Grande surpreza teria sido para os collegas da City, se
tivessem ouvido Scrooge despender todo o seu ardor natural
em taes assumptos, n'uma voz exquisita, mixto de riso e
lagrimas, e mais se admirariam vendo a animagdo que se
lhe estampava no rosto.
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— Ali esta o papagaio! exclamou Scrooge, corpo verde, e
rabo amarello, com uma coisa similhante a uma leituga
sahindo-lhe da poupa. Pobre Robinson Crusoe, como elle o
chamava, quando voltou a casa depois de ter navegado em
volta da ilha.

«Pobre Robinson Crusoe, onde estiveste Robinson Crusoe?

O homem persuadiu-se que sonhava — mas ndo, nao
sonhava.

Era o papagaio que sabeis.
Eis-alli Sexta-feira correndo 4 bahia para salvar a vida.
Vamos, coragem, upa!

Entdo, com rapida tranzicdo, muito differente do seu
caracter usual, disse, levado de piedade por aquelle outro
elle:

— Pobre rapaz!
E exclamou de novo:

— Desejava... murmurou Scrooge mettendo a mao no
bolso, e olhando em redor de si, depois de ter enxugado os
olhos com a manga do casaco; mas €é tarde agora.

— Que temos? perguntou o Espirito.
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— Nada, disse Scrooge, nada. Na noite passada veio um
rapaz cantar as l6as do Natal a minha porta.

«Desejaria ter-lhe dado alguma coisa; € isto unicamente.
O Espirito sorriu pensativamente e moveu a mao, dizendo:
— Veremos para o Natal seguinte.

A estas palavras, Scrooge viu a figura que o representava
quando creanca, a luz crescendo, e a salla tornar-se mais
escura e mais suja.

Os caixilhos appareceram com fendas, as vidracas
quebradas, fragmentos do estuque cahiram do tecto, e
apresentavam-se despidas as ripas do travejamento; mas
como se faziam estas transformacGes, era coisa que Scrooge
sabia tanto como vos, estimaveis leitores.

Sabia tdo somente que tudo aquillo era exacto, que se
passara tudo d'aquella forma; e que alli estava elle
novamente s, quando todos os seus condiscipulos tinham
ido passar as ferias com a familia.

Ja ndo lia agora, mas passeiava desesperadamente de um
para outro lado. Scrooge olhou para o Espirito, e com um
movimento triste de cabeca, olhou anciosamente para a
porta.
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Abriu-se esta; e uma menina, mais nova que o rapaz, entrou
para a salla rapida como uma seta, e enroscando os bracos
em volta do pescoco d'elle, disse: Meu irmdosinho, meu
caro irmaosinho.

— Venho buscar-te para te conduzir a casa, meu
irmaosinho, disse a menina batendo as madosinhas uma
contra a outra, e inclinando-se com a forca do riso. Venho
acompanhar-te para casa.

— Para casa Francisquinha? perguntou o rapaz.

— Sim, disse ella radiante d'alegria, para casa, para sempre,
para sempre. O papa esta tao differente do que era, que em
casa agora esta-se como no céo. Fallou-me com tdao bom
modo uma noite quando me ia deitar, que ndo tive medo de
lhe pedir mais uma vez para te deixar vir a casa; e elle disse
que sim, que virias; e mandou-me de carroagem para te
levar. E tu vais ser um homem, acrescentou ella abrindo os
olhos, e nunca mais voltaras aqui; mas primeiro vamos
passar juntos a festa do Natal, e havemos de divertir-nos
Ccomo ninguem.

— Tu estas quasi uma senhora, Francisquinha! exclamou o
rapaz.

Ella bateu as maos e riu-se; e procurou fazer-lhe meiguices
na cabeca; mas sendo pequenina ainda, riu-se de novo, e
poz-se em bicos de pés para abracar o irmaosinho. Entdo
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com o afan proprio de creanca, comegou a empurral-o para
a porta, e o rapaz sem se fazer muito rogado, acompanhou-
a.

Uma voz terrivel no vestibulo, mesmo no vestibulo,
exclamou: «Tragam para baixo o bahu do snr. Scrooge», e
appareceu no vestibulo o mestre-escola, que deitou sobre o
pobre rapaz um olhar de condescendencia feroz, e fez-lhe
perturbar o espirito com um aperto de maos que lhe deu.

Introduzio-o em seguida, assim como a irma na salla do rez
do chdo, a mais fria que existia, em que os mappas das
paredes, e os globos celestes e terrestres nos vaos das
janellas pareciam gelados de frio. Apresentou entdo aos
dois irmdos uma garrafa de vinho muito ordinario, e um
pedaco de cake ja bastante rijo, e a0 mesmo tempo mandou
um creado d'apparencia despresivel offerecer um copo de
«qualquer coisa» ao postilhdo, que respondeu que ficava
muito obrigado, mas que se o vinho era da mesma especie
do que bebera antes, preferiria ndo beber nenhum. N'este
meio tempo o bahu do menino Scrooge tinha sido collocado
no tejadilho da carroagem; o menino e a irma disseram
adeos do fundo do coracdo ao mestre, e tendo entrado para
o vehiculo atravessaram alegremente o jardim do collegio;
as ligeiras rodas faziam saltar, como espuma, os pedacos de
neve que cobriam o caminho.

— Foi sempre uma delicada creatura aquella menina, que o
mais leve sopro poderia curvar, disse o Espirito; mas tinha
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uma magnanimo coragao!

— Oh! se tinha!l... exclamou Scrooge melancholicamente.
Tendes razao. Ndo direi o contrario, Espirito. Deus me
defenda.

— Morreu casada, disse o Espirito, e deixou duas creancas.
— Uma s6, retorquio Scrooge.
— E verdade, disse o Espirito. E o vosso sobrinho.

Scrooge parecia constrangido, e apenas respondeu
brevemente — «Sim».

Apezar de terem deixado a eschola n'aquelle momento,
achavam-se ja no centro agitado de uma cidade, onde
passavam e repassavam sombras humanas; onde percorriam
as ruas sombras de carros e carroagens, e havia o arruido
real d'uma verdadeira cidade. Por objectos que se viam
patentes nas differentes lojas, bem demonstrado ficava que
aqui tambem se celebrava o natal n'aquelle momento. Era
de noite e as ruas estavam illuminadas.

O Espirito parou a porta d'um armazem e perguntou a
Scrooge se reconhecia aquelle logar?

— Se conheco! respondeu Scrooge. Foi aqui que eu dei o
meu tempo de rapaz.

59



Entraram. A vista d'um sugeito com grande cabelleira,
sentado atraz d'uma escrivaninha tao alta, que se elle tivesse
duas pollegadas mais de estatura bateria com a cabeca
contra o tecto, Scrooge exclamou muito enthusiasmado:

— E o velho Fezziwig! Deus me perdoe; é Fezziwig
ressuscitado.

O velho Fezziwig pousou a penna, e olhou para o relogio
que marcava sete horas. Esfregou as mados; apertou o
casacao; riu-se todo desde os calcanhares até as pontas dos
cabellos, e chamou com voz forte, sonora, rica, cheia e
jovial:

— 0OIla! Ebenezzer! Dick!

A figura do outro Scrooge, tornado agora ja rapaz, entrou
vagarosamente acompanhado do seu companheiro nas lides
do negocio.

— E Dick Williams, ndo ha duvida! disse Scrooge ao
Espectro. E elle, é elle, meu Deus! Era-me muito affeicoado
aquelle Dick! Pobre Dick, coitado!

— Ola meus rapazes, disse Fezziwig, nada mais de trabalho
por hoje. E a vespera de Natal Dick. Boas festas Ebenezzer.
Va, fechem-se as portas n'um momento, accrescentou o
velho Fezziwig batendo as maos alegremente.
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Ninguem acredita como n'um abrir e fechar d'olhos
pozeram maos a obra os dois rapazes. Carregaram com as
portadas até a rua — uma, duas, tres, — collocaram-nas nos
seus logares — quatro, cinco, seis — pozeram os ferrolhos,
e as chavetas — sete, oito, e nove — e voltaram, antes que
chegasseis e contar até doze, offegantes como cavallos de
corridas.

— Ola! gritou o velho Fezziwig, deixando-se escorregar de
junto da alta escrivaninha, com maravilhosa agilidade.
Vamos a arrumar isto, e deixemos a sala livre aqui. Vamos
Dick; anda depressa Ebenezzer.

Arrumar! Nao havia nada que elles ndo fizessem ou que nao
podessem fazer estando presente o velho Fezziwig. Tudo se
fez n'um minuto. Todos os objectos transportaveis foram
tirados do seu lugar para ndo impedirem a passagem foi
varrido; e burrifado o soalho, arranjados os lampides; no
fogdo foi lancado um montdo de carvao; e o armazem ficou
transformado n'uma salla de baile tdo linda, quente,
commoda e aceiada, como os meus leitores desejariam ver
em noite de inverno.

Entrou um tocador de rebeca com um livro de musica;
subiu a alta escrivaninha, e arranjou uma orchestra,
improvisando sons similhantes aos vagidos produzidos por
incommodos do estomago. Entrou em seguida Mistress
Fezziwig, toda ella um sorriso substancial. Vieram depois
as tres meninas Fezziwigs radiantes e amaveis, e a traz
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d'ellas seis pretendentes cujos coracOoes as ingratas
espedacavam, e depois entraram todos 0s rapazes e
raparigas empregadas no trafégo commercial da casa;
depois a creada grave com o seu primo padeiro; depois o
cosinheiro, com o amigo intimo de seu irmdo, o fornecedor
de leite; depois o aprendiz da loja fronteira, com apparencia
de ndo ter bastante que comer em casa de seu amo, e
procurando esconder-se atraz da creadinha da casa, duas
portas abaixo, a qual estava mais que provado, que a ama
puxara as orelhas. Assim entraram uns atraz dos outros; este
com modos d'envergonhado, aquelle com ademanes de
corajoso, e aquelle outro empurrando os convivas;
finalmente entraram todos dum modo ou d'outro, nado
importa como.

Romperam a danca vinte pares ao mesmo tempo dando as
mados e formando circulo; metade avancam, e metade
retrogradam; ora estes se balanceam em cadencia, ora
aquelles seguem o movimento geral; os pares velhos, ndao
atinam com a danga, e continuamente se enganam; OS
rapazes e raparigas tratam de os desconcertar
completamente e afinal termina tudo em confusdao geral.
Quando se chegou a este bello resultado, o velho Fezziwig
bateu as palmas para fazer cessar a quadrilha e gritou
«Bravo! muito bem!» e o da rebeca introduziu a sua
avermelhada caraca dentro d'um cangirdo de portertl]) alli
collocado para esse mesmo fim. Mas tendo em pouca conta
o repouso, quando reappareceu sahido do cangirao, apezar
de ainda ndo estarem formados os pares, comecou a tocar
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com tal furia, que fazia acreditar que o primeiro muzico
fora levado para casa em padiola exhausto de forcas, e elle
viera para o desbancar ou entao terminar com a vida.

Seguiram-se mais dancas e joguinhos de prendas, e mais
dancas e um grande cake, e serviu-se vinho quente com noz
muscada, e uma grande peca de roast-beef frio, e tortas de
picado, e cerveja em abundancia. Mas o melhor do sarau ou
da festa, foi depois de servido o roast-beef quando o da
rebecca (fino mastim! palavra de honra, — homem dos
diabos que sabia do seu officio melhor do que os senhores
todos, ou eu!) comecou a tocar o «Sir Roger de Coverley»!
Agora o vereis! Ahi me salta para a frente o velho Fezziwig
afim de dancar com a esposa. Collocaram-se na cabeceira
da salla, e entdo é que foi o bonito! Tinham a dirigir vinte
trez ou vinte quatro pares, com quem ndo se podia brincar;
gente que queria dancar, e ndo sabia que coisa fosse o dar
um passo!

Mas ainda que o numero dos pares fosse duplicado ou
quadruplicado, o velho Fezziwig e sua cara metade
haveriam-se bem com elles.

Se este ndo é um elogio de polpa, fornecam-me um melhor,
que eu o usarei convenientemente. As canellas de Fezziwig
refulgiam uma luz positiva; e brilhavam no meio da danca
como duas luas. Appareciam e desappareciam como 0S
fogos fatuos.
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Quando o relogio bateu as onze, desfez-se este baile
domestico. Os dois esposos Fezziwig foram tomar os seus
logares, cada um encostado a hombreira da porta, e a
medida que cada convidado masculino ou feminino se
retirava, apertavam-lhe a mao com inequivocos signaes de
agradecimento, e desejando-lhes boas festas. Quando todos
se tinham retirado, a excepcao dos dois apprendizes, a esses
mesmos fizeram a mesma cerimonia. As vozes alegres
foram-se extinguido pouco a pouco e os dois rapazes
metteram-se na cama que era n'uma alcova do armazem.

Durante todo o tempo que durara a func¢ao Scrooge parecia
um homem que perdera o juizo. A sua alma e o seu coracao
estavam n'aquelle lugar com o seu primeiro elle.

Reconhecia tudo, recordava-se de tudo, gosava tudo, e
soffria a mais extraordinaria agitacao. Foi tdo somente
quando os rostos radiantes de satisfacao, do seu outro elle e
de Dick tinham desapparecido de diante de seus olhos, que
se recordou do Phantasma, e que teve a consciencia de que
este ultimo o considerava attentamente, emquanto a aureola
de luz refulgindo-lhe da cabeca, brilhava cada vez mais.

— Pouco basta, disse o Phantasma, para obrigar a gratidao
desta pobre gente.

— Pouco! echoou Scrooge.
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O Phantasma fez-lhe signal para que escutasse os dois
apprendizes que soltavam enthusiasticos hurrahs! em louvor
de Fezziwig, e acrescentou quando Scrooge prestou
attencao:

— Pois ndo é assim? Nao basta pouco? Fezziwig despendeu
poucas libras do vosso dinheiro mortal; tres ou quatro
talvez. E isto o que merece tantos elogios?

— Nao ¢€ tanto assim, disse Scrooge tomando calor com a
observacao, e fallando como o Scrooge d'outr'ora, e nao
como 0 Scrooge de hoje. Nao é assim, Espirito. Fezziwig
tem o poder de nos tornar felizes ou infelizes, de tornar o
nosso servico ligeiro ou pesado, — um prazer ou uma
tarefa.

Dizei muito embora que o seu poder consiste em palavras e
olhares, em coisas tdo ligeiras e insignificantes que é
impossivel addicional-as e contal-as, mas que se segue
entdo? A felicidade que nos faz gozar é tamanha, como se
fosse a custa d'uma fortuna.

Sentiu o olhar do Espirito e fez pausa.

— Que tendes? perguntou o Espirito.

— Nada.

— Pareceis ter alguma coisa? insistiu o Espirito.
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— Nada, disse Scrooge, nada. Desejava dizer agora uma
palavra ou duas ao meu caixeiro. Nada mais.

O seu primeiro elle apagou as luzes a medida que elle
reprimia este seu desejo; e Scrooge e o Espirito de novo se
encontraram ao lado um do outro ao ar livre.

— O meu tempo esta a findar, observou o Espirito.
Depressa!

Estas palavras nao eram dirigidas a Scrooge nem a alguem
que elle podesse vér, mas produziram um effeito
immediato, porque de novo Scrooge viu-se a si proprio. Era
mais velho agora; um homem na flor da idade. O seu rosto
ndo tinha as feicOes duras e severas da maturidade; mas
principiava a exhibir signaes dos cuidados e da avareza.

Havia no seu olhar um movimento avido, ardente e
inquieto, demonstrando a paixdo que n'elle ganhara raizes; e
advinhava-se ja onde iria projectar-se a sombra da arvore
que ia crescendo.

Nao estava sO; achava-se sentado ao lado de uma linda
menina trajando de luto, e em cujos olhos brotavam
lagrimas, scintillando a luz projectada pelo Espirito do
Natal passado.

— Pouco importa, dizia ella suavemente, pelo menos a ti.
Um outro idolo veio substituir-me e se elle te poder alegrar
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e acarinhar no porvir como eu tentaria fazer, ndo tenho tanta
razdo para me affligir.

— Que idolo te substituiu? perguntou elle.
— O idolo do ouro!

— O mundo € assim, disse elle. Nao ha nada que trate com
mais dureza do que a indigencia; e nao ha nada que tenha o
poder de condemnar com tanta severidade, como o desejo
das riquezas.

— Receias demasiado a opinidao do mundo, respondeu com
docura a menina. Sacrificaste todas as tuas esperancas ao
desejo de te collocares a coberto do despreso sordido do
mundo. Tenho visto todas as tuas nobres aspiracoes
desfolharem-se uma a uma até seres absorvido pela paixao
dominante, o lucro. Nao tenho razao no que digo?

— E d'ahi que se segue? Quando mesmo com o andar dos
annos, eu cobrasse mais tino, que se seguia d'ahi? Nao
mudava com referencia a ti.

A menina meneou a cabeca.
— Pois estarei mudado a tal respeito?

— O nosso contracto é muito antigo. Firmamol-o quando
ambos eramos pobres, e estavamos satisfeitos com a nossa
sorte, aguardando o dia em que podessemos melhorar a
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nossa fortuna d'este mundo pela nossa paciente industria.
Tu tens mudado demasiado. Quando juramos 0 nosso amor
eras um outro homem.

— Eu entdo era uma creanca, disse elle com impaciencia.

— A tua propria consciencia te diz que ndo eras 0 que €s
hoje. Eu sou a mesma. O que nos promettia felicidade
quando tinhamos um s6 coracdo, é a fonte de todas as
desgracas agora que possuimos dois. Nao te direi quantas
vezes e com quanta amargura tenho pensado n'isto! Basta
que me recorde, para agora te restituir a tua palavra.

— Procurei eu alguma vez desquitar-me d'ella?...
— De palavras, ndo, nunca.
— Entdo, como?

— Mudando completamente; o teu genio ja nao é o mesmo;
ja ndo possues o espirito jovial d'outr'ora; a athmosphera
que te rodeia € totalmente outra; a esperanca, alvo da tua
vida, é tambem outra. Finalmente, mudou tudo o que
poderia tornar o meu amor d'algum valor a teus olhos. Se
nao existisse entre nés um contracto, disse a menina
olhando-o com suavidade, mas com firmeza ao mesmo
tempo, dize-me, virias hoje procurar a minha mao?... oh
nao!
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A imagem de Scrooge, mau grado seu, pareceu curvar-se
ante a justica de tal supposicao.

No entanto ndo quiz dar o seu braco a torcer e disse:
— Essa ndo € a tua opiniao.

— Bem me aprouvera pensar d'outra forma, se podesse,
respondeu ella. Deus o sabe! Para eu me haver convencido
d'uma tal verdade, era necessario que ella fosse bem patente
e irresistivel.

Mas se hoje ou amanha fosses tdo livre como hontem,
poderia eu acreditar que escolheses para esposa uma
rapariga sem dote — tu que nos teus momentos de
confidencia para comigo, pesavas tudo na balanca do
interesse? ou, se me escolhesses, prevalecendo sobre os teus
ruins principios a amisade para comigo, ndo tenho eu a
convicgao de que em breve se seguira o arrependimento por
assim teres obrado? Restituo-te a tua palavra, de todo o
coracao, em nome do nosso antigo amor.

A imagem de Scrooge ia a falar, mas a menina com a
cabeca voltada para o lado continuou:

— Talvez, quem sabe — a recordacdo do passado, faz-me
quasi esperar que assim ha de ser — soffreras por tal
motivo. Mas em breve tempo, varrer-se-ha da tua memoria
essa recordacdo, como um sonho, de que tiveste a felicidade
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de acordar a tempo. Oxald que sejas feliz na vida que
escolhete!

A menina deixou-o, e elles partiram.

— Espirito, disse Scrooge, ndo me facas vér mais nada!
Conduz-me a casa. Porque te deleitas em me atormentar?

— Uma sombra mais, exclamou o phantasma.

— Nada mais, exclamou Scrooge, nada mais. Ndao desejo
véer mais nada. Nao me mostres mais.

Mas o inexoravel phantasma cingia-o entre os bracos, e
forcava-o a assistir 4 marcha dos acontecimentos.

1. 1 Cerveja preta.

Achavam-se agora em outro logar e nova scena se lhe
apresentava a vista; encontravam-se n'uma sala, ndo mui
larga ou bella, mas cheia de commodidades.

Junto ao fogdo estava sentada uma linda menina, de tal
forma similhante & de que ainda agora fallamos, que
Scrooge julgou ser a mesma, até que a reconheceu ja mae
de familia, sentada defronte de sua filha.

O rumor n'esta salla quasi se tornava tumultuoso, porque
havia alli mais creancas do que poderia contar Scrooge,
com o espirito agitado como tinha, e bem differente do
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rebanho de que resa o poema, ndo eram quarenta creancas,
conduzindo-se como uma sO, mas sim cada creanca
conduzindo-se como quarenta.

Era consequencia necessaria um alarido difficil de se
imaginar, mas com que ninguem parecia inquietar-se; pelo
contrario, a mde e a filha riam-se do intimo do coracao, e
pareciam saborear a scena.

Esta ultima, a filha, tendo-se intromettido nos brinquedos
infantis, foi de subito assaltada pelos pequenos, que a
tractaram sem merce.

Que ndo daria eu para ser um d'elles! Apesar de que eu ndao
seria tdo mau! ndo! ndo!... por todas as riquezas do mundo,
nao teria desmanchado e esgadelhado aquelles tao lindos
cabellos penteados com tanta arte; e aquelle seu pequeno
sapatinho, ndo o teria arrancado, quando com isso podesse
conseguir, Deus me perdoes, a salvacao da minha vida!

Quanto a abracar a sua flexivel cintura, em brinquedo,
como se attreveram a fazer aquelles pequenos patifes, ndo o
teria feito com receio de que o meu brago, em castigo do
sacrilegio, ficasse arqueado para sempre e nunca mais se
podesse endireitar.

E todavia confesso, que do coracdo desejaria ter tocado os
seus labios, tel-a interrogado a fim d'ella os abrir, ficar o
meu olhar sobre as pestanas dos seus olhos baixos e fazer-
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lhe subir o rubor as facez; ter soltado os seus cabellos
ondeantes, cada um dos quaes seria para mim a lembranca
mais grata; em summa, ouso confessal-o, desejaria ter tido a
mais ampla liberdade de creanca, e a0 mesmo tempo ser
homem para apreciar o valor d'aquella joia.

Ouve-se agora uma pancada na porta, e segue-se
immediatamente tal barulho e tal confusdao, que a pobre
menina, com a physionomia risonha, e o vestido rasgado,
foi levada no centro do grupo desordeiro, e chegou a tempo
de receber o pai, que entrava em casa acompanhado de um
homem carregado com presentes do Natal.

Figurem-se agora os gritos, os assaltos e os combates contra
o carreteiro indefezo.

Era cada qual quem mais depressa o escalaria com cadeiras
em forma d'escada, quem o despojaria dos embrulhos; um
agarrava-o pela gravata, outro quasi o suffocava, estes
apalpavam-lhe os bolsos trazeiros da vestea, aquelles
brindavam-n'o com alguns ponta-pés nas barrigas das
pernas!

Com que gritos d'admiracao e prazer ndo acompanhavam a
abertura de cada embrulho! Que terrivel sobresalto nao foi o
que teve um dos pequerruchos no acto de levar a bocca a de
uma boneca, e as suspeitas com que todos ficaram de que
engulira um ficticio peru, feito de massa de papelao! Com
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que immensa alegria ndo € acolhida a noticia de que o
alarme fora infundado!

E impossivel descrever-se a alegria, a gratiddao, o
enthusiasmo!

Finalmente, approximando-se a hora, as creancinhas com as
suas emocoes, sahiram da sala, e subindo as escadas quatro
a quatro, dirigiam-se ao ultimo andar, onde foram para a
cama e socegaram.

Scrooge, depois d'isto, olhou com mais attencdao do que
antes, vendo o dono da casa, com a filha recostada no
hombro, sentar-se com ella e a mae junto do fogao; e
quando o accommetteu o pensamento de que uma outra
creatura similhante aquella, assim graciosa e cheia de
esperancas, poderia ter-lhe chamado pai, e converter em
amena primavera o tempestuoso inverno da sua vida,
arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.

— Bella! disse o marido voltando-se para sua mulher com
um soITiso; vi esta tarde um teu antigo conhecido.

— Quem era?
— Adivinha.

— Como posso adivinhar?... ah! ja sei, acrescentou ella
rindo-se como o marido. Foi Mr. Scrooge.
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— Ele mesmo. Passei diante da janella do seu escriptorio; e
como ndo estava fechada, e tinha luz dentro, ndo pude
deixar de espreitar. O seu socio esta a expirar, segundo me
disseram, e elle estava sentado como de costume. SO no
mundo, penso eu!

— Espirito, disse Scrooge com a voz entrecortada pela
emocao, affasta-me d'este logar.

— Preveni-vos de que vos mostraria as sombras do
passado, respondeu o Phantasma; ndo é culpa minha se sao
0 que sdo, e nada mais.

— Affasta-me d'aqui, exclamou Scrooge com impaciencia;
ja ndo posso supportar similhante espectaculo!

Voltou-se para o Esirito, e vendo que este o comtemplava
com um Trosto em que, por uma singularidade
extraordinaria, se divisavam fragmentos de todas as
physionomias que antes lhe mostrara, agarrou-se-lhe com
forga, e exclamou:

— Deixa-me! leva-me d'aqui! cessa de me perseguir.

Na luta, se aquillo se pode chamar uma luta, em que o
Phantasma sem resistencia visivel da sua parte, anniquilava
qualquer esforco do adversario, notou Scrooge que a luz
procedente da cabeca do Espirito se tornava cada vez mais
scintillante; e approximando esta circumstancia na mente,
com a influencia que o Espirito sobre elle exercia, agarrou o
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apagador, e com um movimento rapido enterrou-lh'o na
cabeca.

O Espirito de tal forma se encolheu, que o apagador pode-o
cobrir em toda a sua extensdo; mas apezar de Scrooge
comprimir o apagador com toda a forca, ndo podia occultar
a luz que por debaixo sahia e se derramava pelo soalho.

A final teve a consciencia de estar exhausto de forcas, e
carregado de somno, e reconheceu estar no seu leito. Fez
novo exforco para comprimir o apagador, mas o braco
cahiu-lhe sem movimento; e apenas teria tempo de se voltar
no leito, quando cahiu em profundo somno.
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[lustracdo de John Leech na primeira edicao de A
Christmas Carol

Notas do Traductor

76


https://pt.wikisource.org/wiki/Ficheiro:Christmascarol1843_--_089.jpg

ESTROPHE III

O segundo dos tres espiritos

Acordando no meio d'um rumor produzido por um
profundo roncar, e sentando-se no leito para coordenar as
suas ideias, Scrooge ndo teve necessidade de ser informado
de que o sino hia soar uma hora. Conheceu por si proprio
que recuperava as ideias a tempo preciso, para o fim
especial de ter uma conferencia com o segundo mensageiro
enviado por intervencao de Jacob Marley. Mas achando que
o ambiente arrefecera demasiado, comecou a meditar sobre
qual dos cortinados o novo espectro abriria, e afastou-os
ambos para o lado com as maos; e deitando-se de novo,
com os olhos comecou a vigiar todo o espaco visivel em
volta do leito, porque desejava encarar affoutamente de
frente com o Espirito, e ndo ser surprehendido a ponto de se
tornar assustadico.

Os homens superiores, que se vangloriam de estar a altura
de toda a especie d'emocoes, e de poderem a toda a hora
fazer frente a qualquer acontecimento imprevisto, exhibem
os seus foros de valerosos declarando que jogam a vida com
a mesma facilidade com que jogam cruzes, ou cunhos; nos
quaes jogos, indubitavelmente, ha um campo assaz largo, e
uma variedade immensa de objectos. Sem me aventurar a
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proclamar Scrooge um destes Ferrebrazes, nao posso
todavia escuzar-me de observar aos leitores que o bom do
homem estava prevenido para um infinito numero
d'extraordinarias apparicoes, e nada o teria feito pasmar
desde o aspecto d'uma creanca de mama, até a exhibicdo
d'um rhinoceronte.

Ora esperando elle quasi tudo, por essa mesma razao nao
estava prevenido para ndo veér nada; e por consequencia,
quando o relogio bateu a uma, e nenhuma sombra
appareceu, foi o pobre homem accommettido por violentas
convulsoes. Passaram-se cinco minutos, dez minutos, um
quarto de hora e nada. Durante todo este tempo, jazia elle
estendido no leito, onde se reuniam os raios d'uma luz
avermelhada, quando o relogio soou a hora; e sendo
somente uma luz, tornava-se mais pavorosa do que uma
duzia d'Espectros, por isso que a Scrooge era-lhe
impossivel comprehender o enygma. Demais chegou a ter
apprehensdes de que se désse n'elle algum caso de
combustao espontanea, sem ter a consolacao de conhecer o
accidente.

Por fim comecou a pensar — como V. s.%° ou eu teriamos
logo pensado (da-se sempre 0 caso que a pessoa que se nao
encontra na difficuldade sabe o que se deveria ter feito, e o
que inquestionavelmente teria feito em tal caso) — por fim,
dizia eu, Scrooge comecou a pensar que a origem e O
segredo d'aquella phantastica luz devia estar na salla
adjacente, da qual, examinando melhor, parecia proceder.
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Esta ideia de tal forma se apoderou do seu espirito, que
ergueu-se d'um pulo, calgou os chinellos devagarinho, e
veio encostar-se a porta.

No momento em que Scrooge pousava a mao no ferrolho,
chamou-lhe uma voz exquisita pelo nome, e convidou-o a
entrar. Scrooge obedeceu.
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A terceira visita de Scrooge, ilustracao de John
Leech na primeira edicao de A Christmas Carol

Era a sua propria salla; ndao havia duvida alguma. Mas tinha
passado por uma tranformacdo surprehendente. As paredes
e o tecto tdo adornadas estavam com grinaldas de verdura,
que ter-se-hia dito um perfeito bosquesinho d'onde
relusiam, de todas as partes, bagas de carmim. As folhas
lustrosas do visco, do azevinho e da hera reflectiam a luz
como se tantos espelhinhos alli se achassem espalhados; e
no fogao crepitava uma chamma tdao ardente, como nunca
conhecera aquelle lar frio como a pedra, nem no tempo de
Scrooge e de Marley, nem por muitos e muitos invernos ja
passados. Amontoados sobre o soalho, para formar uma
especie de throno, viam-se perus, patos, caga, aves
domesticas, grandes pecas de carnes frias, leitdes, grandes
filas de choiricos, pasteis de carne picada, plun-puddings,
barris d'ostras, castanhas assadas, macas avermelhadas,
laranjas, peras succulentas, grandes cakes de Natal, e
immensas tijelas de ponche a ferver obscureceram a salla
com o seu delicioso vapor. Sobre este leito de repouso
estava sentado um jovial gigante, digno de se veér, tendo na
mado uma tocha acceza, cuja forma se assemelhava a uma
Cornucopia, a qual elevou acima da cabeca, bem acima,
para que a luz fosse dar de chapa sobre Scrooge, que
espreitava atravez da porta meia aberta.

— Entre, exclamou o Espirito, entre, e ndao se assuste,
homem.
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Scrooge entrou timidamente, e curvou-se ante o Espirito. Ja
nao era o Scrooge trombudo e soberbo d'outr'ora; e apezar
dos olhos do Phantasma serem limpidos e meigos, nao
desejava elle muito fital-os.

— Sou o Espirito do Presente Natal, disse o Espectro. Olha
direito para mim.

Scrooge obedeceu respeitosamente. O Espirito do Natal
trajava um simples vestido, ou tunica de cor verde, e orlado
de martha branca. Este vestido cahia tdo negligentemente
do corpo do Espectro, que o seu largo peito ficava a
descoberto como desdenhando procurar occultar-se ou
precaver-se por algum artificio. Os pés que se lhe viam
distinctamente por debaixo das largas dobras da tunica
estavam descalcos; e ndo trazia na cabeca outro ornato alem
d'uma corba d'azevinho entrelacada aqui e alli com
pedacinhos de gelo. Os compridos caracoes do cabello
ondeavam-lhe livremente; eram tdo livres como a sua
physionomia era franca, o seu olhar scintillante, a sua mao
liberal, a sua voz sympathica, o seu porte desaffectado e o
seu todo jovial. Pendia-lhe da cinta uma bainha de ferro de
forma antiga, sem espada, e coberta de ferrugem.

— Nunca visteis antes de mim ninguem que se me
assimilhasse? exclamou o Espirito.

— Nunca, respondeu Scrooge.
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— Nunca andasteis com os membros mais novos da minha
familia; quero dizer (porque sou muito novo) 0s meus
irmaos mais velhos nascidos n'estes ultimos annos?
proseguiu o Phantasma.

— Parece-me que ndo, disse Scrooge. Receio que nao.
Tendes tido muitos irmaos, Espirito?

— Mais de mil e oitocentos, disse o Phantasma.

— Que numerosa familia para sustentar! resmoneou
Scrooge.

O Espirito do Presente Natal levantou-se.

— Espirito, disse Scrooge, submisso, conduzi-me onde vos
aprouver. Fui obrigado a sahir mau grado meu, a noite
passada, e recebi uma licdo que comeca a germinar seus
fructos desde ja. Se tendes a ensinar-me alguma coisa esta
noite, deixai-me aproveitar bem da licao.

— Tocai na minha tunica.

Scrooge fez o que lhe recommendou o Espirito, agarrando-
se-lhe 4 tunica com toda a forca.

Azevinho, azinheira, bagas, hera, perus, patos, caca, aves,
carne, leitdes, choirigos, ostras, pasteis, puddings, frutas e
punch, tudo desappareceu instantaneamente. O mesmo
aconteceu a salla, fogao, mobilia, hora da noite; e acharam-
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se em manha do dia de Natal, n'uma das ruas da City, onde
o povo (por que o tempo estava demasiado frio) executava
um genero de muzica barbaresco, mas com
acompanhamento ndao de todo desagradavel, raspando a
neve do passeio em frente dos seus domicilios, ou varrendo-
a das goteiras, d'onde se despenhava a rua em pequenas
cascatas artificiaes, com grande deleite dos garotos do
bairro.

As fachadas das casas pareciam bastante negras, e as
janellas ainda mais negras, em contraste com o alvejante
lencol de neve espalhado sobre os telhados, e com a neve
mais suja da rua, que féra desfeita pelas rodas das
carroagens, e carrocas. O céo estava sombrio, e as ruas mais
estreitas estavam envolvidas em um denso nevoeiro, metade
derretido metade coalhado, cujas particulas mais pesadas
cahiam n'um chuveiro d'atomos fuliginosos, como se todas
as chaminés da Gran-Bretanha, por consenso unanime,
tivessem pegado fogo, e estivessem ardendo com grande
satisfacdo sua. Nada havia agradavel nem na apparencia da
cidade, nem do clima, e todavia, reinava no exterior um ar
de satisfacdo, que a atmosphera mais clara, e o sol mais
brilhante do estio debalde se exforcariam em diffundir.

As pessoas atarefadas a varrer a neve nos telhados,
pareciam alegres e de bom humor, e gritavam uns pelos
outros, e de quando em quando atiravam a sua bollinha de
neve — projectili muito menos inoffensivo que certos
gracejos — fazendo grande ruido cordialmente quando ella
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acertava, e igualmente soltando estridentes gargalhadas
quando errava o alvo.

As lojas dos gallinheiros conservavam-se ainda meias
abertas, e as dos vendilhoes de fructa brilhavam em todo o
seu esplendor. Aqui viam-se grandes, e redontos cestos de
castanhas, similhantes na forma aos colletes de velhos
gastronomos, parecendo quasi prestes a cahirem na rua
victimas da sua corpulencia apopletica; acola magnificas e
luxuosas cebolas d'Hispanha, fazendo recordar pelas suas
arredondadas barrigas os frades seus patricios, e lancando
olhares amorosos, do alto das prateleiras, as raparigas que
passavam. Ndo faltavam as peras e macas enfileiradas em
appeteciveis pyramides; e os cachos d'uvas, que por
benevolencia dos logistas, estavam pendurados no logar
mais saliente, afim de que a agua crescesse na bocca aos
transeuntes, e estes podessem d'esse modo refrescar-se
gratuitamente. Havia tambem montes d'avellas, verdes e
seccas, frazendo recordar, pela sua fragancia, os antigos
passeios nos bosques, onde cada um tinha o prazer de se
enterrar até ao joelho nas folhas estioladas; igualmente se
divisavam os Biffins de Norfolk!!! fazendo sobresahir o
amarello das laranjas e limdes, e parecendo recommendar
pelo seu volume e apparencia succulenta, que os levassem
para casa em cartuxos de papel, afim de serem comidos
depois do jantar. Os peixinhos doirados e prateados,
expostos em vasos de cristal cheios d'agua no meio dos
fructos escolhidos, apesar de pertencerem a uma raca
bisonha e apathica, pareciam ter conhecimento de que
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alguma coisa extraordinaria se passava; e por essa razao
iam e vinham com a bocca aberta, em signal de satisfacdo, e
percorriam continuamente o0 seu pequeno universo.

E os tendeiros! os tendeiros, unicamente com meia porta
aberta; mas que bella vista atravez das frestas!

Nao era so o som alegre das conchas da balanca batendo no
mostrador, ou o ruido das thesouras cortando os cartuxos de
papel, ou os perfumes do cha e do café de moka tdo gratos
ao olfacto, ou mesmo as passas tao bellas e tdo abundantes,
as amendoas tdo brancas, os paos de canella tdo compridos
e tdo direitos, as outras especiarias tdo deliciosas, as fructas
de doce tdao bem feitas e tdo cobertas d'assucar a ponto de
fazerem estremecer os mais indifferentes espectadores; nao,
nem os figos succulentos e carnudos, nem as ameixas
francezas corando de modestia nas  cestinhas
aprimoradamente talhadas, nem finalmente todas essas
coisas maravilhosas ornadas para um dia tdao solemne de
festa; ndo... ndo era so isto digno de se ver... era necessario
ver os freguezes tdo apressados e tdo avidos em realisarem
as esperancas do dia, a ponto de irem de encontro uns aos
outros a entrada da porta, amacando os cestos das compras,
esquecendo os embrulhos sobre o balcdo, voltando atraz a
buscal-os a toda a pressa, e commettendo mil faltas
semelhantes no melhor humor possivel.

Bem depressa os sinos chamaram a boa gente a igreja ou a
capella, e ahi vem todos, caminhando atravez das ruas com
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os seus melhores fatos, e com physionomias festivas. Ao
mesmo tempo d'uma immensidade de ruas lateraes, viellas e
bécos sem nome, sahiu uma quantidade innumeravel de
pessoas, levando os seus jantares a casa dos padeiros, para
os metterem no forno. O aspecto d'essa pobre gente pareceu
interessar muito o Espirito, porque se conservou ao lado de
Scrooge, no limiar da porta de uma padaria, e arrancando a
cobertura dos cestos que conduziam os jantares, lancava
sobre estes incenco espargido da sua tocha. E na verdade
era bem maravilhosa a tocha, porque uma ou duas vezes
que se trocaram palavras de colera entre os conductores dos
jantares, 0os quaes com a pressa se tinham pegado uns com
os outros, o Epirito espargiu algumas gotas de agua sobre
elles e a alegria d'aquella pobre gente reappareceu. Até
chegaram a dizer que era uma vergonha altercarem em dia
de Natal. E assim era, meu Deus, assim era!

Em tempo determinado os sinos cessaram de tocar e as
padarias fecharam-se; e todavia reinava um antegosto de
todos os jantares, e do bom cosinhado, no vapor humido
que degelava por cima de cada forno, cujo pavimento
fumegava como se os tijollos tambem estivessem a cozer.

— Ha algum sabor particular nos pingos que espargis da
vossa tocha? perguntou Scrooge.

— Ha certamente; é o meu sabor.
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— Pdde-se applicar no dia de hoje a qualquer especie de
jantar? perguntou Scrooge.

— A qualquer jantar offerecido do coracdo e
principalmente aos dos mais necessitados.

— Porque a esses mais do que a outros? perguntou Scrooge.
— Pela razao de que precisam mais d'elle.

— Espirito, disse Scrooge depois de pensar um momento,
admiro que voés, d'entre todos os seres que povoam 0S
mundos que nos circundam, desejasseis privar esta pobre
gente das occasioes que se lhes offerecem de gosarem um
prazer innocente.

— Eu! exclamou o Espirito.

— Sim v0s, visto que os privaes dos meios de jantarem
cada oito dias, muitas vezes o unico dia em que se possa
dizer que jantam, disse Scrooge. Nao é verdade?

— Eu! exclamou o Espirito.

— Nao sois vos que fazeis fechar estes fornos no setimo
dia? disse Scrooge. E ndao vem a ser a mesma coisa.

— Eu!... querer tal coisal...
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— Perdoai-me se me engano. Faz-se isso em vosso nome
ou em nome de vossa familia, disse Scrooge.

— Ha muitos homens sobre esta terra que habitaes, disse o
Espirito, que pretendem conhecer-nos, e que em nosso
nome praticam todas as mas acc¢oes filhas das ruins paixoes,
como sdao o orgulho, o odio, a inveja, a hypocrisia e o
egoismo; mas sdo-nos tdo estranhos e a toda a nossa
familia, como se nunca tivessem vivido. Recordai-vos
d'isto, e tornai elles, e ndo nods, responsaveis pelos seus
actos.

Scrooge fez-lhe promessa affirmativa a tal respeito; e entao
dirigiram-se invisiveis como antes tinham estado, aos
suburbios da cidade. Tinha o Espectro a faculdade notavel
(que Scrooge ja notara em cada do padeiro) de se poder
accomodar a qualquer lugar com facilidade, ndao obstante a
sua forma gigantesca, de sorte que debaixo da menos
elevada abobeda, conservava tanta graca e tanta magestade
como sob o portico mais elegante.

Talvez fosse o prazer que sentia o bom Espirito em
patentear bem esta singular faculdade, ou entdo a tendencia
do seu caracter benevolo e generoso que o levou direito a
casa do caixeiro de Scrooge; effectivamente 14 se dirigiu
levando Scrooge agarrado a sua tunica.

No limiar da porta o Espirito sorriu-se e parou para
abencoar o domicilio de Bob Cratchit com os pingos da sua
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tocha. Ora vejam! Bob ndo tinha mais de quinze Bobs %
por semana! Cada sabbado ndao mettia no bolgo mais do que
quinze copias do seu nomes de baptismo, e todavia o
Espirito do Natal presente abencoou o seu alojamento de
quatro sallinhas!

Levantou-se entao Mistress Cratchit, esposa de Cratchit,
trajando pobremente um vestido ja duas vezes voltado, mas
abundante em fitas que sdao baratas, e fazem grande effeito
por seis pence; e veio por a mesa, ajudada por Belinda
Cratchit, a sua segunda filha tambem abundante em fitas,
entretanto que Pedrito Cratchit mettia um garfo na panella
das batatas, e mordendo os bicos dos seus colleirinhos
monstruosos (propriedade particular do papa, mas que
n'aquelle dia trespassara a seu filho e herdeiro.) pavoneava-
se por se ver vestido tdo elegantemente, morrendo por ir
mostrar aos parques o seu enxoval.

E em seguida dois Crathchits mais pequenos precipitaram-
se no quarto, bradando que acabavam de cheirar o pato
diante da porta do padeiro e tinham-n'o reconhecido como o
d'elles; e ebrios de prazer com a lembranca d'um molho de
salva e cebola principiaram a dansar de contentes em volta
da meza, elevando as nuvens Pedrinho, em quanto este (sem
orgulho, apezar dos seus colleirinhos serem tamanhos que
quasi o suffocavam), abanava ao lume, até que as batatas
custosas de cozer, logo que ficaram promptas vieram bater
na tampa da panella, para denunciarem que deviam ser
desbulhadas quanto antes.
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— Que sera que tem demorado o vosso excellente pai, disse
mistress Cratchit, e vosso irmao Tiny Tim; e Martha? No
Natal passado chegou meia hora antes.

— Eis aqui Martha, mae! disse uma rapariga, apparecendo
ao mesmo tempo.

— Ahi vem Martha, bradaram as creancas. Hurrah! O
Martha, sempre temos um pato!

— Ah! minha filha, Deus te abencoe; como vens tarde,
disse mistress Cratchit; e desembaracando-a do chaile e da
touca com zelo officioso.

— Tinhamos muita obra para acabar que ficou da noite
passada, replicou a menina, e deviamos entregal-a hoje de
manha.

— Bem, bem. Nao pensemos mais n'isso; como vieste, foi o
que nos quizemos, disse mistress Cratchit. Senta-te diante
do fogao, e aquece-te.

— Nao, ndo! ahi vem o papa, disseram as duas creancas que
appareciam em toda a parte ao mesmo tempo. Esconde-te
Martha, esconde-te.

1. 1 Biffins — especie de bolinhos.
2.1 Bob é o diminutico de Roberto, e em giria popular
significa tambem um schilling.
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Martha escondeu-se, e Bob entrou na sala com a manta
d'agasalho do pescoco estendida pelo menos tres pés, ndao
fallando na barra; o seu vestuario usado a ponto de se lhe
ver o fio, estava muito escovado, para ter seus ares de festa.

Bob acarretava aos hombros o pobre Tiny Tim.

Este infeliz usava uma pequena muleta, e tinha nas pernas
um apparelho chyropedico de ferro.

— Onde esta a nossa Martha? exclamou Bob Cratchit.
— Ainda ndo veio, respondeu mistress Cratchit.

— Ainda ndo veio! repetiu Bob accommettido subitamente
por um profundo desfallecimento e perdendo n'um instante
toda a alegria com que trouxera Tiny Tim as cabriolas desde
a igreja. Ainda nao ter chegado em dia de Natal!...

Ao pronunciar estas palavras a voz de Bob tornava-se
tremula, e mais ainda quando disse que Tiny Tim
principiava a fortalecer-se e a tornar-se mais vigoroso.

Martha ndo desejou vel-o afflicto, ainda sendo por
brincadeira, de sorte que sahiu prematuramente detraz da
porta d'alcova, e atirou-se-lhe aos bracos em quanto os dois
pequenos rodeavam Tiny Tim, e o levavam a cosinha para
que elle ouvisse cantar o pudding na cacarolla.
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— E como se portou Tniy Tim? perguntou mistress Cratchit
depois de ter ralhado com Bob pela sua credulidade, e
depois que este abracara a filha com grande satisfagao.

— Como uma joia, respondeu Bob, ou ainda melhor.
Obrigado como elle esta a ficar sentado por muito tempo so,
nao acreditas as muitas ideias que lhe passam pela mente.
Disse-me, quando vinhamos para casa, que esperava ter
sido notado na igreja pelo povo por ser coxo, pela razdao de
que os christdos se deviam recordar, principalmente em dia
de Natal, dAQUELLE que faz os coxos andar e os cegos
ver.

Ouviu-se tenir no soalho a activa muletinha de Tiny Tim, e
antes de ser pronunciada alguma palavra mais, entrou elle
escoltado por sua irmasinha e irmao até ao banco junto do
fogao.

Entdao Bob voltando os punhos da camisa disse: pobre
rapaz! como se deste modo fosse capaz de os tornar mais
aceiados — misturando n'um copo genebra e summo de
limdo, compoz assim uma especie de bebida quente, que
poz a aboborar em cima do fogdo, e entretando Pedrinho e
os dois Cratchits pequenos, foram buscar o pato e
trouxeram-no em procissao.

Seguiu-se tal borborinho, que se diria ser um pato, de todas
as aves a mais rara. — um phenomeno de pennas,
comparado com o qual um cysne € uma coisa vulgarissima;
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e na verdade um pato n'aquella casa era uma das maiores
raridades possiveis. Mistress Cratchit fez ferver o molho,
preparado d'antemdo n'uma pequena cacarola; Pedrinho
esmagou as batatas com inacreditavel vigor; Belinda
assucarou o molho de maca; Martha enxugou os pratos
escaldados; Bob fez assentar Tiny Tim junto a si a um dos
cantos da mesa; os dois Cratchits pequenos collocavam
cadeiras para todos, ndo esquecendo as suas pessoas, e
pondo-se de guarda a seus postos, metteram as colheres na
bocca para se nao atraverem a pedir pato, antes de lhes
chegar a sua vez.

Até que finalmente foram collocados os pratos na meza e
resado o benedicite. Succedeu-se uma pausa em dque
ninguem respirava, quando Mistress Cratchit olhando
devagarinho para o trinchador preparava-se a craval-o no
peito do pato; e quando metteu maos a obra e que o recheio
tdo cubicado se espalhou pelo prato, ouviu-se um grito
unanime, que todos os circumstantes soltaram de prazer, e
até Tiny Tim excitado pelos pequenos, bateu na meza com o
cabo da faca, e gritou com voz debil — Hurrah!

Nunca se viu um pato igual. Bob disse que nao acreditava
nem era possivel que alguem tivesse cosido um pato como
aquelle. A sua tenrura, sabor, tamanho e barateza, foram os
themas da admiracdo universal.

Augmentado com o molho de macda e com o recheio de
batatas picadas, era sufficiente para o jantar de toda a
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familia; e na verdade, como muito bem disse Mistress
Cratchit com garnde satisfaccao (divisando um pequeno
atomo d'um 0sso sobre o prato) ndo o tinham comido até ao
fim! Todavia cada um d'elles satisfizera-se, e os dois
pequenos principalmente enlabusaram-se até aos olhos com
o molho de salva e cebolla. Mas entdo, tendo Miss Berlinda
mudado os pratos, Mistress Cratchit sahiu s6 da salla —
muito commovida para poder supportar a presenca de
testemunhas — afim de ir buscar o pudding e de o trazer
para a meza.

Supponham que ainda ndo estava prompto! Supponham que
elle se quebra quando o voltarem! Supponham que alguem
tinha saltado por cima do muro do pateo, e o tinha roubado,
em quanto elles estavam satisfeitos com o pato? A esta
supposicdo as creancas fizeram-se lividas! Conjecturaram-
se toda a especie de supposicoes.

Bravo! bravo! que espesso vapor! O pudding fora tirado do
tacho. Que magnifico cheiro como em dia de barrella! E dos
guardanapos que envolvem o pudding. Que mistura de
cheiros appetitosos, que fazem recordar o restaurante, a
pastelaria visinha, e a lavadeira na casa seguinte! Era
aquillo tudo o pudding.

Meio minuto depois entrou Mistress Cratchit, com o rosto
afogueado mas radiante de prazer, trazendo o pudding,
similhante a uma bala de artilheria mosqueada, tao duto e
tdo firme, nadando no meio d'um quarteirdo d'aguardente
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inflammada, e ornado com um ramo d'azevinho de Natal
espetado no topo.

Oh! que maravilhoso pudding! Bob Cratchit declarou, e em
tom serio e calmo, que o tinha como a obra prima de
Mistress Cratchit depois do seu cazamento. Mistress
Cratchit respondeu, que confessava agora, visto ja estar
alliviada do susto que tivera, ter tido suas duvidas acerca da
quantidade de farinha necessaria para a confeicdo do
pudding. Todos tinham alguma coisa a dizer a tal respeito, e
ninguem disse ou pensou que era um pudding pequeno para
uma tdo numerosa familia. Na verdade seria proceder de
villdo, o d'aquelle que se atrevesse a dizer ou pensar
similhante coisa. Qualquer Cratchit corara de pejo a tal
inconveniencia!

Finalmente terminado o jantar foi varrido o fogdo, e de
novo accendido o fogo. Tendo sido provada a bebida
composta por Bob, e considerada muito boa, foram postas
sobre a meza macas e laranjas, e um punhado de castanhas
sobre as brazas. Entdo toda a familia Cratchit se collocou a
roda do fogdo ao que Bob Cratchit chamava um circulo,
querendo significar metade d'um; e ao alcance da mao de
Bob Cratchit collocaram todos os crystaes da familia; dois
calices, e um copo para creme com a aza quebrada.

Estes modestos copinhos serviram para receber a bebida
quento do cangirdao, tambem como as melhores tacas d'oiro;
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e Bob servia a todos com os olhos radiantes d'alegria
emquanto no lume estallavam as castanhas.

Bob propoz em seguida este brinde:
— Um alegre Natal para nds todos! Que Deus nos abencoe.
O que foi repetido por toda a familia.

— Que nos abencoe a todos! disse Tiny Tim, ultimo de
todos.

Estava sentado junto do pai n'um pequeno banco.

Bob conservava na sua mao a maosinha da creanga, como
se lhe quizesse dar uma prova da sua ternura e receiasse
vel-o arrebatado de ao pé de si.

— Espirito, disse Scrooge com um interesse que nunca
antes sentira, dizei-me se Tiny Tim vivera?

— Vejo um logar vago, replicou o Espirito, ao canto do
pobre fogdo, e uma muleta sem domno, conservada
cuidadosamente. Se o Espirito Futuro nao alterar nada, a
creanca morrera.

— Nao, ndo! disse Scrooge. Oh! ndo, Espirito bemfazejo!
dizei que elle sera poupado.
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— Se o0 meu successor nada alterar d'estas visoes, imagens
do porvir, replicou o Espirito, entdo nenhum da minha raca
encontrara mais esta creanca n'este sitio. E entao? tanto
melhor se elle fallecer; o superfluo da populacdo diminuira.

Scrooge abaixou a cabeca quando ouviu as suas proprias
palavras repetidas pelo Espirito, e possuiu-se d'um profundo
arrependimento.

— Homem, disse o Espirito, se tendes um coracao humano,
e nao adamantino, dai treguas a esse odios e phrases, até
que tenhaes descoberto o que é o superfluo, e onde existe!
Querereis acaso decidir quaes os homens que devem viver e
quaes os que devem morrer? Pode muito bem ser que aos
olhos de Deus, sejais mais insignificante e menos dignos de
viver do que milhdes de creaturas como o filho d'este
desgralado. Oh! meu Deus! parece incrivel ouvir o Insecto
na folha declarar que sdao demais os insectos vivos entre os
seus irmaos esfomeados rastejanto no po!

Scrooge curvou-se ante a reprehensiao do Espirito, e
tremendo deitou os olhos ao chdao. Mas levantou-os
rapidamente, ao ouvir o seu proprio nome.

— A Mr. Scrooge! disse Bob; a saude de Mr. Scrooge,
patrao da Festa.

— Bello futuro, na verdade! exclamou Mistress Cratchit,
fazendo-se cérada. Desejava vel-o aqui. Havia de o regalar
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a meu modo, e elle havia de ter appetite se quizesse.

— Minha cara, replicou Bob.... as creancas... o dia de hoje...

Ve

— E necessario que seja dia de Natal, com certeza, disse
ella, para se poder beber a saude d'um homem tao
mizeravel, odioso, duro, e ruim como Mr. Scrooge. Tu
conheces melhor do que eu as suas boas qualidades! Sabes
bem quem elle é.

— Lembra-te, minha amiga, replicou Bob com humildade,
que estamos em dia de Natal.

— Beberei a sua saude por amor de ti, e em honra do dia,
disse Mistress Cratchit, e nao por elle. Desejo-lhe longa
vida, um Natal feliz, e um alegre anno novo — hade ser
muito feliz e alegre, pois nao!

Depois da mde beberam as creancas a saude de Mr.
Scrooge. Era a primeira coisa que faziam n'aquelle dia sem
impulso do coracdo. Tiny Tim foi o ultimo a fazer a saude,
mas de boa vontade teria cedido o seu brinde por dois
pence.

Scrooge era o Papdo da familia; a mencdo do seu nome
lancou sobre aquella sociedade um sombrio veu que se nao
dissipou por uns bons cinco minutos.

Passado esse tempo ficaram dez vezes mais alegres do que
antes, logo que varreram completamente da mente a ideia
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de Scrooge.

Bob Cratchit disse-lhe que tinha em vista um logar para
Pedrinho, que, no casa de se obter, lhe poderia render cinco
shillings e seis pence por semana. As duas creancas riram a
bandeiras despregadas com a ideia de Pedrinho vir a ser um
negociante; e o proprio Pedrinho olhava pensativo para o
fogo por entre as pontas dos seus colleirinhos, como se
estivesse ja deliberando que emprego daria aos seus
rendimentos.

Martha, pobre aprendiza em casa d'umo modista, disse-lhes
entdo que obra tinha agora entre maos, quantas horas
trabalhava sem descancar, e como pensava ficar até tarde na
cama no dia seguinte, visto ser dia de repouso e passal-o em
casa.

Contou tambem como vira alguns dias antes uma condessa
e um lord, e como o lord era da estatura de Pedrinho; ao
ouvir o que, Pedrinho puxou tanto pelos colleirinhos, que os
leitores nao lhe teriam visto a cabeca, se tivessem estado em
companhia dos Cratchits.

Durante todo este tempo circulavam as castanhas e o
cangirdo, e de quando em quando Tiny Tim, com uma voz
triste mas melodiosa, entoava uma cantiga sobre um menino
enterrado na neve, e entoava-a cCom maestria.

Em tudo isto nao havia nada de muito aristrocratico.
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Nao era uma bella familia a de que fallamos; nenhum delles
estava bem vestido, 0s seus sapatos estavam bem longe de
poderem obstar a humidade; os vestidos estavam
descozidos; e todavia eram felizes, gratos, satisfeitos uns
com o0s outros e com o tempo, e quando Scrooge e o
Espirito os deixaram, pareciam ainda mais satisfeitos a luz
das chispas originadas pela tocha do Espirito. Scrooge nao
os largava de vista, e especialmente contemplou Tiny Tim
até ao fim.

Neste meio tempo aproximou-se a noite, e a neve comecou
a cahir em grande quantidade; e a medida que Scrooge e o
Espirito atravessavam as ruas, viam as lavaredas dos fogoes
das cosinhas e salas, o que fazia um effeito maravilhoso.

Aqui a chamma vacilante denotava os preparativos para um
excellente jantarsinho de familia, com os pratos aquecendo
em frente do fogo, e com cortinas espessas d'um vermelho
carregado para impedirem o frio e a obscuridade da rua.

Todas as creancas da casa vinham a correr até a neve, ao
encontro de suas irmds casadas, irmdos, primos, tios e tias,
desejando ser os primeiros a recebel-os. Acola viram as
sombras dos convivas reunidos desenharem-se nos
transparentes; e alli distinguiam um grupo de lindas
raparigas, muito agasalhadas e com botinhas forradas de
pelles, fallando todas a um tempo, dirigindo-se com andar
ligeiro a casa d'alguma visinha; desgracado entdao do
celibatario (aquellas velhacas feiticeiras bem o sabiam!) que
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as visse entrar com aquellas angelicas physionomias
animadas pelo passeio!

A julgar pelo numero da gente que se via nas ruas
dirigindo-se a reunidoes d'amigos, ter-se-hia acreditado que
ninguem ficava em casa para receber os convidados quando
chegassem; mas era exactamente o contrario; nao havia
casa onde se ndo esperassem hospedes, fogdao onde o carvao
nao estivesse empilhado até a abertura da chaminé!

Como o Espirito exultava por tal motivo! como descobria o
seu largo peito, e abria a sua larga mao, pairando em cima
daquella multiddao, e espalhando com generosidade a sua
alegria viva e innocente sobre quantos estavam ao seu
alcance! Até o proprio lampeanista, caminhando atravez das
ruas e dotando-as com chammas de gaz, ja vestido e
prompto para ir passar a noite a casa d'algum amigo, ria as
gargalhadas quando o espirito passava! mal pensaria o
pobre homem que ia caminhando na companhia do proprio
Natal.

De repente, sem que o Espirito pronunciasse a minima
palavra para previnir o seu companheiro, acharam-se no
meio d'um triste e deserto pantano, onde se viam aqui e alli
monstruosas pedras brutas, como se fosse um cemiterio de
gigantes. A agua espalhava-se por toda a parte sem que
nada a retivesse — ou por outra, espalhar-se-hia se o gelo a
nao coalhasse, e s6 se via naquelle solitario logar musgo,
giestas, herva brava e enfezada.
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No horisonte, para o lado d'oeste, o sol caminhando para o
occaso deixara uma lingua de fogo d'um vermelho ardente,
que por um momento illuminou esta scena de desolacao,
como se fora a vista scintilante d'um olho sombrio, cujas
palpebras se vao abaixando pouco e pouco até se fecharem
de todo, terminando por se perder na obscuridade da noite.

— Em que logar estamos? perguntou Scrooge.

— Onde vivem os mineiros que trabalham nas entranhas da
terra, replicou o Espirito. Conhecem-me bem. Vede.

Uma luz brilhou na janella d'uma cabana, e para alli se
encaminharam elles devagarinho.

Passando atravez do muro de pedra e lama, encontraram
uns poucos de companheiros muito alegres, reunidos em
redor d'um magnifico fogo.

Um pobre velho e sua mulher com seus filhos e os filhos
destes, e mais uma outra geracao além, estavam alli
reunidos com o seu vestuario domingueiro.

O bom do velho, com uma voz que raras vezes excedia o
arruido e romorejar do vento sobre aquelles desertos
terrenos, cantava-lhe uma 16a de Natal, — ja féra de moda
na sua meninice — e de quando em quando todos
respondiam em coro.

102



Sempre que elles cantavam sentia o velho redobrar o seu
vigor e augmentaram-se-lhe as forcas, mas quando se
calavam sentia-se de novo voltar ao seu antigo estado.

O Espirito nao parou neste logar, mas pediu a Scrooge que
se lhe agarrasse com forca a tunica, e passando por cima do
pantano dirigiu-se... onde lhes parece? Ao mar ndo, com
certeza. Ao mar, sim senhores!

Scrooge olhando a rectaguarda viu com grande horror, a
ultima ponta da terra e uma medonha fileira de rochedos; e
os seus ouvidos ensurdeceram com o sussurro das ondas,
que elevando-se e abaixando-se alternadamente, vinham
despedacar-se contra as medonhas cavernas que tinham
cavado, como se n'um accesso de raiva tivessem pretendido
minar a terra.

Edificado sobre um rochedo, que fazia parte d'um triste
recife, ao lume d'agua, a algumas leguas da praia, e batido
durante todo o anno pelas vagas embravecidas, erguia-se
um solitario pharol.

Na sua base viam-se montdes de plantas maritimas e sobre
estas muitos passaros d'arribacdo — nascidos do vento,
poderia alguem julgar, da mesma forma que as algas
nascem do mar — elevarem-se as nuvens, e descerem
repentinamente, similhantes as vagas que elles tocavam
com as azas.
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Mas mesmo aqui os dois guardas do pharol tinham feito
uma fogueira, que atravez do postigo, na espessa pedra,
langava um raio de luz sobre o medonho oceano.

Apertando as maos callossas por cima da tosca mesa a que
estavam assentados, desejaram um ao outro Boas Festas,
bebendo o seu grog, e um delles, o mais velho, com o rosto
encoscorado e bronzeado pela intemperie da atmosphera,
exactamente como estaria a figura da proa d'uma fragata
com longos annos de servico, principiou com voz de trovao
um cantico, que se poderia tomar como o ruido da
tempestade.

De novo se poz em marcha o Espirito, caminhando por
cima do sombrio e agitado mar — e foi andando, andando
— até que estando mui distante da terra, conforme elle disse
a Scrooge, abordaram a um navio.

Collocaram-se ao lado do marinheiro do leme, do vigia da
proa e dos officiaes de quarto, sombrias e exquisitas figuras
nas suas occupacoes; mas cada um delles assobiava uma
cantiga do Natal, ou pensava no Natal, ou recordava em voz
baixa ao seu companheiro algum dia de Natal passado, com
as esperancas que se ligam a um feliz regresso ao seio da
familia.

Todos a bordo, acordados ou adormecidos, bons ou
preversos, tinham trocado com seus companheiros palavras
mais amigaveis do que em qualquer outro dia do anno;
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todos tinham partilhado mais ou menos os prazeres daquelle
dia; todos se tinham recordad dos parentes ou amigos
ausentes, acreditando que estes lhe retribuiam ao longe o
mesmo pensamento.

Foi uma grande surpresa para Scrooge, em quanto prestava
ouvido attento ao rumor do vento, e pensava quao solemne
coisa era o ir caminhando no meio das trevas sobre um
abysmo desconhecido, cuja profundidade era um segredo
tao impenetravel como a morte, foi uma grande surpresa
para Scrooge, como diziamos, em quanto estava
mergulhado nestes pensamentos, ouvir uma gargalhada
expansiva.

Mas muito maior foi a sua surpresa quando reconheceu que
essa gargalhada fora dada por seu sobrinho, e se encontrou
n'um quarto allumiado, quente e aceiado, com o Espirito
permanecendo a seu lado sorrindo-se, e deitando a seu
sobrinho olhares d'affabilidade.

— Ah! ah! ah!, dizia rindo-se o sobrinho de Scrooge.

Se por qualquer acaso, pouco provavel, tiverem encontrado
alguem capaz de se rir com melhor vontade do que o
sobrinho de Scrooge, digo-lhes entdao que muito desejaria
conhecer essa pessoa. Apresentem-me esse phenomeno, que
desejarei cultivar a sua amisade.
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Por uma boa, justa e nobre compensacao nas coisas deste
mundo se as molestias e 0s pesares sao contagiosos, nao ha
nada tambem que o seja tanto como o riso e 0 bom humor.

Em quanto o sobrinho de Scrooge ria deste modo,
amarrando as mados nas ilhargas, e fazendo as mais
extravagantes contorsoes com o0 rosto, a sobrinha de
Scrooge, sobrinha pelo casamento, ria com tanto gosto
como o marido. E os amigos reunidos em sua casa nao
querendo ficar atraz, riam tambem a bandeiras despregadas.

— Ah! ah! ah!

— Palavra de honra! elle disse-me que o Natal era uma
asneira! exclamou o sobrinho de Scrooge. E acreditava-o!

— Mais vergonha para elle, Fred! disse a esposa com
indignacao.

E um gosto ver as mulheres; nada fazem por metade,
tomam tudo a serio.

A sobrinha de Scrooge era muito linda; excessivamente
linda. Tinha uma physionomia tdo insinuante, e um ar tao
ingenuo que a todos encantava; uma boquinha que parece
fora feita para nella se darem beijos — e sem duvida o
preceito era cumprido; — na barba tinha uma quantidade de
pequenas rugas que lhe davam uma graca perfeita quando
se sorria — e entdao os olhos? eram 0s mais vivos e mais
seductores que jamais se viram em creatura alguma. No
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todo era o que se pode chamar uma belleza provocante, mas
prompta a dar uma satisfacao por tal motivo — e satisfacao
convincente.

— A verdade é ser elle um apoquentador de marca, que
podia ser mais agradavel, disse o sobrinho de Scrooge.
Todavia os seus defeitos trazem com elles o seu proprio
castigo, e eu nada tenho a dizer contra elle.

— Parece-me que elle é muito rico, Fred, insinuou a
sobrinha de Scrooge. Pelo menos tu assim m'o tens dito.

— E que tem isso, minha amiga! disse o sobrinho de
Scrooge. A sua riqueza de nada lhe serve; nenhum bem faz
com ella; nem elle mesmo se quer a utilisa. Nao tem a
satisfacdo de pensar... ah! ah! ah!... que somo noés a quem
aproveitara essa riqueza.

— Nao posso soffrer o tal avarento! observou a esposa.

As irmas da dona da casa e toda as outras senhoras
expressavaim a mesma opinido.

— FEu posso! disse o sobrinho de Scrooge. Tenho
compaixdo d'elle; nao podia zangar-me com elle, quando
mesmo quizesse. Quem soffre por cauza das suas loucas
phantasias? Elle mesmo.

Nao digo isto por se lhe ter mettido em cabeca aborrecer-
nos e nao ter querido vir jantar comnosco, porque por essa
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razdo apenas perdeu um fraco jantar...

— Sim?... pois a mim parece-me que o senhor nosso tio
perdeu um magnifico jantar, interrompeu a sobrinha de
Scrooge.

Todos os convidados disseram o mesmo, e deve-se
confessar que eram os mais competentes juizes pela simples
razdio de que o tinham acabado de comer; e com a
sobremeza, estavam chasqueando, e aquecendo-se ao
mesmo tempo a um excellente fogo.

— Fallam verdade? Estimo muito saber isso, disse o
sobrinho de Scrooge, por que nado tenho grande fé nas donas
de casa, verdes em annos. Que dizes a esse respeito Topper?

Era claro que Topper tinha lancado as suas vistas sobre uma
das irmas da sobrinha de Scrooge, porque respondeu, que
um solteiro era um paria na sociedade, nao tendo direito a
exprimir a sua opinido sobre tal assumpto: e por esta
resposta corou a irma da sobrinha de Scrooge — aquella
que tem ao pescoco um enfeite de rendas — e ndo a que
esta com um ramalhete de rosas na mao.

— Continda, Fred; vamos, disse a sobrinha de Scrooge
batendo as mados. Nunca acaba o que principia a dizer. E
bem ridiculo...

O sobrinho de Scrooge novamente se entregou a um
accesso de hilaridade, e como fosse impossivel fugir ao
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contagio, — apesar de que a rechouchuda irmasinha tentou
obstar-lhe, respirando vinagre aromatico em quantidade —
o seu exemplo foi seguido unanimemente.

— Direi unicamente, continuou o sobrinho de Scrooge, que
meu tio, tendo-nos pouca affeicdo, e ndo querendo vir ver-
nos, perde o ensejo de gosar alguns momentos de prazer
que nao lhe teriam feito mal. Estou certo que se priva de
companheiros mais alegres do que os seus proprios
pensamentos, e de passar horas de maior satisfacdo do que
as passadas no seu velho e humido escriptorio, e no seu
empoeirado quarto. Estou na firme tencao de todos os annos
lhe fazer os mesmos offerecimentos quer elle acceite quer
nao, porque tenho pena d'elle. Pode elle até a morte
chasquear a sua vontade do Natal, mas ndo podera deixar de
formar uma melhor opinido — aposto quanto quizerem —
quando me vir ir a sua casa, um anno apoz outro, dizer-lhe
com bom humor: «Tio Scrooge como passa»!

«Tio Scrooge como passa?

Se isto somente o podesse levar a deixar ao seu pobre
caixeiro umas cincoenta libras, ja era alguma coisa. Nao
tenho a certeza, mas esta-me a parecer que lhe fiz alguma
impressao hontem.

Chegara agora a vez aos circumstantes de rirem da
presumpcosa ideia d'elle ter conseguido impressionar
Scrooge. Mas como elle era dotado d'um excellente
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caracter, pouco se lhe dava do que se riam os seus
convidados, com tanto que rissem a fartar, e por isso tratou
de avivar a hilarida de fazendo passar a garrafa de mao em
mao.

Depois do cha, tratou-se de muzica. Era uma familia de
muzicos, sabendo todos menos mal do seu officio, quando
se tratava de canconetas e arias buffas; especialmente
Topper que atroava a salla com a sua voz de baixo, como o
melhor artista, sem necessitar de entumecer as veias da
fronte, ou tornar-se rubro como o pimentao.

A sobrinha de Scrooge tocava harpa muito bem; e entre
outras pecas de muzica tocava uma canc¢aosinha muito
simples (uma bagatella que se poderia aprender a assobiar
em dois minutos) justamente a cancdo favorita daquella
menina que fora buscar Scrooge a eschola, conforme
recordara o Espectro do natal passado.

Quando Scrooge ouviu aquelle muzica tdo sua conhecida
recordou-se entdao de tudo o que lhe mostrara o Espirito:
enterneceu-se cada vez mais, e pensou que se tivera ouvido
mais vozes daquella cancdo, ha annos atraz, talvez tivesse
cultivado as affeicGes da vida, com as proprias maos, em
logar de ter agucado a impaciente picareta do coveiro que
enterrou Jacob Marley.

Nao gastaram toda a noite com a muzica.
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Passado pouco tempo principiaram os joguinhos de
prendas; porque é bom que nos tornemos algumas vezes
creancas, e nunca em melhor occasido do que no Natal,
festa fundada por um Deus-menino.

Meus amigos, attencdo! Ahi vai comecar a cabra-cega; se
havia de faltar este classico joguinho! Olhem que grande
patife aquelle Topper! Com os olhos vendados, mas vé mais
do que qualquer de nés a hora do pino do sol! Eu estou
convencidissimo de que o maroto hia de combinacdo com o
sobrinho de Scrooge, e que o Espirito do Natal presente ndo
era estranho a tal combinacdo. A maneira porque o fingido
cego perseguia a rochenchuda menina do enfeite de renda,
era um verdadeiro ultrage a incredulidade da natureza
humana. Quer ella deite ao chdo os ferros do fogdo, ou as
cadeiras, ou va d'encontro ao pianno, para qualquer parte
que se dirigia o patife segue-a immediatamente. Sabe
sempre onde esta a menina do enfeite. Nao quer agarrar
mais ninguem. Se o tivesseis empurrado como fizeram
alguns d'elles de propozito, fingiria que vos procurava
agarrar, mas d'um modo que seria uma injuria para a vossa
inteligencia; e no mesmo instante ter-se-hia desviado em
direccdo 4 menina do enfeite. Esta gritava algumas vezes
que nao era jogo franco, e realmente nao era.

Quando Topper por fim chegou a agarral-a, quando, a
despeito da seda do vestido que escorregava, e dos rapidos
movimentos da menina para lhe fugir, conseguiu leval-a
para um canto d'onde se nao podia mexer, entdo a sua
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coducta tornou-se abominavel. Porque pretendendo ndo a
reconhecer apalpou-lhe o enfeite da cabeca, e para mais se
certificar da identidade da pessoa apertou-lhe um anelzinho,
que ella trazia no dedo, assim como lhe segurou uma cadeia
que trazia ao pescoco! Vil patife!... tambem ndo ha a menor
duvida em como a menina lhe fez vér a inconveniencia de
sua coducta, porque em quanto outro se occupava a fazer de
cabra cega, foram elles para o vao d'uma janela atraz dos
cortinados fallar confidencialmente.

A sobrinha de Scrooge ndao tomou parte n'aquelle jogo da
cabra-cega, mas foi sentar-se commodamente a um
cantinho da sala n'uma magnifica cadeira de bracos, com os
pés pouzados sobre um escabello, tendo atraz de si o
Espirito e Scrooge. Nos jogos de prendas entrou ella, e em
alguns tornou-se admiravel principalmente no Onde,
Quando e Como? e com alegria tacita de seu esposo,
derrotou completamente suas irmads, apezar d'estas serem
raparigas espertas — sendo que o diga Topper. Ao todo
deviam alli estar umas vinte pessoas, velhos e novos, mas
todos tomavam parte nos jogos; e até Scrooge esquecendo
completamente, — tanto era o prazer que sentia pela scena
que passara, — que nao podia ser ouvido, respondia em
altos gritos as palavras que davam a adivinhar, e muitas
vezes encontrava a chave do jogo; porque diga-se a verdade
nenhuma agulha das mais finas, das melhores White-
Chapels, garantida para ndo cortar o fio, era mais penetrante
de que o espirito de Scrooge, apezar do seu ar apatetado.
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O Espectro sentia grande prazer ao vel-o com taes
disposicoes, e contemplava-o com ar tdao benevolo, que
Scrooge, como uma creanca, pediu para ficar até a sahida
de todos os convidados.

O Espectro respondeu-lhe, que lhe era impossivel
comprazer com a sua vontade.

— Vai comecar um novo jogo, disse Scrooge. SO meia hora
Espirito, sO meia hora!

Era o jogo chamado Sim e Ndo. O sobrinho de Scrooge
devia pensar em alguma coisa, e 0s outros procurar
adivinhar no que elle pensava; e ndao devia responder as
perguntas dos circumstantes, sendo por sim ou ndo
conforme pedisse o caso. O fogo vivo e animado de
perguntas a que estava exposto obrigou-o a confessar que
pensava n'um animal, um animal vivo, um animal algum
roncava algumas vezes, e outras vezes fallava, e vivia em
Londres, e passeiava nas ruas, e ndao se mostrava ao publico
por paga, ndo vivia em jaula, ndo era morto no matadouro, e
nao era nem cavallo, nem burro, nem vacca, nem toiro, nem
tigre, nem cdo, nem porco, nem gato, nem urso. A cada
nova pergunta que lhe faziam o bom do sobrinho soltava
uma nova gargalhada com tal prazer, que se via obrigado a
levantar-se da cadeira e a bater com os pés no chao.
Finalmente, a irmasinha do enfeite de renda, acommettida
tambem d'um riso louco, exclamou:
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— Adivinhei! Ja sei quem é, Fred! Ja sei quem é!
— E quem €?
— E o teu tio Scro-o0-0-0-oge!

E tinha adivinhado a menina. A admiracao foi geral, apezar
de que algumas pessoas notaram que a pergunta «E um
urso?» a resposta deveria ter sido «Sim» — pelo motivo de
que uma resposta negativa era o sufficiente para desviar
todos os pensamentos de Scrooge, suppondo que alguem
d'elle se tivesse lembrado.

— Meu tio Scrooge foi causa da nossa alegria, disse Fred, e
mostrar-nos-hiamos ingratos deixando de lhe fazer uma
saude. Justamente cada um de nos temos na mao um COpo
de vinho quente, bebamos pois a saude do tio Scrooge.

— Muito bem! A saude do tio Scrooge! exclamaram todos.

— Desejemos boas festas e um feliz anno novo ao pobre
velho, muito embora seja elle o que for.

Ndo aceitaria de mim este cumprimento, mas no entanto ha
de tel-o, accrescentou o sobrinho de Scrooge. A saude do
tio Scrooge.

sentiu-se tdo aliviado do coracdo, que teria correspondido
ao brinde, apezar dos circumstantes nao darem pela sua
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presenca, e ter-lhes-hia agradecido em termos que ninguem
ouviria, se o Espirito lhe concedesse o tempo sufficiente.
Mas a scena toda desappareceu quando o sobrinho
pronunciava a ultima palavra, e tanto Scrooge como o
Espirito se pozeram de novo a caminho.

Viram muitas e longiquas terras, e vizitaram algumas
habitacOes, com resultado feliz. O Espirito conservava-se
junto do leito dos enfermos e estes alegravam-se; 0s
expatriados julgavam-se no paiz natalicio; os infelizes
luctanto com a sorte adversa, tornavam-se pacientes com a
esperanca do porvir, e os indigentes accreditavam nas suas
riquezas.

Nas casas de beneficencia, nos hospitaes, nas prisoes, em
todos os refugios da mizeria, onde o homem vaidoso e
cheio d'orgulho nao tinha podido abusar da sua mesquinha
authoridade tdo ephemera, para fechar a porta e impedir a
entrada do Espirito, este deixava a sua bencado e ensinava a
Scrooge os seus preceitor de caridade.

Foi aquelle uma comprida noite, se foi tdo sémente uma
unica noute; mas Scrooge tinha suas duvidas a tal respeito,
porque lhe pareceu que muitas festas de Natal tinham sido
reunidas no espaco de tempo que tinham passado juntos.
Dava-se tambem o caso extraordinario de que em quanto
Scrooge nao soffria a menor alteracdo na sua forma
exterior, o Espirito hia envelhecendo a olhos vistos,
Scrooge observara esta mudanca, mas nunca n'ella fallara,

115



até que, ao sahirem de certo logar onde algumas creancas
celebravam o dia de Reis, lancando os olhos sobre o
Espirito, quando a sés, notou que os cabellos lhe tinham
encannecido.

— F assim tdo curta a vida dos Espiritos? perguntou elle.

— A minha vida neste mundo, é muito curta, replicou o
Espirito; termina hoje.

— Hoje! exclamou Scrooge.
— Hoje a meia noite. Silencio, approxima-se a hora.

Naquelle momento os sinos das torres marcavam o0s tres
quartos depois das onze.

— Perdoai-me se a minha pergunta for indiscreta, disse
Scrooge olhando attentamente para a tunica do Espirito,
mas vejo o quer que seja extraordinario, e que vos pertence,

sahindo por debaixo da orla da vossa tunica. E um pé ou
uma garra!

— Pode muito bem ser uma garra, a julgarmos pela carne
que a cobre, foi a resposta melancolica do Espirito. Olhai.

Das dobras da tunica tirou duas creancas miseraveis,
abjectas, de horrivel apparencia, e repugnantes.
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Ajoelharam-se ambas a seus pés e seguraram-se-lhes a
tunica.

— Oh! homem, olha, olha a teus pés! exclamou o Espirito.

Eram um rapaz e uma rapariga, ambos macilentos, magros,
esfarrapados, ferozes apesar de humildes na sua posicao.

Aonde uma mocidade graciosa lhe devera ter conpletado as
feicoes, e tel-as retocado com as suas mais frescas tintas,
uma mao rugosa e encarquilhada, como a do tempo tenha-
os emmagrecido e enfezado. Alli onde os anjos deviam ter
firmado seus thronos, reinavam os demonios lancando
olhares d'ameaca e maldicao.

Nenhuma mudanca, nenhuma degradacdo, nenhuma
decomposicao da humanidade, em qualquer grau, atravez de
todos os maravilhosos mysterios da creacao produziu
monstros tao horriveis e tao maus.

Scrooge deu alguns passos a rectaguarda, pallido de horror.

Como as creancas lhe tinham sido mostradas pelo Espirito,
procurou dizer que eram bonitas, mas as palavras
falleceram-lhe na garganta, antes de se tornarem cumplices
de tao enorme mentira.

— Dizei-me Espirito! sdo vossos filhos? Scrooge nada mais
pedia dizer.
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— Sao filhos dos homens, disse o Espirito olhando para as
creancas. Fogem para mim queixando-se de seus pais. Este
rapaz é a Ignorancia, aquella rapariga a Miseria. Acautelai-
vos de ambos, e de toda a sua geracdo, mas sobretudo
daquelle rapaz, porque na sua fronte vejo escripta a palavra
condemnagdo. Apressa-te a offuscar tal palavra, 0
humanidade, exclamou o Espirito apontando para a cidade.
Nega a tua culpabilidade se podes; calumnia até os que te
accusam, admitte tal desculpa para teus abominaveis fins!
Mas guarda-te do futuro!
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— Pois elles ndo teem nenhum refugio, nenhum recurso?
perguntou Scrooge.

— Entdo ndo existem as prisoes? disse-lhe o Espirito
ironicamente, retorquindo-lhe pela ultima vez com as
proprias palavras de Scrooge. Ndo existem as casas de
trabalho?

Soou meia noite.
Scrooge procurou em redor de si 0 Espirito e ja o nao viu.

Quando a ultima badalada cessou de vibrar, recordou-se da
prediccao de Jacob Marley, e levantando os olhos, viu um
Phantasma solemne, embrulhado n'um grande capote de
capuz, approximando-se em direccao a elle, como o
nevoeiro rastejando a terra.

Notas do Traductor
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ESTROPHE IV

O ultimo dos Espiritos

O Phantasma approximou-se devagar, com ar grave e
silencioso.

Quando chegou junto de Scrooge, este ajoelhou porque o
Espirito parecia espalhar pela atmosphera que cruzava, o
terror e o mysterio.

Uma comprida tunica escura cobria-o de cima a baixo,
occultando-lhe a cabeca, o rosto e a forma, e deixando
unicamente visivel um braco estendido, sem o que teria sido
difficil differenciar esta figura das sombras da noite, e
distinguil-a entre a escuridao que a cercava.

Scrooge conheceu bem que o Espectro quando se
approximou era de estatura elevada e magestosa, e que a
sua mysteriosa presenca o enchia de um terror solemne.

Nada mais sabia porque o Espirito nem fallou nem se
moveu.

— Estarei acaso na presenca do Espirito do Natal futuro,
disse Scrooge.
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O Espirito ndo respondeu e continuou a apontar a mao.

— Deveis mostrar-me as sombras das coisas que ainda nao
aconteceram, mas deverdo acontecer no tempo futuro,
proseguiu Scrooge; nao é verdade Espirito?

A parte superior da tunica contrahiu-se por um momento,
nas suas dobras, como se o Espirito tivesse inclinado a
cabeca. Foi a unica resposta que Scrooge obteve.

Supposto que ja acostumado a sociedade dos Espiritos,
Scrooge, n'esta occasido receiou tanto o silencio que as suas
pernas principiaram a tremer, e conheceu ser-lhe custoso
suster-se em pé quando se preparou a seguir o Phantasma.

Este parou um momento, como observando o estado de
Scrooge, e dando-lhe tempo para recuperar as forcas.

Mas nem por isso Scrooge conservou mais sangue frio; um
terror vago e desusual lhe fazia estremecer os membros, ao
lembrar-se que detraz d'aquella sombria mortalha dois olhos
de phantasma estavam attentamente fixados sobre elle, e
que, apezar de todos os seus exforcos, nada mais podia vér
do que uma mao d'espectro e um vulto escuro.

— Espirito do futuro! exclamou elle, temo-vos mais do que
qualquer dos outros espectros que vi. Mas como eu sei que
a minha felicidade é a vossa mira, e como espero viver para
ser um homem totalmente differente do que fui, estou
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prompto a acompanhar-vos com o maior reconhecimento no
coracao.

Dar-se-ha caso que me ndo queiraes dirigir uma unica
palavra?

O espectro nao lhe deu palavra. A mdo continuou a estar
estendida para a frente.

— Guiai-me! disse Scrooge. Guiai-me, a noite vai-se
adiantando, e o tempo torna-se-me precioso, bem o sei.
Guiai-me Espirito.

O phantasma affastou-se do mesmo modo que tinha
chegado. Scrooge seguiu-lhe a sombra da tunica, que
parecia levantal-o e leval-o longe.

Ndo se pode dizer propriamente que entraram na city!!]
porque parecia antes que se via a city surgir e rodeal-os com
o seu bulicio e movimento contrario. Acharam-se no
coracao d'aquelle bairro commercial, na Bolsa, no meio dos
negociantes que corriam apressados d'um lado para o outro,
ou faziam tinir o dinheiro nas algibeiras, ou conversavam
em grupos, ou olhavam para os relogios, ou brincavam
pensativos com os sinetes d'oiro, etc., etc., etc., como
Scrooge tivera occasido de veér antes.

O Espirito parou junto d'um pequeno grupo de negociantes.
Observando que a mao do seu companheiro estava apontada
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para 0 grupo, Scrooge approximou-se para ouvir a
conversacao.

— Nado... dizia um sugeiro gordo com um monstruoso
queixo, ndo sei mais nada. So sei que elle morreu.

— Quando morreu ele? inquiriu um outro.
— A noite passada, segundo me parece.

— Como!.. de que morreria elle? perguntou um terceiro,
tirando uma grande pitada de rapé d'uma immensa caixa de
prata. Julguei que o homem ndo morria...

— S6 Deus o sabe! disse o primeiro, com um bocejo.

— Que faria elle ao dinheiro? perguntou um outro de caraca
avermelhada, e com uma excrescencia de carne pendente do
nariz e bambaleando-se como as cristas dos perus.

— Fu sei 1a, disse o sugeito do queixo grande bocejando
novamente. Talvez o deixasse ao seu socio. O que eu sei €
dque a mim ndao me deixou nem um penny.

Este gracejo foi recebido com universal gargalhada.

— Deve ser um funeral de pouco custo, continuou o
mesmo, porque, palavra de honra, estou certo que nao vai la
ninguem. Vamos nos la para vermos, sem convite?
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— Nao se me dava de ir se houvesse lunch, observou o
sugeito da excrescencia no nariz. Quero ser pago do meu
trabalho.

Nova gargalhada.

— Pois bem, no meio de tudo vejo que sou eu 0 mais
desinteressado, disse o que primeiro fallou, porque ndo ia la
nem por umas luvas pretas, nem por o lunch, mas offereco-
me a ir ao enterro se alguem me quer acompanhar. Quando
me ponho a pensar bem, ndao posso deixar de reconhecer
que talvez fosse eu o seu maior amigo, porque
costumavamos trocar duas ou tres palavras quando nos
encontravamos. Meus senhores, até logo.

Foram-se afastando uns e outros e juntando-se a outros
grupos. Scrooge conhecia aquellas pessoas, e por esse
motivo olhou para o Espirito a fim de lhe pedir explicacao
do que ouvira.

O Phantasma introduziu-se por uma rua e mostrou com o
dedo dois individuos que se encontravam. Scrooge
novamente exitou, julgando poder agora encontrar a
explicacdo do que antes ouvira.

Conhecia perfeitamente os dois sugeitos; eram ambos ricos
capitalistas, e muito considerados. Scrooge tratara sempre
de mereceer a estima de elles... no ponto de vista dos
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negocios, entenda-se; estrictamente no ponto de vista dos
negocios.

— Como esta? disse um.
— Bem obrigado, e 0 meu amigo? retorquio o outro.

— Bom, disse o primeiro. Entdo o velho Sovina 14 foi
marchando! heim?..

— Assim me disseram, replicou o segundo... Faz frio ndo é
verdade?

— Nao ha esperar outro tempo agora por o Natal. O meu
amigo ndo gosta de patinhar, supponho eu.

— Nao, nao gosto. Tenho mais em que cuidar. Até a vista.

Nem uma palavra mais. Assim se encontraram,
conversaram e partiram.

Scrooge a principio estava um pouco tentado a mostrar-se
surpreso por o Espirito ligar importancia a conversas na
apparencia tao triviaes; mas intimamente convencido de que
deviam ter algum fim occulto, principiou a perguntar a si
mesmo a que se refeririam. Nao era natural suppor que
tivessem a minima relacdo com a morte de Jacob, seu
antigo socio, porque tal acontecimento pertencia ao
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podia recordar-se de ninguem do seu conhecimento a quem
aquellas palavras se podessem applicar.

Todavia, ndo duvidando, que a quem quer que fosse que se
applicassem, tinham algum fim occulto de moralidade em
beneficio seu, resolveu conservar bem presente na memoria
nao s6 todas as palavras que ouvisse, como tudo o que
presenceasse; e especialmente observar a sua sombra
quando apparecesse, persuadido como estava de que a
coducta no seu futuro lhe daria a chave do enigma
indecifravel até alli, e lhe tornaria a solucao facil.

Olhou em redor de si para ver se encontrava a sua imagem
n'aquelle logar; mas outro homem occupava o seu cantinho
favorito, e apezar do relogio marcar a hora preciza a que
costumava apparecer na Bolsa, ndo viu ninguem que se
assemelhasse comsigo em toda gente que se agglomerava
no portico para entrar. Este facto, todavia, pouca surpreza
lhe causou, porque desde que os Espiritos o principiaram a
visitar, Scrooge tinha meditado uma mudanca de vida, e
pensou, e teve a esperanca de que ja aquillo era signal de
que as suas resolucoes estavam em pratica.

Sombrio e immovel conservava-se o Phantasma a seu lado
com o braco estendido. Quando Scrooge voltou a si das
suas meditacOes, imaginou pelo movimento da mao, e pela
posicdo do espectro em referencia a si, que este o estava
contemplando physicamente com os seus olhos invisiveis.
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Tal pensamento fel-o estremecer e arrefecer muito.

Deixaram esta scena bulicosa dos negocios, e dirigiram-se a
um bairro obscuro da cidade, onde Scrooge nunca penetrara
antes, apezar de reconhecer a sua situacdo e a sua ma
reputacao.

As ruas eram immundas e estreitas, as casas e as lojas
despreziveis, os moradores meios nus e esfarrapados,
mizeraveis e embriagados. Os beccos e as viellas, como
outros tantos esgotos, vomitavam a sua repellente
immundicie, e o0s seus asquerosos habitantes, n'este
labirintho de ruas; em todo o bairro respirava-se o crime, a
porcaria e a mizeria.

No fim d'este infame covil via-se uma loja baixa, tendo na
frente um alpendre, na qual se compravam ferros, garrafas,
roupa usada, 0ssos, e 0s restos dos jantares dos dias
antecedentes. No chdo, dentro da loja, estavam amontoadas
pilhas de chaves enferrujadas, pregos, cadeiados,
dobradicas, limas, balancas, pezos, e toda a especie de
objectos de ferro. Segredos que poucos teriam a curiosidade
de devassar estavam talvez occultos n'esses montes de
nojentos farrapos, sob esses montdes de comida em
corrupcao, e sob esses enormes sepulchros de 0ssos.
Sentado no meio dos objectos do seu trafego, junto a um
velho fogdo, encontrava-se um bregeiro de cabellos ruivos,
com perto de sessenta annos de idade, abrigando-se do ar
frio do exterior por meio d'uma suja cortina feita de
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farrapos de variegadas coOres, suspensa n'uma corda. O
personagem em questdo estava fumando n'um cachimbo, e
saboreando as fumagas com todo o socego d'espirito.

Scrooge e o Phantasma acharam-se na presenca d'este
homem exactamente na occasido em que uma mulher, com
um volumoso embrulho, se introduzia rapidamente no
estabelecimento. Apenas ella tinha entrado quando uma
outra mulher, com fardo igual, tambem appareceu, e a esta
ultima seguiu-se um homem vestido de preto, com roupa ja
usada, que nao ficou menos surprehendido com a vista das
duas mulheres do que ellas tinham ficado quando ambas se
reconheceram mutuamente.

Depois d'alguns segundos de mudo pasmo partilhado
igualmente pelo homem do cachimbo, todos tres desataram
em gargalhada geral.

— Licenca primeiro a jornaleira, exclamou a mulher que
entrara primeiro. A lavadeira sera a segunda; e em terceiro
logar vira o armador. Olha 1a, velho Joe, parece isto um
acaso! Nao parece que nos combinamos todos tres para aqui
nos encontrarmos?

— Nao se podiam juntar em melhor logar, disse o velho
Joe, retirando o cachimbo da bocca. Entrem para a salla. Ha
muito que vocé entra aqui como em sua casa, e 0s dois
outros tambem ndo sdo estranhos. Esperem que vou fechar
a porta da loja! Como ella range!
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Em todo o meu estabelecimento ndo ha pedaco de ferro tao
ferrugento como as dobradicas d'esta porta, assim como nao
ha ossos tdo velhos como os meus! ah ah! Estamos todos
em harmonia com o nosso officio! Entrem na salla, entrem
na salla.

A sala era o espaco que se estendia atraz da cortina de
farrapos.

O velho, dono do estabelecimento, aticou o fogo com o
rabo d'uma vassoura velha, e depois de ter avivado com o
bocal do cachimbo a torcida da candeia cheia de fumo,
levou-o de novo a bocca.

Em quanto o dono da casa fazia esta operacdo, a mulher que
ja fallara antes atirou o embrulho ao chdo e sentou-se n'um
banco em posicdao sem ceremonia, collocando os cotovellos
nos joelhos e deitando sobre os outros um olhar de desafio.

— E entao que maravilha €, mistress Dilber? disse a
mulher. Todos tem direito de cuidar de si proprios. E elle
durante a vida, fez outra coisa?

— La isso é verdade! disse a lavadeira. Ninguem cuidou
mais de si do que o tal bargante.

— Entdo, mulher do mafarrico, ndo esteja a abrir os olhos
como quem tem medo. Ladrdao que rouba a ladrdao tem cem
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— Oh! Deus queira que se verifique o dictado, disseram
mistress Dilber e 0 homem ao mesmo tempo.

— Ora entao estamos conformes, exclamou a mulher.

E estejam bem certos que ao defuncto ndo hao de fazer falta
estas bagatellas.

— Com certeza que nao, disse mistress Dilber sorrindo-se.

proseguiu a mulher, porque ndo fez como toda a gente? Se
ndo fosse tdo miseravel teria um guarda para estar junto do
leito quando a morte o levou, em logar de se afinar ahi para
um canto como o mais miseravel animalejo.

— Falla a pura verdade, disse mistress Dilber. Aquillo foi
castigo do céo. Altos juizos do Senhor!

— Queria que fosse mais pesadinho um bocado, disse a
mulher apontando para o embrulho, e teria sido, podem
estar certos, se eu tivesse podido por as maos em alguma
coisa mais. Abre esse sacco, velho Joe, e diz-me, o valor do
contheudo. Falla com franqueza homem. Nao tenho medo
de ser a primeira nem receio que elles o vejam. Julgo que
sabiamos perfeitamente antes de nos encontrarmos aqui que
cada um de nos tractava da sua vida. Ndao ha mal por isso.
Abre o embrulho Joe.

Seguiu-se um debate causado pela delicadeza.
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Todos a um tempo queriam mostrar o resultado das suas
campanhas, e 0 homem de casaco preto subindo primeiro a
brecha apresentou o producto da sua rapina. Ndo era
consideravel — um sinete ou dois, uma lapiseira, um par de
botdes dos punhos, e um alfinete de pouco valo, eis no que
se resumia tudo. Cada objecto foi examinado e avaliado
pelo velho Joe, que notou a giz na parede as quantidades
que estava resolvido a dar, e sommou o total quando viu
que ndo tinha mais nenhum objecto que receber.

— Esta é a sua conta, disse elle, e ndo dou six-pence mais,
ainda que me fritassem. Quem se segue?

Era a vez de mistress Dilber, que apresentou lencoes e
toalhas, um vestido, duas colheres de prata de cha, uma
tenaz do mesmo metal para assucar e dois pares de botas.

A sua conta foi organisada na parede, como a antecedente.

’

— Fu pago sempre demais as senhoras. E uma das minhas
fraquezas, e a causa da minha ruina, disse o velho Joe. Ahi
vai a sua conta. Ndo me peca nem um penny mais... porque
se faz grande questdo dessas bagatellas, arrependo-me de
ter sido tdo generoso, e abato-lhe meia coroa.

— E agora, Joe, desata 0 meu embrulho, disse a primeira
mulher.

Joe ajoelhou-se para com mais facilidade abrir o embrulho,
e tendo desatado muitos nds, tirou para fora um grande e
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pesado rolo d'um objecto escuro.
— Como se chama isto? disse Joe. Sao cortinados de cama?

— Ah! replicou a mulher soltando uma risada, e
debrucando-se sobre os joelhos. Cortinados de cama!...

— Atrever-te-hias a tiral-os com as argolas e o mais,
estando alguem a dormir na cama? disse Joe.

— Atrevi-me, sim, replicou a mulher. E por que nao?

— Tu nascestes para fazer a tua fortuna, disse Joe, e com
certeza a faras.

— Com certeza ndo escondo as minhas maos, por amor
d'um homem como elle foi, quando estendendo-as e posso
trazer alguma coisa; convence-te disto, replicou a mulher
friamente. Nao entornes o azeite sobre os cobertores.
Cautela!

— Sado os cobertores d'elle? perguntou Joe.

— Entdao de quem julgas que haviam de ser? replicou a
mulher. Ndo é provavel que agora se constipe com a falta
d'elles.

— Morreria o patife d'alguma molestia contagiosa? que
dizes, hein? perguntou o velho Joe, parando na sua tarefa, e
erguendo os olhos.
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— Nao tenhas receio d'isso, respondeu a mulher, ndao preso
tanto a sua companhia, que, por bagatellas como esta,
tivesse ficado junto d'elle, se houvesse o menor perigo...
Oh! podes olhar para essa camisa até te arrebentarem o0s
olhos, mas ndao achas um buraco, nem sequer uma rede
tomada. Era a melhor que tinha, e effectivamente é
soffrivel. Se nao fosse eu, tinham-n'a roubado.

— Que queres tu dizer com isso? perguntou Joe.

— Sepultavam-no com ella... é como te digo, replicou a
mulher rindo. Ja um pateta, ndo sei quem, o tinha feito, mas
eu tirei-a outra vez. Se o algoddo ndo serve para esse fim,
nao sei entao que prestimo tenha. Fica-lhe muito bem ao
defuncto, e o pobre diabo nao ficara menos aceiado com a
camisa d'algodao que troquei pela sua de linho.

Scrooge escutava este dialogo com horror.

Esta gente agrupada em redor da presa, vista a luz
amorroada da candeia do velho Joe, causava-lhe tamanho
horror e desgosto, que ndo seriam maiores se estivesse
vendo os demonios, mercadejando o proprio cadaver.

— Ah! ah! continuou a mesma mulher rindo, quando o
velho Joe, sacando uma bolsa de baeta com algum dinheiro,
contou a cada um a parte dos lucros que lhe tocava. Este é o
melhor fim da obra. O sovina, em vida, fazia fugir toda a
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gente de junto de si, para nos dar um lucro depois de morto,
ah! ah! ah!

— Espirito! disse Scrooge estremecendo todo da cabeca aos
pés, comprehendo, comprehendo. A sorte d'este infeliz
podia muito bem ser a minha. E aquelle o fim de uma vida
como a minha! Deus misericordioso, que vejo!

Recuou aterrado porque a scena mudara, e agora quazi que
tocava em um leito, mas um leito nu, sem cortina, sobre o
qual, soberto com um lencol em farrapos, jazia um objecto,
cujo silencio revelava a sua natureza em muda mas terrivel
linguagem.

A salla estava bastante escura e tanto que se ndao podia
observar com exactiddao que objecto era o que estava sobre
o leito; mas Scrooge, obedecendo a um impulso secreto,
relanceou a vista em redor, ancioso por conhecer que salla
era aquella. Uma luz pallida, vindo de féra, dava de chapa
sobre o leito onde jazia o cadaver d'esse homem, despojado
e abandonado, e sem merecer as vigilias, as lagrimas, e os
carinhos de ninguem!

Scrooge olhou para o Phantasma cuja mdo fatal estava
apontada para a cabeca do morto. A mortalha estava
lancada com tanta negligencia que bastaria a Scrooge o
mais ligeiro movimento de um dedo para descobrir o rosto
do morto. Pensou n'isso, conheceu com que facilidade o
faria desejou fazel-o; mas teve forcas para desviar a
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mortalha ainda menos a sentiu para sendo fugir ao espectro
que tinha junto a si.

O fria fria, horrida e terrivel morte! ergue aqui o teu altar, e
cinge-o de todos os horrores de que dispOe, porque estas no
teu dominio! Quando se trata d'uma cabeca amada,
respeitada e honrada, ndo pddes conseguir que um so de
seus cabellos sirva a teus fins abominaveis fins, nem tornar
odiosa uma s6 das suas feicoes.

Nao é porque a mao deixe de se tornar inerte, e nao decaia
quando abandonada; ndao é porque o pulso e o coracao
deixem de bater; mas essa mao foi outr'ora franca,
generosa, e leal, esse coracdo foi bravo, sensivel, e terno; e
era um verdadeiro coracao de homem o que batia dentro
daquelle peito. Fere, fere, de balde morte inexoravel! Vais
ver as accOes boas d'esse ente renascerem da ferida que lhe
abriste e viverem eternamente neste miseravel mundo.»

Nenhuma voz pronunciou estas palavras ao ouvido de
Scrooge, e todavia elle ouviu-as quando estava olhando
para o leito. — «Se este homem podesse ressuscitar,
pensava elle, que diria dos seus pensamentos de outr'ora? A
avareza, a cubica, e a dureza do seu coracao, conduzirao-no
na verdade a um fim magnifico! Esta aqui jazendo nesta
caza sombria e abandonada, sem um homem, mulher ou
creanca, que lhe possa dizer: «Foi meu amigo em tal ou tal
circumstancia, e em memoria dos beneficios que me prestou
ser-lhe-hei grato agora».
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Unicamente um gato estava arranhando a porta, e atraz da
pedra do lar ouvia-se o rumor dos ratos que roiam o quer
que fosse. Que queriam elles d'este azylo da morte? Porque
se mostravam tao insoffridos e turbulentos? Scrooge nem
ousou cogitar sobre o caso.

— Espirito, disse elle, este logar é horrivel! Ao abandonal-o
nao esquecerei a licdo que me da, acreditai-me. Partamos.

O Phantasma conservava o dedo apontado para a cabeca do
cadaver.

— Comprehendo-te, replicou Scrooge, e fal-o-hia se
podesse. Mas ndo tenho coragem, Espirito, ndao tenho
coragem.

O Phantasma pareceu contemplal-o com mais attencao.

— Se ha alguem na cidade que sentisse uma emocdo
dolorosa cauzada pela morte d'esse homem, mostra-me essa
pessoa, Espirito, eu t'o rogo, disse Scrooge angustiado.

O Phantasma estendeu por um instante a sua escura tunica
diante de Scrooge, como uma aza, e tirando-a fez-lhe ver
um quarto, allumiado pela luz do dia, onde estavam uma
mae e seus filhos.

A senhora estava esperando por alguem com viva
anciedade, porque passeiava com impaciencia d'um para o
outro lado da salla, estremecia ao menor ruido, olhava
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tentava, mas debalde, recorrer a agulha, e a custo podia
supportar as vozes das creancas quando brincavam.

Por fim retumbou o som por tanto tempo esperando do
martello batendo na porta. A senhora correu apressada a
porta, a sahir ao encontro da marido, que apezar de moco,
tinha a physionomia sulcada de rugas produzidas pelos
cuidados. Via-se-lhe impressa uma expressao notavel, uma
especie de prazer triste de que tinha vergonha e se
exforcava por nao demonstrar.

Sentou-se para comer o jantar, que lhe fora guardado junto
do lume, e quando sua esposa lhe perguntou o que havia de
novo (pergunta que foi feita s6 depois de longo silencio)
elle pareceu embaracado na resposta.

— Trazes boas ou mas noticias? disse ella para o incitar a
fallar.

— Mas, respondeu elle.
— Estamos de todo arruinados?
— Nao, Carolina, ainda ha esperanca.

— Se elle se compadecer, disse ella surprehendida, ainda
ha! Se tal milagre se désse, nada seria impossivel n'este
mundo.
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— A compaixdo ja ndo esta ao seu alcance, disse o marido;
o homem morreu!

A mulher de quem fallamos era uma creatura suave e
paciente, se o rosto lhe ndo mentia, mas ao ouvir aquellas
palavras ndo pode deixar de agradecer ao céo do fundo da
sua alma, e até chegou a render gracas em alta voz com as
maos erguidas. Passados poucos momentos pediu perdao a
Deus de taes pensamentos e palavras; mas o primeiro
impulso brotara-lhe sincero no coracao.

— Tornou-se em pura verdade o que me disse a mulher
meia embriagada, de que te fallei a noite passada, quando o
fui procurar para me conceder mais alguma espera ao
pagamento, e como elle me ndao appareceu julguei que tinha
sido desculpa para me evitar. Nao so elle estava muito mal,
mas até n'aquelle momento estava expirando.

— A quem sera transferida a nossa divida?

— Nao sei. Mas antes d'esse tempo teremos o dinheiro, e
quando por acaso 0 ndo tivessemos, seria um bem pungente
sarcasmo da sorte, se o nosso futuro credor fosse tao
inexoravel como o passado. Podemos hoje dormir com mais
socego, Carolina!

Sim, apesar das suas indoles bondosas, tirara-lhes aquella
noticia um peso horrivel de sobre os coracoes.
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Os rostos das creancas, agrupadas em redor d'elles para
ouvir uma conversa de que tao pouco comprehendiam,
animaram-se de uma viva alegria; a morte de um homem
trouxera a felicidade a uma familia!

Foi uma verdadeira emocdo de prazer causada pelo
fallecimento do credor, e que o Espectro pode mostrar a
Scrooge.

— Espirito, disse Scrooge, faz-me ver alguma scena de
ternura ligada a ideia da morte, ou entdo nao me sahira da
memoria aquelle quarto escuro que agora deixamos.

O Espirito conduziu-o atravez de varias ruas que lhe eram
familiares, e 4 medida que caminhavam olhava Scrooge em
todas as direccoes, esperancoso de reencontrar a sua
imagem, mas em parte alguma a via. Entraram na casa do
pobre Bob Cratchit, a mesma que elle ja visitara, e
encontraram a mulher e os filhos em volta do fogao.

Todos estavam socegados, muito socegados. Os pequenos
Cratchits, d'ordinario muito traquinas, conservavam-se tao
quietos a um canto como estatuas, estavam sentados
olhando para Pedrinho, que tinha um livro diante de si. A
mde e as filhas occupavam-se a coser. — Todos
conservavam um profundo silencio.

E elle arrebatou uma creancga e sentou-a no meio d'elles.
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Onde ouvira Scrooge estas palavras? Nao as tinha sonhado.
Forcosamente o rapaz devia tel-as lido em alta voz quando
elle e o Espirito chagaram ao limiar da porta. Porque nao
continuava elle a leitura?

A mai pousou a costura sobre a meza, e cobriu o rosto com
as maos.

— A cor d'esta fazenda faz-me mal 4 vista disse ela.
A cor!... pobre Tiny Tim!

— Estou melhor agora, disse a mulher de Cratchit. Os olhos
fatigam-se-me sem duvida em trabalhar com luz; no
entanto, por cousa nenhuma d'este mundo desejaria mostrar
os olhos fatigados a teu pae quando entrasse. Nao deve
tardar muito, sao horas de elle chegar.

— Ja elle vem um pouco mais tarde que o costume,
respondeu Pedrinho fechando o livro. Parece-me que o pai
tem-se demorado mais estas ultimas tardes.

Do novo ficaram todos silenciosos. Por fim a mae disse

com voz firme e risonha, deixando este tom uma unica vez:

— Havia tempo em que elle caminhava depressa, muito
depressa com... com Tiny Tim aos hombros; recordo-me
bem.

— E eu tambem me recordo; muitas vezes os vi assim.
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— E eu tambem, exclamou um outro.

Todos repetiam, «e eu tambem»».

olhando attenta para a costura, e 0 pae tanto o estimava, que
nao lhe era penoso... ndo. — Sinto bater a porta, disse de
repente mistress Cratchit; é vosso pae.

A infeliz senhora correu ao encontro de seu marido, e o
pequeno Bob com a sua manta de 18 — coitado, bem
necessidade tinha d'ella! — entrou na salla. O cha estava
prompto, e aquecendo no fogdo; todos a porfia queriam
servil-o ao recem-chegado. Os dois pequenos Cratchits
treparam-lhe acima dos joelhos, e cada um delles encostou
a sua meiga e mimosa face 4 do pae como querendo dizer:
Nao pense n'isso papa. Nao esteja afflicto!

Bob mostrou-se muito alegre e para todos teve palavras
affectuosas. Olhou para a costura sobre a meza, e elogiou a
habilidade e industria de sua mulher e filhas.

— Ha-de-se acabar esta tarefa antes de domingo, disse elle.

— Domingo! Fosteis entdo hoje...? Roberto, disse sua
mulher.

— Sim minha querida, replicou Bob. Desejaria que
tivesseis alli hido. Far-te-hei bem vér como estava verdinho
o logar. Ha-des ir vel-o a miudadas vezes. Prometti-lhe que
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iria alli passeiar aos domingos... Meu pobre filhinho,
exclamou Bob! meu pobre filhinho!...

E saltaram-lhe dos olhos abundantes lagrimas sem que lhe
podesse obstar. Para isso era necessario que maior distancia
de tempo o separasse de seu filho.

Deixou o quarto e subiu para a salla de cima, que estava
bem illuminada, e adornada de flores e grinaldas como no
Natal. Havia uma cadeira junto do leito da creanca, e
tambem signaes evidentes d'alguem alli ter estado
recentemente.

O pobre Bob sentou-se na devoluta cadeira e depois de ter
meditado algum tempo, e quando estava mais socegado,
beijou o rosto da creancinha no berco. Resignou-se entdao
com 0 que acontecera, e tornou a descer mais alliviado... na
apparencia.

Todos se approximaram do fogdo e principiaram a
conversar;, a mae e as filhas continuavam com os olhos
pregados na costura. Bob fallou-lhes da extraordinaria
affabibilidade do sobrinho de Scrooge, que apenas vira uma
unica vez e que encontrando-o na rua n'aquelle dia e vendo-
0 «um pouco... um pouco triste, disse Bob, informou-se
com interesse do que me succedera de mau».

«E eu, preseguiu Bob, porque elle é o cavalheiro mais
amavel que tenho visto, narrei-lhe tudo.
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«— Sinto do coracao o que me conta senhor Cratchit, disse
elle, ndo soO por si como por sua excellente esposa.

— A proposito como é que elle saberia isso?

— Isso, o que?

— Que tu eras uma excellente mulher, replicou Bob.
— Toda a gente sabe isso, disse Pedrinho.

— Sim senhor!... muito bem dito, meu rapaz, replicou Bob.
Espero que toda a gente conheca as boas qualidades de
minha mulher.

«— Sinto muito por causa de sua excellente mulher, disse
elle; se lhe posso ser d'utilidade para alguma coisa,
continuou dando-me o seu bilhete de visita, aqui tem a
indicacdo da minha morada. Peco-lhe que me venha fazer
uma visita.

— Pois bem, exclamou Bob, fiquei encantado com aquelle
moco, ndo tanto pelos servicos que nos poderia prestar,
como pelas suas palavras affaveis e maneiras attenciosas!

Parecia realmente que tinha conhecido o Tiny Tim, e que o
carpia como nos.

— Estou certa que esse rapaz é dotado d'uma boa alma,
disse mistress Cratchit.
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— Mais certa ficarias, minha cara amiga, replicou Bob, se o
tivesses ouvido e lhe tivesses fallado. Nao ficaria muito
surprehendido, toma bem nota, se elle arranjasse um melhor
logar para Pedrinho.

— Olha o que diz teu pai, Pedrinho! disse mistress Cratchit.

— E entdo, exclamou uma das meninas, Pedrinho arranjara
uma esposa, e ha de estabelecer-se.

— Vai-te pessear, patetinha, retorquiu Pedrinho fazendo
uma careta.

— Quem sabe se isso podera ou nao acontecer qualquer dia,
quando menos o esperarmos? todavia ha muito tempo para
pensar no caso. Mas de qualquer modo, e em qualquer
tempo que nos separemos uns dos outros, estou certo que
nenhum de nos esquecera o pobre Tiny Tim... ndo € verdade
que nunca esqueceremos esta primeira separacao?

— Nunca, meu pai, nunca, exclamaram todos.

— Eu bem sei, disse Bob, eu bem sei meus filhinhos, que
quando nos recordarmos da extrema bondade e resignacao
de Tiny Tim — apesar d'elle ser uma creancinha — nao sera
facil altercarmos uns com os outros, porque seria entao
esquecermo-nos d'aquelle pobre menino.

— Juramos que nunca altercaremos, meu pai, repetiram
todos.
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— Sou muito feliz! disse o pequeno Bob, muito feliz!

Mistress Cratchit abracou-o, as filhinhas beijaram-no, os
dois pequenos beijaram-no igualmente e Pedrinho apertou-
lhe cordialmente a mao. Alma de Tiny Tim a tua essencia
infantil era uma emanacao da Providencia!...

— Espectro, disse Scrooge, alguma coisa me diz que o
momento da nossa separacao nao esta longe. Sei isso, sem
saber como tera lugar. Dize-me antes, que homem era o que
estava jazendo no leito?

O Espirito do Natal futuro transportou-o, como antes —
ainda que a epocha differente, segundo Scrooge julgava; na
verdade pareceia ndao haver ordem nas ultimas visoes, a nao
ser que todas se referiam ao futuro — transportou-o aos
lugares onde se reuniam os negociantes, mas nao lhe
mostrou a sua imagem, como fizera primeiramente.

O Espirito ndo parou em parte nenhuma, mas continuou a
sua marcha directamente para chegar mais depressa onde
desejava, até que Scrooge lhe supplicou que parasse um
momento.

— Este largo, disse Scrooge, que atravessamos com tanta
pressa, € o lugar das minhas occupacoes desde muito. Acola
vejo 0 meu escriptorio: deixai-me ver o que eu serei um dia.

O Espirito parou; a sua mao desiguava differente direccao.
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— A casa é alli, disse Scrooge; porque apontaes para
differente lugar.

O dedo inexoravel nao mudava de direc¢ao. Scrooge correu
apressado a janella do seu escriptorio, e olhou para dentro.
Era um escriptorio ainda, mas ndao o seu. A mobilia ja nao
era a mesma, nem a pessoa assentada a escrivaninha era a
sua imagem. O phantasma continuava a apontar como
antes.

Scrooge aproxiou-se do Espirito, e perguntando a si mesmo
porque ndo veria a sua imagem no escriptorio, e onde teria
ido, acompanhou o seu guia até chegarem a uma grade de
ferro. Scrooge, antes de entrar, parou para olhar em redor de
si; achavam-se n'um cemiterio.

Aqui indubitavelmente jazia sob algumas pas de terra o
desgracado cujo nome lhe ia agora ser revelado. Era um
bello lugar na verdade!... cercado de muros das casas
visinhas, invadido pela herva e pelas silvas, antes a morte
da vegetacao do que a vida; amontoado com innumeras
sepulturas, e cheio a mais nao pode ser. Bello lugar, na
verdade!...

O Espirito conservou-se em pé entre os tumulos e apontou
para um. Scrooge aproximou-se a tremer. O Phantasma era
sempre O mesmo, mas Scrooge receiou ver na sua
apparencia solemne algum novo agouro de que teve medo.
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— Antes de eu me aproximar d'essa lapide, para a qual
apontaes, disse Scrooge, repondei-me a uma pergunta. Sao
estas as sombras de acontecimentos futuros, ou de
acontecimentos que se poderdo realisar?

Por unica resposta o Espirito apontou para o tumulo junto
do qual se achavam.

— As resolucoes dos homens nao podem obstar a certos
resultados inevitaveis, se elles perseverarem em caminhar
na mesma via, dissse Scrooge. Mas se mudam de caminho,
os resultados sdao differentes. Dar-se-ha esse caso com as
sombras que mostraes?

O Espirito conservava-se immovel como antes.

Scrooge arrastou-se até ao tumulo, tremendo cada vez mais
a maneira que caminhava; e seguindo a direccao do dedo
leu sobre a lapide de uma sepultura abandonada:

AQUIJAZ
EBENEZZER SCROOGE

— Sou entdo o homem que estava jazendo no leito?!
exclamou elle cahindo de joelhos.

O dedo do Phantasma dirigia-se alternativamente do tumulo
para elle e d'elle para o tumulo.
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— Nao, Espirito. Oh! ndo, nao...
O dedo continuava sempre nas mesmas evolucoes.

— Espirito! exclamou elle segurando-se-lhe a tunica, ouvi-
me! Ja ndo sou o homem que fui. Ndo serei o homem que
viria a ser, se ndo tivesse a felicidade da vossa interferencia
na minha vida. Porque me mostraes essas coisas se ja me
nao € concedida a esperanca de me regerar?

Pela primeira vez a mao pareceu fazer um movimento

— Bom Espirito, proseguiu Scrooge, prostando-se a seus
pés como antes, vOs intercedereis por mim e tereis
compaixdo de mim. Certificae-me que eu poderei ainda

1. 1 City, o bairro de Londres onde se encontram todos 0s
escriptorios, a praca, alfandega, etc.
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O ultimo dos espiritos, ilustracdo de John Leech
na primeira edicao de A Christmas Carol

A mao estremeceu com um gesto de benevolencia.

— Honrarei o Natal, do fundo do meu coracao, e esforcar-
me-hei por guardar o seu culto durante todo o anno. Viverei
no passado, no presente e no futuro: ndo me abandonarao os
tres espiritos porque ndao quero olvidar as boas licdes que
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me deram. Oh! dizei-me que posso apagar a inscripcao
d'esta lapide!

Na sua agonia agarrou a mao do Espectro. Este procurou
libertar-se, mas Scrooge deteve-o com forca. O Espirito,
mais forte do que elle, repelliu-o ainda d'esta vez.

Segurando-lhe nas maos a ver se conseguia a mudanca do
seu fado, viu uma alteracdo no vestido e na forma do
Phantasma, que foi diminuindo, encolhendo-se, e
desapparecendo até que se transformou n'uma columna de
leito.

Notas do Traductor
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Sim senhores! n'uma columna do leito!

O leito era ainda o seu, e 0 quarto o seu tambem sem tirar
nem por! E o que era melhor que tudo era Scrooge ter ainda
diante de si 0 mesmo espaco de tempo para poder reformar
a sua vida.

— Quero viver no passado, no presente e no futuro, repetiu
Scrooge saltando d'um pulo abaixo do leito. Viverao
comigo as liccOes dos tres Espiritos. Oh Jacob Marley! Que
o Céo e a festa do Natal sejam bemdictas pelos seus
beneficios. De joelhos digo isto, velho Jacob, de joelhos o
digo!

Estava tdo animado e tao orgulhoso com as suas boas
intengdes, que a sua voz ja gasta, a custo correspondia aos
seus sentimentos. No seu debate com o Espirito as lagrimas
tinham-lhe saltado dos olhos e a sua physionomia estava
humedecida.

— Nao estdo rasgados, exclamou Scrooge, abracando um
dos cortinados, ndo foram arrancados; ainda aqui estdo as
argolla, e tudo!

Estdo ainda aqui, eu tambem aqui estou; as sombras das
coisas que podem acontecer, podem desvanecer-se.
Desvanecer-se-hdo, estou certo.

151



Durante todo este tempo as suas maos estavam a contas
com a sua roupa; ora vestia o cazaco do avesso, ora O
voltava; agora calcava as meias as vessas e depois tornava-
as a tirar; finalmente entregava-se a toda a casta
d'extravagancias.

— Nao sei o que faco! exclamou Scrooge rindo e chorando
ao mesmo tempo, collocando-se com as meias na posi¢cao
da estatua de Laoconte com as serpentes enroscadas. Acho-
me tdo leve como uma penna, tdo feliz como um anjo, tao
alegre como um rapaz d'eschola, e atordoado como um
beberrdo. Boas festas e toda a gente, a todos um bom e feliz
anno novo! Hola! hola!

Em seguida passou do quarto para a salla de visitas aos
saltinhos, e agora achava-se alli quasi sem poder tomar a
respiragao.

— Ainda alli esta a chocolateira com a agoa de cevada!
exclamou Scrooge, comecando de novo a andar aos
saltinhos em frente do fogdo. Acola estd a porta por onde
entrou Jacob Marley! acola esta o canto aonde se assentou o
Espirito do Natal presente! acola esta a janella por onde vi
as almas errantes! tudo esta no seu logar, tudo é verdade,
tudo aconteceu... Ah! ah! ah!

Realmente, para um homem que ndo fizera uso do riso
durante tantos annos, era uma gargalhada excellente, e
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atrevo-me a dizer magnifica! a mae d'uma mui longa serie
d'illustres gargalhadas!

— Nao sei em que dia do mez estamos! disse Scrooge, nem
quanto tempo estive com os Espiritos. Ndao sei nada. Sou
quasi uma creanca! ndo importa; seja como for. Desejaria
bem ser uma creancinha! E, hol4, hola.

Os seus transportes d'alegria foram interrompidos pelos
sinos das igrejas que repicavam tao alegremente como elle
jamais ouvira.

Dlin! dlin! dlon! dlon! don! dlin! dlin! dlon! don! don! dlin!
dlin!

— Magnifico! magnifico!

Correndo & janella abriu-a e deitou a cabeca de fora. J& ndo
havia nevoeiro, nem orvalho; estava um tempo frio mas
claro e alegre; o frio era d'esses que fazem dancar o sangue
no nosso corpo; um sol d'oiro; um céo divino; a atmosphera
fresca e agradavel; os sinos eram tangidos com alegria!
Magnifico! magnifico!

— Que dia € hoje? exclamou Scrooge, dirigindo-se a um
rapaz com vestia domingueira, e que parara talvez para
olhar para elle.

— Heim! respondeu o rapaz de bocca aberta.
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— Que dia é hoje, meu pequeno? disse Scrooge.

— Como! hoje?... replicou o rapaz, que pergunta! Hoje é —
Dia de Natal.

— E dia de Natal, disse Scrooge comsigo; ndo o passei em
claro. Os Espiritos fizeram toda a sua obra n'uma noite.
Podem fazer tudo o que lhes aprouver — ndo ha a menor
duvida — ndo ha... Hola, meu rapazinho!

— Que quer? retorquiu o garoto.

— Sabes onde € a loja do gallinheiro, na rua adiante d'esta,
a esquina? perguntou Scrooge.

— Ora se ndo havia de saber! replicou o meliante.

— Rapaz intelligente! disse Scrooge, fino como o coral!
Sabes se ja venderiam o peru do premio, que hontem estava
na loja em exposicao? Olha que nao é o peru do premio
mais pequeno; fallo do grande?

— O que?... aquelle perit que é do meu tamanho?...
redarguiu o rapaz.

— Que bello rapaz! Disse Scrooge, é um gosto fallar com
elle. Sim esse mesmo, meu lindinho!

— Ainda 14 esta.
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— Sim? Vai comprar-m'o.
— Esta a mangar! exclamou o garoto.

— Nao, ndo, disse Scrooge, fallo serio. Vai compral-o e diz
na loja para m'o trazerem aqui, para eu lhes dizer onde o
devem levar. Volta com o caixeiro e dar-te-hei um schilling.
Esta de volta com elle antes de cinco minutos e dar-te-hei
meia coroa.

O rapaz partiu rapido como uma flecha. Devia ter a mao
bem firme aquelle que tivesse soltado uma flecha com
metade da rapidez com que elle partiu.

— Vou envial-o a Bob Cratchit, disse Scrooge baixinho,
esfregando as maos, e sobrevindo-lhe a tosse com o riso.
Nio sabe quem Ih'o manda. E duas vezes do tamanho de
Tiny Tim. Brincadeira assim nunca se fez!

A mado com que escreveu a direccao da morada ndo era das
mais firmes — mas d'uma forma ou d'outra, melhor ou
peior, sempre escreveu, e desceu as escadas para abrir a
porta da rua, prompto para receber o caixeiro do gallinheiro.

Em quanto estava esperando deu-lhe na vista o martello.

— Hei de te amar toda a minha vida, disse Scrooge
acariciando-o com a mdo. Julgo que raras vezes olhei para ti
antes d'agora. Que expressdo honesta n'aquelle rosto! E um
martello maravilhoso!
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Ahi vem o peru! Nao era possivel que aquella ave se tivesse
conservado alguma vez de pé! Teria indubitavelmente com
o pezo partido as pernas como se fossem paus de lacre.

— Nao podes leval-o até Cadem Town, disse Scrooge:
deves ir em carro.

As risadas que acompanharam estas palavras, e as risadas
que sotou quando pagou O perd, e o carreto, e quando
recompensou o rapaz, s6 foram excedidas pelas que deu
quando sem poder respirar se veio sentar de novo na sua
cadeira, e riuy, riu até as lagrimas lhe virem aos olhos.

Barbear-se ndo era tarefa facil, porque a mao continuava-
lhe a tremer; e o barbear requer attencao, mesmo quando a
gente ndo danca em quanto esta occupada com aquella
operacao.

Mas se Scrooge tivesse cortado féra a ponta do nariz, ter-
lhe-hia pousado em cima um pedacinho d'emplastro e nem
por isso se acharia menos satisfeito.

Vestiu o seu melhor fato, e finalmente sahiu para a rua,
accumulada de povo como antes vira com o Espirito do
Natal presente; e caminhando com as maos crusadas atras
das costas, olhava para cada pessoa com um SOITiSO
prasenteiro.

N'uma palavra, Scrooge apresentara-se com tao jovial
apparencia que tres ou quatro patuscos de bom gosto
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disseram-lhe:

E Scrooge muitas vezes, em epocha posterior, affirmou que
sem duvida eram aquelles os sons mais agradaveis que lhe
tinham soado ao ouvido.

Nao tinha dado muitos passos quando viu dirigindo-se a elle
aquelle cavalheiro de maneiras distintas, que no dia
antecedente lhe entrara no escriptorio e lhe dissera:
«Scrooge & Marley, julgo eu?» Sentiu uma dor pungente
sugeito o olharia quando se vissem; mas comprehendeu a
vereda que devia trilhar, e ndo se affastou d'ella.

— Meu caro senhor, disse Scrooge apressando o passo, e
agarrando em ambas as maos do cavalheiro. Como passa?
Estimo que hontem fosse bem succedido? Faz-lhe muita
honra o seu proceder. Alegres festas, caro snr.!

— Fallo com o snr. Scrooge?

— Sim senhor. — E esse 0 meu nome, e receio bem que lhe
nao seja agradavel. Permitta-me que lhe peca perdao pelo
meu comportamento de hontem. Quer ter a bondade de —
(aqui Scrooge segredou-lhe ao ouvido).

— Sera possivel, meu Deus! exclamou o outro quasi sem
poder tomar folego. Falla serio, meu caro snr. Scrooge?

157



— Muito serio, respondeu este; nem um farthing menos.
Esteja certo que nao faco mais que saldar dividas atrazadas.
Quer-me fazer esse obsequio?

— Meu caro senhor, disse o outro apertando-lhe a mao, nao
sei como elogiar tal munifi...

— Nao pronuncie mais palavra a tal respeito, interrompeu
Scrooge. Va a minha casa. Quer ir?

— Se quero! exclamou o cavalheiro. E na verdade
tencionava fazer o que dizia.

— Obrigado, disse Scrooge, fico-lhe muito obrigado,
agradeco-lhe mil vezes. Adeus.

Scrooge entrou nas igrejas, passeou nas ruas, contemplava o
povo caminhando para cima e para baixo, ameigava as
creancas, questionava os mendigos, e deitava olhares de
satisfacdo para as cosinhas e para as janellas das salas; e
tudo o que via lhe causava prazer.

Nunca sonhara que um passeio — que coisa alguma, para
melhor dizer — o podesse tornar tdo satisfeito.

No fim da tarde dirigiu os passos para casa de seu sobrinho.
Passou a porta uma duzia de vezes antes de ter a coragem
de levantar a aldrava. Refez-se de coragem e bateu:
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— O amo esta em cada, minha linda, disse Scrooge a
creada. Bella creatura!

— Esta, sim senhor.
— Onde esta elle, meu amor? disse Scrooge.

— Esta na sala do jantar com a senhora. Queira entrar para
a sala de visitas.

— Obrigado. Elle conhece-me, disse Scrooge com a mao ja
pousada no trinco da sala do jantar. Eu entro, menina.

Levantou o trinco devagarinho, e metteu a cabeca pela porta
entreaberta.

Os dois esposos estavam contemplando a mesa, lindamente
adornada, porque os recem-casados sao pechosos na
elegancia do servico, e gostam de vér cada coisa no seu
logar.

— Fred! disse Scrooge.

Valha-nos Deus! como elle fez estremecer a sobrinha por
afinidade! Scrooge esquecera-se momentaneamente de que
aquella senhora estava sentada a um canto sobre um
tamborete, ou de certo nao appareceria assim de subito.

— Que vejo!... exclamou Fred! ou estou louco ou é...
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— Sou eu mesmo. E o teu tio Scrooge. Venho jantar
comtigo. Deixas-me entrar, meu Fred?

— Deixal-o entrar!...

Foi uma felicidade o sobrinho ndo deslocar o braco do tio, a

Em menos de cinco minutos Scrooge estava como em sua
casa. Nada podia ser mais cordial. A esposa de Scrooge nao
se constrangeu; nem Topper, nem a menina do enfeite
quando chegaram. Todos estavam a vontade.

Passou-se uma noite magnificamente.

Scrooge, no dia seguinte, appareceu muito cedo no seu
escriptorio; muito cedo, muito cedo.

Se elle tivesse podido ser o primeiro a chegar, e ter pilhado
Bob Cratchit sem ter vindo e com demora! FEra isso
exactamente o que premeditara.

E pilhou-o, pilhou-o! O relogio bateu as nove; — e Bob
sem vir. Um quarto mais — e nada de Bob.

O desgracado chegava atrazado os seus dezoito minutos e
meio.

Scrooge sentou-se a escrivaninha do gabinete com a porta
aberta, para o ver entrar na cisterna.
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Bob antes d'abrir a porta descobriu-se e tirou a manta
d'agasalho do pescoco. N'um amen sentou-se no tamborete,
movendo a penna apressadamente, como se desejasse
alcangar as nove horas.

— 0l4, grunhiu Scrooge com a sua voz costumada, tanto
quanto a podia fingir. Entdo isto sdo horas d'apparecer no
escriptorio?

— Nao sabe v. s.? quanto sinto ter chegado mais tarde, disse
Bob.

— Mais tarde! com effeito, parece-me que nao veio muito
cedo! Chegue aqui, faz favor.

Ve

— E somente uma vez por anno, disse Bob timidamente
sahindo da cisterna. Nao repetirei. Diverti-me hontem um
pouco!...

— Pois bem, meu amigo, disse Scrooge, permitta-me que
lhe diga que ndo deixarei caminhar as coisas como
caminham. Portanto, continuou elle saltando d'um pulo
abaixo do tamborete, e applicando um soffrivel piparote no
collete de Bob a ponto de o fazer recuar até a cisterna,
portanto vou-lhe augmentar o ordenado!

Bob julgou-o doudo, estremeceu e chegou-se o mais perto
possivel da regoa. A primeira ideia que lhe atravessou a
mente foi de desancar Scrooge com ella, depois segural-o, e
chamar gente para o ajudar a vestir-lhe a camizola de forca.
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— Boas festas Bob, disse Scrooge, com serenidade que nao
podia ser tomada e sentido contrario, e batendo-lhe no
hombro. Festas alegres, Bob, e mais alegres do que te tenho
desejado por muitos annos! Hei-de augmentar-lhe o
ordenado, e auxiliar a sua pobre familia; havemos de
discutir os seus negocios esta noite, com a ajuda d'um bom
copo de fumegante bishop!!l. Acende ambos os fogdes, Bob
Cratchit, mas antes d'escreveres mais uma letra, vai
comprar um balde novo para o carvao.

1. 1 Especie de ponche.
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Ilustracao de John Leech na primeira edicdao de A
Christmas Carol

Scrooge ndo s6 cumpriu a sua palavra, mas foi muito alem,
— muito alem, e para Tiny Tim, que realmente nao morreu,
foi um segundo pai.

Tornou-se tao bom amigo, tdo bom amo, e tao bom homem,
como o burguez reconhecido por melhor na boa e antiga
cidade de Londres, ou em outra qualquer boa e antiga
cidade, villa ou aldeia, de qualquer parte do bom e antigo
mundo.

Algumas pessoas riam-se da mudanca de Scrooge, mas elle
deixava-os rir, e pouco se importava, porque ndo era tao
ignorante que nao soubesse que as melhores coisas desta
mundo comecam sempre por fazer rir alguem. Conhecendo
dque essas pessoas inevitavelmente se mostrariam cegas,
pensou comsigo que melhor era que a enfermidade dellas se
exhibisse pelas rugas que lhes fazia contrahir & forca das
risadas, do que de qualquer modo mais repellente.

Elle proprio rio do fundo d'alma, e era essa toda toda a sua
vinganca.

Ndo teve mais relacoes com os Espiritos, mas em
compensacao contrahiu mais os lacos d'amisade com os
seus similhantes, e disse-se delle, que ninguem melhor
sabia festejar o bom tempo do Natal.
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Possa dizer-se outro tanto com verdade de nos todos!
E como muito bem disse Tiny Tim:

«Deus nos abencoe em quanto existimos.»

Notas do Traductor
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