Antonio Nobre
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A MINHA MAE AO
MEU PAI

Aquele que partiu no brigue Boa Nova

E na barca Oliveira, anos depois, voltou ;
Aquele santo (que é velhinho e ja corcova)

Uma vez, uma vez, linda menina amou :

Tempos depois, por uma certa lua-nova,

Nasci eu ... Ovelhinho ainda ca ficou,

Mas ela disse : —« Vou, ali adiante, a Cova,
Antonio, e volto ja ... » E ainda ndo voltou !
Antonio é vosso. Tomai la a vossa obra !

« So» é o poeta-nato, o lua, o santo, a cobra !
Trouxe-o dum ventre : ndo fiz mais do que o escrever...
Lede-o e vereis surgir do Poente as idas mdgoas,
Como quem vé o Sol sumir-se, pelas dguas,

E sobe aos alcantis para o tornar a ver !
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MEMORIA

0’“ isto, Senhores, deu-se em Trds-os-
Montes,

Em terras de Borba, com torres e pontes.
Portugués antigo, do tempo da guerra,
Levou-o o Destino pra longe da terra.
Passaram os anos, a Borba voltou,

Que linda menina que, um dia, encontrou !
Que linhas fidalgas e que olhos castanhos !

E, um dia, na Igreja correram os banhos.

Mais tarde, debaixo dum signo mofino,

Pela lua-nova, nasceu um menino.

O mdes dos Poetas ! sorrindo em seu quarto,
Que sdo virgens antes e depois do parto !
Num ber¢o de prata, dormia deitado,

Trés moiras vieram dizer-lhe o seu fado

( E abria o menino seus olhos tdo doces ) :

« Seras um Principe | mas antes ... ndo fosses. »
Sucede, no entanto, que o Outono veio

E, um dia, ela resolve ir dar um passeio.

Calgou as sanddlias, toucou-se de flores,
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Vestiu-se de Nossa Senhora das Dores : « Vou ali
adiante, a Cova, em berlinda, Antonio, e ja volto
..» E ndo voltou ainda ! Vai o Esposo, vendo que
ela ndo voltava, Vai la ter com ela, por ld se
quedava. O homem egrégio ! de estirpe divina, De
alma de bronze e cora¢do de menina! Em vdo corri
mundos, ndo vos encontrei Por vales que fora, por
eles voltei. E assim se criou um anjo, o Diabo, o lua
; Ai corre o seu fado ! a culpa ndo é sua ! Sempre é
agradavel ter um filho Virgilio, Ouvi estes carmes
que eu compus no exilio, Ouvi-os vos todos,

meus bons Portugueses! Pelo cair das folhas, o
melhor dos meses, Mas, tende cautela, ndo vos faga

mal... Que é o livro mais triste que hd em Portugal !

10



Antonio



ANTONIO

Que noite de Inverno ! Que frio, que frio !
Gelou meu carvao : Mas boto-o a
lareira, tal qual pelo Estio,
Faz sol de Verdo !

Nasci, num reino de Oiro e amores, A
beira-mar.

O velha Carlota ! tivesse-te ao lado,
Contavas-me historias :

Assim ... desenterro, do Vale do Passado, As
minhas memorias.

Sou neto de Navegadores,
Herbis, Lobos-d'agua, Senhores
Da India, de Aquém e de Além-Mar I

Moreno coveiro, tocando viola,

A rir e a cantar ! Empresta, bom
homem, a tua sachola,

Eu quero cavar :

E o Vento mial ¢ o Vento mial
Que ird no Mar!
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Erguei-vos, defuntas ! da tumba que alveja
Qual Lua, a distancia ! Visoes
enterradas no adro da Igreja
Branquinha, da Infancia.

Que noite ! 6 minha Irma Maria
Acende um cirio a4 Virgem pia,
Pelos que andam no alto Mar.

La vem a Carlota que embala uma aurora
Nos bragos, e diz : «Meu lindo
Menino, que Nossa Senhora
O faca feliz ! »

Ao Mundo vim em ter¢a-feira
Um sino ouvia-se dobrar!

E Antonio crescendo, sdozinho e perfeito,
Feliz que vivia ! ( E a Dor, que
morava com ele no peito,
Com ele crescia ... )

Vim a subir pela ladeira E,
numa certa terca-feira,
Estive ja pra me matar...

Mas foi a uma festa, vestido de anjinho,
Que fado cruel ! E a Anténio
calhou-lhe levar, coitadinho !
A Esponja do Fel...

Ides gelar, 4gua das fontes Ides
gelar !
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A tia Delfina, velhinha tdo pura,

Dormia a meu lado E sempre
rezava por minha ventura ...

E sou desgragado !

Aguas do rio! Aguas dos montes!
Cantigas de agua pelos montes, Que
sois como amas a cantar...

E eu ia as novenas, em tarde de Maio,

Pedir ao Senhor : E, ouvindo esses
cantos, tremia em desmaio,

Mudava de cor !

Passam na rua os estudantes
A vadrulhar ...

E a Méae-Madrinha, do tempo da guerra

A mailos Franceses, Quando ia ao
confesso, a ermida da serra,

Levava-me, as vezes.

Assim como eles era eu dantes ! Meus
camaradas! estudantes ! Deixai o
Poeta trabalhar.

Santinho como ia, santinho voltava :

Pecados ? Nem um ! E a instancias
do padre dizia ( e chorava ) :

« Nao tenho nenhum ...»

O Job, coberto de gangrenas,
Meu avatar !
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As noites, rezava ( e rezo ainda agora )
Ao pé da lareira. ( A

chuva gemente caia 1a fora,
Fervia a chaleira ... )

Conservo as mesmas tuas penas,
Mais tuas chagas e gangrenas, Que
ndo me farto de cogar !

— Que Deus se amercie das almas do Inferno !
— Amém ! Oxala ...

E o0 mogo rosnava, transido de inverno :
— Que bom la esta !

E a neve cai, como farinha,
L4 desse moinho a moer, no Ar:

O sino da Igreja tocava, a tardinha :

Que tristes seus dobres ! Era a hora em
que eu ia provar, a cozinha,

O caldo dos Pobres ...

O bom Moleiro, cautelinha ! Ndo
desperdices a farinha Que tanto
custa a germinar ...

O velhas criadas ! na roca fiando,
Nos lentos serdes :

Corujas piando, Farrusca ladrando
Com medo aos ladrdes !

Andais, aneve, sem sapatos, VOs
que ndo tendes que calgar!
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O Z¢ do Telhado morara, ali perto :

A triste Viliva A nossa casa
ia pedir, era certo,

Em noites de chuva ...

Corpos ao léu, vesti meus fatos ! Pés
nus ! levai esses sapatos ... Basta-me
um par.

O feira das uvas ! em tardes de calma ...

( O tempo voou ! ) Pediam-me os
Pobres «esmola pela alma

Que Deus lhe levou ! »

Quando eu morrer, hirto de magoa,
Deitem-me ao Mar!

E havia-os com gota, e havia-os herpéticos,
Mostrando a gangrena ! E mais, e
ceguinhos, mas era dos hécticos
Que eu tinha mais pena ...

Irei indo de fragua em fragua, Até
que, enfim, desfeito em agua, Hei-
de fazer parte do Mar !

Chegou uma carta tarjada : a estampilha
Bastou-me enxergar ... Coitados
daqueles que perdem a filha,
Sobre aguas do Mar !

| No Panthéon, tragico, o sino Da
meia-noite, devagar :
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O tardes de Outono, com fontes carpindo
Entre erva sedenta ! Os cravos a
abrirem, a Lua aspergindo
Luar, agua benta ...

E o Vitor, outra vez menino, A
compor um alexandrino, Pelos seus
dedos a contar!

Ao dar meia-noite no cuco da sala,

Batiam : « truz ! truz ! », E 0 Avo
que dormia, quietinho na vala,

Entrava, Jesus !

Que olhos tristes tem meu vizinho ! Vé-
me comer e pde-se a ougar :

Nas sachas de Junho, ninguém se batia
Com nosso caseiro : Que
espanto, pudera ! se da freguesia
Ele era o coveiro ...

Sobe ao meu quarto, bom velhinho !
Que eu dou-te um copo deste vinho E
metade do meu jantar.

Morria o mais velho dos nossos criados,
Que pena ! que do ! Pedi-
lhe, tremendo, fizesse recados
A alminha da Av6 ...

Bairro Latino ! dorme um pouco, Faze,
meu Deus, por sossegar !
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O banzas dos rios, gemendo descantes E
fados do Mundo !

O 4guas falantes ! 6 rios andantes, Com
eiras no fundo !

Cala-te, Georges1 estds ja rouco!
Deixa-me em paz! Cala-te, louco.
O boulevard !

Trepava as figueiras cheiinhas de figos
Como astros no céu : E em baixo,
aparando-os, erguiam mendigos
O roto chapéu ...

Boas almas, vinde ao meu seio!
Espiritos errantes no Ar!

O Lua encantada no fundo do pogo,
Moirinha da Magoa ! O

balde descia, quimeras de Mogo !
Trazia so agua ...

Sou médio: evoco-o0s, noite em meio!
Vés nao acreditais, eu sei-o... Deixa-
lo ndo acreditar.

Meus versos primeiros estdo no adro, ainda,
Escritos na cal : Cantavam Aquela
que € a rosa mais linda
Que tem Portugal !

Se eu vos pudesse dar a vista,
Ceguinhos que ides a tactear...
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A Lua ¢ ceifeira que, as noites, ensaia
Bailados na Terra ! Luar €
caleiro que, palido, caia
Ermidas da serra ...

Quanto essa sorte me contrista ! Mas ah
! mais vale ndo ter vista Que um mundo
destes ter de olhar ...

O conde da Lixa sabia o Horacio,

Tintim por tintim ! E dava-me, a
noite, passeando em palacio,

Ligdo de latim.

A Morte, agora, ¢ a minha Ama Que
bem que sabe acalentar 1

E entrei para a escola, meu Deus ! quem me dera
Nessa hora da Vida ! Usava

uma blusa, que linda que era !
E tranga comprida ...

A noite, quando estou na cama :
«Nana, nana, que atua Ama Vem ja,
néo tarda ! foi cavar ...»

Os outros rapazes furtavam os ninhos

Com ovos a abrir ; Mas eu mercava-
lhes os bons passarinhos,

Deixava-os fugir ...

Camdes ! O Poeta do Mar-Bravo !
Vem-me ajudar ...
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Os Presos, as grades da triste cadeia,
Olhavam-me em face ! E eu ia
a pousada do guarda da aldeia
Pedir que os soltasse ...

Tenho o nome do teu escravo : Em
nome dele e do Mar-Bravo Vem-me
ajudar !

E quando um malvado moia a chibata

Um filho, ou assim, Corria a seus bragos,
gritando : «Nao bata !

Bata antes em mim ...»

E o Vento geme ! e 0 Vento geme ! Que ird
no Mar!

E quando dobrava na terra algum sino

Por velho, ou donzela, A meu Pai
rogavam «deixasse o Menino

Pegar a uma vela ...»

Lobos-dagua, queides ao leme Tende
cuidado ! alancha treme. Orgar ! orgar !

Enterros de anjinhos ! O dores que trazem
Aos tristes casais ! Ha doces, ha
vinho, senhores que fazem
Satdes aos pais ...

Meu velho Cdo, meu grande amigo, Porque
me estds assim a olhar ?
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A Prima doidinha por montes andava,
A lua, em vigilia ! Olhai-me,
Doutores ! ha doidos, ha lava,
Na minha familia...

Quando eu choro, choras comigo Meu
velho Céo ! és meu amigo ... Tu nunca
me has-de abandonar.

E os anos correram, e os anos cresceram,

Com eles cresci : Os sonhos que tinha, meus
sonhos ... morreram,

S6 eu ndo morri ...

Frades do Monte de Crestelo ! Abri-me as
portas! quero entrar .

Fui vendo que as almas ndo eram no Mundo
Singelas e francas : A minha, que o
era, ficou num segundo
Cheiinha de brancas !

Cortai-me as barbas e o cabelo, Vesti-
me esse habito singelo ... Deixai-me
entrar !

Fiquei pobrezinho, fiquei sem quimeras,
Tal qual Pedro Sem, Que teve
fragatas, que teve galeras,
Que teve e nao tem ...

Mogo Lusiada ! crianga ! Porque estas
triste, a meditar 7
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Vieram as rugas, nevou-me o cabelo

Qual musgo na rocha ... Fiquei para
sempre sequinho, amarelo,

Que nem uma tocha !

Vés teu pais sem esperanga,
Que todo alui, a semelhanga
Dos castelos que ergueste no Ar ?

E a velha Carlota, revendo-me agora
Téo palido, diz : «Meu pobre

Menino ! que Nossa Senhora
Fez tdo infeliz ...»

Paris, 1891
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LUSITANIA NO BAIRRO LATINO 1

cesssssssssassansssssssssssssssssssssssD0)
Ai do Lusiada, coitado,

Que vem de tdo longe, coberto de po,

Que n3o ama, nem ¢ amado,

Lugubre Outono, no més de Abril !

Que triste foi o seu fado !

Antes fosse pra soldado,

Antes fosse pro Brasil ...

Menino e mogo, tive uma Torre de leite,
Torre sem par !

Oliveiras que davam azeite,

Searas que davam linho de fiar,
Moinhos de velas, como latinas,
Que Sao Lourengo fazia andar ...
Formosas cabras, ainda pequeninas,
E loiras vacas de maternas ancas
Que me davam o leite de manha,
Lindo rebanho de ovelhas brancas ;
Meus bibes eram da sua 1a.
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Anténio era o Pastor desse rebanho :

Com elas ia para os Montes, a pastar.

E tinha pouco mais ou menos seu tamanho,
E o pasto delas era o meu jantar ...

E a serra a toalha, o covilhete ¢ a sala.
Passava a noite, passava o dia

Naquela doce companbhia.

Eram minhas Irmas e todas puras

E s6 lhes minguava a fala

Pra serem perfeitas criaturas ...

E quando na Igreja das Alvas Saudades

( Que era da minha Torre a freguesia )
Batiam as Trindades,

Com os seus olhos cristianissimos olhavam-me,
Eu persignava-me, rezava «Ave, Maria ...»
E as doces ovelhinhas imitavam-me.

Menino ¢ mogo, tive uma Torre de leite,
Torre sem par !

Oliveiras que davam azeite ...

Um dia, os castelos cairam do Ar !

As oliveiras secaram,

Morreram as vacas, perdi as ovelhas,
Sairam-me os Ladroes, s6 me deixaram
As velas do moinho ... mas rotas e velhas !

Que triste fado ! Antes fosse
aleijadinho, Antes doido, antes
cego ...
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Ai do Lusiada, coitado !

Veio da terra, mailo seu moinho :

L4, faziam-no andar as aguas do Mondego,
Hoje, fazem-no andar 4guas do Sena ...

E negra a sua farinha !

Orai por ele ! tende pena !

Pobre Moleiro da Saudade ...

O minha
Terra encantada, cheia de sol, O
campandrios, 6 Luas-Cheias, Lavadeira que
lavas o lengol, Ermidas, sinos das aldeias,
O ceifeira que segas cantando, O moleiro
das estradas, Carros de bois, chiando ...
Flores dos campos, beicos de fadas,

Poentes de Julho, poentes minerais, O
choupos, 0 luar, 6 regas de Verdo !

Que ¢ feito de vocés ? Onde estais, onde estais ?

O padeirinhas a amassar o pao,

Velhinhas na roca a fiar,

Cabelo todo em caracéis !

Pescadores a pescar

Com a linha cheia de anzois !

Zumbidos das vespas, ferroes das abelhas,
O bandeiras ! 6 sol ! foguetes ! 6 toirada !
O boi negro entre as capas vermelhas !
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O pregdes de agua fresca e limonada ! O
romaria do Senhor do Viandante ! Procissdes
com musica e anjinhos ! Srs. Abades de
Amarante, Com trés ninhadas de sobrinhos !

Onde estais ? onde estais ?

O minha capa de estudante, as ventanias !
Cidade triste agasalhada entre choupais !

O dobres dos poentes as Ave-Marias !

O Cabo do Mundo ! Moreira da Maia !
Estrada de Santiago ! Sete-Estrelo !

Casas dos pobres que o luar, a noite, caia ...
Fortalezas de Lipp ! O fosso do Castelo,
Amortalhado em perrexil e trepadeiras,
Onde se enroscam como esposos as lagartas !
Sr. Governador a podar as roseiras !

O Bruxa do Padre, que botas as cartas !
Joaquim da Teresa ! Francisco da Hora !
Que ¢ feito de vos ?

Falaveis aos barcos que andavam, /d fora,
Pelo porta-voz ...

Arrabalde ! maritimo da Franga,

Conta-me a historia da Fermosa Magalona,
E do Senhor de Calais,

Mais o naufragio do vapor Perseveranga,
Cujos cadaveres ainda vejo a tona...

O farolim da Barra, lindo, de bandeiras,
Para os vapores a fazer sinais,

Verdes, vermelhas, azuis, brancas, estrangeiras,
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Dicionario magnifico de Cores ! Alvas espumas,
espumando a fragua, Ou rebentando a noite,
como flores ! Ondas do Mar ! Serras da Estrela
de agua, Cheias de brigues como pinhais ...
Morenos mareantes, trigueiros pastores !

Onde estais ? onde estais ?

Convento de aguas do Mar, 6 verde Convento,
Cuja Abadessa secular ¢ a Lua

E cujo Padre-capeldo é o Vento ...

Agua salgada desses verdes pogos,

Que nenhum balde, por maior, escua !

O Mar jazigo de paquetes, de 0ssos,

Que o sul, as vezes, arrola a praia :

Olhos em pedra, que ainda chispam brilhos !
Corpo de Virgem, que ainda veste a saia,

Bracgos de maes, ainda a apertar bragos de filhos !
Noiva cadaver ainda com véu ...

Ossadas ainda com os mesmos fatos !

Cabeca roxa ainda de chapéu !

Pés de defunto que ainda traz sapatos !

Boquinha linda que ja ndo canta...

Bocas abertas que ainda soltam ais ...

Noivos em nupcias, ainda, aos beijos, abracados !
Corpo intacto, a boiar (talvez alguma Santa ... )
O defuntos do Mar ! 6 roxos arrolados !

Onde estais ? onde estais ?
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O Boa Nova, ermida & beira-mar,

Unica flor, nessa vivalma de areais !

Na cal, meu nome ainda 1a deve estar,

A chuva, ao Vento, aos vagalhdes, aos raios !
O altar da Senhora, coberto de luzes !

O poentes da Barra, que fazem desmaios ...
O Santana, ao luar, cheia de cruzes !

O lugar de Rolddo ! vila de Perafita !

Aldeia de Gongalves ! Mesticosa !
Engenheiros, medindo a estrada com a fita ...
Agua fresquinha da Amorosa!

Rebolos pela areia ! O praia da Memoria !
Onde o Sr. Dom Pedro, Rei-Soldado,
Atracou, diz a Historia,

No dia ... ndo estou lembrado ;

O capelinha do Senhor da Areia,

Onde o Senhor apareceu a uma velhinha ...
Algas ! farrapos do vestido da Sereia !
Lanchas da Pévoa, que ides a sardinha,
Poveiros, que ides para as vinte bracas,
Sol-por, entre pinhais ...

Capelas onde o sol faz mortes, nas vidragas !

Onde estais ?
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Georges ! anda ver meu pais de Marinheiros, O meu
pais das Naus, de esquadras ¢ de frotas !

Oh as lanchas dos poveiros

A sairem a barra, entre ondas e gaivotas !

Que estranho ¢!

Fincam o remo na agua, até que o remo torga,

A espera da maré,

Que nao tarda ai, avista-se 1a fora !

E quando a onda vem, fincando-o a toda a forga,
Clamam todas a uma : « Agora ! agéra ! agora !»
E, a pouco e pouco, as lanchas vao saindo

( As vezes, sabe Deus, para ndo mais entrar ... )
Que vista admiravel ! Que lindo ! que lindo !
Icam a vela, quando ja tém mar :

Da-lhes o Vento e todas, a porfia,

L4 vdo soberbas, sob um céu sem manchas,
Rosario de velas, que o vento desfia,

A rezar, a rezar a Ladainha das Lanchas :

Senhora Nagonia !

Olha acola !
Que linda vai com seu erro de ortografia ...
Quem me dera ir 14 !
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Senhora Daguarda!

(Ao leme vai o Mestre Z¢é da Leonor ) Parece uma
gaivota : aponta-lhe a espingarda O cagador !

Senhora d'ajuda! Ora

pro nobis | Caluda !

Sémos probes !

Senhor dos ramos

Istrela do mar! Ca

bamos !

Parecem Nossa Senhora, a andar.
Senhora da Luz!

Parece o Farol...

Maim de Jesus!

E tal qual ela, se lhe da o sol !

Senhor dos Passos !
Sinhora da Ora !

Aguias a voar, pelo mar dentro dos espagos
Parecem ermidas caiadas por fora ...
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Senhor dos Navegantes !
Senhor de Matusinhos !

Os mestres ainda s3o os mesmos dantes : La vai
o Bernardo da Silva do Mar, A mailos quatro
filhinhos, Vascos da Gama, que andam a ensaiar

Senhora dos aflitos ! Martir
Sdo Sebastido ! Ouvi os nossos
gritos ! Deus nos leve pela
mdo ! Bamos em paz!

O lanchas, Deus vos leve pela mio !
Ide em paz !

Ainda 14 vejo o Z¢ da Clara, os Remelgados,

O Jeques, o Pardal, na Nam te perdes,

E das vagas, aos ritmos cadenciados,

As lanchas vao tragando, a flor das aguas verdes,
« As armas e os vardes assinalados...»

L4 sai a derradeira !
Ainda agarra as que vao na dianteira ...
Como ela corre ! com que forga o Vento a impele :

Bamos com Deus !

Lanchas, ide com Deus ! ide € voltai com Ele Por
esse mar de Cristo ...

Adeus ! adeus ! adeus !
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Georges ! anda ver meu pais de romarias

E procissdes !

Olha essas mogas, olha estas Marias !
Caramba ! da-lhes beliscoes !

Os corpos delas, v€ ! sdo ourivesarias,

Gula e luxuria dos Manéis !

T&m nas orelhas grossas arrecadas,

Nas maos (com luvas) frinta moedas, em anéis,
Ao pescoco serpentes de corddes,

E sobre os seios entre cruzes, como espadas,
Além dos seus, mais trinta coragées!

Va ! Georges, faze-te Manei ! viola ao peito,
Toca a bailar !

Da-lhes beijos, aperta-as contra o peito,

Que hao-de gostar !

Tira o chapéu, siléncio !

Passa a procissdo

Estralejam foguetes e morteiros. La vem o
Palio e pegam ao corddo Honestos e morenos
cavalheiros. Altos, tdo altos e enfeitados, os
andores, Parecem Torres de David, na
amplidao !
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Que linda e asseada vem a Senhora das Dores !
Olha o Mordomo, a frente, o Sr. Conde.
Contempla ! Que tristes os Nossos Senhores,
Olhos leais fitos no vago ... ndo sei onde !

Os anjinhos !

Vém a suar :

Infantes de trés anos, coitadinhos !

Maos invisiveis levam-nos de rastros

Que eles mal sabem andar.

Esta que passa ¢ a Noite cheia de astros !
(Assim estava, em certo dia, na Judeia)
Aquele é o Sol! (Que bom o Sol de olhos pintados!)
E aquela outra é a Lua-Cheia !

Seus doces olhos fazem luar ...

Essa, acola, leva na méo os Dados,

Mas perde tudo se vai jogar.

E esta que passa, toda de arminhos,

('Vé ! dentro o povo em éxtase, olha-a a Mae )
Leva, sorrindo, a Coroa dos Espinhos,
Crianca em flor que ainda os nao tem.

E que bonita vai a Esponja de Fel!

Mal ela sabe, a inocentinha,

Nas suas maos, a Esponja deita mel :
Abelhas de oiro tomam-lhe a dianteira.
La vem a Lanca! A bainha

Traz ainda o sangue da Sexta-Feira ...
Passa o ultimo, o Suddrio !

O Corpo de Jesus, Nosso Senhor ...

Oh que vermelho extraordinario !
Parece o sol-por ...
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Que pena faz vé-lo passar em Portugal ! Ai que
feridas ! e ndo cheiram mal...

E a procissdo passa. Preia-mar de povo !
Maré-cheia do Oceano Atlantico !

O bom povinho de fato novo,

Nas violas de arame soluga, romantico,
Fadinhos chorosos da su'alma beata.

Trazem imagens da Funcdo nos seus chapéus.

Poeira opaca. Abafa-se. E, no céu, ferro e oiro, O Sol
em gloria brilha olimpico, e de prata, Como a velha
cabeca aurcolada de Deus !

Trombetas clamam. Vai correr-se o toiro. Passam as
chocas, boas mées ! passam capinhas.

Pregdes. Laranjas ! Ricas cavaquinhas !
Pdo-de-16 de Margaride! Aguinha fresca da
Moirama ! Vinho verde a escorrer da vide !

A porta dum casal, um tisico na cama, Olha tudo isto
com seus olhos de Outro-Mundo, E uma netinha com
um ramo de loireiro Enxota as moscas do
moribundo.

Danga de roda mailas mogas o coveiro.
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Clama um ceguinho :

« Nao hé maior desgraca nesta vida,

que ser ceguinho ! »

Outro moreno, mostra uma perna partida !

Mas fede tanto, coitadinho ...

Este, sem bragos, diz «que os deixou na pedreira ...»
E esse, acola, todo o corpinho numa chaga,
Labareda de cancros em fogueira,

Que o sol atica e que a gangrena apaga,

O Georges, vé | que excepcional cravina ...

Que lindos cravos para por na botoeira !

Tisicos ! Doidos ! Nus ! Velhos a ler a sina ! Etnas de
carne ! Jobes ! Flores ! Lazaros ! Cristos ! Martires !
Caes ! Dalias de pus ! Olhos-fechados ! Reumaticos !
Andes ! Deliriums-trémens ! Quistos ! Monstros,
fenomenos, aflitos, aleijados, Talvez 14 dentro com
perfeitos coragdes : Todos, a uma, mugem roucas
ladainhas, Tragicos, uivam « uma esmolinha plas
alminhas Das suas obrigagdes ! » Pelo nariz corre-lhes
pus, gangrena, ranho ! E, coitadinhos ! fedem tanto : é de
arrasar...

Qu'¢ dos Pintores do meu pais estranho, Onde
estdo eles que ndo vém pintar ?

Paris. 1891-1892.
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Entre Douro € Minho



PURINHA

O Espirito, a Nuvem, a Sombra, a Quimera,
Que ( aonde ainda nio sei) neste Mundo me espera ;
Aquela que, um dia, mais leve que a bruma,
Toda cheia de véus, como uma Espuma,

O Senhor Padre me dara pra mim

E a seus pés me dira, toda corada : Sim /
Ha-de ser alta como a Torre de David,
Magrinha como um choupo onde se enlaca a vide
E seu cabelo em cachos, cachos de uvas,

E negro como a capa das viavas ...

( A maneira o trara das virgens de Belém
Que a Nossa Senhora ficava tdo bem ! )

E sera uma espada a sua mao,

E branca como a neve do Mardo,

E seus dedos serdo como punhais,

Fusos de prata onde fiarei meus ais !

E os seus seios serdo como dois ninhos,

E os seus sonhos serdo os passarinhos,

E sera sua boca uma roma,

Seus olhos duas Estrelinhas da Manha !

Seu corpo ligeiro, tao leve, tao leve,

Como um sonho, como a neve,
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Que hei-de supor estar a ver, ao vé-la,
Cabrinhas-montesas da serra da Estrela ...

E ha-de ser natural como as ervas dos montes
E as rolas das serras e as aguas das fontes,

E ha-de ser boa, excepcional, quase divina,
Mais pura, mais simples, que moga € menina.
Deus, pela voz dos rouxindis ha-de gaba-la

E os rios ao passar hdo-de canta-la.

Seu virgem coragdo ha-de ser tdo branquinho,
Que ndo ha neste Mundo a que iguala-lo : o linho
Que, em roca de cristal, fiava a minha Avo
Parecera de crepe, e a neve ... far-me-a do,
Mais a farinha do moleiro e a violeta,

E a Lua para mim sera como uma Preta !

Mas em que Patria, em que Nagdo ¢ que me espera
Esta Torre, esta Lua, esta Quimera ?

Fui ter com minha Fada e disse-lhe : « Madrinha !
Onde havera na Terra assim uma Rainha ?»

E a minha Fada, com sua vara de encantar,

Um reino me apontou, 14 baixo, ao pé do mar ...

Meninas, lindas meninas ! Qual de
vOs € o meu Ideal ? Meninas,
lindas meninas Do Reino de
Portugal !

E no dia do meu recebimento ! Manha cedo, com luar
ainda no Firmamento, Quando ainda no céu ndo bole
uma asa, A minha Noiva saira de casa
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Maila sua Mae, mailos seus Irméos.

E ha-de sorrir, e hdo-de tremer-lhe as méos ...
E a sua Ama ha-de segui-la até a porta,

E ficara, coitada ! como morta !

E ha-de ser triste vé-la, ao longe, ainda ... olhando,
Com o avental seus olhos enxugando ...

E hao-de cerca-la sete Madrinhas,

Que hao-de ser sete virgens pobrezinhas,
Todas contentes por estrear vestido novo !

E, ao vé-las, suas maes sorrirdo dentre o Povo ...
E o povo da freguesia

Esperara mais eu, no adro de Santa Iria.

E hio-de mirar-me com seu ar curioso,

E hio-de cercar-me, num siléncio respeitoso,
E eu hei-de falar-lhes das colheitas, da chuva,
E dir-me-do « que ja vai pintando a uva ...»

E animados entdo ( o Povo ¢ uma crianga ! )
Porque o Sr. Doutor lhes deu confianga,

«Que Deus o ajude» dird um, e o Regedor :
«Va coa Graga de Nosso Senhor !»

E eu hei-de agradecer, sorrir, gostar.

Mas o Anjo, no entanto, ndo deve tardar...

E dentre o grupo exclamara um Velho, entdo :
« Janasce o dia ! » eu olharei... mas no :

E a minha Noiva que parece dia,

Luzente como a cal de Santa Iria!

E ao vé-la tdo branca, de branco vestida,

Ao longe, ao longe, hei-de cuidar ver uma Ermida !
E dira o Pastor, com espanto tamanho,

Que ¢ uma Ovelha que fugiu do seu rebanho !
E o0 Jodo Maluco dira que é o Luar de Janeiro !
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E o Pescador explicara ao bom Moleiro

Que ¢ talqualzinha a sua Lancha pelo Mar !

E o Moleiro dira que é o seu Moinho a andar !
Que assim ja foram as velhinhas cismarao,

E as netas, coitadas ! que, um dia, o serdo ...
Mas o Anjo assomard, a porta da capela,

E eu branco e trémulo hei-de ir ter com ela.

E a Estrela deitar-me-a a béngao dos seus olhos
E uma alded deitar-lhe-a violetas, aos molhos !
E a Bem-Amada entrar na igreja ha-de ...

E ha-de casar-nos o Senhor Abade.

E, em seguida, sera a nossa boda,

E festas havera, na aldeia toda.

E as mais raparigas do sitio, solteiras,

Hao-de bailar bailados sobre as eiras,

Com trinta moedas de oiro sobre o peito !

E cantigas dirdo a seu respeito.

E a Noiva em gloria, perpassando nas janelas,
Sorrira com simplicidade para elas.

E a noite, pouco e pouco, descera ...

E tudo acabara.

E depois e depois, o Anjo ha-de-se ir deitar,

E a sua Mae ha-de-a abracar ... E hdo-de chorar !
E a sua alcova deitara sobre o jardim,

Onde uma fonte correra, entre alecrim :

E, ao ouvi-la cantar, deitadinha na cama,

O Anjo adormecera, cuidando que € a sua Ama ...
Mas qual a vila, qual a aldeia, qual a serra

Que este Palacio de Ventura encerra ?

Fui ter com minha Fada e disse-lhe : «Madrinha !
Acaso nunca te mentiu tua varinha ?»

46



E a minha Fada com sua vara de conddo Nos ares
escreveu com trés estrelas : « Ndo !»

Meninas, lindas meninas ! Qual de
vOs € o0 meu Ideal ? Meninas,
lindas meninas Do Reino de
Portugal !

O nosso Lar !

Minha Madrinha, ajuda-me a sonhar !

Que a nossa casa se erga dentre uma eminéncia,
Que seja tal qual uma residéncia,

Alegre, branca, rustica, por fora.

Que digam : « E o Sr. Abade que ali mora.»
Mas no interior ela ha-de ser sombria,

Como eu com esta melancolia :

E salas escuras, chorando saudades ...

E velhos os moveis, de antigas idades ...

(E, assim, me iluda e, assim, cuide viver
Noutro século em que eu deveria nascer. )

E nas paredes telas de Parentes ...

E janelas abertas sobre os poentes ...

( E a Quimera lera o seu livro de rezas ... )

E cravos vermelhos por cima das mesas...

E o relogio dard as horas devagar,

Como as palpitagdes de quem se vai finar ...
E, o dia todo, neste claustro e solidao,
Passarei a esquecer, ao canto do fogao ;

E a cismar e a cismar sem que me veja alguém
Na Dor, na Vida, em Deus, nos mistérios do Além ?
E eu o Astrélogo, o Bruxo, o Aflito, o Médio,
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Rogarei aos Espiritos remédio

E um bom Espirito vira tratar do Doente

E ha-de fugir com susto a outra gente.

E a Noite descera, pouco e pouco, no entanto,
E a Noite embrulhara o Aflito no seu manto !
Mas a Purinha, entdo, vindo da rua,

Toda de branco surgird, como uma Lua !

E, ao vé-la, acordarei, meu Deus de Franca !
E pela mao me levara, como uma crianga.

E eu palido ! e eu tremendo ! € 0 Anjo pelo caminho,
« Nao te aflijas ...» dir4, baixinho ...

E, assim, sera piedosa para os mais :

E ha-de entrar na miséria dos casais,

Nos montes mais altos, nos sitios mais ermos,
E sera a Satde dos Enfermos !

E, quando pela estrada encontrar um velhinho
Todo suado, carregadinho,

( Louvado seja Nosso Senhor ! )

Ha-de tirar seu lenco e ir enxugar-lhe o suor !
E as aves, em prisdo, abrira as gaiolas.

E, aos sabados, o dia das esmolas,

A Santa descera ao patamar da escada,
(Envolta, sem saber, numa capa estrelada)
Esmolas, distribuindo a este e aquele : e aos ceguinhos
E mais aos aleijadinhos,

Mais aos que deitam sangue pela boca,

Mais aos que vém cantar, numa rabeca rouca,
Amores, Naufragios e A Nau Catrineta,

Mais aos Aflitos que andam no Planeta,

Mais as viavas dos Degredados ...

E tudo seja pelos meus pecados !
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E ha-de coser ( serdo os remendos de flores )

As velas rotas dos pescadores

E a luz do seu olhar benzera essas velas

E nunca mais hio-de rasgar-lhas as procelas !

E acendera os cirios ao Senhor,

( Que sejam como ela no talhe e na cor )

Quando houver temporal... e eu virei pra sacada
Ver os relampagos, ouvir a trovoada !

E nisto s6 resumir-se-4 a sua vida :

Vestir os Nus, aos Pobres dar guarida,

Falar a alma que na angustia se consome,

Dar de comer a quem tem fome,

E, 1a, do Alto, Jesus dira aos Homens : « Vede ... »
Dar de beber a quem tem sede ...

E eu hei-de em minhas obras imita-la

E ama-la como a Virgem e adora-la.

E a Virgem ha-de encher com a mesma paixao

As marés-vazas deste pobre coragao

Que tanto teve e que hoje nada tem,

Nem mesmo aquilo que vés tendes, Mae.

E serd a Mama que me ha-de vir criar,

Admiravel Joaninha d'Arc,

Meu novo ber¢o duma Vida nova !

E ha-de ir comigo para a mesma cova,

Pois que no dia em que eu morrer

Veneno tomara numa colher ...

Mas em que sitio, aonde ? aonde € que se esconde
Esta Bandeira, esta India, este Castelo, aonde ? aonde ?
Fui ter com minha Fada, e disse-lhe : «Madrinha !
Mas pode haver, assim, na Terra uma Purinha ? »
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E a minha Fada com sua vara de marfim Nos ares
escreveu com trés estrelas : « Sim ! »

Meninas, lindas meninas ! Qual de
vos € o0 meu Ideal ? Meninas, lindas
meninas Do Reino de Portugal !

Paris, 1891

50



CANCAO DA FELICIDADE

IDEAL DUM PARISIENSE

Felicidade ! Felicidade ! Ai quem ma
dera na minha méao ! Nao passar
nunca da mesma idade, Dos 25, do
quarteirao.

Morar, mui simples, nalguma casa
Toda caiada, defronte o Mar ; No
lume, ao menos, ter uma brasa E uma
sardinha pra nela assar ...

Nao ter fortuna, nao ter dinheiro,
Papéis no Banco, nada a render :
Guardar, podendo, num mealheiro
Economias pro que vier.

Ir, pelas tardes, até a fonte Ver as
pequenas a encher e a rir, E ver entre
elas o Z¢ da Ponte Um pouco torto,
quase a cair.
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Nao ter quimeras, ndo ter cuidados E

contentar-se com o que ¢ seu, Nao ter
torturas, ndo ter pecados, Que, em se

morrendo, vai-se pro Céu !

Nao ter talento ; suficiente Para na Vida
saber andar, E quanto a estudos saber
somente ( Mas ai somente ! ) ler e
contar.

Mulher e filhos ! A Mulherzinha Tao
loira e alegre, Jesus ! Jesus ! E, em nove
meses, vé-la choquinha Como uma
pomba, dar outra a luz.

Oh ! grande vida, valha a verdade ! Oh !
grande vida, mas que ilusdo !
Felicidade ! Felicidade ! Ai quem ma
dera na minha mao !

Paris, 1892.
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PARA AS RAPARIGAS DE COIMBRA

Tristezas tém-nas os montes
Tristezas tem-nas o Céu,
Tristezas tém-nas as fontes,
Tristezas tenho-as eu !

O choupo magro e velhinho,
Corcundinha, todo aos nés, Es
tal qual meu Avdzinho : Falta-te
apenas a voz.

Minha capa vos acoite Que € pra
vos agasalhar : Se por fora ¢ cor
da noite, Por dentro ¢é cor do luar
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4

O sinos de Santa Clara, Por quem
dobrais, quem morreu ? Ah, foi-se a
mais linda cara Que houve debaixo
do céu !

A sereia é muito arisca, Pescador,
que estas ao sol : Nao cai, tolinho, a
essa isca... SO pondo uma flor no
anzol !

A Lua ¢ a hostia branquinha, Onde
esta Nosso Senhor : E duma certa
farinha Que nao apanha bolor.

Vou encher a bilha e trago-a Vazia
como a levei ! Mondego, qu'é¢ da
tua agua, Qu'é dos prantos que eu
chorei ?
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No Inverno néo tens fadigas, E tens
agua para ledes ! Mondego das
raparigas, Estudantes e violdes !

9

—F s6 porque o mundo zomba Que
poes luto ? Importa 14 ! Antes te
vistas de pomba ...

—Pombas pretas também ha !

10

Teresinhas ! Ursulinas ! Tardes
de novena, adeus ! Os coragdes
as batinas Que diriam ? Sabe-o
Deus ...

11

O boca dos meus desejos, Onde o
padre ndo pos sal, Sao morangos os
teus beijos, Melhores que os do
Choupal !
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12

Manuel no Pio repoisa.
Todas as tardes, 1a vou Ver
se quer alguma coisa,
Perguntar como passou.

13

Agora, sdo tudo amores A roda
de mim, no Cais, E, mal se
apanham doutores, Partem e ndo
voltam mais ...

14

Aos olhos da minha fronte Vinde
os cantaros encher : Nao ha,
assim, segunda fonte Com duas
bicas a correr.

15

Os teus peitos sdo dois ninhos
Muito brancos, muito novos,
Meus beijos os passarinhos
Mortinhos por porem ovos.
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16

Nossa Senhora faz meia Com
linha branca de luz : O novelo
¢ a Lua-Cheia, As meias sdo
pra Jesus.

17

Meu violdo é um cortigo, Tem
por abelhas os sons, Que
fabricam, valha-me isso,
Fadinhos de mel, tdo bons.

18
O Fogueiras, 6 cantigas,
Saudades ! recordagoes !

Bailai, bailai, raparigas !
Batei, batei, coragoes !

Coimbra. 1890.
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CARTA A MANUEL

Manuel, tens razdo. Venho tarde. Desculpa.

Mas nao foi Anto, ndo fui eu quem teve a culpa,
Foi Coimbra. Foi esta paisagem triste, triste,

A cuja influéncia a minha alma nao resiste.
Queres noticias ? Queres que os meus nervos falem ?
Va ! dize aos choupos do Mondego que se calem
E pede ao Vento que ndo uive e gema tanto :
Que, enfim, se sofre, abafe as torturas em pranto,
Mas que me deixe em paz ! Ah tu ndo imaginas
Quanto isto me faz mal ! Pior que as sabatinas
Dos ursos na aula, pior que beatas correrias

De velhas magras, galopando Ave-Marias,

Pior que um diamante a riscar na vidraga,

Pior eu sei 1a, Manuel, pior que uma desgraca !
Histeriza-me o Vento, absorve-me a alma toda,
Tal a menina pelas vésperas da boda,

Atarefada maila ama, a arrumar ...

O Vento afoga o meu espirito num mar

Verde, azul, branco, negro, cujos vagalhdes

Sao todos feitos de luar, recordagdes.

A noite, quando estou, aqui, na minha toca,

O grande evocador do Vento evoca, evoca
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O meu doido Verdo, este ano passado,

( E a um canto bate, ali, cardiaco, apressado,

O tiquetaque do reldgio do fogao ... )

Bons tempos, Manuel, esses que ja 1a vao !

Isto, tu sabes ? faz vontade de chorar.

E, pela noite em claro, eu fico-me a cismar,

Triste, ao clardo da lamparina que desmaia,

Na existéncia que tive este Verdo na praia,
Quando, mal na amplidao vinha arraiando a aurora,
Ia por esse mar de Jesus Cristo fora,

No barco a vela do moreno Gabriel !

Vejo passar de negro, envoltos em burel,

Quantos sonhos, meu Deus ! quantas recordagoes !
Fantasmas do passado, ofélicas visdes,

Que, embora estejam 14, no seu pais distante,
Oigo-as falar na minha alcova de estudante.

Minhas visdes ! entrai, entrai, ndo tenhais medo ! O
Rio Doce ! tinel de agua e de arvoredo ! Por onde
Anto vogava em o vagdo dum bote ... E, ao sol do
meio-dia, os banhos em pelote Quando iamos nadar,
a Ponte de Tavares ! Tudo se foi ! Espuma em flocos
pelos ares ! Tudo se foi ...

Hoje, mais nada tenho que esta
Vida claustral, bacharelatica, funesta, Numa cidade assim,
cheirando, essa indecente, Por toda a parte, desde a Alta a
Baixa, a lente ! E ao por do Sol, no Cais, contemplando o
Mondego,
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Honestos bacharéis sdo postos em sossego

E mal a cabra bala aos Ventos os seus ais,

« Speech » de quarto de hora em palavras iguais,
Os tristes bacharéis recolhem as herdades,
Como na sua aldeia, ao baterem Trindades.

Bem me dizias tu, como que adivinhando

O que isto para mim seria, Manuel, quando

O ano passado, vim contra tua vontade
Matricular-me, ai, nessa Universidade :

« Anto ndo vas ...» dizias tu. Eu, fraco, vim.
Mas, certamente, € natural, ndo chego ao fim.
Ah quanto fora bem melhor a formatura,

Na Escola Livre da Natureza, Mae pura !

Que optimas prelecgdes as prelecgdes modernas,
Cheias de observacdo e verdades eternas,

Que faz diariamente o Prof. Oceano !

Ja tinha dado todo o Coracdo Humano,

Manuel, faltava um ano so para acabar

Meu curso de Psicologia com o Mar.

Porque troquei pela Coimbra de avela

Essa Escola sem par, cujo Reitor é Pa ?

Talvez ... preguiga, eu sei ... A cabra é a cotovia :
As aulas 14, comegam, mal aponta o dia !

Que tédio o meu, Manuel ! Antes de vir, gostava.

Era a distancia, o além, que me impressionava : Tinha o
mistério do sol-pdr, duma esperanga. Mas, mal cheguei
( que espanto ! eu era uma crianca ) Tudo rolou no solo !
A Tasca das Camelas
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Para mim era um sonho, o céu cheio de estrelas : Nossa
Senhora a dar de cear aos estudantes Por 6 ¢ 5 / Mas ah !
foi-se a Virgem dantes Tia Camela ... s6 ficou a camelice.

Contudo, em meio desta ftil coimbrice, Que lindas
coisas a lendaria Coimbra encerra ! Que paisagem lunar
que ¢ a mais doce da Terra ! Que extraordinarias e
medievas raparigas ! E o rio ? e as fontes ? e as
fogueiras ? e as cantigas ? As cantigas ! Que encanto !
Uma diz-te respeito, Manuel, ¢ um sonho, ¢ um beijo, ¢
um amor-perfeito Onde o luar gelou : « Manuel ! tdo
lindas mogas ! Manuel ! t3o lindas sdo ...»

Que pena que ndo oucas !

O que, ainda mais, nesta Coimbra de salgueiros Me vale,
sdo os meus alegres companheiros De casa. Ao pé deles ¢
sempre meio-dia : Para isso basta entrar o Mario da
Anadia. Até a Morte é branca e a Tristeza vermelha E
riem-se os rasgdes desta batina velha ! Conheces o
Fernando ? a Graga que ele tem ! D4 ainda uns ares de Fr.
Gil de Santarém ... Palido e loiro, em si toda uma
Holanda canta Com algum Portugal ... E o doce Misco ?
Santa Teresa de Jesus vestida de rapaz ... Porque ndo
vens, Manuel, ungir-te desta Paz ?
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Vem a Coimbra. Has-de gostar, sim, meu Amigo.
Vamos ! Da-me o teu braco e vem dai comigo :
Olha ... Sdo os Gerais, no intervalo das aulas.
Bateu o quarto. V€ ! Vém saindo das jaulas

Os estudantes, sob o olhar pardo dos lentes.

Ao vé-los, quem dira que sdo os descendentes

Dos Navegantes do século XVI ?

Curvam a espinha, como os aulicos aos Reis !

E magros ! tristes ! de cabega derreada !

Ah ! como hdo-de, amanha, pegar em uma espada !
— E os Doutores ? — Af os tens, graves, a porta.
Porque te ris ? Olha-los tanto ... Que te importa ?
Ha duas excepgoes : 0 mais, sdo todos um.
Quaresma de Alma, sexta-feira de jejum...

Nao quero entanto, meu Manuel, que te vas embora
Sem ver aquele amor que a minha alma adora :
Olha, acola. Gigante, altivo como um cedro,
Olhando para mim com ternura : ¢ o meu Pedro
Penedo !

O Pedro da minh'alma ! meu Amigo ! Que
feliz sou, bom velho, em estudar contigo ! Mal diria eu
em pequenito, quando a ama Para eu me calar, vinha
fazer-me susto a cama, Por ti chamava : Pedro ! € eu
sossegava logo, Que eras tu o Papdo ! A ama, de olhos
em fogo, Imitava-te o andar, que ndo era bem de homem
... Eu tinha birras ? — Ai vem o Lobisomem ! Dizia ela.
— Bate a porta ! Truz ! truz ! truz ! E tu entravas, Pedro,
eu via ! Horror ! Jesus !



Meu velho Pedro ! meu fantasma de crianga ! Quero-te
bem, tanto que tenho na lembran¢a, Quando morreres,
Pedro! ( o Pedro nunca morre ) Hei-de pegar em ti,
encher de alcool a Torre Com todo o meu esmero e ... zas
! meter-te dentro ! Pedro ! assim ficas enfrascado, ao alto
e ao centro, E eternamente, para espanto dos vindoiros :
No rétulo porei : Ali-Bed, Rei dos Moiros.

Mas ... toca a recolher. Dou uma falta : embora !
Saiamos...

Manuel, vamos por ai fora Lavar a alma,
furtar beijos, colher flores, Por esses doces, religiosos
arredores, Que vistos uma vez, ah ! ndo se esquecem mais
: Torres, Condeixa, Santo Antonio de Olivais, Lorvao,
Cernache, Nazaré, Tenttigal, Celas ! Sitios sem par ! onde
ha paisagens como aquelas ? Santos Lugares, onde jaz
meu corac¢do, Cada um é para mim uma recordacio ...

Condeixa ?

Vamos ao arraial que, ali, ha. — Sol, poeira,
tanta gente! — E o0 mesmo, vamos 14 !

Olha ! Estudantes, dando o brago as raparigas, Caras de
leite, olhos de luar, trancas de estrigas ; Arrancam-lhes do
seio arfando, as violetas, Aos ombros delas pdem suas
capas pretas :
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Que deliciosos estudantes que elas ficam !

Velhos aldedes que tudo véem, mas ndo implicam,
Porque, em suma, que mal pode fazer um beijo ?
Vém até nos, sorrindo, aproveitando o ensejo,
Com o chapéu na méo, simples e bons e honrados ;
Vém consultar-nos, porque «somos advogados

E sabemos das leis ...» O que devem fazer

Ai numa questdo, numa questao qualquer

De aguas com um vizinho : ¢ tal a cheia delas

Que estraga as plantagdes! — Que hao-de fazer ? Bebé-las !
E vao-se, assim, jurando aviar nossos conselhos...
Aide vos ! ai das vossas dguas, pobres velhos !

Tentugal ?

Que manhd ! E ndo queres vir ... Pega nas
luvas, no chapéu. Vamos partir. E logo ali : quinze
quilémetros, € perto. Espera-nos o Toy, extasia-se o Alberto,
Pela janela desse Mundo amplo e rasgado ! Que belo dia ! 6
Sol, obrigado, obrigado ! Paisagem outonal, alegra-te
também ! Hoje, ndo quero ver ninguém triste, ninguém !
Outono, va ! melancolia, faze tréguas ! Peco paz, rendo-me !
Haja paz, nestas trés léguas ! Choupos, entdo ? que ¢ isso ?
erguei a fronte, vamos ! O verdilhdes, ide cantar-lhes sobre
os ramos ! Aves por folhas ! animai-os ! animai-os ! Aplica-
lhe, 6 Sol ! uma ducha de raios ! Almas tristes e s6s ( ndo ¢é
mais triste a minha )
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Aqui estais, meu Deus ! desde a aurora a tardinha.
O Vento leva-vos a folha, apele; o Vento
Leva-vos o orvalho, a agua, o presigo, o sustento !
E dobra-vos ao chao, faz-vos tossir, coitados !
Estais aqui, estais prontos, amortalhados.

Fazeis lembrar-me, assim, postos nestes lugares,
Uma colodnia de tisicos, a ares ...

Nao vos verei, talvez, quando voltar ; contudo
Ver-vos-ei, la, um dia, onde se encontra tudo :

A alma dos choupos, como a do Homem, sobe aos Céus
O choupos, até 14 ... Adeus ! adeus ! adeus !

Foi-se a paisagem triste : agora, sdo colinas ; Vé-se
currais, eiras, criangas pequeninas, Bois a pastar ao
longe, aves dizendo missa A Natureza ¢ o Sol a semear
Justiga ! Vao pela estrada aleijadinhos de muletas ;
Atiro-lhes vinténs : vém pegar-lhes as netas. Mas o
trem voa a desfilada ... — Ola ! arreda ! ( 1a-o
apanhando : foi por um fio de seda ... ) E assim neste
galope, a charrete rodando, Ja de Tentugal se vai quase
aproximando ; Sao Jodo do Campo ja nos fica muito
atras ... Assim, Malhado ! puxa ! Bravo, meu rapaz !
Que estamos quase 14 | mexe-me essas ancas ! Enfim !

Tentagal toda a rir de casas brancas ! A boa
aldeia ! Venho ca todos os meses E contrariado vou de
todas essas vezes.
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Venho ao convento visitar a linda freira,

Nunca lhe falo : talvez, hoje, a vez primeira ...

Vou la comprar um pastelinho, que eu bem sei

Que ele trara dentro um bilhete, isto sonhei :

Assim o pastelinho, 6 ventura sonhada !

Tem de recheio o cora¢do da minha Amada.

Abro o envelope ideal. Vamos a ver ...— Traz ? — Nao !

Regresso a Coimbra s com o meu coracao.

Coimbra, 1888-89-90.
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SAUDADE

Saudade, saudade ! palavra tdo triste,

E ouvi-la faz bem : Meu caro Garrett, tu
bem na sentiste,

Melhor que ninguém !

Saudades da virgem de ao pé¢ do Mondego,
Saudades de tudo : Ouvi-las caindo da
boca dum Cego,
Dos olhos dum Mudo !

Saudades de Aquela que, cheia de linhas,

De agulha e dedal, Eu vejo bordando
Galedes e andorinhas

No seu enxoval.

Saudades ! e canta, na Torre deu a hora
Da sua novena : Olhai-a ! da
ares de Nossa Senhora,
Quando era pequena.
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Saudades, saudades ! E ouvide que canta

( E sempre a bordar ) Que linda ! «
Quem canta seus males espanta

E eu vou-me a cantar ...

«Virgilio ¢ estudante, levou-o o seu fado
A terras de Franga ! Mais leve que
espuma, nao tenho pecado,
Que o diga a balanga.

« Separam-me dele cem rios, cem pontes,

Mas isso que faz ? Atras desses montes,
ainda ha outros montes,

E ainda outros, atras !

« Nio tarda que volte por montes e praias,
Formado que esteja ; E iremos
juntinhos, ah tem-te-ndo-caias !
Casar-nos a Igreja.

«Virgilio € um anjo, ndo tem um defeito,
E altinho como eu ; Os 1abios com
labios, o peito com peito ...
Ah, Virgem do Céu !

« O Amor, ai que enigma ! consolo no Tédio,
Estrela do Norte ! O Amor € doenga,
que tem por remédio
Um beijo, ou a Morte.

70



« As vezes, eu quero dizer-lhe que o amo,
Mas, vou-lho a dizer, Irene ndo
fala ( Irene me chamo )
E fica a tremer ...

«Quando ia ao postigo falar-lhe, tdo cedo,
( Tu, Lua, bem viste ) Ai que olhos
aqueles ! metiam-me medo ....
E sempre tao triste !

« Perfil de Teresa, velado na capa,

La passa por mim : O noites da
Estrada, tardinhas da Lapa,

Choupal! e Jardim !

« Cabelos caidos, a cara de cera,

Os olhos ao fundo ! E a voz de Virgilio,
docinha que ela era,

Nao ¢ deste Mundo !

« Saudades, saudades ! Que valem as rezas,
Que serve pedir ! No altar
continuam as velas acesas,
Mas ele sem vir !

« Ja choupos nasceram, ja choupos cresceram,
Estou tdo crescida ! Ja choupos
morreram, ja outros nasceram ...
Como € curta a Vida !
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«O rio de amores, que vens da Portela
Pro mar do Senhor, Ah vé se na
costa se avista uma vela,
Se vem o Vapor ...

« Meu santo Mondego, que voas ¢ corres,
Nao tenhas vagares | Mondego dos
Choupos, Mondego das 7orres,
Mondego dos Mares !

«Mas ai ! 0 Mondego ( Senhora da Graga,
Sou tao infeliz ! ) Ja foi e ja volta,
la passa que passa,
E nada me diz ... »

Paris, 1894.
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VIAGENS NA MINHA TERRA

As vezes, passo horas inteiras
Olhos fitos nestas braseiras,
Sonhando o tempo que 14 vai ; E
jornadeio em fantasia Essas
jornadas que eu fazia Ao velho
Douro, mais meu Pai.

Que pitoresca era a jornada ! Logo, ao
subir da madrugada, Prontos os dois
para partir : —-Adeus ! adeus ! é curta a
auséncia, Adeus ! — rodava a diligéncia
Com campainhas a tinir !

E, dia e noite, aurora a aurora,

Por essa doida terra fora,

Cheia de Cor, de Luz, de Som,
Habituado a minha alcova

Em tudo eu via coisa nova,

Que bom era, meu Deus ! que bom !
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Moinhos ao vento ! Eiras ! Solares !
Antepassados ! Rios ! Luares ! Tudo isso
eu guardo, aqui ficou : O paisagem
etérea e doce, Depois do Ventre que me
trouxe, A ti devo eu tudo que sou !

No arame oscilante do Fio, Amavam
(‘era 0 més do cio ) Lavandiscas ¢
tentilhdes ... Aguas do rio vdo passando
Muito mansinhas, mas, chegando Ao
Mar, transformam-se em ledes !

Ao sol, fulgura o Oiro dos milhos !

Os lavradores mailos filhos

A terra estrumam, e depois

Os bois atrelam ao arado

E ouve-se além no descampado

Num impeto aos berros : — Eh ! bois !

E, enquanto a velha mala-posta, A
custo vai subindo a encosta Em
mira ao lar dos meus Avos, Os
aldeoes, de longe, alerta, Olham
pasmados, boca aberta ... A gente
segue e deixa-os sos.
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Que pena faz ver os que ficam !
Pobres, humildes, ndo implicam,
Tiram com respeito o chapéu : Outros,
passando a nosso lado Diziam : «
Deus seja louvado ! » « Louvado

seja | » dizia eu.

E, meiga, tombava a tardinha ... No
chdo, jogando a vermelhinha, Outros
vejo a discutir. Carpiam, misticas, as
fontes ... Agua fria de Tras-os-Montes
Que faz sede s6 de se ouvir !

E, na subida de Novelas, O rubro e
gordo Cabanelas Dava-me as guias
para a mao : Isso ... queriam os
cavalos ! Que eu nio podia chicotea-
los ... Era uma dor de coragéo.

Depois, cansados da viagem,
Repoisédvamos na estalagem

( Que era em Casais, mesmo ao dobrar ... )
Vinha a Sr.* Ana das Dores

« Que hao-de querer os meus Senhores ?
H4é pao e carne para assar ...»
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Oh ! ingénuas mesas, honradas !
Toalhas brancas, marmeladas,
Vinho virgem no copo a rir ...

O cuco da sala, cantando ...

( Mas o Cabanelas, entrando,
Vendo a hora : « E preciso partir ». )

Caia a noite. Eu ia fora, Vendo uma
estrela que 14 mora, No
Firmamento portugués : E ela
tragca-me o meu fado Seras Poeta e
desgragado ! » Assim se disse,
assim se fez.

Meu pobre Infante, em que cismavas,
Porque ¢ que os olhos profundavas No
céu sem par do teu Pais ? Ias, talvez,
mogo troveiro, A cismar num amor
primeiro : Por primeiro, logo infeliz ...

E o carro ia aos solavancos. Os
passageiros, todos brancos, Ressonavam
nos seus gabodes : E eu ia alerta, olhando
a estrada, Que em certo sitio, na
Trovoada, Costumavam sair ladroes.
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Ladrdes ! O sonho ! O maravilha !
Fazer parte duma quadrilha,

Rondar, a lua, entre pinhais !

Ser Capitao ! trazer pistolas,

Mas ndo roubando, — dando esmolas
Dependuradas dos punhais ...

E a mala-posta ia indo, ia indo, O
luar, cada vez mais lindo, Caia em
lagrimas, — e, enfim, Tao pontual, as
onze e meia, Entrava, soberba, na
aldeia Cheia de guizos, tlim, tlim, tlim
!

La vejo ainda a nossa Casa Toda de
lume, cor de brasa, Altiva, entre
arvores, tao so6 ! La se abrem os
portdes gradeados, La vém com velas
os criados, La vem, sorrindo, a minha
Avo.

E entdo, Jesus ! quantos abracos !

— Qu'¢ dos teus olhos, dos teus bragos,
Valha-me Deus ! como ele vem !

E admirada, com as maos juntas,

Toda me enchia de perguntas,

Como se eu viesse de Belém !
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E os teus estudos, tens-me andado ?
Tomara eu ver-te formado ! Livre de
Coimbra, minha flor ! Mas vens tdo magro,
tao sumido ... Trazes tu no peito

escondido, E que eu ndo saiba, algum amor
0

No entanto entrava no meu quarto : Tudo
tdo bom, tudo tdo farto ! Que leito aquele !
e a agua, Jesus ! E os lengois ! rico cheiro a
linho ! — V4, dorme, que vens cansadinho.
Nao adormecas com a luz !

E eu deitava-me, mudo e triste.

(— Reza também o Terco, ouviste ? )
Versos, bailando dentro em mim ...

Nao tinha tempo de ir na sala,

De novo : — Apaga a luz ! — Que rala !
Descansa, minha Avo, que sim !

Ora, as ocultas, eu trazia,

No seio, um livro e lia, lia,

Garrett da minha paixao ...

Dai a pouco a mesma reza :

— Nao vas dormir de luz acesa,
Apagaaluz!.. (Eeuainda..ndo!)
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E continuava, lendo, lendo ... O dia
vinha ja rompendo, De novo : — Ja
dormes, diz ? — Bff'! ... e dormia
com a ideia Naquela tia Doroteia, De
que fala Julio Dinis.

O Portugal da minha infancia, Nio sei
que €, amo-te a distancia, Amo-te
mais, quando estou s6 ... Qual de vos
ndo teve na Vida Uma jornada

parecida, Ou assim, como eu, uma
Avo ?

Paris, 1892.
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OS FIGOS PRETOS

— Verdes figueiras solugantes nos caminhos ! Vs sois
odiadas desde os séculos avos : Em vossos galhos nunca as
aves fazem ninho, Os Noivos fogem de se amar ao pé de vos !

— O verdes figueiras, 6 verdes figueiras,

Deixai-o falar | A vossa sombrinha, nas tardes
fagueiras,

Que bom que ¢é amar!

— O mundo odeia-vos. Ninguém vos quer, vos ama : Os pais
transmitem pelo sangue esse 6dio aos mogos. No sitio onde
medrais, hd quase sempre lama E debrugais-vos sobre abismos,
sobre pogos.



— Quando eu for defunta para os esqueletos Ponde uma ao
meu lado:

Tristinha, chorando, dara figos pretos... De luto
pesado !
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— Os aldedes para evitar vosso perfume

Sua respiracdo suspendem, ao passar ...

Com vossa lenha ndo se acende, a noite, o lume, Os
carpinteiros ndo vos querem aplainar.

— Oh! cheiro de figos, melhor que o do incenso
Que incensa o Senhor !

Pudesse eu, quem dera! deitd-lo no lengo
Para o meu amor ...

— As outras arvores ndo sao vossas amigas ...
Maos espalmadas, estendidas, suplicantes ;

Com essas folhas, sois como velhas mendigas
Numa estrada, pedindo esmola aos caminhantes !

— Mendigas de estrada ! mendigas de estrada 1

cheias de figos ! Os ricos la passam e ndo vos ddo nada, Vos
dais aos mendigos ...

— Aideti!aideti! 6 figueiral gemente !
O goivo ¢ mais feliz, todo amarelo, 14.
Ninguém te quer : tua madeira € unicamente
Utilizada para as forcas, onde as ha ...

— Que mas criaturas ! que injustas sois todas !
Que injustas que sois ! Sera de figueira meu
leito de boda ... ! E os bergos, depois.
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— Tragicas, nuas, esqueléticas, sem pele,

Por tras de vos, a Lua é bem uma caveira ! ...
O figos pretos, sois as lagrimas daquele

Que, em certo dia, se enforcou numa figueira !

— Também era negro, de negro cegava O
pranto, o rosario,

Que, em certa tardinha, desfiava, desfiava,
Alguém, no Calvario ...

— E, assim, ao ver no Outono uma figueira nua,
Se os figos caem de maduros, pelo chao :

Cuido que ¢ a ossada do Traidor, & luz da Lua,
A chorar, a chorar sua alta traicdo !

— O minhas figueiras, 6 minhas figueiras,

Deixai-o falar ! Oh ! vinde de i ver-nos, a
arder nas fogueiras

Cantar e bailar ...

Coimbra, 1889.
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05 SINOS

Os sinos tocam a noivado,

No Ar lavado ! Os sinos
tocam, no Ar lavado,

A noivado !

Que linda menina que assoma na rua !

Que linda, a andar ! Em éxtase, o Povo
comenta « que ¢ a Lua,

Que vem a andar ...»

Também, algum dia, o Povo na rua,

Quando eu casar, Ao ver minha Noiva,
dird « que ¢ a Lua

Que vai casar ...»

2

E o sino toca a baptizado

Um outro fado ! E o sino
toca um outro fado,

A baptizado !
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E banham o anjinho na agua de neve,
Para o lavar, E banham o anjinho na
agua de neve,
Para o sujar.

O boa Madrinha, que o enxugas de leve, Tem do
desses gritos | compreende esses ais : Antes o
enxugue a Velha ! antes Deus to leve ! Nao sofre
mais...

3

Os sinos dobram por anjinho,
La no Minho ! Os sinos
dobram, 1a no Minho,
Por anjinho !

Que asseada que vai pra cova !
Olhai ! olhai !

Sapatinhos de sola nova,
Olhai ! olhai !

O ricos sapatos de solinha nova,

Bailai ! bailai ! Nas eiras que rodam
debaixo da cova...

Bailai ! bailai !

O sino toca pra novena,
Gratiae plena, E o sino
toca, gratiae plena,
Pra novena.
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Ide, Meninas, a ladainha,

Ide rezar ! Pensai nas almas
como a minha ...

Ide rezar !

Se, um dia, me deres alguma filhinha, O Mie
dos Aflitos ! ela ha-de ir, também : Ha-de ir as
novenas, assim a tardinha, Com sua Mae ...

5

E o sino chama ao Senhor-fora,
A esta hora ! Os sinos
clamam, a esta hora,
Ao Senhor-fora !

Acendei, Vizinhos, as velas,
Alumiai ! Velas de
cera nas janelas !
Alumiai !

E Luas e Estrelas também pdem velas,

A alumiar ! E a alminha, a esta hora, ja
esta entre elas,

A alumiar !

6

E os sinos dobram a defuntos,
Todos juntos ! E os sinos
dobram, todos juntos,
A defuntos !
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Que triste ver amortalhados !
Senhor ! Senhor ! Que

triste ver olhos fechados !
Senhor ! Senhor !

Que pena me fazem os amortalhados, Vestidos
de preto, deitados de costas... E de olhos
fechados ! e de olhos fechados ! E de maos
postas !

E os sinos dobram a defuntos,
Dlim ! dlao ! dlim ! dlom ! E os

sinos dobram, todos juntos,
Dlom ! dlim ! dlim ! dlom !

Paris, 1891
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DA INFLUENCIA DA LUA

Outono. O Sol, qual brigue em chamas, morre Nos
longes de agua ... O tardes de novena ! Tardes de
sonho em que a poesia escorre E os bardos, a cismar,
molham a pena !

Ao longe, os rios de aguas prateadas, Por entre
os verdes canaviais, esguios, S20 como estradas
liquidas, e as estradas, Ao luar, parecem
verdadeiros rios !

Os choupos nus, tremendo, arripiadinhos, O xale
pedem a quem vai passando ... E nos seus leitos
nupciais, os ninhos, As lavandiscas noivam
piando, piando !

O orvalho cai do céu, como um unguento.
Abrem as bocas, aparando-o, os goivos ; E a
laranjeira, aos repeldes do Vento, Deixa cair por
terra a flor dos noivos.

91



E o orvalho cai ... E, a falta de 4gua, rega O
vale sem fruto, a terra aridaenua ! E o
Padre-Oceano, la de longe, prega O seu
Sermao de Lagrimas, a Lua !

A Lua ! Ela ndo tarda ai, espera ! O magico
poder que ela possui ! Sobre as sementes,
sobre o Oceano impera, Sobre as mulheres
gravidas influi ...

Ai os meus nervos, quando a Lua € cheia ! Da
Arte novas concepgoes descubro, Todo me
aflijo, fazem la ideia ! Ai a ascensdo da Lua,
pelo Outubro !

Tardes de Outubro ! 6 tardes de novena !
Outono ! Més de Maio, na lareira ! Tardes ...

La vem a Lua, gratiae plena, Do
convento dos céus, a eterna freira !

Porto, 1886,
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D. ENGUICO

O bom Amigo que vou cantando, Neto
de Santos, irmido de Aflitos, Nasceu
chorando, nasceu gritando, Nasceu aos
gritos ! nasceu aos gritos !

Jé& pressentia, menino estranho, O que
no Mundo cé o esperava, E assim pedia,
num do6 tamanho, N&o no tirassem la
donde estava.

Mas a parteira pouco se importa : — Oh que
rabugem ! Ai Credo ! Cruzes ! Esta eu vos
juro que ndo vem morta ... (No altar da
Virgem ardem as luzes. )

E foi crescendo. Mas como via Quanto
era inutil a sua queixa, Ai caiu nessa
melancolia, Que ndo o deixa, que ndo o
deixa !
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O Amor precoce feriu-lhe o peito. Que
paixdo doida ndo era a sua ! «Se a vir, dizia,
no Mar me deito» E até promessas fazia a
Lua ...

Mais tarde, em Coimbra, nalguma ceia Com
mais rapazes, no Zé Magrinho, Diante dum
copo, duma lampreia, S6 debicava, cheirava
o vinho.

Nao tinha sede, ndo tinha fome, Nunca
dormia, sempre em vigilia : Ele é o
herdeiro dum grande nome. Assim sao
todos nessa familia.

Ia as batotas ( que mal faz isso ? ) Ver seus
amigos se 14 estavam, E, mal no viam : « La
vem o engui¢o !» E era verdade, — que nao
ganhavam ...

Um dia, em Maio, no més das flores,
Chamou-o a Patria pra té-lo ao lado : Vieram
vé-lo cinco doutores, Nao no quiseram para
soldado !

Farto de dores com que o matavam, Foi
em viagens por esse Mundo : Mas os
comboios descarrilavam, Mas os
paquetes iam ao fundo !
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Saia a salvo nalguma lancha, Que uma
onda amiga trazia a praia : Podem prova-lo
o canal da Mancha E o Sr. Golfo de la
Biscaia ...

Nos seus exames, ou num concurso, Maior
que todos, ¢ era vencido ! Assim, tornou-se
bisonho ¢ urso, Tinha delirio de
perseguido.

Ha, por exemplo, querem ouvi-la ? Uma

anedota, que ¢ engragadissima : Todos os
homens de aldeia, ou vila, Querem mata-
lo, Virgem Santissima !

Mas, como ¢ inutil toda a armadilha Pelos
cuidados que sempre toma, Vém, alta
noite, na agua da bilha Deitar veneno, tal
como em Roma.

Que faz, portanto ? Pobre pequeno ! Pega em
trés peixes, deita-os no centro, E diz, se bebe : «
Nao tem veneno, Porque os peixinhos nadam
14 dentro...»

Ingenuidades encantadoras ! Tao bom,
tao simples, e dele rio ... Serieis
capazes, minhas Senhoras, De amar
um homem deste feitio ?
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Tem graga sempre, tem imprevisto : Anda
ele agora, na Terra Santa, Pra achar os
ossos de Jesus Cristo ... Vede-o, bons
Sabios ! tirando a planta.

Ola, Senhoras, que ides na frota, Que ides
as Asias, enquanto eu fico, — Boa viagem
! ... e tomai nota, Dai la saudades ao
compatriota ... Meu pobre Chico ! meu
pobre Chico !

Paris, 1893.



O MEU CACHIMBO

O meu cachimbo ! Amo-te imenso ! Tu, meu turibulo
sagrado ! Com que, Sr. Abade, incenso A Abadia do meu
passado.

Fumo ? E ocorre-me a lembranga Todo esse tempo que la
vai, Quando fumava, ainda crianga, As escondidas de meu
Pai.

Vejo passar a minha vida, Como num grande Cosmorama
: Homem feito, palida Ermida, Infante, pela mao da ama.



Por alta noite, as horas mortas, Quando ndo se ouve pio, ou
voz, Fecho os meus livros, fecho as portas Para falar contigo a
S0s.
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E a noite perde-se em cavaco,

Na Torre de Anto, aonde eu moro !
Ali, metido no buraco,

Fumo e, a fumar, as vezes ... choro.

Chorando ( penso e ndo o digo ) Os
olhos fitos neste chao, Que tu és leal, és
meu amigo... Os meus Amigos onde
estdo ?

Nao sei. Tra-los-a o « nevoeiro » ... Os
trés, os intimos, Aqueles, Estdo na
Morte, no estrangeiro ... Dos mais ndo
sei, perdi-me deles.

Morreram-me uns. Por esses peco A
Deus, se Ele esta de maré : E, as noites,
quando eu adormego, Fantasmas, vém,
pé ante pé ...

Tristes, nostalgicos da cova, Entram.
Sorrio-lhes e falo. Deixam-se estar na
minha alcova, Até se ouvir cantar o
galo.

Outros, por esses cinco Oceanos, Por
esse Mundo erram, talvez : Nao me
escreveis, ha tantos anos ! Que sera feito
de Vocés ?
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Hoje, delicias do abandono ! Vivo
na Paz, vivo no limbo : Os meus
Amigos sdo o Outono, O Mar e tu,
6 meu Cachimbo !

Ah ! quando for do meu enterro,
Quando partir gelado, enfim, Nalgum
caixdao de mogno e ferro, Quero que vas
ao pé de mim.

Santa mulher que me tratares, Quando
em teus bracos desfaleca, Caso meus
olhos ndo cerrares, Embora ! que isto
ndo te esqueca :

Coloca, sob a travesseira,
O meu cachimbo singular
E enche-o, solicita Enfermeira,
Com Gold-Fly para eu fumar ...

Como passar a noite, Amigo ! No Hotel
da Cova sem conforto ? Assim levando-
te comigo, Esquecer-me-ei de que estou
morto...

Coimbra, 1889.
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BALADA DO CAIXAO

O meu vizinho ¢é carpinteiro, Algibebe
de Dona Morte, Ponteia e cose, o dia
inteiro, Fatos de pau de toda a sorte :
Mogno, debruados de veludo, Flandres
gentil, pinho do Norte ... Ora eu que
trago um sobretudo Que ja me vai a
aborrecer, Fui-me 14, ontem : ( era
Entrudo, Havia imenso que fazer ... )
—Ol4, bom homem ! quero um fato,
Tem que me sirva ? — Vamos ver ...
Olhou, mexeu na casa toda.

—Eis aqui um e bem barato.

—Esta na moda ? — Esta na moda.

( Gostei e nem quis aprega-lo : Muito
justinho, pouca roda ... )

—Quando posso mandar busca-lo ?
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— Ao por do Sol. Vou da-lo a ferro :

( Pos-se o bom homem a aplaina-lo ... )

O meus Amigos ! salvo erro, Juro-o
pela alma, pelo Céu : Nenhum de vos,
ao meu enterro, Ira mais dandi, olhai !

do que eu!

Paris, 1891
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FEBRE VERMELHA

Rosas de vinho ! abri o célice avinhado, Para que em
vosso seio o 1abio meu se atole : Beber até cair,
bébado, para o lado, Quero beber, beber até o ultimo
gole !

Rosas de sangue ! abri o vosso peito, abri-o !
Montanhas alagai ! deixai-as trasbordar ! As ondas
como o Oceano, ou antes como um rio Levando na
corrente Ofélias de luar...

Camélias ! entreabri os labios de Eleonora,
Desabrochai, a lua, a ansia do vosso calix ! Da-
me o teu génio, da ! 6 talipa de aurora ! E da-me
o teu veneno, 6 rubra digitalis !

Papoilas ! descerrai essas bocas vermelhas, Apagai-
me esta sede estonteadora e cruel : O favos rubros !
os meus labios sdo abelhas, E eu ando a construir
meu cortico de mel.



Rainunculos ! corai minhas faces de terra !

Que seja sangue o leite e rubins as opalas !

Tal se véem pelo campo, em seguida a uma guerra,
Tintos da mesma cor os coracgdes ¢ as balas !

Chagas de Cristo ! abri as pétalas chagadas,
Numa raiva de cor, numa erupg¢ao de luz !
Escancarai a boca, as vermelhas risadas,
Cancros de Lazaro ! Feridas de Jesus ...

Flores em brasa ! Orgdos da cor ! Tirava Operas de
oiro, pudesse eu, das vossas teclas. Vulcdes de
Maio ! ungi minha pele de lava ! Dai-me energia,
audécia, 6 pequeninos Heclas !

Dai-me do vosso sangue, ¢ flores ! entornai-o Nas
veias do meu corpo estragado e sem cor Que vida
negra ! Foi escrito, & luz do raio, O triste fado que
me deu Nosso Senhor.

Cismo ja farto de velar minha alma doente, Nao dura um
més sequer, minhas amigas, vede ! Mas, mal vos vejo,
entdo, pulo alegre e contente A uivar, como os ledes
quando os ataca a sede !
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Corto o estrelado Céu, voo através do Espacgo, Cruzo
o Infinito e vou rolar aos pés de Deus, Como se
acaso fosse, em catapultas de ago, Por um Tita de
bronze atirado a esses Céus !

Amo o Vermelho. Amo-te, 6 hostia do sol-posto !
Fascina-me o escarlate, os meus tédios estanca : E
apesar disso, 6 cruel histeria do Gosto, Miss
Charlotte, a flor que eu amo, ¢ branca...

Leca, 1886.
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POENTES DE FRANCA

—O Sol ! 6 Sol ! 6 Sol ! poente de vinho velho ! Enche
meu copo de S. Graal ( deu-mo a balada ... ) O Sol de
Normandia ! Ocidente vermelho, Tal o circo andaluz
depois de uma toirada !

— Vs sois estrangeiros, vOs sois estrangeiros,
O poentes de Franga ! ndo vos amo, ndo !

— O Sol, cautela ! ja a noite se avizinha,

O Padre-Oceano vai, em breve, comungar :

O héstia vesperal de vermelha farinha,

Que o bom Moleiro méi, no seu moinho do Ar !

O Sol, as Trindades, atras dos pinheiros,
A hora em que passam branquinhos moleiros,
Levando farinha pra cozer o pao!

O forca do sol-pér ! 6 Inferno de Dante !

Acgougue de astros ! 6 sabat de feiticeiras !

O Sol ensanguentado ! 6 cabega falante,

Que o fundmbulo Poente anda a mostrar nas feiras ...

— Que paz pelo Mundo, nessa hora ditosa !
O poentes de Franga! ndo vos amo, nao!
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— Arco-da-velha, a rir risos de sete cores !

O Lua na ascensio ! 6 Sol! 6 Sol! 6 Sol !
Cabeca de Iscariote, entre aguias e condores !
0) cabeca de Cristo, impressa no lengol !

Que paz pelo Mundo, nessa hora saudosa
Quando fecha a lojinha a Sr.* Rosa, Quando
vem das sachas o Sr. Jodo ...

— O Sol ! 6 Sol ! Tita deste bloco da Terra !

O Sol em sangue que ainda pula e arde e cintila ! O bala
de canhdo, tu vens dalguma guerra : Varaste os coragdes
dum exército em fila !

— O hora em que as aguas rebentam das minas...
O poentes de Franga ! ndo vos amo, ndo !

— O poente verde-mar ! 6 por do Sol de azeite !
O longes de trovoada ! 6 céu dos ventos suis !
Vaca do Ar, a mugir crepusculos de leite

E roxos e cardeais e amarelos e azuis !

O hora em que passam mogas e meninas Que, em
tardes de Maio, vao as Ursulinas, Com rosas nos
seios e um livro na mao !

— O Sol ! 6 Sol ! Tragico, aflito, doido, venho
A tua saide erguer a minha taga ardente !
Meus grandes olhos sdo dois bébedos e tenho
Delirium-trémens ja, Sir Falstaff do Poente !

— Eu amo os poentes, mas sem agonias,
O poentes de Franga ! ndo vos amo, ndo 1
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— Adeus, 6 Sol ! chegou a Noite na fragata, A tua
porta os Marinheiros vao bater : La vejo os astros por
seus calices de prata, Na Taverna do Ocaso, a beber,
a beber ...

O céus tisicos, cuspindo em bacias !
O céus como escarros, as Ave-Marias!
O poentes de Franga! ndo vos amo, ndo!

Paris, 1891.
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A TOA

O PRIMEIRO HOMEM
Que grande € o Mundo ! E eu s6 ! Que tortura tamanha !
Ninguém ! Meu pai € o Céu. Minha mae ¢ a Montanha.
A MONTANHA
Os meus cabelos s@o os pinheirais sombrios E
veias do meu corpo os azulados Rios.
OS RIOS
No6s somos o suor que o Estio asperge e sua, Nos
somos, em Janeiro, a agua benta da Lua !
ALUA

Eu sou a bala, no Ar detida, dessa guerra
Que teve contra Deus, em seu principio, a Terra ...
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A TERRA

E eu uma das magas, entre outras a primeira, Que
certa Virgem viu cair duma macieira !

A MACIEIRA

Tantas ainda por cair ! Vinde colhé-las,
Abanai a macieira e cairdo estrelas !

AS ESTRELAS

No Mar, a noite, reflectimo-nos, a olhar, E
formamos, assim, as Estrelas-do-Mar ...

O MAR

Sou padre. Sdo de agua meus Santos Evangelhos :
Acendei meu altar, relampagos vermelhos !

0S RELAMPAGOS

Noés somos (o contrario, embora, seja escrito ) Os
fogos-fatuos desta cova do Infinito.

O INFINITO

Sou o mar sem borrasca, onde enfim se descansa.
Aqui, vem desaguar o rio da Esperanga...
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A ESPERANCA

Morri, irmdos ! mas la ficaram minhas vestes, No vosso mundo : dei-as
dadas aos ciprestes.

OS CIPRESTES

Para apontar os Céus, como dedos funéreos, Plantaram-nos no p6 dos
mudos Cemitérios ...

0S CEMITERIOS

Pordo, beliches, tudo cheio !... Os Céus absortos! Nao cabe em Josafat
esta leva de mortos !

OS MORTOS

Séculos tombam uns sobre os outros, como blocos, E nés dormindo
sempre, eternos dorminhocos !

Porto, 1885.
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AO CANTO DO LUME

Novembro. S6 ! Meu Deus, que insuportavel Mundo !
Ninguém, vivalma ... O que far@o os mais ?
Senhor ! a Vida ndo é um rapido segundo : Que longas
estas horas ! Que profundo
Spleen o destas noites imortais !

Faz tanto frio. ( S6 de a ver, me gela, a cama ... ) Que
frio ! Ol4, Joseph ! Deita mais carvao ! E quando todo
se extinguir na durea chama, Eu deitarei ( para que
serve ? ja ndo ama ) As cinzas brancas, 0 meu pobre
coragao !

La fora o Vento como um gato bufa e mia ...

O pescadores, vai tio bravo o Mar ! Cautela... Orgai!
Largai a escota! Ave, Maria! Cheia de Graga ... Horror !
Mortos ! E a dguatdo fria! ...

Que triste ver os Mortos a nadar !

Spleen ! Que hei-de eu fazer ? Dormir, ndo tenho sono,
Leva-me a carne a Dor, desgasta-me o perfil. Nada ha pior
que este sonambulo abandono ! O meus Castelos-em-
Espanha ! O meu Outono De Alma ! O meu cair-das-folhas,
em Abril !
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A Vida ! Horror ! O vos que estais no ultimo alento !
Que felizes, sois prestes a partir ! O Morte, quero
entrar no teu Recolhimento ! ... Oi¢o bater. Quem ¢é ?
Ninguém : um rato ... o Vento...
Coitado ! € o Georges, tisico, a tossir ...

Més de Novembro ! Més dos tisicos ! Suando Quantos a
esta hora, ndo se estorcem a morrer ! Vé-se os Padres as
maos, contentes, esfregando ... Més em que a cera da
mais e a botica, e quando Os carpinteiros t€m mais obra
pra fazer ...

Oigo um apito. O trem que se vai ... Engatar-te Qquem me

dera o vagdo dos sonhos meus ! La passa, ao longe.

Adeus ! Quisera acompanhar-te ...

— Boa viagem ! Feliz de quem vai, de quem parte !
Coitado de quem fica ... Adeus ! adeus !

Que ilusdo, viajar ! Todo o Planeta ¢ zero.

Por toda a parte ¢ mau o Homem e bom o Céu.

— Américas ! Japdo ! Indias ! Calvario ! ... Quero
Mas ¢ ir a [lha orar sobre a cova do Antero

E a Agueda beber 4gua do Botaréu ...

Vi a Ilha loira, o Mar ! Pisei terras de Espanha,
Paises raros, Neves, Areais ; Cantando, ao
luar, errei nas ruas da Alemanha, Armei na Franga
minha tenda de campanbha ...
E tédio, tédio, tédio e nada mais !
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Que hei-de eu fazer ! Calai essas can¢des imundas,
Cervejarias do Quartier ! Rezai, rezai ! Paisagem, onde
estas ? O luar, dguas profundas ! O choupos, a
tardinha, altivos, mas corcundas, Tal como aspiragdes
irrealizaveis, ai !

Nao me tortura mais a Dor. Sou feliz. Creio

Em Deus, numa Outra-Vida, além do Ar.
Vendi meus livros, meu Filésofo queimei-o.
Agora, trago uma medalha sobre o seio

Com a qual falo, as noites, ao deitar.

( E a chuva cai... ) Meu Deus ! Que insuportavel Mundo !
Vivalma ! (O Vento geme ... ) O que fardo os mais ? Senhor ! A
Vida ndo é um rapido segundo : Que longas horas estas horas !
Que profundo Spleen mortal o destas noites imortais !

Paris. 1890-91.
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05 CAVALEIROS

— Onde vais tu, cavaleiro,

Pela noite sem luar ?

Diz o vento viageiro, Ao lado
dele a ventar. Nao responde o
cavaleiro, Que vai absorto a
cismar.

— Onde vais tu, torna o Vento,
Nesse doido galopar ?

Vais bater a algum convento ? Eu
ensino-te a rezar. E a Lua surge, um
momento, A Lua, convento do Ar.
— Vais levar uma mensagem,
Dé-ma que eu vou-ta entregar :
Iras em meia viagem

E eu ja de volta hei-de estar. E o
cavaleiro, a passagem, Faz as
arvores vergar.

— Vais escalar um mosteiro ?

Eu ajudo-to a escalar :

Nao ha no Mundo pedreiro Que a
mim se possa igualar ! Nao
responde o cavaleiro
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E o Vento torna a falar :

—Dize, dize ! vais pra guerra
Monta em mim, vou-te levar : Ndo
ha cavalo na Terra Que tenha tao
bom andar ... E os trovdes rolam na
serra Como vagas a arrolar !

—E as guerras has-de ganha-las,
Que por ti hei-de velar : Ponho-me
a frente das balas Para a forca lhes
tirar !

E as arvores formam alas Para

0s guerreiros passar.

— Vais guiar as caravelas

Por sobre as aguas do Mar ?
Guiarei as tuas velas

A feigdo hei-de assoprar. E os
astros vém as janelas E a Lua

vem espreitar ...

— Onde vais na galopada,

A tua infancia, ao teu Lar ?
Conhego a tua pousada :

Ja 14 tenho ido ficar. E

vai longe a trovoada, Vai

de todo a aliviar.

— Vais ver tua velha Tia,

Na roca de oiro a fiar ?

Loiro linho que ela fia,

Ajudei-lho eu a secar !

E o luar ¢ a Virgem Maria ... Que
lindo vai o luar !
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—Vais ver a tua Méezinha ? Coitada !
vi-a expirar : Tinha a alma tdo
levezinha, Que voou sem eu lhe tocar !
... E o cavaleiro caminha, Caminha
sem se importar !

—Vais ver tua [rma ? Ao peito Traz
um menino a criar :

Ai com que bom, lindo jeito Ela o
sabe acalentar ! E o Vento embala

no peito Uma nuvem, pra imitar !

— Vais ver teus Irmaos distantes ?
Vejo-os sempre a trabalhar :

Andais pelo Mundo, errantes,

A Morte ha-de-vos juntar ...
Canaviais, como estudantes,
Batem-se em duelo, ao luar !

— Vais ver ( se os tens ) teus Amigos,
Que levas para lhes dar ?

Quando a figueira tem figos,

Tudo nela ¢é de gabar. Que perfil e
olhos antigos, Que nobreza a

desse olhar !

— Onde vais tu ? Aonde, aonde ?
Fantasma ! vais-te casar ?

Eu sei da filha dum Conde Que por ti
vive a penar ... E o fantasma ndo
responde, Sempre, sempre, sempre a
andar.

— Vais a cata da Ventura
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Que anda os homens a tentar ? ( Ai
daquele que a procura Que eu nunca a
pude encontrar ! ) Nisto, para a
criatura, Faz seu cavalo estacar :

— Vento, sim ! Espera, espera !

Que estrada devo tomar ?

( E um Menino, é uma quimera E
todo lhe ri o olhar... ) E o Vento com
voz austera, Dor, querendo disfarcar :
— Toma todas as estradas,

Todas, de aquém e além-Mar :

Serdo inuteis jornadas,

Nunca la has-de chegar ...

Palavras foram facadas

Que € vé-lo, todo a sangrar ... E seus
cabelos trigueiros Comecam de
branquear, E olham-se os dois
cavaleiros, Quedam-se ambos a
cismar. Brilha o oriente entre os
pinheiros, Ouvem-se os galos cantar.
— Adeus, adeus ! nasce a aurora,
Adeus ! vamos trabalhar !

Adeus, adeus ! vou-me embora,
Chamam-me as velas, no Mar.

E o Vento vai por i fora, No

seu cavalo, a ventar ...

Paris, 1891.
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A VIDA

O grandes olhos outonais ! misticas luzes !

Mais tristes do que o Amor, solenes como as cruzes !
O olhos pretos ! olhos pretos ! olhos cor

Da capa de Hamlet, das gangrenas do Senhor !

O olhos negros como noites, como pogos !

O fontes de luar, num corpo todo 0ssos !

O puros como o Céu ! ¢ tristes como levas

De degredados !

O Quarta-Feira de Trevas !

Vossa luz € maior, que a de trés Luas-Cheias
Sois vos que alumiais os Presos, nas cadeias,

O velas do Perddo ! candeias da Desgraca !

O grandes olhos outonais, cheios de Graga !
Olhos acesos como altares de novena !

Olhos de génio, aonde o Bardo molha a pena !

O carvdes que acendeis o lume das velhinhas,
Lume dos que no Mar andam botando as linhas ...
O farolim da barra a guiar os Navegantes !

O pirilampos a alumiar os caminhantes,

Mais os que vao na diligéncia pela serra !

O Extrema-Ungio final dos que se vdo da Terra !
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O janelas de treva, abertas no teu rosto !
Turibulos de luar ! Luas-Cheias de Agosto !
Luas de Estio ! Luas negras de veludo !

O Luas negras, cujo luar é tudo, tudo

Quanto ha de branco : véus de noivas, cal

Da ermida, velas do iate, sol de Portugal,
Linho de fiar, leite de nossas Maes, maos juntas
Que tém erguidas entre cirios, as defuntas !
Consoladores dos Aflitos ! O olhos, Portas

Do Céu ! O olhos sem bulir como aguas mortas
Olhos ofélicos ! Dois sois, que dao sombrinha ...
Que sdo em preto os olhos verdes de Joaninha...
Olhos tranquilos e serenos como pias !

Olhos cristdos a orar, a orar Ave-Marias

Cheias de Luz ! Olhos sem par ¢ sem irmaos,
Aos quais estendo, toda a hora, as frias maos !
Estrelas do Pastor ! Olhos silenciosos,

E milagrosos, e misericordiosos,

Com os teus olhos nunca ha noites sem luar,
Mesmo no Inverno, com chuva e a relampejar !
Olhos negros ! vos sois duas noites fechadas,
O olhos negros ! como o céu das trovoadas ...

Mas dize, meu Amor ! 6 Dona de olhos tais ! De que te
serve ter uns astros sem iguais ? Olha em redor, poisa os
teus olhos ! O que vés ? O Tédio, o Tédio, oh sobretudo o
Tédio ! O més Em que estamos, igual ao més passado ¢ ao
que ha-de Vir. Odios, Ambigdes, faltas de Honra,
Vaidade, ( Quase todos a tém, isso ¢ o menos ) o Orgulho
Insuportavel tal o meu, e o sol de Julho !
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Jesus ! Jesus | quantos doentinhos sem botica !
Quantos lares sem lume e quanta gente rica !
Quanto reis em palacio e quanta alma sem férias !
Quantas torturas ! Quantas Londres de misérias !
Quanta injustica ! quanta dor ! quantas desgragas !
Quantos suores sem proveito | quantas tagas

A trasbordar veneno em espumantes bocas !
Quantos martirios, ai ! quantas cabegas loucas,
No manicémio do Planeta ! E as Orfandades !

E os vapores no Mar, doidos, as tempestades !

E os defuntos, meu Deus ! que o Vento traz a praia !
E aquela que nfo sai por ter usada a saia !

E os que sogobram entre a vaidade ¢ o dever !

E os que tém, amanha, uma letra a vencer !

Olha essa procissao que passa : um torturado

De infinito ! Um rapaz que ama sem ser amado,

E para ser feliz fez todos os esforgos ...

Olha as ins6nias duma noite de remorsos,

Como dez anos de prisdo maior celular !

Olha esse tisico a tossir, a beira-mar ...

Olha o bebé que teve Torre de coral

De imensas ilusdes, mas que uma aguia, afinal,
Devorou, pois, ao vé-la ao longe, avermelhada,
Cuidou, ingénua ! que era carne ensanguentada !
Quantos sdo, hoje ! Horror ! A lembranca das datas...
Olha essas rugas que t€m certos diplomatas !
Olha esse olhar que tém os homens da Politica !
Olha um artista a ler, solugcando, uma critica ...
Olha esse que ndo tem talento e o julga ter

E aquele outro que o tem ... mas ndo sabe escrever !
Olha, acolé, tantos Estipidos, meu Deus !
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( Morrendo, diz-se, vdo para o Reino dos Céus ... )
Olha um filho a espancar o pai que tem cem anos !
Olha um mogo a chorar seus cruéis desenganos !
Olha o nome de Deus, cuspido num jornal !

Olha aquele que habita uma Torre de sal,

Muros e andaimes feitos, ndo de ondas coalhadas,
Mas de outras que chorou, de lagrimas salgadas !
Olha um velhinho a carregar com a farinha

E o filho no arraial, jogando a vermelhinha !

Olha, 14 vai saindo o paquete Dom Gil

Com o0s nossos irmaos que vao para o Brasil...
Olha, acola, no cais uma mulher como chora

E 0 marido, um ladrio, que vai « pla barra fora » !
Olha esta noiva amortalhada, num caix3o ...

Jesus ! Jesus ! Jesus ! o que i vai de afligdo !

O meu Amor ! é para ver tantos abrolhos, O flor sem
eles ! que tu tens tao lindos olhos ! Ah ! foi para isto
que te deu leite a tua ama, Foi para ver, coitada ! essa
bola de lama Que pelo Espago vai, leve como a

andorinha, A Terra !

O meu Amor ! antes fosses ceguinha ...

Paris, 1891
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ADEUS!

(POR UMA TEMPESTADE NA COSTA DE lNGLATERRA)

Adeus ! Eu parto, mas volto, breve, A tua casa que deixei 14 ! Leva-me o
Outono ( ndo tarda a neve ) Leva-me o Outono ( ndo tarda a neve ) No meu
regresso, que Sol fara !

Adeus ! Na auséncia meses sdo anos, Dias sdo meses, que ai sdo ais ; Ah tu tens
sonhos, eu tenho enganos, Eu sou sozinho, tu tens teus Pais.

Adeus ! Nas velas o Vento toca « Aves » e « Paters » de imensa dor. Enquanto
rezas, fia na roca Enquanto rezas, fia na roca O linho branco do nosso amor.
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Adeus ! Paquete, que vais fugido
Com um Poeta 14 dentro a orar ! Ai
que destino tao parecido, Andar aos
ventos, 6 Mar ! 6 Mar !

Adeus ! Mar, quero que me respondas,
Aguas tio altas ! dizei, dizei : Quais mais
salgadas ? as vossas ondas Quais mais
salgadas ? as vossas ondas Ou as que eu
choro, que eu chorarei ?

Adeus! (Que € isto ? treme o Paquete !)
Fiel me seja teu Coracgdo :

Nao que eu fechei-o num aloquete

E a chave ¢ de oiro, trago-a na mao !

Adeus ! O Vento soluga e geme, O Mar ¢
negro, mas « l& » ¢ azul ... Francés tdo
mogo, que vais ao leme, Francés tdo mogo,
que vais ao leme, Ah se pudesses voltar ao
Sul !

Adeus ! ( Piloto, que nuvens essas Fagamos
juntos o « plo-sinal ! » ) Menina e Moga,
nunca me esquegas, Que eu tenho os olhos
em Portugal !



Adeus. Um brigue de pano roto
Vede que passa, faz-nos sinais :
Tenha piedade, Sr. Piloto, Tenha
piedade, Sr. Piloto, Seja pela alma
dos nossos Pais ...

Adeus! «St. Jacquesy, vai depressinha... Meu
Anjo, a esta hora, tu que fards ? O Mar faz
medo ( Salve, Rainha ... ) E tu, meu Anjo, tdo
longe estas !

Adeus ! Tao longe, tdo longe a terra ! Longe
de tudo, longe de ti ! A trinta milhas, fica a
Inglaterra, A trinta milhas, fica a Inglaterra,
A uma ( ou menos ) a Morte, ali...

Adeus ! Na hora de me deixares,

J& pressentias o meu porvir :

« Meu Deus ! » disseste, mostrando os ares ...
Mas era urgente partir ! partir !

Adeus ! Ja faltam os mantimentos,
Falta-nos agua, falta-nos luz ! Morrer, a
lua, sem sacramentos, Morrer, a lua,
sem sacramentos, Morrer tao novo,
Jesus ! Jesus !
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Adeus ! E os dias nascem e morrem ;
Tanta agua e falta para beber ! E ja
puseram ( rumores correm ) Sola de molho
para comer.

Adeus ! — Bons dias, meu Comandante, A
nossa sorte ... morrer, talvez ... E o rude
velho segue pra diante : E o rude velho

segue pra diante : — Morrer, meu Amo, s
uma vez !

Adeus | — Gajeiro | — boa crianca ! Que
vais em cima no mastaréu, V¢ la se avistas
terras de Francga ... — Ah nada avisto, s6
dgua e céu !

Adeus ! 6 Lua, Lua dos Meses, Lua
dos Mares, ora por nos ! ... O Mar
antigo dos Portugueses, O Mar antigo
dos Portugueses, O Mar antigo dos
meus Avos !

Adeus ! Ai triste de quem embarca Sem ver
a sorte que o espera ao fim ! Facamos vela
pra Dinamarca, Que Hamlet espera no Cais
por mim.
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Adeus ! A Vida sinto-me preso, (Morrer
ndo custa) pelas paixdes... Vamos ao fundo,
meu Anjo, ao peso Vamos ao fundo, meu
Anjo, ao peso Das minhas trinta

desilusoes !

Adeus ! Que estranha Visdo € aquela Que
vem andando por sobre o mar ? Todos
exclamam de maos para ela : « Nossa
Senhora ! que vens a andar ! »

Adeus ! A Virgem com um afago,

P6s manso o Oceano, que assim o quis :
O Mar agora parece um lago,

O Mar agora parece um lago,

O rio Lima do meu Pais !

Adeus ! Menina, que estas rezando, Desceu
a Virgem e ja te ouviu : Agora, quero ver-te
cantando, A Santa Virgem ja me acudiu.

Adeus ! Os Ventos sdo meigas brisas E
brilha a Lua como um farol ! Ponde nas
vergas vossas camisas, Ponde nas vergas
vossas camisas, O Marinheiros, que a Lua ¢
o Sol !
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Adeus ! « St. Jacques» la entra a barra, Nossa
Senhora vai indo a pé : Com seu cabelo fez
uma amarra, L.a vai puxando, que boa ela é !

Adeus ! Eu parto, mas volto, breve, A tua
casa que deixei 14 ! Leva-me o Outono (ndo
tarda a neve) Leva-me o Outono (ndo

tarda a neve) No meu regresso, que Sol fard
!

Paris. 1893.



LADAINHA

Teu coragdo dentro do meu descansa, Teu
coracdo, desde que 14 entrou : E tem tdo
bom dormir essa crianga, Deitou-se, ali
caiu, ali ficou.

Dorme, menino ! dorme, dorme, dorme ! O que
te importa o que no Mundo vai ? Ao acordares
desse sono enorme Tu julgaras que se passou
num ai.

Dorme, crianga ! dorme, sossegada, Teus
sonos brancos ainda por abrir : Depois, a
Morte nao te custa nada, Porque a ela
habituaste-te a dormir ...

Dorme, meu Anjo ! ( a Noite ¢ tdo comprida ! ) Que
doces sonhos tu ndo has-de ter ! Assim, com o habito
de os ter na Vida Continuaras depois de falecer ...

Dorme, meu filho ! cheio de sossego, Esquece-
te de tudo e até de mim. Depois ... de olhos
fechados, és um cego, Tu nada vés, meu filho !
e antes assim.



Dorme os teus sonhos, dorme e ndo mos digas,
Dorme, filhinho ! dorme, dorme, «06» ... Dorme,
minha alma canta-te cantigas, Que ela ¢ velhinha
como a tua Avo !

Nenhuma ama tem um pequenino Tao bom, tdo
meigo ; que feliz eu sou ! E tem tdo bom dormir
esse menino ... Deitou-se, ali caiu, ali ficou.

Paris, 1894.
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FALA AO CORACAO

Meu Coragao, ndo batas, para ! Meu
Coracdo, vai-te deitar ! A nossa dor,
bem sei, ¢ amara, A nossa dor, bem
sei, ¢ amara : Meu coracdo, vamos
sonhar ... Ao Mundo, vim, mas
enganado. Sinto-me farto de viver :
Vi o que ele era, estou magado, Vi o
que ele era, estou magado, Nao batas
mais ! vamos morrer ... Bati a porta
da Ventura Ninguém ma abriu, bati
em vao : Vamos a ver se a sepultura,
Vamos a ver se a sepultura, Nos faz o
mesmo, Coragdo ! Adeus, Planeta !
adeus, 6 Lama ! Que a ambos nés
vais digerir. Meu Coracao, a Velha
chama, Meu Coragao, a Velha chama
: Basta, por Deus ! vamos dormir ...

Coimbra, 1888.
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MENINO E MOCO

Tombou da haste a flor da minha infancia alada. Murchou
na jarra de oiro o pudico jasmim : Voou aos altos Céus a
pomba enamorada Que dantes estendia as asas sobre mim.

Julguei que fosse eterna a luz dessa alvorada, E que
era sempre dia, e nunca tinha fim Essa visdo de luar
que vivia encantada, Num castelo com torres de
marfim !

Mas, hoje, as pombas de oiro, aves da minha infancia,
Que me enchiam de Iua o cora¢do, outrora, Partiram e no
Céu evolam-se, a distancia !

Debalde clamo e choro, erguendo aos Céus meus ais:
Voltam na asa do Vento os ais que a alma chora, Elas,
porém, Senhor ! elas ndo voltam mais...

Lega, 1885.
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O SONO DE JOAO

O Jodo dorme ... ( O Maria,
Dize aquela cotovia Que fale
mais devagar: Nao va, o Jodo,
acordar ... )

Tem s6 um palmo de altura E
nem meio de largura: Para o
amigo orangotango O Jodo seria
... um morango ! Podia engoli-lo
um ledo Quando nasce ! As
pombas sao Um poucochinho
maiores ... Mas os astros sao
menores !

O Jodo dorme ... Que regalo !
Deixa-lo dormir, deixa-lo !
Calai-vos, d4guas do moinho ! O
Mar ! fala mais baixinho ... E tu,
Mae ! e tu, Maria ! Pede aquela
cotovia Que fale mais devagar:
Nao va, o Jodo, acordar ...
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O Jodo dorme, o Inocente ! Dorme,
dorme eternamente, Teu calmo
sono profundo ! Nao acordes para o
Mundo, Pode levar-te a maré : Tu
mal sabes o que isto ¢ ...

O Mie ! canta-lhe a cangio,

Os versos do teu Irmao :

« Na Vida que a Dor povoa,
Ha sé uma coisa boa,

Que ¢é dormir, dormir, dormir ...
Tudo vai sem se sentiry.

Deixa-o dormir, até ser Um
velhinho ... até morrer !

E tu vé-lo-as crescendo A teu lado (
estou-o vendo Jodo ! que rapaz tdo
lindo ! ) Mas sempre, sempre
dormindo ...

Depois, um dia vira Que

( dormindo ) passara Do bergo,
onde agora dorme, Para outro,
grande, enorme : E as pombas que
eram maiores Que Jodo ... ficardo
menores !
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Mas para isso, 6 Maria !
Dize aquela cotovia Que fale
mais devagar : Nao va, o
Jodo, acordar ...

E os anos irdo passando.

Depois, ja velhinho, quando

( Seras velhinha também )
Perder a cor que, hoje, tem,
Perder as cores vermelhas

E for cheiinho de engelhas,
Morrera sem o sentir,

Isto ¢, deixa de dormir :

Acorda e regressa ao seio

De Deus, que ¢ donde ele veio ...

Mas para isso, 6 Maria !
Pede aquela cotovia Que
fale mais devagar :

Nao va, o Jodo, acordar ...

Paris, 1891.
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Sonetos



Em horas que 14 vdo, molhei a pena Na chaga
aberta desse corpo amado, Mas numa chaga a
supurar gangrena, Cheia de pus, de sangue ja
coalhado !

E depois, com a mao firme e serena, Compus
este Missal dum Torturado : Talvez choreis,
talvez vos faca pena ... Chorai ! que imenso
tenho eu ja chorado.

Abri-o ! Orai com devogao sincera ! E, a
leitura final duma oragdo, Vereis cair no
solo uma quimera :

Mogos do meu Pais ! vereis entdo
O que ¢ esta Vida, o que € que vos espera ...
Toda uma Sexta-Feira de Paixao !

Coimbra 1889.
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Em certo Reino, a esquina do Planeta,
Onde nasceram meus Avos, meus Pais,
Ha quatro lustros, viu a luz um poeta Que
melhor fora ndo a ver jamais.

Mal despontava para a vida inquieta, Logo ao
nascer, mataram-lhe os ideais, A falsa fé,
numa traicdo abjecta, Como os bandidos nas
estradas reais !

E, embora eu seja descendente, um ramo
Dessa arvore de Herois que, entre perigos E
guerras, se esforcaram pelo Ideal :

Nada me importas, Pais ! seja meu Amo O
Carlos ou o Z¢ da T'resa ... Amigos, Que
desgraca nascer em Portugal !

Coimbra, 1889.
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Na praia la da Boa Nova, um dia,
Edifiquei ( foi esse o grande mal ) Alto
Castelo, o que ¢ a fantasia, Todo de lapis-
lazali e coral !

Nagquelas redondezas, ndo havia Quem se
gabasse dum dominio igual : Oh Castelo
tao alto ! parecia O territorio dum Senhor
feudal !

Um dia ( ndo sei quando, nem sei donde)
Um vento seco de Deserto e spleen
Deitou por terra, ao pé que tudo esconde,

O meu condado, o meu condado, sim ! Porque
eu ja fui um poderoso Conde, Naquela idade em
que se ¢ conde assim ...

Porto, 1887.
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O Virgens que passais, ao sol-poente, Pelas
estradas ermas, a cantar ! Eu quero ouvir uma
cangdo ardente, Que me transporte ao meu
perdido Lar.

Cantai-me, nessa voz omnipotente,

O Sol que tomba, aureolando o Mar,
A fartura da seara reluzente,

O vinho, a Graga, a formosura, o luar !

Cantai ! cantai as limpidas cantigas !
Das ruinas do meu Lar desaterrai Todas
aquelas ilusdes antigas

Que eu vi morrer num sonho, como um ai ... O
suaves e frescas raparigas, Adormecei-me nessa
voz ... Cantai !

Porto. 1886.
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famos sos pela floresta amiga, Sob o
incenso da Lua que se evola, Olhos no
céu, modesta rapariga ! Como as
criangas ao sair da escola.

Em teus olhos ja meigos de fadiga,
Semicerrados como o olhar da rola, Eu ia
lendo essa balada antiga Duns noivos mortos
ao cingir da estola...

A Lua-a-Branca, que € tua Avozinha,
Cobria com os seus os teus cabelos E
dava-te um aspecto de velhinha !

Que linda eras, o luar que o diga !
E eu compondo estes versos, tu a 1é-los,
E ambos cismando na floresta amiga ...

Porto, 1884.
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Os meus pecados, Anjo ! os meus pecados ! Contar-
tos para qué, se ndo t€m fim ? Sou santo ao pé dos
outros desgragados, Mas tu és mais que santa ao pé

de mim.

A ti acendo cirios perfumados, Fago
novenas, queimo-te alecrim, Quando sofro,
me vejo com cuidados ... Nas tuas rezas,
lembra-te de mim !

Que eu seja puro de alma e pensamento ! E que,
em dia do grande Julgamento, Minhas culpas
ndo sejam de maior :

Pois tenho (que o Céu tudo aponta e marca ) Um
processo a correr nessa comarca, Cujo delegado ¢é
Nosso Senhor ...

Hamburgo. 1891.
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Meus dias de rapaz, de adolescente, Abrem a
boca a bocejar, sombrios : Deslizam
vagarosos, como os Rios, Sucedem-se uns
aos outros, igualmente.

Nunca desperto de manha, contente. Palido
sempre com os labios frios, Oro, desfiando os
meus rosarios pios ... Fora melhor dormir,
eternamente !

Mas ndo ter eu aspiragoes vivazes, E ndo ter,
como tém os mais rapazes, Olhos boiando em
sol, labio vermelho !

Quero viver, eu sinto-o, mas nao posso : E
ndo sei, sendo assim enquanto moco, O
que serei, entdo, depois de velho.

Belos Ares, 1889.
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Poveirinhos ! meus velhos Pescadores ! Na
Agua quisera com Vocés morar : Trazer o
grande gorro de trés cores, Mestre da
lancha Deixem-Nos Passar !

Far-me-ia outro, que os vossos interiores, De ha
tantos tempos, devem ja estar Calafetados pelo
breu das Dores, Como esses pongos em que
andais no Mar !

O meu Pai, ndo ser eu dos poveirinhos ! Nao
seres tu, para eu o ser, poveiro, Mail'lrmao do
«Senhor de Matosinhos ! »

No alto mar, as trovoadas, entre gritos,
Prometermos, si 0 barco fori intieiro,
Nossa bela a Sinhora dos Aflitos !

Lega, 1889.
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Quando vem Junho e deixo esta cidade, Batina,
Cais, tuberculosos céus, Vou para o Seixo, para
a minha herdade : Adeus, cavaco e luar !
choupos, adeus !

Tomo o regime do Sr. Abade, E fago as
pazes, ele o quer, com Deus. No seu direito
olhar vejo a bondade, E as capelinhas vou
ver os Judeus.

Que homem sem par ! Ignora o que sdo dores ! Para
ele uma ramada ¢ o palio verde, Os cachos de uvas
sdo as suas flores !

Ao seu passal chama ele o Mundo todo ... Sr.
Abade ! olhe que nada perde : Viva na Paz, ai,
longe do lodo.

Coimbra, 1890.
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Longe de ti, na cela do meu quarto, Meu copo
cheio de agoirentas fezes, Sinto que rezas do
Outro-Mundo, harto, Pelo teu filho, Minha
Mae, nao rezes !

Para falar, assim, vé tu ! ja farto, Para me
ouvires blasfemar, as vezes, Sofres por mim as
dores cruéis do parto E trazes-me no ventre
nove meses !

Nunca me houvesses dado a luz, Senhora !
Nunca eu mamasse o leite aureolado Que me
fez homem, méagica bebida !

Fora melhor ndo ter nascido, fora,
Do que andar, como eu ando, degredado
Por esta Costa de Africa da Vida.

Coimbra. 1889.
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Altos pinheiros septuagenérios

E ainda empertigados sobre a serra !
Sois os enviados extraordinarios,

E embaixadores de El-Rei Pa, na Terra.

A noite, sob aqueles lampadarios, Conferenciais com
ele ... Ha paz ? Ha guerra ? E tomam notas vossos
secretarios, Que o Livro Verde secular encerra.

Hirtos e altos, Tayllerands dos montes !
Tendes a linha, ndo vergais as frontes Na
exigéncia da Corte, ou beija-mao !

Voltais aos Homens com desdém a face ... Ai
oxala ! que P4 me despachasse Adido a vossa
estranha Legacdo !

Coimbra. 1888.
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Nao repararam nunca ? Pela aldeia, Nos fios
telegraficos da estrada, Cantam as aves, desde
que o Sol nada, E, a noite, se faz Sol a Lua-
Cheia.

No entanto, pelo arame que as tenteia, Quanta
tortura vai, numa ansia alada ! O Ministro que
joga uma cartada, Alma que, as vezes, de além-
mar anseia :

—Revolugdo ! — Inutil. — Cem feridos,
Setenta mortos. — Beijo-te | — Perdidos !
—Enfim, feliz ! — ? — ! — Desesperado. — Vem.

E as boas aves, bem se importam elas !
Continuam cantando, tagarelas : Assim,
Antonio ! deves ser também.

Coldnia, I1891.
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Falhe i na Vida. Zut ! Ideais caidos ! Torres
por terra ! As arvores sem ramos ! O meus
Amigos ! todos nos falhamos ... Nada nos resta.
Somos uns perdidos.

Choremos, abracemo-nos, unidos ! Que fazer ?
Porque nao nos suicidamos ? Jesus ! Jesus !
Resignacao ... Formamos No Mundo, o
claustro-pleno dos Vencidos.

Troquemos o burel por esta capa ! Ao longe, os
sinos misticos da Trapa Clamam por nos,
convidam-nos a entrar :

Vamos semear o pao, podar as uvas, Pegai na
enxada, descalgai as luvas, Tendes bom corpo,
Irm3os ! Vamos cavar !

Coimbra, 1889.
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Vou sobre o Oceano ( o luar, de doce, enleva ! ) Por
este mar de Gloria, em plena paz. Terras da Patria
somem-se na treva, Aguas de Portugal ficam, atras.

Onde vou eu ? Meu fado onde me leva ? Anténio,
onde vais tu, doido rapaz ? Nao sei. Mas o Vapor,
quando se eleva, Lembra o meu coracao, na ansia em
que jaz.

O Lusitania que te vais a vela !
Adeus ! que eu parto (rezarei por ela)
Na minha Nau Catarineta, adeus !

Paquete, meu Paquete, anda ligeiro, Sobe
depressa a gavea, Marinheiro, E grita,
Franca ! pelo amor de Deus !

Oceano Atldntico. 1890.
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O meu beliche ¢ tal qual o bercinho Onde
dormi horas que ndo vém mais. Dos seus
embalos ja estou cheiinho : Minha velha
Ama sdo os vendavais !

Uivam os Ventos ! Fumo, bebo vinho. O Vapor
treme ! Abraco a Biblia, aos ais ... Covarde !
Que dirdo ( eu adivinho ) Os Portugueses ?
Que dirdo teus Pais ?

Coragem ! Considera o que has sofrido, O
que sofres e o que ainda softreras, E vé,
depois, se acaso é permitido

Tal medo a Morte, tanto apego ao Mundo : Ah !
fora bem melhor, vas onde vas, Antonio, que o
Paquete fosse ao fundo !

Golfo de Biscaia, 1891.
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Aqui, sobre estas aguas cor de azeite, Cismo em
meu Lar, na paz que 1a havia : Carlota, a noite,
ia ver se eu dormia E vinha, de manha, trazer-
me o leite.

Aqui, ndo tenho um unico deleite ! Talvez ...
baixando, em breve, a Agua fria, Sem um beijo,
sem uma Ave-Maria, Sem uma flor, sem o
menor enfeite !

Ah pudesse eu voltar a minha infancia ! Lar
adorado, em fumos, a distancia, Ao pé de minha
Irm3, vendo-a bordar :

Minha velha Aia ! conta-me essa historia Que
principiava, tenho-a na memoria, « Era uma vez
M.

Ah deixem-me chorar !

Canal da Mancha, 1891.
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Vaidade, meu Amor, tudo Vaidade ! Ouve :
quando eu, um dia, for alguém, Tuas amigas ter-
te-do amizade, (Se isso é amizade ) mais do que,
hoje, t€m.

Vaidade € o Luxo, a Gloria, a Caridade, Tudo
Vaidade ! E, se pensares bem, Veras, perdoa-me
esta crueldade, Que é uma vaidade o amor de tua
Mae.

Vaidade ! Um dia, foi-se-me a Fortuna E eu vi-me
s6 no Mar com minha escuna, E ninguém me
valeu na tempestade !

Hoje, ja voltam com seu ar composto, Mas,
eu, vé l1a ! eu volto-lhes o rosto ... E isto em
mim ndo serda uma vaidade ?

Mar do Norte, I891.
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E a Vida foi, e é assim, e ndo melhora. Esforco inttil.
Tudo ¢ ilusdo. Quantos ndo cismam nisso mesmo a esta
hora Com uma taga, ou um punhal na méo !

Mas a Arte, o Lar, um filho, Anténio ? Embora !
Quimeras, sonhos, bolas de sabao.

E a tortura do Além e quem 14 mora !

Isso é, talvez, minha tnica afligdo.

Toda a dor pode suportar-se, toda ! Mesmo a
da noiva morta em plena boda, Que por
mortalha leva ... essa que traz.

Mas uma ndo : € a dor do pensamento !
Ai quem me dera entrar nesse convento
Que hé além da Morte e que se chama 4 Paz !

Paris, 1891.
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Elegia



A SOMBRA

Nao tarda a sombra, ai. Vai alto o Sete-Estrelo Sao horas
dela vir. Minha alma, atende ! Que ja a Lua, a
sentinela, rende

Na esplanada do céu, as portas do Castelo ...

Oico um rumor : talvez ... Ei-la, é ela : ao longe, avisto Seu
vulto em flor : postas as maos no seio, Com o cabelo
separado ao meio,

Todo caido para tras, como o de Cristo !

Sorri. Que linda vem, Jesus ! Que bem vestida !
Quantas lembrangas deste peito arranco !
Foi assim que primeiro a vi, de branco, Foi nesse
traje que ela sempre andou, em vida !

Que luz projecta ! Que esplendor ! Parece dia !
Os galos cantam, anunciando a aurora...
Ide deitar-vos que ainda ndo ¢ a hora, Dorme
teu sono, sossegada, 6 cotovia !

167



Mas vos, 6 pedras, afastai-vos, que ela passa !

Siléncio, rouxinois, eu quero ouvi-la ...

Tera ainda a mesma voz tranquila ? Ah ! ainda € o
mesmo o seu andar, cheio de Graga ...

Mas ao passar por mim, como dalgum perigo, Foge.
( Talvez, ja seja tarde ... ) O Clara ! Nuvem !
Fantasma ! Ouve-me ! Para ! ...

E oi¢o a voz dela num murmurio :
« Anda comigo ...»

Coimbra, 1888.
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POBRE TISICA

Quando ela passa @ minha porta,
Magra, livida, quase morta,

E vai até a beira-mar,

Labios brancos, olhos pisados :
Meu coracdo dobra a finados,
Meu coragdo pde-se a chorar.

Perpassa leve como a folha, E,
suspirando, as vezes, olha Para as
gaivotas, para o Ar : E, assim, as
suas pupilas negras Parecem duas
toutinegras, Tentando as asas para
voar !

Veste um habito cor de leite, Sainha
lisa, sem enfeite, Boina maruja, toda
luar : Por isso, mal na praia alveja,
As mais suspiram com inveja :
«Noiva feliz, que vais casar ...»
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Triste acompanha-a um Terra Nova
Que, dentro em pouco, a fria cova A ira
de vez acompanbhar ... O chao desnuda
com cautela, Que Boy conhece o estado
dela : Quando ela tosse, poe-se a uivar !

E, assim, sozinha com a aia, Ao sol, se
assenta sobre a praia, Entre os bebés,
que ¢ o seu lugar. E o Oceano, trémulo
Avozinho, Cofiando as barbas cor de
linho, Vem ter com ela a conversar.

Falam de sonhos, de anjos, ¢ ele Fala de
amor, fala daquele Que tanto e tanto a
faz penar ... E o coragdo parte-se todo,
Quando a sorrir, com tdo bom modo, O
Mar lhe diz : « Ha-de sarar ...»

Sarar ? Misérrima esperanca ! Padres !
ungi essa crianga, Podeis sua alma
encomendar : Corpinho de anjo, casto e
inerme, Vais ser amada pelo Verme, Os
bichos védo-na desfrutar.
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Sarar ? Da cor dos alvos linhos,
Parecem fusos seus dedinhos, Seu
corpo € roca de fiar ... E, ao ouvir-lhe
a tosse seca e fina, Eu julgo ouvir
numa oficina Tabuas do seu caixdo
pregar !

Sarar ? Magrita como o junco,

O seu nariz (que € grego e adunco )
Comeca aos poucos de afilar,

Seus olhos langam igneas chamas :
O pobre Mie, que tanto a amas,
Cautela ! O Outono esta a chegar ...

Lega, 1889.
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SANTA IRIA

(QUE FLORESCEU EM NABANCIA

NO SECULO VII)

Num rio virginal de 4guas claras e mansas,
Pequenino baixel, a Santa vai boiando. Pouco e
pouco, dilui-se o oiro das suas trangas E, diluido, vé-
se as aguas aloirando.

Circunda-a um esplendor de verdes Esperancas. Unge-lhe
a fronte o luar ( os Santos Oleos) brando. E, com a Graga
etérea e meiga das criangas, Formosa Iria vai boiando, vai
boiando ...

Os cravos e os jasmins abrem-se a luz da Lua, E, ao
verem-na passar, fantastica barquinha, Murmuram entre
si : «E um marmore que flutua ! »

Ele entra, enfim, no Oceano ... E escuta-se, ao luar,
A mae do Pescador, rezando a ladainha
Pelos que andam, Senhor ! sobre as aguas do Mar ...

Lega, 1885.
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ENTERRO DE OFELIA

Morreu. Vai a dormir, vai a sonhar ... Deixa-la ! ( Falai
baixinho : agora mesmo se ficou ... ) Como Padres
orando, os choupos formam ala, Nas margens do ribeiro
onde ela se afogou.

Toda de branco vai, nesse habito de opala, Para um
convento : ndo o que Hamlet lhe indicou, Mas para um
outro, olhai ! que tem por nome Vala, Donde jamais saiu
quem, 14, uma vez entrou !

O doce podr do Sol, que era doido por ela, Que a
perseguia sempre, em palacio e na rua, Vede-o,
coitado ! mal pode suster a vela ...

Como damas de honor, Ninfas seguem-lhe os rastros, E,
assomando no céu, sua Madrinha, a Lua, Por ela vai
desfiando as suas contas, Astros !

Lega, 1888.
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NA ESTRADA DA BEIRA

V ai em seis meses que deixei a minha terra E tu ficaste 14, metida
numa serra, Boa velhinha ! que eras mais uma crianga. Mas tao
longe de ti, neste pais de Franga, Onde mal viste, entdo, que eu
viesse parar, Vejo-te, quanta vez ! por esta sala a andar. Bates.
Entreabres de mansinho a minha porta. Viras tratar de mim, ainda
depois de morta ? Vens de tdo longe ! E fazes, s6, essa jornada !
Ajuda-te o borddo que te empresta uma fada. Altas horas, enquanto o
bom coveiro dorme, Escapas-te da cova e vens, Bondade enorme !
Através do Mardo que a Lua-Cheia banha, Atravessas, sorrindo, a
misteriosa Espanha, Perguntas ao pastor que anda guardando o gado,
(E as fontes cantam e o céu ¢é todo estrelado ) Para que banda fica a
Franga, e ele, a apontar, Diz : « V4 seguindo sempre a minha estrela,
no Ar !» E ha-de ficar cismando, ao ver-te assim, velhinha, Que és tu
a Virgem disfargada em pobrezinha. Mas tu, sorrindo sempre,
olhando sempre os céus, Deixando atras de ti, os negros Pirenéus,
Sob os quais rola a Humanidade, nos Expressos,
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Em certo dia ao fim de tantos ( conto-o0s, mego-os ! )
Vindo de vila em vila, e mais de serra em serra, Chegas !
E cai e cai no soalho alguma terra : Tua

cova que vem pegada aos teus vestidos !

O Lua do Ceguinho ! Amparo dos vencidos ! Alpendre do
Perddo ! 6 Piedade ! 6 Cleméncia ! Singular fado o
nosso, estranha coincidéncia : Deixamos nossa Patria ao
mesmo tempo : tu, Adentro dum caixao, que era também
bat, Onde levavas as desgragas desta Vida ; Eu, num
paquete sobre a vaga enraivecida ( Sob a qual, entretanto,
havia a paz das loisas) E nele o esquife do meu Lar, as
minhas coisas, E mais tu sabes, Santa ! um saco de
Misérias | Mas a Existéncia € um dia, esta vida sdo férias
E, mal acabem, te verei de novo ... em breve ! E tu de
Nnovo me Veras ...

Ah ! como deve Ser
frio esse teu lar debaixo da terra Que teu cadaver de
oiro ainda intacto encerra : Ainda intacto e sempre :
disse-me o coveiro Que a tua cova era a Unica sem
cheiro ... E assim te deixo, Santa ! Santa ! ao
abandono, S6, aos cuidados das corujas e do
Outono ! Com este frio, horror ! Senhora da
Piedade ! Sem uma méo amiga e cheia de bondade
Que te agasalhe e faca a dobra do lengol, Que abra a
janela para tu veres o Sol, Que, logo de manha,
venha trazer-te o leite
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E, a noite, a lamparina-esmalte com azeite ! Sem uma
voz que va ao pé da tua loisa, Ansiosa, perguntar se
queres alguma coisa, Cobrir-te, dar-te as boas noites
... Sem ninguém ! Ai de ti ! ai de ti ! minha segunda
Mae !

Dobra em meu coragdo o sino da Saudade.

Aqui, no meio desta fria soledade,

Evoco a Coimbra triste, em seu aspecto moiro :
Entro, chapéu na méo, em tua Casa de Oiro,
Em frente a um canavial, cheio de rouxindis,
Que era nervoso de mistério, ao por-dos-sais,
Vejo o teu Lar e a ti, tdo pura, tdo singela,

E vejo-te a sorrir, e vejo-te a janela,

Quando eu seguia para as aulas, manha cedo,
Ansiosa, olhando dentre as folhas do arvoredo,
Olhando sempre até eu me sumir, a olhar,

Que as vezes nao me fosse um carro atropelar.
Vejo o meu quarto de dormir, todo caiado,
Donde ouvia arrulhar as pombas no telhado ;
Oigo o relogio a dar as horas vagamente,
Devagar, devagar, como os ais dum doente ;
Vejo-te a noite, pelas noites de Janeiro,

Na sala a trabalhar, a luz do candeeiro,

Mais vejo o Emilio, indo a tactear, quase sem vista,
Mas que lembrava com seus olhos de ametista,
Meio cerrados, como ao sol uma janela,

Que lindos olhos ! uma pomba de Ramela!

E andava a solta pela casa, nao fugia,

Que aos livres ares o casulo preferia.
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Mais vejo Aquela, cujo olhar sdo pirilampos, Que tem o
nome da mais linda flor dos campos, Que tem o0 nome
que tiveste ... Vejo-a, ainda, Como se ontem fosse, a
Margareth, tdo linda ! Vejo-a passar, sorrindo, e faz-me
assim lembrar No seu vestido rubro, uma papoila a
andar. Mais te vejo ainda ungir de afagos minhas penas,
Mais te vejo voltar, a tarde, das novenas ; Mais 0i¢o 0s
sinos a dobrar, em Santa Clara, E tu encomendando a
alminha que voara ... Mais vejo os meus
Contemporaneos, pela Estrada, As capas destragando,
ao verem-te a sacada ; Mais vejo o Rui, na sua farda de
artilheiro, E tu mirando-o ( 0 que sdo maes ! ) o dia
inteiro ! Mais vejo o Sol, aurea cabega do Senhor, Mais
vejo os cravos, notas de clarim em flor ! Mais vejo no
quintal as papoilas vermelhas, Mais vejo o lar das
andorinhas, sob as telhas, Mais oigo o tanque a solugar
solugos de agua, Mais oigo as rds, coaxando a noite a
sua Magoa, Mais vejo o figueiral todo cheio de figos,
Mais vejo a tua mao a da-los aos mendigos ; Mais oi¢o
0s guizos, ao passar da mala-posta, Mais vejo a sala de
jantar, a mesa posta, E tu, Senhora ! presidindo, a
cabeceira, E ( 0 que a distancia faz ! ) vejo-te na
cadeira, Com uma touca preta a cobrir-te os cabelos,
Que eram de neve, aos caracdis, estou a vé-los ! ( Hei-
de ir cortar-tos, alta noite, ao cemitério ) Mais vejo o
Vasco, sempre triste, sempre sério, Dum lado e eu de
outro ...

180



Que abengoado refeitorio !

Mas tudo passa neste Mundo transitorio.

E tudo passa e tudo fica ! A Vida € assim

E sé-lo-4 sempre pelos séculos sem fim !

Ainda vejo a tua casa, e 0igo 0s teus gritos

( Mas nas janelas e na porta vejo escritos. )

O Vasco ¢ ainda sempre triste, sempre sério

( Mas mais ainda quando vem do cemitério. )
Meu quarto de dormir vejo-o no mesmo estado
( Mas ndo sei que ¢, ndo me parece tao caiado.)
A janela ainda tem o mesmo parapeito

( Mas ja ndo sou « o estudantinho de Direito ». )
Na sala de jantar ainda se estende a mesa

( Mas ja ndo tem a mesa posta, a sobremesa. )
Vejo o reldgio na parede como outrora

( Mas o ponteiro marca ainda a mesma hora. )
O candeeiro ainda tem o petrdleo e a torcida

( Mas apagou-se a luz a quando a tua vida. )

A diligéncia passa, a tardinha, a tinir,

( Mas ja nao tem os olhos teus para a seguir ... )
Passam ainda pela Estrada os estudantes

( Mas nao destragam suas capas, como dantes. )
Vém da novena ainda as mogas e as donzelas

( Mas procuro-te em vao, ja ndo te vejo entre elas. )
As andorinhas ainda tém o mesmo fito

( Mas ja fizeram trés jornadas ao Egipto. )
Ainda dobra por defuntos e defuntas

( Mas ndo te vejo a ti a rezar de maos juntas. )
Ainda 14 esta o figueiral com figos,

( Mas nao a tua mao a da-los aos mendigos... )

181



O Rui ainda traz a farda de soldado

( Mas, agora, ja pde mais divisas, ao lado. )

As rds coaxam ainda a noite, a beira de agua,

( Mas ja ndo tém quem peca a Deus por essa Magoa. )
O Emilio tem ainda esse olhar que maravilha,

( Mas com seus olhos de hoje, ¢ uma pombinha da l/ha. )
Ainda 14 estdo os cravos, no jardim,

( Mas ja ndo sdo as mesmas notas de clarim. )

Ainda oi¢o o tanque a solucar a sua magoa

( Mas ja ndo acho tao branquinha a sua agua. )

A Margareth ainda ¢ a papoila de outrora

( Mas a papoila ... ja esta uma senhora ! )

Ainda 14 estdo as papoilas em flor

( Mas a Velhinha ja ndo vai de regador ... )

Meu coragdo € ainda o Vale de Gangrenas

( Mas ja ndo tenho quem lhe plante as agucenas. )
Vive ainda o Sol, vivo eu ainda... ( mas tu morreste !)
Tudo ficou, tudo passou ...

Que mundo este !

Paris, 1891.
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CA (RO) DA (TA) VER (MIBUS)

Memoria
a J. de Oliveira Macedo

Eduardo Coimbra, Anténio Fogaga

As horas do crepusculo, ao Bendito,
Quando a Lua, formosa leiteirinha, Vai dar
o leite as casas do Infinito ;

As horas das Trindades, a noitinha, Quando
ha milagres e sublimes Cousas E concebe
seus filhos a andorinha...

Quando, em convento, as leais Religiosas,
Tristes, se envolvem num burel de magoa E
0s cravos noivam com as suas Rosas ;

Quando o luar do céu azula a fragua, E o
céu sem fim, a abdbada estrelada, Como
que tem os olhos rasos de agua ;
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Nessa hora indecisa, angustiada,
Em que o Universo estd, meio as escuras,
Que nao se sabe se é antes a alvorada ;

Eu pude ver, erguendo-se as alturas,
Aquela benta lagrima de pranto
Que despendem, morrendo, as criaturas.

E ao vir da noite, com nervoso e espanto Vi
uma estrela a mais no azul do céu : E que um
poeta, que era justo e santo,

As horas do crepusculo ... morreu ! O
simples coracdo de Julieta Dentro da
alma virgem de Romeu !

Uma criagdo de Deus, mas incompleta
Aguia que tinha um coragio de pomba,
Cedro que dava folhas de violeta !

Ah, quando vejo alguma flor que tomba Meu
coragdo nao pode e em sua dor, Escarnece do
Bem, de tudo zomba !

Eulélia, que era o seu primeiro amor,
Aos Ventos, aos relampagos, ficou Neste
Vale de Lagrimas, Senhor !
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Quem lhe dera a mortalha que levou Toda
bordada de cabelo loiro Da mistica Menina
que ele amou !

Vede-a, acola, chorando o seu Tesoiro,
Na janela que deita para o Mar,
Soltas ao Vento as suas trangas de oiro !

O meu amado Sete-Estrelo, e, 6 Luar, Vinde
por velas, vinde dai connosco, O boas Ursas !
0 Trapézio do Ar !

O aves, que trazeis Mar¢o convosco, Sao
nupcias ! enfeitai o vosso ninho, Com as
ervas do seu tumulo tosco !

Vos, pombas de marfim, aves de linho, Que
ides tdo alto, divagando errantes, Quase
mortas, perdidas no caminho :

Do Vento sobre as velas almirantes Prendei a
asa e, assim, acompanhai O cantador que vos
cantava dantes !

Ele percorre vitorioso, olhai !
Entre imensas espumas de andorinhas
O Outro-Mundo, e que ligeiro vai !
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Dizem-lhe adeus da Terra as criancinhas, Coas
trangas a acenar, mandam-lhe abracos E beijos
com as palidas miozinhas.

Mas ele 14 vai indo nos Espacos,
Sendo a sua alma uma subtil galera
Com leves remos de marfim (tem bragos. )

— Onde vai ele ? a que ditosa esfera
Velhinha Morte a sua alma guia ? ... Que
vida imensa, 1a no Céu o espera !

Para ganhar o pdo de cada dia Cuidara da
lavoira, mais das flores, Lavrando as terras
da Virgem Maria !

Longe dos homens maus, dos pecadores, Numa
herdade do Céu, entre charruas, A cavar entre
simples lavradores,

Semeando Estrelas e plantando Luas ... E
ainda o choram, que feliz desgosto ! O
Vento passa a uivar por essas ruas ...

E um 6leo que sem quimica é composto Tomba de
Cima : ¢ a Extrema-Ungdo da Morte Que lhe unge as
magras maos ¢ mais o rosto.

186



E chorais ! Quem vos dera a sua sorte ! Porque
¢ que vos carpis, aguas da fonte ? Nao chores,
cala a boca, vento Norte !

Calai-vos vos também, canas do Monte, Nao sei
para que estais com essas falas, Nem tu, 6 Mar,
com tais rugas na fronte !

Vé 14, fazes favor, v€ se te calas : Basta que
chore Eulélia ... a Mae doente E os seus amigos
... aos cantos das salas ...

Formoso, branco, meigo, ainda inocente, Vais-
te a dormir na tua casa nova Cem séculos ou
mais ... provavelmente.

Que funda te fizeram essa cova !
E tdo pequeno és, minha crianga !
Tém medo que tu fujas ... € o que prova.

Dorme o teu sono na ultima esperanca
Eterna como os séculos e as flores,
Pra todo o sempre, minha flor ! descansa ...

Ah, nem tigres, nem aguias, nem condores,
Abrem as campas, lugubres cavernas : O
coveiro é o melhor dos construtores ! As suas
covas sdo casas eternas.

Lega, 1885.
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CERTA VELHINHA

Além, na tapada das Catorze Cruzes,
Que triste velhinha que vai a passar !
Nao leva candeia ; hoje, o céu ndo tem luzes ...
Cautela, Velhinha, ndo vas tropecar !

Os Ventos entoam cantigas funestas,
Relampagos tingem de vermelho o Azul !
Aonde ira ela, numa noite destas, Com Vento da
Barra puxado do Sul ?

Aonde iré ela, pastores ! boieiras ! Aonde ira
ela, numa noite assim ? Se for um Fantasma,
fazei-lhe fogueiras, Se for uma Bruxa, queimai-
lhe alecrim !

Contava-me Aquela que a tumba ja cerra, Que Nossa
Senhora, quando a chama alguém, Escolhe estas
noites pra descer a Terra, Porque em noites destas
ndo anda ninguém ...
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Além, na tapada das Catorze Cruzes, Que linda
velhinha que vem a passar ! E que olhos aqueles
que parecem luzes ! Quais velas acesas que a
vém a guiar ...

Que pobre capinha que leva de rastros,

Téo velha, tdo rota ! que triste viuvez !

Mas se lhe da vento, meu Deus ; tantos astros !
E o céu estrelado vestido do invés ...

Seu alvo cabelo, molhado das chuvas, Parece uma
vinha de luar em flor : Oh cabelos em cachos, como
cachos de uvas ! S6 no Céu hé uvas com aquela cor.

A luz dos seus olhos é uma luz tamanha Que ao
redor espalha perfeito clardo ! Parece que chove
luar na montanha ... Que noite de Inverno que
parece Verao !

Além, na tapada das Catorze Cruzes,
Velhinha tdo alta que vem a chegar ! Parece
uma torre coada de luzes ! Ou antes a Torre
de Marfim, a andar !

Nao ! Ndo é uma Torre coada de luzes Nem
antes a Torre de Marfim, a andar, Que pela
tapada das Catorze Cruzes, Numa noite destas,
eu vejo passar.
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Também ndo é, ouve, minha velha ama ! Como
tu contavas, a Virgem de Luz : Digo-te ao
ouvido como ela se chama, Mas guarda
segredo, que ¢é...
— Jesus ! Jesus !

Além, na tapada das Catorze Cruzes, Ja ndo
¢ a Velhinha que vai a passar : Um grande
cortejo cheiinho de luzes, Aninhas da Eira
que vai a enterrar.

UM PASTOR FALA :

« Aninhas da Eira ! Aninhas da Eira ! Cantai,
raparigas, cantai e chorai ! Morreu, coitadinha !
sorrindo, trigueira, Como um passarinho, sem
soltar um ai.

«Quando era pequeno, levava-me a escola, E
quando, mais tarde, cresci e medrei, Oh dancas
nas eiras, ao som da viola ! Nas dancas de roda,
que beijos lhe dei !
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« Os anos vieram, os anos passaram, Meu fado
arrastou-me, da aldeia sai : Nunca mais meus olhos
seus olhos tocaram, Perdi-a de todo, nunca mais a
V1.

«E além, na tapada das Catorze Cruzes, Numa noite
destas com vento a ventar, O meu Deus ! ¢ ela que
vai entre luzes ! O meu Deus ! é a Aninhas que vai a
enterrar !

« Ola ! bons senhores, vestidos de preto, Deixai
a defunta, que a levarei eu ! O suor alaga-vos,
eu levo o carreto ... O caixdo de Aninhas ¢
também o meu !

«Tenho os relampagos, deixai-me sem velas A rezar
por ela, sob o temporal ! Cai-me no peito, cravai-
mas, procelas ! Cruzes da tapada, em forma de
punhal ! »

Mas os bons senhores, de preto vestidos,
Cigarros acesos, ¢ velas na mao,

La passam ao Vento, com sete sentidos.

Com medo que, as vezes, ndo seja um ladrao ...

«Maos das ventanias ! maos das ventanias ! Tirai-
lhes a Aninhas ¢ levai-a a Deus ! Com suas
maozinhas, agora tdo frias, Ira na viagem a dizer-me
adeus...
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« O Vento que passas ! corcel de rajada ! Assenta-nos ambos no mesmo
selim : Quero ir mais ela na longa jornada ... Quero ir com Aninhas pelo
Céu sem fim !

«O Leste, que trazes as rolas, as costas, Quais rolas, leva-nos aos pés do
Senhor ! Quero ir com ela, assim de maos postas... Quero ir com Aninhas
para onde ela for !

« O Norte dos Margos ! 6 Sul das procelas, Levai-nos quais brigues, como
asas, levai ! Levai-nos como aguias, levai-nos quais velas ... Quero ir com
Aninhas para onde ela vai!»



Além, na tapada das Catorze Cruzes, Que triste velhinha que vai a passar !
E que olhos aqueles que parecem luzes ... Aonde ira ela ? Quem ira
buscar ?

Paris, 1891
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MALES DE ANTO

A ARES NUMA ALDEIA

Quando cheguei, aqui, Santo Deus ! como eu vinha !
Nem mesmo sei dizer que doenga era a minha,
Porque eram todas, eu sei 14 ! desde o Odio ao Tédio.
Moléstias de Alma para as quais ndo ha remédio.
Nada compunha ! Nada, nada. Que tormento !
Dir-se-ia acaso que perdera o meu talento :

No entanto, as vezes, os meus nervos gastos, velhos,
Convulsionavam-nos relampagos vermelhos,

Que eram, bem o sentia, instantes de Camoes !

Sei de cor e salteado as minhas afli¢des :

Quis partir, professar num convento de Italia,

Ir pelo Mundo, com os pés numa sandalia ...

Comia terra, embebedava-me com luz !

Extases, espasmos da Teresa de Jesus !

Contei naquele dia um cento de desgracas.

Andava, a noite, sO, bebia a Noite as tagas.

O meu cavaco era o dos Mortos, o das Loisas.
Odiava os Homens ainda mais, odiava as Coisas.
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Nojo de tudo, horror ! Trazia, sempre luvas ( Na aldeia,
sim ! ) para pegar num cacho de uvas, Ou numa flor. Por
causa dessas maos ... Perdoai-me, Aldedes ! eu sei que
v0s sois puros. Desculpai-me.

Mas, através da minha dor, da tempestade,
Sentia renascer minha antiga bondade

Nesta alma que a perdera. Achava-me melhor.
Aos pobrezinhos enxugava-lhes o suor.

A minha bolsa pequenina, de estudante,

Era pros pobres ( E € e sé-lo-4 doravante. )

E ao vir das tardes, ao passar por um atalho,
Eu ia olhando o chdo, embora com trabalho,
Pois os meus olhos ndo podiam de fadigas,
Pra ndo pisar os carreirinhos das formigas
Que andam, coitadas ! noite ¢ dia, a carregar.
E com vergonha, para ninguém me ver chorar,
Livido, magro, como um espeto, uma tocha,
Costumava esconder-me em uma certa rocha,
Que, por sinal, tinha o feitio dum gabao,

E punha-me a chorar, a chorar como um le@o !
Tinha as vozes do Mar, pregando em seu convento,
E a gesticulag@o dos pinheirais ao Vento !

O Dor ! 6 Dor ! 6 Dor ! Cala, 6 Job, os teus ais,
Que os tem maiores este filho de seus Pais !

O Cristo ! Cala os ais na tua ignea garganta,

O Cristo ! que outra dor mais alta se alevanta !

Meu pobre coragdo toda a noite gemia
Como num hospital ...
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Entrai na enfermaria !

Vede ! Quistos da Dor ! Furo-os com uma langa :
Que nojo, olhai ! sdo as gangrenas da Esperanga !
Lanceto mais : que lindas cores ! um Oceano !

O mornos vagalhdes do Coragdo humano,
Amarelos, azuis, negros, cor de sol-posto !

O preia-mar de pus ! maré viva de Agosto !

Oceano ! 6 vagalhdes ! qual é a vossa Lua ?

A que horas ¢ a baixa-mar, quem vos escua ?
Lanceto mais ainda : as ilusdes sombrias !

Cancros do Tédio a supurar Melancolias !
Gangrenas verdes, outonais, cor de folhagem !

O pus do Odio a escorrer nesta alma sem lavagem !
Tristezas cor de chumbo ! Spleen ! Perdidos sonos !
Prantos, solugos, ais, ( 0 Mar pelos Outonos )

A febre do Oiro ! O Amor calcado aos pés ! Génio ! Ansia !
Medievalite ! O Sonho ! As saudades da Infancia !

Quantos males, Senhor ! Que Hospital ! Quantas doencgas

Filosofias vas ! Perda das minhas crencas !
Neurastenia ! O Susto ! Incoeréncias ! Desmaios !
Sede de imensa luz como a dos para-raios !
Entusiasmos ! Lesao cardiaca da Raiva !

Maigoas sem fim, prantos sem fim ! Chuva, saraiva
De insultos ! Aflicdes e Desesperos ! Gota

De Coleras ! Horror ...
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Deixei fugir a escota, Perdi-me
no alto mar, quando ia na galera A India da Ilusdo, ao
Brasil da Quimera ! O Bancos do Remorso ! 6 rainhas
Macbeths Da Ambicgao ! 6 Reis Lears da Loucura ! 6
Hamlets Da minha Vinganga ! 6 Of¢lias do Perdao ...

( Sossega ! Faze por dormir, meu coracdo ! Vai alta a
noite ... ) E o sangue arde-me nestas veias ! Febre a cem
graus ! Delirio : o céu de Luas-Cheias Desde o oriente ao
sol-pdr, de Norte a Sul coberto : O mundo jovial de
guarda-sol aberto ! Mar de esmeralda fluida, praias de
oiro em po ! O esquadras das quais era almirante eu so !
O clarins a soar entre balas, na guerra ! E vencer pela
Patria ! E ser Conde da Terra E do Mar ! El-Rei ! Ser
senhor feudal do Mundo ! Encher a trasbordar a Vida,
mar sem fundo, Com palacios, Amor, glorias, Luxo,
batalhas, E reis e generais envoltos nas mortalhas ! ... Pra
contar tanta coisa a encher tantos abismos, Homens ! criai
outro sistema de algarismos ! Meu Deus ! Que pesadelo !
Ah tanta febre assusta ... Struggle-for-life ! O velho
Darwin, tanto custa ! Antes ndo ter nascido. O morte, vem
buscar-me... Um lenco branco Adeus! nos longes, a
acenar-me : Adeus, meu lar ! adeus, minha taca de leite !
E foi o dia treze ... E os corcundas e o azeite Que eu
entornei, Pretas que eu vi, uivos de cdes ! ... Choras ?
Porqué, por quem, Anto ? Pelos Alguéns ...
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Chorar é bom. Ainda te resta esse prazer. Lagrimas : suor
da alma ! Cansado ? Vais morrer, Vais dormir ... Ainda
nao ! mais febre, suores frios, Tremuras, convulsoes,
nevroses, arrepios ! Unhas de ledo, raspando cal numa
parede ! Corpos Divinos, nus, ao 1éu ! Luxtrias, sede De
amor mistico ! Amar freiras de habito branco, Morrer
com elas despenhado num barranco, Sob relampagos ! ...

Jesus ! Jesus ! Jesus !

Ah quanto foi bem pior que a tua a minha cruz ! Quanto
sofri, meu Deus ! Ah quanto eu sofro ainda ! E isto num
més de paz, nesta época tdo linda, Solsticio de Verdo,
quando nos sabe a Vida, Quando aparece o cravo, a
minha flor querida, Quando os s6is-postos sdo uma
delicia, quando Os aldedes andam a podar, cantarolando,
E, ali, ao pé dos milheirais, as lindas netas Ceifam
curvadas, como na haste as violetas ! Médico ? Para qué
... A doenga era de Alma.

Saia, apenas, a tardinha, pela calma, Sorvendo aos
haustos a resina dos pinheiros. Tomava quase sempre
a estrada dos Malheiros. A nossa casa € ao virar
mesmo da estrada, Onde perpassam os aldedes na
caminhada E a mala-posta a rir, cheia de campainhas
! Ora havia 14 ( e ha ainda ) umas A/minhas Com um
painel antigo sob um oratorio, Que sdo as almas a
penar no Purgatorio.
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E tém esta legenda : «O vos que ides passando
Nao esquecais a nos neste lume penando !»
Deitava-lhes dez réis, mas ficava a cismar

Que mais penava eu ... se elas quisessem trocar !
E mais adiante ( ainda me lembro : num atalho,
Ao pé da fonte ) havia um monte de cascalho
Com uma Cruz de pau, bragos ao Sul e ao Norte,
Para mostrar que, ali, se fizera uma morte :

Ora ( ¢ um costume ) quando alguém vai de longada,
Ao ver aquela Cruz, que parece uma espada,
Deita uma pedra : cada pedra ¢ uma oragao.

Oh raras ora¢des ! nunca se calam, ndo !
Perpétuamente, 14 ficam os Padres-Nossos,
Rezas de pedra, a orar, a orar por esses 0ssos ! ...
Eu, como os mais, deitava uma pedra, também,
Dizendo para mim : « se me matasse alguém ...»
Mas eu seguia o meu passeio, estrada fora,

E ninguém me matava ...

Ah ! vinham a essa hora As
mogas da lavoura a cantar, a cantar, ( Faziam-me,
Senhor ! vontade de chorar ... ) Mas quando, perto ja, eu
me ia aproximando, Paravam de cantar e ficavam-me
olhando ... E, que eu ndo fosse ouvir, murmuravam,
baixinho, Com dé, a olhar : « Como ele vai acabadinho !
»

Mais adiante, encontrava a mulher do moleiro, Que
ia o cantaro encher a Fonte do Salgueiro, Lindos
cabelos empoeirados de farinha : Era uma flor, mas
parecia uma velhinha ...
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—Vai melhorzinho? — Assim... vou indo, vou melhor...
—Pois seja pelas Cinco Chagas do Senhor ...

E um pouco mais além, no lugar do Casal, Numa casa de
colmo, assentado ao portal, Estava um cego, ¢ a fiar ao lado
estava a mae, E mal sentia, ao longe, as passadas de
alguém, Clamava em sua voz vibrante de ceguinho : « Meu
nobre Senhor ! olhe este desgracadinho ! » Ai de mim ! ai
de mim ! como ndo vé quem passa, E que chama a atengéo
para a sua desgraga !

E, para bem coroar o meu tragico fado, Dizia-me, ao
passar, o Dr. Delegado : «Va para casa, fuja aos
orvalhos da Noute.» E, grave, para si :

« A Ciéncia abandonou-te ! »

Horror ! horror ! horror ! Que miseravel sorte ! Em tudo via
a Velha, em tudo via a Morte : Um bergo que dormia era um
caixdo pra cova ! Via a Foice no céu, quando era Lua-Nova
... Se ia a tapada ver ceifar as raparigas, Via-a entre elas a
cortar também espigas ! E ao ver as terras estrumadas, como
lume, Quedava-me a cismar no meu destino ... estrume. A
pomba que passava era a minha alma a voar ... E era a
minha agonia um pinhal a ulular ! E, ao ver meadas de linho
a corarem, ao sol, Pensava ... se estaria, ali, 0 meu lengol ...
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E o que eu cismava ao ver passar os carpinteiros,
Cantando alegres e fumando, galhofeiros, A tiracolo a
serra, o martelo e o formao ... Vinham, quem sabe ! de
acabar o meu caixdo ! Deitava-me no chao de ventre para
0 Ar, Cismava : se morrer, ¢ assim que hei-de ficar ...
Como me tinha em pé, ndo sei. Siquer um musculo ! A
hora cristd, entre as nevroses do Creptsculo, Entre os
sussurros da tardinha, ao sol-poente, Quando cantam na
sombra as fontes, vagamente, Quando na estrada vao as
mulinhas, a trote, Que o alvo moleiro faz marchar sem o
chicote, O Natureza ! tdo amigos sdo os dois ! ... E se
ouvem expirar os chocalhos dos bois, Ao longe, ao longe,
entre as carvalhas do caminho ... Quando na ermida dao
Trindades, de mansinho, E os cravos dao a luz o fruto do
seu ventre ... Quando se v€ os céus doidos, misticos, entre
Solugos e ais a desmaiar, como num flato : Ali, na encosta
aonde bebem num regato Os Animais, também bebia. Ora
uma vez (Sim, faz agora, pelo Sdo Martinho, um més )
Quando para beber me debrucei na pia, No fundo de agua,
vi uma fotografia ... Jesus ! Um velho ! O seu cabelo
assim ao lado, O mesmo era que o meu, todo
encaracolado ! O rosto eburneo ! o olhar era tal qual o
meu ! E o labio ... Horror ! Fugi ! Esse velhinho era eu !

Fugi !



E, desde entdo, ndo mais sai de casa. Ha muito,
que ndo vejo uma flor, uma asa, Ha muito ja, que nao
sorvi o mel dum beijo : Do meu cortico voou a abelha do
Desejo. As duas filhas do caseiro, ao vir da escola,
Dantes vinham-me ver, eu dava-lhes esmola. Cantavam,
riam e saltavam, um demonio ! E tdo lindas, Jesus ! tdo
amigas do Antonio ... E, agora, mal me véem, tremem
todas, coitadas ! Eu chamo-as da janela e fogem,
assustadas ! E, ao vé-las na fugida, eu quase que desmaio
... Jesus, tdo lindas ! sdo duas Tardes de Maio !

Um doente faz medo. Por isso fogem dele. Estou,
aqui, estou ido. So tenho pele. Nada me salva,
nada ! E impossivel salvar-me. E o que eu tenho a
fazer ¢, apenas, resignar-me E ja me resignei... Mas
Carlota, esse amor, Quis por for¢ga chamar o bom Sr.
Doutor. E eu consenti, enfim. E 14 mandou o criado
Buscar o cirurgido. Ele é o mais afamado Nestas
trés l1éguas, o Doutor da Presa Velha. Ei-lo que
chega ...

—Ola! ... ( Vé-me a lingua vermelha,
Toma-me o pulso ... ) —Esta bom, isso ndo ¢ nada, Beba-lhe
bem, va aos domingos a toirada, E, sobretudo, veja 14... nada
de versos... Mas o doutor mais eu, nds somos tdo diversos !
Certo, ele é sabio, mas nao tem pratica alguma Destas
moléstias € o que eu tenho é, apenas, uma
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Tisica de Alma. Enfim ...

A Carlota ! A Carlota ! Boa
velhinha, como ela é meiga e devota ! Ja estaria bem, se
me valessem rezas. E, no Oratério, tem duas velas acesas
Noite e dia, a clamar a Senhora das Dores ! E queima-lhe
alecrim, poe-lhe jarras com flores E sei, até, que prometeu
uma novena, Se eu escapar ... Como tudo isso me faz
pena ! E trata-me tdo bem, tdo bem ! como se eu fosse
Seu filho. Da-me, olhai, pratinhos de arroz doce Com as
iniciais do meu nome em canela, E traz-me o caldo, como
exijo, na tigela Por onde come o seu. E dd-me o vinho
fino, Onde me molha o pao-de-16 « pro seu menino » Que
¢ assim que eu gosto, pelo Calix do Senhor, Que
pertenceu, outrora, ao meu Tio Reitor. Carlota ¢ um beijo.
Faz-me todas as vontades. Quando me sinto pior, ao bater
das Trindades, E me apetece comer terra, algumas vezes
( Assim, s20 nossas maes, perto dos Nove Meses ) Sai a
buscar uma mao-cheia. Vem molhada : Foi ela que
chorou... mas diz que «¢ da orvalhada...» E quando,
enfim, sombrio, agoniado, farto, Me vou deitar, a santa
acompanha-me ao quarto : Ajuda-me a despir e mete-me
na cama. E com um mimo que s6 sabe ter uma ama
Cobre-me bem, « durma, ndo cisme », dd-me um beijo, E
sai. Finge que sai, ela cuida que eu ndo vejo, Mas fica a
porta, a escuta, a ouvir-me falar s6, E ndo se vai deitar ...
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Onde ha, assim, uma Avo ?

A todo o instante, se ouve a porta : «Tlim, tlim, tlim !» Trés
léguas em redor manda saber de mim : ( Aqui, lhes deixo minha
eterna gratidao. ) Toca o sino e 14 vai a Carlota ao portdo, Muito
baixinha, atarefada ; espreita a grade,

— Quem ¢ ? ... E, entdo, olhai !

«E o Sr. Abade Que
manda esta perdiz, mortinha de manha ;» Mais o Sr. D.
Sebastido de Vila Mea
— O bom Senhor ! pra que se esta a incomodar !
« Que manda este salmao do Tamega, a saltar ;»
Mais o Sr. Doutor de Linhares «que manda
Os cravos mais lindos que tinha na varanda ;» Mais « o da
Igreja que oferece a codorniz Que matou, hoje, na Tapada
de Dom Luis;» Mais o Sr. Miguel das Alminhas de Pulpa «
Que manda este peru e que pede desculpa ;» Mais ( as
fidalgas de Raimonda e de Tuias : Mandam os livros e ca
vém, um destes dias ...» E, até, o Astronomo, coitado ! € o
Z¢ dos Lodos Mandam coisas : sei la ... o que podem. E
todos Mandam também saber como vai o Menino ...» E,
entdo, Carlota, bom Deus ! ¢ tal qual o sino Na noite a
badalar as suas badaladas ! Pde-se a contar, carpindo, a
minha doengca as criadas. Tudo o que eu digo, quanto fago,
quanto quero :
— Olhe, Sr.? Julia, as vezes, desespero ...
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Mas, eu quero-lhe tanto ! ajudei-o a criar ... Em
pequenino era tdo bom de aturar ... E depois era tdo
alegre, tdo esperto ! E entdo que lindo ! era mesmo um
cravo aberto ! Mas, hoje, é aquilo : tem os olhinhos
sumidos, Tao faltinho de cor, os cabelos compridos, E
tosse tanta vez ! ja arqueia das costas ... S6 falta vé-lo
deitadinho, de maos postas ! E ele é tdo bom, tem tao
bons modos ...

— Coitadinho !

— Olhe, Sr.* Julia, nunca viu o linho

Que a gente deita ao sol, quando ¢ para secar, E que se
pOem assim a esticar, a esticar ? Assim ¢ 0 meu
Menino ...

— O Senhora Carlota E
se eu falasse a Ana Coruja, essa que bota As cartas ?
Foi talvez malzinho que lhe deu ...

— Nunca foi assim : foi depois que se meteu

A fumar, a beber e 14 com as po'sias.

Aquilo para mim foram as companhias.

Vinha para casa a meia-noite, noite morta,

E eu fazia serdo para lhe abrir a porta.

E nunca ia a li¢do, ficava sempre mal

Nos seus exames, escrevia no jornal ;

E o Pai ( que ¢ um santo, como ha poucos ) que ndo via
Nem vé mais nada, entdo nunca o repreendia

Com medo de o afligir ... mas depois, quando estava
Metido a noite, s0, no seu quarto ... cismava.

— O Povo diz por i que foi paixdo que trouxe

La dos estudos, de Coimbra ...
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— Antes fosse,
Porque o remédio estava, ali, na Igreja ... Adei ...
—Mas se a menina nao quisesse... €u sei, eu sei...
—Sr.* Julia ! Nédo havia de querer !
Nao que ele ¢ mesmo alguém i para se perder, Para deitar
arua : um senhor tdo prendado ! Depois, esta aqui, esta
quase formado ...

Ai valha-me, Jesus ! eu perco a ideia, fago

A minha perdi¢io ... As vezes, ergue o brago

E vai por i fora, por todas essas salas,

A pregar, a pregar, ¢ tem mesmo umas falas

Que ndo enxergo bem, mas que fazem tremer :
Ontem, a noite, quando se ia recolher,

( Quando faz lindo luar, quer deitar-se sem vela)
Entrou na alcova, eu tinha ainda aberta a janela,
E diz-me, assim, tdo mau : «pra que veio entornar
Agua no quarto ?» e vai-se a ver ... era o luar !

E quando foi para chamar o cirurgido ?

Jesus ! quanto custou ! Que ndo, que ndo, que ndo !
Nao tinha fé nenhuma « em um doutor humano »
Que s6 a tinha no Sr. Dr. Oceano.

Mas uma coisa que lhe faz ainda pior, Que o faz saltar e
lhe enche a testa de suor, E um grande livro que ele traz
sempre consigo, E nunca o larga : diz que € o seu melhor
amigo, E 1€, I¢, chama-me : «Carlota, anda ouvir !» Mas
... nada oico. Diz que ¢ o Sr. Shakespeare.
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E, as vezes, bota versos, diz coisas tdo mas !
Nada lhe digo, mas aquilo ndo se faz.
Ainda, esta manha : eu estava a por flores
E as velas acendia a Senhora das Dores,
( Que tem do dele, coitadinha ! chora tanto ... )
Vai o Menino a olhar, a olhar, sai-me dum canto
E uiva-lhe, assim :
«Antes as tuas Sete Espadas !»

E o que a Sr.? Julia diz, diz as mais criadas.
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2 MESES DEPOIS,

NUM CEMITERIO

ANTO

Ol4, bom velho ! é aqui o Hotel da Cova, Tens
algum quarto ainda para alugar ? Simples que
seja, basta-me uma alcova... ( Como eu estou
molhado ! é do luar...)

O POVO

O luar averte as orvalhadas sobre as ruas !
Jesus ! que lindo ...

Vamos ! depressa! Vem, faze-me a cama, Que
eu tenho sono, quero-me deitar ! O velha Morte,
minha outra ama ! Para eu dormir, vem dar-me
de mamar...

A SR.* JULIA

Sdo as Janeiras da Lua !
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O COVEIRO

Os quartos, meu Senhor, estdo tomados,

Mas se quiser na vala ( que é de graga ... )

Dormem, ali, somente os desgracados :

Tém bom dormir... bom sitio... ninguém passa...

0 ZE DOS LODOS

A Lua € a nossa vaca, 6 Maria,
Mugindo ...

Ainda 14, ontem, hospedei um mogo

E ndo se queixa ... E ha-de poupa-lo a traca,
Porque esses hospedes s6 trazem osso,

E a carne em si, valha a verdade, é escassa.

0 DR. DELEGADO A

noite parece dia !

ANTO

Escassa, sim ! mas tenho ossada ainda, Enquanto que
a Alma, ai de mim ! nada tem ... Guia-me ao quarto ...
(a Lua vai tdo linda ! ) Dize-me : quantos anos me
das ? Cem ?

O SR. ABADE

E esta ? Em vez de trazer a opa, que ¢ de lugar.
Trouxe a de anjinho !
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A MULHER DO MOLEIRO

E o luar, Sr. Abade, é o luar !

Oh cem ! E os que eu ndo mostro e o peito guarda ... Os
teus mortinhos, sim ! dormem tdo bem : « Dormi, dormi !
que vossa Mae ndo tarda, Foi lavar a Fontinha de Belém
o

0 ASTRONOMO

Isto luar assim ! Isto é o Verao
De Sao Martinho !

O COVEIRO

Aqui. Fica melhor do que em 1." : Colchao
assim nao acha em parte alguma ! Os outros sdao
de chumbo, de madeira, Mas este, veja bem, ¢
sumadima ...

O CEGO DO CASAL

Faz solzinho, que horas sdo ?

Cantando :

« Colchao de raizes e de folhas, liso, Leng¢dis de
terra, brandos como espuma, Da-los-ei ao rol, no
Dia de Juizo ...» Pronto. Quer mais alguma
coisa ? fuma ?



CARLOTA

O luar, anda mais devagarinho! Deixa
dormir o0 meu menino ...
Coitadinho !

ANTO

Mais nada. Boas noites. Fecha a porta : ( Que linda
noite ! Os cravos vao a abrir ... Faz tanto frio | ) Apaga
aluz ! ( Que importa ? A roupa chega para me cobrir ...

)

A MAE DE ANTO

Aqui, espero-te, hd que tempo enorme I Tens
o lugar quentinho ...

Toma la para ti, guarda. E ouve : na hora Final,
quando a Trombeta além se ouvir, Tu ndo me
venhas acordar, embora Chamem ... Ah deixa-
me dormir, dormir !

DEUS

Dorme, dorme.

Paris, 1891
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