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OS CIÚMES DE UM PEDESTRE 
Martins Pena 

 
[OU 

 
O TERRÍVEL CAPITÃO DO MATO] 

 
Comédia em 1 ato 

 
 

PERSONAGENS 
 

ANDRÉ JOÃO, pedestre 
BALBINA, sua filha 

ANACLETA, sua mulher 
ALEXANDRE, amante de Balbina 
PAULINO, amante de Anacleta 

ROBERTO, pai de Anacleta 
O cabo da patrulha 

Soldados permanentes 
 

A cena passa-se no Rio de Janeiro. 
 
 

[ATO ÚNICO] 
 

Sala ordinária. Porta no fundo e laterais. No segundo plano, à direita, um 
armário, e à esquerda, uma escada de mão, que se supõe conduzir a uma trapeira sobre o 
telhado. No alto de cada uma das portas laterais haverá um buraco. Uma mesa, sobre a 
qual estará uma vela apagada. É noite. 
 

CENA I 
Ao levantar do pano, estará a cena às escuras e só. Ouve-se dar meia-noite em um sino 

ao longe. Logo que tenha expirado a última badalada, aparece PAULINO sobre a escada 
e principia a descer com precaução. 

 
PAULINO, ainda no alto da escada – Meia-noite. São horas de descer... 

(Principia a descer.) Ele saiu... Anda a estas horas em procura de negros fugidos... Que 
silêncio! O meu bem ainda estará acordado? A quanto me exponho por ela! Escorreguei 
no telhado e quase caí na rua. Estava arranjado! Mas, enfim, o telhado é o caminho dos 
gatos e dos amantes à polca... Mas cuidado com o resultado!(Neste tempo está nos 
últimos degraus da escada.) Ouço rumor 
 

CENA II 
BALBINA, da esquerda, metendo a cabeça no buraco da porta. 

 
BALBINA, chamando – Minha madrasta? Minha madrasta? 
PAULINO, à parte – Mau! A filha está acordada... 
BALBINA, no mesmo – Da. Anacleta? Da. Anacleta? 
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ANACLETA, da direita, metendo a cabeça no buraco da porta – O que queres, 
Balbina? 

PAULINO, à parte – É ela... 
BALBINA – Já deu meia-noite... 
ANACLETA – E foi só para me dizeres isso que me chamaste? Vai dormir, que 

eu não estou para conversar a estas horas e de poleiro... Adeus. 
BALBINA – Pelo amor de Deus, espere! 
ANACLETA – Para quê? 
BALBINA – Estou com medo... 
ANACLETA – Ora, não sejas criança. Vai dormir. 
BALBINA – Não posso... Eu estava cosendo; fui espevitar a vela e apaguei-a... 

Fiquei às escuras. Nisso deu meia-noite... Arrepiaram-se-me os cabelos....... Levantei-
me e ia meter-me na cama assim mesmo vestida, quando ouvi as tábuas do forro 
estalarem como se uma pessoa andasse sobre elas... 

PAULINO, à parte – E não enganou-se... 
ANACLETA – O medo é que te fez crer isso. 
BALBINA – Não, não foi o medo, bem ouvi... E fiquei com tanto susto, que 

nem ousava respirar. Afinal, cobrei ânimo para chegar até aqui e chamar-lhe. 
ANACLETA – Quem pode a estas horas andar lá pelo forro? 
PAULINO, à parte – Eu... 
BALBINA – Não sei. 
ANACLETA – Foi engano teu. As tábuas à noite estalam com o calor. 
BALBINA – Bem pode ser; mas tenho medo. Não posso ficar só às escuras, 

morrerei de susto. Se eu pudesse ir para lá... 
ANACLETA – Bem sabes que é impossível. Ambas estas portas estão fechadas 

e teu pai levou as chaves. 
BALBINA – Meu Deus! Mas fique aí conversando comigo, até que meu pai 

entre. 
ANACLETA – Isto é, queres que fiquemos aqui até de madrugada, que é a hora 

que ele volta? 
PAULINO, à parte – Muito bem, não enganei-me! 
BALBINA – Meu Deus, meu Deus, por que meu pai desconfia tanto de nós, que 

nos deixa assim fechadas cada uma no seu quarto? Se ao menos nos deixasse juntas! 
ANACLETA – Ele diz que uma mulher só é capaz de enganar ao diabo, e que 

duas juntas enganariam o inferno em peso. 
PAULINO, à parte – Que tal o pedestre? E o mais é que não deixa de ter sua 

razãozinha... 
BALBINA – E por isso deixa-nos presas e separadas quando sai para suas 

deligências. Pois olhe: se meu pai continua a desconfiar assim e aperta comigo, eu 
prego-lhe alguma....... 

ANACLETA – E eu também. 
PAULINO, à parte – Bravo, isso mesmo é o que eu quero... 
BALBINA – Nunca lhe dei motivos para assim tratar-me. 
ANACLETA – E eu, que motivos lhe tenho dado? O remédio é ter paciência. 

Adeus. 
BALBINA – Não, não, espere! 
ANACLETA – Escuta. Vai à gavetinha da mesa que está aí no canto à esquerda, 

tira uma caixinha de fósforo que lá guardei esta manhã, e acende a tua vela. 
BALBINA – Pois sim, mas não saia daí enquanto eu procuro o fósforo. 
ANACLETA – Medrosa! Pois vai, que fico esperando. 



 3 

BALBINA – Pelo amor de Deus, não saia daí! (Desaparece do buraco.) 
 

CENA III 
[BALBINA,] PAULINO, e ANACLETA no buraco da porta. 

 
PAULINO, à parte – Vamo-nos aproximando... (Caminha com precaução para 

aonde ouve a voz de Anacleta.) 
ANACLETA – Pensa meu marido que se guarda uma mulher prendendo-a 

debaixo de sete chaves! Simplório! Não sabe que quando elas não se guardam a si 
mesmas, nem quantas fechaduras e portas há são capazes de as reter. O pior às vezes é 
desconfiar. 

PAULINO, à parte, caminhando – Não há dúvida, o pior é desconfiar... 
ANACLETA – Os ciúmes despropositados de alguns maridos fazem com que as 

mulheres pensem em coisas que nunca lhe passariam pela cabeça, se eles tivessem mais 
confiança. 

PAULINO, à parte – Pobres maridos! Eu arrisco-me a falar-lhe... 
ANACLETA – Se o meu não me atormentasse com ciúmes, eu não teria de certo 

dado atenção ao meu vizinho... 
PAULINO, à parte – Ai que fala da pessoa! 
ANACLETA – Pois como desconfia de mim, hei de namorar o vizinho, ainda 

que não seja para vingar-me... 
PAULINO, alto – Sim, sim, meu bem, vinga-te! Aqui estou eu para vingarmo-

nos! 
ANACLETA – Ai, ai, ladrões! (Sai do buraco e continua a gritar dentro.) 
PAULINO, assustado, batendo na porta – Fi-la bonita! Espantei-a! Sou eu, sou 

eu! É o vizinho... Não sou ladrão, não grite... Olhe que sou eu... (Anacleta continua a 
gritar dentro.) Pior! Isto não vai bem... (Batendo na porta:) Sou eu, sou o vizinho 
amado... Tome esta cartinha... por baixo da porta... (Assim dizendo, mete uma carta 
debaixo da porta. Balbina aparece no buraco da porta à direita.) 

BALBINA – O que é? Que gritos são estes? 
PAULINO, à parte – Mal vai ela... Safemo-nos, há já uma de mais... 

(Encaminha-se para sair.) 
BALBINA – Minha madrasta? (Paulino cai sobre uma cadeira.) Quem está aí? 
PAULINO, perdendo a cabeça – Não é ninguém... 
BALBINA sai do buraco e principia a gritar – Ladrões, ladrões! 
PAULINO, só e assustado – Mais esta! O melhor é safar-me... Como grita! Que 

goelas! Se chega o pedestre, estou arranjado! Namoro de telhado dá sempre nisto... 
Aonde diabo está a escada? (Esbarrando-se no armário:) Isto é um armário... Estou 
desorientado... Calaram-se. A escada deve estar deste lado... Ouço passos! Meu Deus, 
será ele? 

PEDESTRE, dentro – Anda para diante... 
PAULINO – Oh, diabo, é ele! Se aqui me pilha, mata-me... Ou ao menos leva-

me para a Correção. (Procura a escada com ansiedade.) Ah, enfim! (Vai a subir 
apressado e a escada rebenta pelo meio, e ele rola pela cena.) Ai, ai! (Levantando-se 
apressado:) Maldito namoro! Que hei de fazer? A escada quebrou-se! Abrem a porta! 
Jesus! (Procura o armário.) Ah! (Esconde-se no armário.) 
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CENA IV 
Abre-se a porta do fundo e por ela entra o PEDESTRE com uma lanterna de furta-fogo 
na mão esquerda e trazendo preso, na mão direita, pela gola da camisa, ALEXANDRE, 

disfarçado em negro. 
 

PEDESTRE – Entra, paizinho... 
ALEXANDRE – Sim sinhô... (O Pedestre, depois de entrar, fecha a porta por 

dentro.) 
PEDESTRE – Agora foge... 
ALEXANDRE – Não sinhô... (O Pedestre acende uma vela que está sobre a 

mesa e apaga a lanterna.) 
PEDESTRE, enquanto acende a vela – Quem é teu senhor? 
ALEXANDRE – Meu sinhô é sinhô Majó, que mora na Tijuca. 
PEDESTRE – Ah! e que fazias tu à meia-noite na rua, cá na cidade? 
ALEXANDRE – Estava tomando fresco, sim sinhô. 
PEDESTRE – Tomando fresco! Olha que patife... Estavas fugido. 
ALEXANDRE – Não sinhô. 
PEDESTRE – Está bom, eu te mostrarei. Hei de te levar amarrado a teu senhor. 

(À parte:) Mas há de ser daqui a quatro dias, para a paga ser melhor. (Para Alexandre:) 
Vem para cá. (Encaminha-se com Alexandre para a segunda porta à esquerda e quer 
abri-la.) É verdade, está fechada... E a chave está lá dentro do quarto de Balbina. (Para 
Alexandre:) Espera aí. Se dás um passo, dou-te um tiro.  

ALEXANDRE – He! 
PEDESTRE – He, hem? Vê lá! (Encaminha-se para a porta do quarto de 

Balbina, tira da algibeira uma chave e abre a porta. Balbina, ouvindo da parte de 
dentro abrirem a porta, principia a gritar.) 

BALBINA, dentro – Ai, ai! Quem me socorre? Quem me socorre? 
PEDESTRE – Que é lá isso? Balbina, por que gritas? Sou eu. (Abre a porta e 

entra no quarto.) Que diabo! 
 

CENA V 
ALEXANDRE, PAULINO espiando da porta do armário e ANACLETA espiando pelo 

buraco da porta. 
 

ALEXANDRE, com o seu falar natural – Estou só... Tomei este disfarce, o 
único de que me podia servir para introduzir-me nesta casa, a fim de falar à minha 
querida Balbina... Com que vigilância a guarda o pai! Quem sabe como me sairei desta 
empresa... Quem sabe... Talvez muito mal; o pedestre é endiabrado... Coragem, agora 
nada de fraqueza... 

PAULINO, à parte, do armário – Estou arranjado! Como sair daqui? 
ANACLETA, chegando ao buraco da porta – Um negro! Meu marido já 

entrou... E o vizinho? A carta era dele... Sairia? 
PAULINO, vendo Anacleta no buraco – É ela! Psiu... 
ALEXANDRE, voltando-se – Quem chama? (Paulino e Anacleta, vendo o 

negro voltar-se, desaparecem.) Aqui há gente... Mau, já não vou gostando... (Olhando 
espantado ao redor de si.) 

 
CENA VI 

Entra o PEDESTRE e BALBINA. 
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PEDESTRE – Por que gritavas? 
BALBINA – Pensei que eram ladrões. Ouvi bulha aqui na sala... 
ALEXANDRE, à parte – Como o meu coração bate! Prudência... (Principia a 

fazer sinais para Balbina.) 
PEDESTRE – Fui eu que entrei, e mais cedo do que costumo. Encontrei este 

tratante dormindo na calçada, aqui mesmo defronte da porta. Estava tomando fresco... 
Ladrões, dizes tu? Ladrões em casa de pedestre? Tão tolos não são eles. Aqui não há 
que roubar, e vinham entregar-se com a boca na botija, pois não? 

BALBINA, reconhecendo Alexandre - – Meu Deus!  
PEDESTRE – Hem? 
BALBINA, disfarçando – Nada, não senhor. (À parte:) Que loucura! (Neste 

tempo Alexandre tem na mão uma cartinha, que mostra a Balbina.) 
PEDESTRE – Anda, vai-te deitar, que estás sonhando. E tu... (Volta-se para 

Alexandre e o surpreende mostrando a carta a Balbina.) Ah! (Salta sobre ele e arranca-
lhe a carta.) 

BALBINA, à parte – Meu Deus! 
PEDESTRE – Ah, patife, tu trazes cartinhas! (Voltando-se para a filha:) E tu as 

recebes... Velhaca! 
BALBINA, recuando – Meu pai! 
PEDESTRE – Vejamos quem te escreve, para depois castigar-te. (Abre a carta e 

lê:) “Meu amor... (Falando:) Ah, já és seu amor? (Continuando a ler:) Apesar das 
cautelas de teu pai, um estratagema me conduzirá junto de ti... (Falando:) Ah, um 
estratagema! (Olha receoso ao redor de si)... e arrancando-te à sua crueldade, serás 
minha esposa.” (Falando:) Não tem assinatura... (Fica pensativo.) 

BALBINA, à parte – Eu tremo! 
ALEXANDRE, à parte – O que fará? Em boas meti-me! 
PEDESTRE caminha para Alexandre sem dizer palavra e dá-lhe uma bofetada 

– Principio por ti ... (Alexandre, esquecendo-se do caráter que representa, quer ir sobre 
o Pedestre, mas vendo Balbina, que com as mãos postas pede-lhe que se modere, 
contém-se. Pedestre, agarrando Alexandre pela gola da camisa:) Quem mandou esta 
carta? 

ALEXANDRE, à parte – Felizmente não me conhece... 
PEDESTRE – Quem mandou esta carta? Fala, ou eu... 
ALEXANDRE – Não sei, não sinhô; foi um branco que me deu. 
PEDESTRE – Que branco? 
ALEXANDRE – Não sei, não sinhô. 
PEDESTRE – Ah, não sabes? (Querendo puxar da espada.) 
BALBINA – Meu pai! 
PEDESTRE – Espera tu, que temos também que falar. (Para Alexandre:) Então? 

Quem é o branco? 
ALEXANDRE – Eu vou contá tudo. Um branco me disse: José, toma dez 

tostões; quando dé meia-noite vai para o Beco dos Aflitos fazê negro fugido... E quando 
o pedestre que mora lá mesmo no Beco dos Aflitos sair, deixa ele prendê você e levá 
para casa... E entrega esta cartinha à sinhá Balbina... Está... Mas não sei quem é o 
branco... Foi para ganhar dez tostões... 

PEDESTRE – Hum, é assim? Que trama! Vem cá, negrinho da minha alma, 
tratante... Amanhã, hem? Correção, cabeça rapada e... (Faz sinal de dar pancada.) Mas 
antes, hem? meu negrinho, hei de te dar uma reverendíssima maçada de pau bem 
repinicadinha. Vem cá, meu negrinho... 

ALEXANDRE, querendo resistir – Mas sinhô... 
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PEDESTRE – Vem cá, vem cá... (Vai levando-o para o segundo quarto à 
esquerda e mete a chave na fechadura, para abrir a porta.) 

BALBINA, à parte, enquanto o Pedestre abre a porta – Pobre Alexandre, a 
quanto se expõe ele por mim! Mas que loucura a sua, assim disfarçar-se! 

PAULINO, à parte, espiando do armário. Isto principia muito mal... E acabará 
ainda pior! 

PEDESTRE, empurrando Alexandre para dentro do quarto – Entra! (Fecha a 
porta e tira a chave.) 

BALBINA, à parte, a tremer de susto – Ai de mim! Matai-me, meu Deus! 
(Pedestre encaminha-se para Balbina e, chegando junto dela, observa-a por alguns 
instantes, calado. Balbina treme de susto, enquanto o pai a observa. Pedestre, sem dizer 
palavra, volta-se, e abrindo a gaveta da mesa, dela tira uma palmatória. Balbina, 
vendo-o tirar a palmatória.) Ah! 

PEDESTRE, indo para ela – Dá cá a mão! 
BALBINA – Meu pai! 
PEDESTRE – Dá cá a mão! 
BALBINA – Oh! (Recuando.) 
PEDESTRE, seguindo-a – Dá cá a mão! 
BALBINA, escondendo as mãos atrás das costas – Não sou criança para levar 

de palmatória! 
PEDESTRE – Não és criança... Mas és namoradeira, e eu cá ensino as 

namoradeiras a palmatória. Santo remédio! Venha! 
BALBINA – Meu pai, meu pai, pelo amor de Deus! 
PEDESTRE – Ah, a menina tem namorados, recebe cartinhas e quer casar-se 

contra minha vontade! Veremos... Venha, enquanto está quente... Venha! 
BALBINA, caindo de joelhos – Por piedade! 
PEDESTRE – Só quatro dúzias, só quatro dúzias... 
BALBINA – Oh, não, não, meu pai! (Abraçando-lhe as pernas) Meu pai, que 

lhe fiz eu? Que culpa tenho eu, se me escrevem? Posso eu impedir que me escrevam? 
PEDESTRE – Pode, pode! Não dê corda! Venha! 
BALBINA – Mas isso é uma injustiça! Eu não conheço ninguém, não vejo 

ninguém, vivo aqui fechada... 
PEDESTRE – Quanto mais se não vivesse... 
BALBINA – Que culpa tenho, se alguém se lembra de escrever-me? Não posso 

prevenir isso... Escrevem-me, mandam a carta por um negro... e sou eu quem pago, eu, 
que não tenho culpa nenhuma! Meu pai, perdoe-me! Indague quem foi a pessoa que 
escreveu-me e castiga-o... Mas eu? Oh, perdão, meu bom paizinho! 

PEDESTRE – Levanta-te. Olha, tu não levarás os bolos por esta, mas também 
não me hás de embaçar mais. Porém quero saber quem é o sujeitinho que quer armar o 
estratagema para lograr-me. Lograr-me! A mim, que sou macaco velho no ofício... 
Quero ver se é capaz de pôr o pé nesta casa ou se te fará dar um só passo daqui para 
fora. Então, não sabes ele quem é? 

BALBINA – Já lhe disse que não, meu pai. 
PEDESTRE – Está bem, chama tua madrasta. Toma a chave. Ela mo dirá. 

(Balbina vai abrir a porta e sai por ela.) 
 

CENA VII 
PEDESTRE, e PAULINO no armário. PEDESTRE passeia, pensativo, de um para outro 

lado da sala. 
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PAULINO, à parte, no armário – No que diabo estará ele pensando! 
PEDESTRE – Estratagema! Qual será o estratagema? É preciso toda a cautela... 

Ora, eis ai está! Fecham-se, aferrolham-se estas mulheres e elas sempre acham uma 
abertazinha para nos pregarem mesmo na menina do olho... Ah, mas deixem-nas 
comigo... Só fica logrado aquele que as não conhece. Porta sempre fechada – e os 
melros que andem por fora da gaiola... 

PAULINO, à parte, no armário – Dentro já estou eu... 
ALEXANDRE, à parte, no buraco da porta – Eu cá estou de dentro... 
PEDESTRE – Veremos quem é capaz de lograr-me .. Lograr André Camarão! 

Cá a menina, levarei a palmatória. Santa panacéia para namoros! E minha mulher... Oh, 
se lhe passar somente pela ponta dos cabelos a idéia de enganar-me, de se deixar 
seduzir... Ah, nem falar nisso, nem pensar! Eu seria um tigre, um leão, um elefante! A 
mataria, a enterraria, a esfolaria viva. Oh, já tremo de furor! Vi muitas vezes Otelo no 
teatro, quando ia para platéia por ordem superior. O crime de Otelo é uma migalha, uma 
ninharia, uma nonada, comparado com o meu... Enganar-me! Enganar, ela! Ah, nem sei 
do que seria capaz! Amarrados ela e o seu amante, os mandaria de presente ao diabo, 
acabariam na ponta desta espada, nas unhas destas mãos, no talão destas botas! Nem 
quero dizer do que seria capaz. 

PAULINO, à parte, no armário – Deus se compadeça de mim! 
PEDESTRE – Oh, mataria o gênero humano, se o gênero humano seduzisse 

minha mulher! 
PAULINO, à parte – Quem me reza por alma? 
PEDESTRE – Ela que chega... E eu não me fio nela... 

 
CENA VIII 

Os mesmos, ANACLETA e BALBINA. 
 

ANACLETA – Mandou-me chamar? 
PEDESTRE – Sim, espere. E tu, (para Balbina) vai aquentar uma xícara de café, 

que tenho a cabeça muito esquentada. (Balbina sai.) 
PAULINO, à parte – Atenção... 
PEDESTRE, para Anacleta – Chegue-se para cá. (Assenta-se.) 
ANACLETA, aproximando-se – Aqui me tem. 
PEDESTRE – Quem vem a esta casa quando eu estou fora? 
PAULINO, à parte – Ninguém... 
ANACLETA – Zombas comigo? (Olhando ao redor de si:) Ele saiu... 
PEDESTRE – Responda ao que lhe pergunto. Quem vem a esta casa? 
ANACLETA – Quando sais não fechas todas as portas e não nos deixas presas 

cada uma de seu lado? Como queres que aqui venha alguém?  
PEDESTRE, levantando-se – Portas fechadas! Que valem portas fechadas? As 

fechaduras não têm buraco? 
ANACLETA, à parte – Com que homem casei-me eu! 
PEDESTRE, à parte – Hei de ver se descubro umas fechaduras sem buraco... 

(Alto:) Anacleta, ouve bem o que te vou dizer. Tu me conheces, e sabes se sou capaz de 
fazer o que digo – e ainda mais. Sempre que saio deixo esta casa fechada, portas e 
janelas, e sempre que aqui estou tenho os olhos alerta. E apesar de todas estas cautelas, 
Balbina enganou-me. 

ANACLETA – Enganou-te? 
PEDESTRE – Tem um amante, recebe cartinhas e está fiada em um estratagema 

para lograr-me. (Olha ao redor de si.) Mas isso veremos... Mas onde diabo viu ela esse 
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sujeito? Quando, como? Aqui está o que me amofina, o que derrota a minha finúria de 
pedestre e faz-me andar a cabeça à roda. Tantas cautelas, e por fim logrado! Ah, 
mulheres! Diabos! Vamos, tu deves saber quem é ele? Como se chama? Onde foi que 
Balbina o viu? Em que lugar? Por que buraco? Por que greta? 

ANACLETA – Nada sei. 
PEDESTRE, pegando-lhe no braço, furioso – Nada sabes? 
ANACLETA – Não! 
PEDESTRE – Mulher! 
ANACLETA – Matai-me, porque deixarei de sofrer! 
PEDESTRE – Matar-te! Isso fica para quando o mereceres... Por ora, basta que 

eu seja mais cauteloso. Todas as portas, todas as janelas desta casa vão ser pregadas a 
prego... Um pequeno postigo naquela porta – quanto caiba meu corpo – será bastante 
para eu sair... E o postigo fechará como uma tampa de caxeta e aldraba – nada de 
fechaduras com buraco! A luz virá pelo telhado... Não, não, os telhados andam também 
muito perigosos... Uma candeia de dia e de noite estará acesa aqui. Quero ver se assim 
me logram. 

ANACLETA, com muita tranqüilidade – Agora que te ouvi, ouve-me também. 
Fecha todas estas portas, prega-as, calafeta-as, rodeia-me de vigias e cautelas, que eu hei 
de achar uma ocasião para fugir! 

PEDESTRE – Tu? Oh! 
ANACLETA – Eu, sim! E irei direitinha daqui para o Recolhimento, donde saí, 

depois de queixar-me às autoridades.  
PEDESTRE – Tu és capaz de fugir daqui?  
ANACLETA – Sou sim! 
PEDESTRE – Meu Deus, como hei de eu fechar estes demônios, estas 

endiabradas? 
ANACLETA – Minha mãe – Deus a perdoe! – lançou-me na roda dos 

enjeitados. Na Santa Casa fui criada e educada... 
PEDESTRE – Boa educação!... 
ANACLETA – Privada dos carinhos maternais, pobre e abandonada como eu 

era, encontrei nessa casa de misericórdia cristã amparo e proteção; nela cresci e nela 
aprendi a orar a Deus pelos meus benfeitores e por minha mãe, que me havia 
abandonado, minha mãe, de quem só possuo no mundo esta cruz que desde o berço me 
acompanha... (Assim dizendo, beija uma cruzinha que traz pendente ao pescoço.) 

PEDESTRE – Esta história eu já ouvi muitas vezes, e faz-me sono... 
ANACLETA – Pois dorme. 
PEDESTRE – Assim era eu tolo. .. Quem se casa não dorme, ou... Bem sei o que 

digo. 
ANACLETA – Então vai ouvindo. Como recolhida, tive quatrocentos mil-réis 

de dote... E tu te casaste comigo por causa desses quatrocentos mil-réis, e só por eles. 
PEDESTRE – Eu os daria agora a quem me livrasse da pensão de te guardar. 
ANACLETA – E deixei assim uma habitação de paz por este inferno em que 

vivo. Oh, mas estou resolvida, tomarei uma resolução. Fugirei desta casa, onde vivo 
como miserável escrava; irei ter com meus benfeitores, contar-lhes-ei o que tenho 
sofrido desde que os deixei. Pedirei justiça, para mim e para tua primeira vítima... Oh, 
recorda-te bem, André, que tua primeira mulher, a infeliz mãe de Balbina, morreu 
arrebentada de desgostos, e que teus loucos ciúmes abriram-lhe a sepultura... 

PEDESTRE – Morreu para minha tranqüilidade; já não é preciso vigiá-la... 
ANACLETA – Oh, que monstro! 
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PEDESTRE – Anacleta! Anacleta! Tu queres pregar-me alguma! Nunca te ouvi 
falar assim, e se agora o fazes, é que te sentes culpada... 

ANACLETA – Não, é que me sinto cansada; já não posso com esta vida; não 
quero morrer como ela. 

PEDESTRE – Até agora tenho-te tratado como um fidalgo, nada te tem faltado, 
a não ser a liberdade... 

ANACLETA, à parte – É o necessário... 
PEDESTRE – Confiava em ti... porque tinha sempre a minha porta fechada. Mas 

minha filha enganou-me, apesar das portas fechadas, e tu também me enganarás... 
ANACLETA – Oh! 
PEDESTRE, com voz concentrada – Se é que já não me enganaste! 
ANACLETA – Isto é muito! 
PEDESTRE, pegando-lhe pelo braço – Mulher, se eu tivesse a mais pequena 

desconfiança, o menor indício que... bem me entendes... eu... eu... te mataria! 
ANACLETA, recuando, horrorizada – Ah! 
PEDESTRE, caminhando para ela – Sim, a minha afronta eu lavaria no teu 

sangue, e a minha... (Aqui vê ele no seio da mulher a ponta da carta que Paulino meteu 
por baixo da porta e que ela apanhou, e com rapidez a arrebata.) 

ANACLETA – Ah! (À parte:) Estou perdida! 
PEDESTRE, com a carta na mão – Uma carta! Hoje já são duas! Chovem cartas 

em minha casa, apesar das portas fechadas! Ela também! (Indo para Anacleta:) De 
quem é esta carta? Eu tremo de a ler! 

ANACLETA – Esta carta? 
PEDESTRE – Sim! 
ANACLETA – Não sei... 
PEDESTRE – Oh! (Abrindo a carta com furor e amarrotando-a nas mãos:) Ei-

la! (Arredando-a dos olhos, todo trêmulo.) 
ANACLETA, suplicante – André! 
PEDESTRE – A prova da minha desonra! (Tomando-a pelo braço, a conduz 

para junto da vela que está sobre a mesa.) 
ANACLETA – Deixai-me! O que queres de mim? 
PEDESTRE, apresentando-lhe a carta à luz da vela – Lê! 
ANACLETA – André, piedade! (Muito aterrorizada.) 
PEDESTRE – Lê comigo! (Lendo:) “Minha bela Anacleta... 
ANACLETA, repetindo – Minha bela Anacleta... 
PEDESTRE, lendo – ... Teu marido é um animal... 
ANACLETA, repetindo – ... Teu marido é um animal... 
PEDESTRE, no mesmo – ... e tu és um anjo. 
ANACLETA, no mesmo – ... e tu és um anjo. 
PEDESTRE, no mesmo – Esta noite irei ver-te... 
ANACLETA, no mesmo – Esta noite irei ver-te...  
PEDESTRE, no mesmo – ... e se não tiver a fortuna de encontrar-te... 
ANACLETA, no mesmo – ... e se não tiver a fortuna de encontrar-te... 
PEDESTRE, no mesmo – ... deixar-te-ei esta carta... 
ANACLETA, no mesmo – ... deixar-te-ei esta carta... 
PEDESTRE, no mesmo – ... para conheceres quanto te amo... 
ANACLETA, no mesmo – ... para conheceres quanto te amo... 
PEDESTRE, no mesmo – ... e quanto desprezo o burro do teu marido.” 
ANACLETA, no mesmo – ... e quanto desprezo o burro do teu marido. 
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PEDESTRE, puxando-a para a frente do tablado, encruzando os braços e com 
grande tranqüilidade – Que tens que dizer? 

ANACLETA – Tudo me persegue... 
PEDESTRE – E te crimina. (Mudando de voz:) Olha para mim! Reconheces-

me? 
ANACLETA – Oh, para que deixei eu o Recolhimento para seguir este homem? 
PEDESTRE – Já fizeste as tuas orações? 
ANACLETA – Que queres tu dizer? 
PEDESTRE – Recomenda tua alma a Deus, que eu esperarei um instante. 

(Passeia.) 
ANACLETA – Oh, André, André, piedade! Escuta-me! (Aqui entra Balbina 

com uma xícara de café.) 
BALBINA – Está o café, meu pai. (Pedestre dá com a mão na xícara e a atira 

pelos ares.) Ah! 
PEDESTRE, voltando-se para Anacleta e desembainhando a espada – Estás 

pronta? 
ANACLETA, agarrando-se com Balbina – Balbina! Balbina! 
BALBINA – Ai, ai! 
PEDESTRE puxa Anacleta pelo braço, a qual arrasta Balbina consigo – Tu vais 

morrer, mulher infiel, traidora! 
ANACLETA, gritando – Quem me socorre, quem me socorre? 
BALBINA, ao mesmo tempo – Meu pai, meu pai! 
PEDESTRE – Ninguém agora te arrancaria de minhas mãos! Quero vingar-me! 

Morre! 
ALEXANDRE, do buraco da porta – Tenha mão! 
PEDESTRE, ao ouvir esta voz, volta-se e deixa o braço de Anacleta – Ah, 

negro, diabo! 
ANACLETA, vendo-se livre, corre para dentro – Socorro! 
PEDESTRE, conhecendo que foi o negro quem falou, segue a Anacleta, furioso 

– Espera, espera! (Saem ambos de cena.) 
BALBINA – Meu pai, meu pai! 
ALEXANDRE, do buraco da porta – Psiu, psiu! Balbina, vem cá! 
PAULINO, do armário – O que será de mim? Misericórdia, que mortandade! 
BALBINA, correndo para Alexandre – Fuja, fuja; senão, mata-me também! 
ALEXANDRE, do buraco – Abra a porta, que fugiremos juntos. Já não quero 

ficar aqui nem um instante. 
BALBINA – Ele tirou a chave! 
PAULINO, dentro do armário – Olé, o negro quer fugir com a moça! Aonde me 

meti eu! 
ALEXANDRE – Balbina, Balbina, o que há de ser de nós? Quem mandou-me cá 

vir? Mas eu te amo tanto! 
PAULINO, do armário – O caso é esse, agora percebo: disfarçou-se, pintou-se 

de negro para cá entrar. Olhem que menino! Se eu não estivesse com tanto medo, ria-me 
do logro que levou o pedestre. (Ouve-se dentro gritos e bulha, como de uma pessoa que 
rola pelas escadas abaixo.) 

BALB1NA – Meu Deus, ele matou-a! 
ALEXANDRE, do buraco – Não é possível! 
PAULINO, no armário, fechando a porta – Eu desmaio... Quem me acode? 
ALEXANDRE – Vai ver, vai ver, já não posso estar aqui... As pernas tremem-

me... (Sai do buraco.) 
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CENA IX 
Entra o PEDESTRE, ainda com a espada na [mão] e muito pálido e assustado. 
 
BALBINA – Meu pai, meu pai, o que tem? Tão pálido! Responda! E minha 

madrasta? 
PEDESTRE, apontando para dentro, todo trêmulo – Morta! 
BALBINA – Morta! Meu Deus! (Corre para dentro.) 
PAULINO, à parte, no armário – Um assassinato! E eu sou a causa, oh! 
PEDESTRE, como assustado – Ela me enganava... Está morta! Morta! E agora? 

Enterra-se... e fico descansado. Sim, descansado, tranqüilo. Amanhã perguntar-me-ão 
por ela e eu... Oh, talvez fizesse mal... Mal? Se ela estivesse inocente... Inocente... Oh! 
(Com ternura:) Anacleta, Anacleta! Mas ela traiu-me, fiz muito bem... O homem deve 
vingar-se... (Com ternura:) Anacleta! Vem gente... 

BALBINA, entrando – Meu pai, meu pai, talvez ainda seja tempo de a salvar! 
Ela rolou pelas escadas abaixo e lá está caída, fria e sem sentidos... Acuda-a! 

PEDESTRE – Não, ela traiu-me; esqueceu-se do meu nome, do meu amor e de 
minha confiança. 

BALBINA – Venha, ou vá chamar um médico! 
PEDESTRE, com voz terrível – Não! 
BALBINA – Meu Deus, compadecei-vos de nós! (Sai.) 
PEDESTRE – Morta, morta, morta! Talvez não fosse culpada; talvez, quem 

sabe? Que abismo! Inocente! Mas a carta, a carta? Teu marido é um animal... Animal! 
Oh, se tivesse o indigno sedutor debaixo dos pés, se o visse tremendo, enfiado nesta 
espada, ah! seria feliz! Pérfida! Insultado, desonrado! Oh, quisera nadar em sangue! 
Pérfida! (Passeia agitado pela sala.) Esta escada quebrada... Desceria ele por aqui? 
Viria pelos telhados? Ah, (vendo o boné) um boné! Um boné em minha casa? Um boné! 
Querem-na mais clara? Mas um boné por si só é inocente, um boné nada vale... A 
cabeça que ele cobria é que é tudo. Procuremos a cabeça. (Principia a procurar pela 
sala, furioso) Não me há de escapar. (Dirige-se para o armário e o abre.) Oh, cá está! 

PAULINO – Quem me acode? Quem me socorre? 
PEDESTRE, arrancando-o do armário e puxando-o para frente da cena – Oh, 

és tu? O algoz da minha honra, da minha tranqüilidade! 
PAULINO, trêmulo de susto – Eu não senhor, não senhor! 
PEDESTRE, pondo-lhe o boné na cabeça – Este boné é teu... e esta cabeça é 

minha! 
PAULINO – Ai, ai, ai! 
PEDESTRE, furioso – Ah, tu pensavas que havias de entrar no asilo conjugal 

pelo telhado, para roubares ao marido o seu bem! Ah, contastes com a minha fraqueza! 
Tu vais morrer na maré da noite! 

PAULINO – Ai, ai, quem me acode? 
PEDESTRE – Podes gritar. Tenho o direito de te matar. Vou arrancar-te esse 

coração... Grita... e morre! 
PAULINO, por um movimento rápido, desprende-se das mãos do Pedestre e 

corre pela sala, gritando – Ai, ai, quem me acode? Querem-me matar! 
PEDESTRE o segue de perto – Não me escaparás; hás de morrer! (Atira uma 

estocada em Paulino, pelas costas.) Morre! 
PAULINO, deixando-se cair ao chão de bruços, com os braços estendidos – Ai, 

estou morto! 
PEDESTRE, parando repentinamente – Morto! Também ele! Matei-o! (Deixa 

cair a espada, trêmulo, e vem assentar-se junto à mesa, e aí permanece por alguns 
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instantes, silencioso. Paulino, enquanto o Pedestre caminha para a mesa, e durante o 
tempo que aí demora-se sentado, levanta a cabeça e observa.. Pedestre, depois de 
alguns momentos de silêncio:) Fiz o que devia. 

PAULINO, à parte – E eu também... 
PEDESTRE, levantando-se, pensativo – Nasce o homem tranqüilo e inocente e 

depois faz duas mortes... Duas mortes! Fado e destino da humanidade! (Caminha para 
junto de Paulino, que se conserva imóvel.) Vil sedutor, cadáver aborrecido! (Empurra-o 
com o pé e ele rola.) Ressuscita outra vez, que te quero ainda matar de novo, cevar-me 
no teu sangue, arrancar tuas tripas! Oh, ressuscita outra vez! 

PAULINO, à parte – Assim era eu tolo! 
PEDESTRE – Minha vingança está satisfeita; dormirei tranqüilo... Tranqüilo? 

Mas a forca? A forca! Oh, que nem dela me lembrava! Oh, por que levantou a justiça 
este horrível fantasma entre o homem e a sua legítima vingança? Oh, bem se vê que 
quem inventou o Código e a forca não tinha mulher que o traísse... Que farei? Como 
ocultar estas duas mortes, como esconder estes dois corpos, que farei? Ah! (Como ferido 
de uma idéia repentina, corre para o quarto aonde está Alexandre e sai.) 

PAULINO, levantando a cabeça com cautela e espiando – Foi-se... O que iria 
fazer? Se a chave estivesse na porta, eu metia pernas... Mas o endemoninhado a tirou... 
O melhor é continuar a fingir-me de morto. Mas que diabo quererá ele fazer do meu 
corpo? Ora, é bem feito, para eu não [me] meter em camisas de onze varas, saltar 
telhados e bolir com as mulheres dos outros. Se escapar desta, podem todos os que têm 
mulheres dormirem com as portas abertas, que eu abrenuntio... Ele aí vem... Estou 
morto... 
 

CENA X 
Entra o PEDESTRE, conduzindo por uma mão ALEXANDRE e tendo na outra um 

saco. 
 

PEDESTRE, para Alexandre – Nem uma palavra, e faze o que eu te mando; do 
contrário, mato-te como o matei... (Apontando.) 

ALEXANDRE, assustado, vendo Paulino – Ah! 
PEDESTRE – Então? 
ALEXANDRE, à parte – É alta noite, e eu só com este desalmado, em sua 

casa... 
PEDESTRE – Decide-te! 
ALEXANDRE – Sim sinhô. (À parte:) O melhor é obedecer-lhe e ver se me 

safo... 
PEDESTRE – Vem cá. É preciso metê-lo neste saco, ajuda-me. (Ambos 

principiam a meter Paulino dentro do saco. Durante esta operação, Pau1ino conserva 
toda a aparência de um corpo morto.) Anda mais depressa, não tremas. Ele ainda está 
quente... Patife! Assim metido no saco, tu o levarás às costas e o lançarás ao mar. 
(Tirando uma corda da algibeira:) Amarremos a boca do saco. (Amarram a boca do 
saco.) Eu te acompanharei até a praia; depois dar-te-ei a liberdade... Bom, está 
amarrado. Agora espera um instante, enquanto vou ver se alguma ronda se aproxima, ou 
se passa alguém pela rua. (Sai pelo fundo e fecha a porta por fora.) 
 

CENA XI 
ALEXANDRE e PAULINO metido no saco. 
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ALEXANDRE – Fecha a porta... e deixa-me só com um homem morto! Mas 
quem é este homem? Por que o matou ele? Oh, tenho os cabelos arrepiados... Só com 
um cadáver! Que vim eu aqui fazer? Que horrível noite! E Balbina? Está junto da 
madrasta também morta... Oh, que terrível pedestre! O que farei, o que farei? 

PAULINO, dentro do saco, sentando-se – Fugirmos... 
ALEXANDRE, recuando, espavorido – Ah! 
PAULINO, no mesmo – Não se assuste, que eu estou vivo... 
ALEXANDRE – Vivo! 
PAUL1NO, no mesmo –  Sim, sim. Pois não ouve que estou falando? 
ALEXANDRE, aproximando-se – Ah! 
PAULINO, no mesmo – Ele saiu... E eu espero que o senhor não me lance ao 

mar dentro deste saco. Ande, tire-me daqui. Eu bem sei por que o senhor também está 
cá; tudo tenho ouvido. Veio por uma e vim por outra... Ande, tire-me daqui e fujamos... 
Ande depressa, uf! (Alexandre, que durante o tempo que Paulino fala está como 
pensativo, exclama, logo que ele tenha acabado: Balbina, Balbina! e sai pela direita, 
correndo.)8 
 

CENA XII 
PAULINO, só, dentro do saco. 

 
PAULINO – Então? Ó senhor? Foi-se... E esta! (Pôe-se em pé.) E deixou-me só, 

dentro do saco... Se eu pudesse arrebentá-lo! (Faz esforços.) Nada! Estou aviado, quero 
dizer, estou ensacado... Ó amigo? (Vai dar alguns passos, atrapalha-se no saco e 
cai.)Ai, que fiz um galo na testa. Quem me mandou cá vir? (Sentando-se:) Sr. Paulino, 
sr. Paulino, quem diria a vossa mercê que um dia se veria assim preso... (Ajoelhando-
se:) Minha Nossa Senhora do Amparo, amparai-me nestes apertos, que eu vos prometo 
um saco de café, um saco de feijão e um saco de farinha! (Levantando-se:) Mas no 
entanto, esperando que a Senhora do Amparo se lembre de mim, não será mau que eu 
também faça alguns esforços para safar-me. A porta deve ser deste lado; o diabo é se 
encontro o meu assassino... Vamos a arriscar, e caminhemos à maneira do sapo; senão, 
arrebento as ventas. (Principia a caminhar pela cena, saltando de pés juntos.) 
 

CENA XIII 
Entra ALEXANDRE e BALBINA. 

 
ALEXANDRE, entrando – Só assim nos salvaremos! 
PAULINO, parando – Ouço vozes... 
ALEXANDRE – Tua madrasta já tomou a si; estava apenas atordoada pela 

queda que deu pela escada, fugindo de teu pai. Lá ficou deitada na sua cama. Está salva; 
agora, salvemo-nos também... E só o meio de que te falei... E uma vez fora daqui. tenho 
o meu plano... 

BALBINA – A ti me entrego. (Alexandre beija-lhe a mão.) 
[ALEXANDRE] para Paulino, que está imóvel – Ah, senhor? 
PAULINO, ouvindo que falam com ele, salta apressado, fugindo – Deixe-me, 

deixe-me, não me mate, sr. Pedestre! 
ALEXANDRE, correndo atrás dele e segurando – Não se assuste, sou eu... 
PAULINO – Ah, é o senhor? 
ALEXANDRE – Sim, sou eu. Quer sair deste saco? 
PAULINO, com presteza – Sim senhor! 
ALEXANDRE – Ver-se na rua... 
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PAULINO – Sim senhor! 
ALEXANDRE – Livre e desembaraçado? 
PAULINO – Sim senhor! 
ALEXANDRE – Jura fazer o que eu lhe disser? 
PAULINO – Juro, sim senhor! 
ALEXANDRE – Palavra de honra? 
PAULINO – Palavra de honra! 
ALEXANDRE – Muito bem. (Desata o saco.) 
PAULINO, botando a cabeça fora do saco – Ah, enfim! 
ALEXANDRE – Tenho a sua palavra... 
PAULINO – Conte com ela. (Tendo saído do saco.) 
ALEXANDRE, para Balbina – Balbina, vem, não tenhas medo. Este é o único 

modo, como te disse, de sairmos daqui. (Alexandre põe o saco no chão, aberto, e 
Balbina, colocando-se sobre ele, deixa que Alexandre levante as bordas, e vê-se assim 
dentro do saco.) 

PAULINO – Que diabo é lá isso? Aqui nesta casa ensaca-se gente como 
farinha... E como hei de eu sair daqui? 

ALEXANDRE, amarrando a boca do saco – Quer vir outra vez para o saco? 
PAULINO – Nada, quero saber como hei de sair desta caverna de assassinos. 
ALEXANDRE – Acompanhando-me quando eu sair com o pedestre, levando 

este saco às costas. 
PAULINO – Bravo, compreendo excelentemente! É melhor do que ser atirado 

ao mar. (Ouve-se bulir na fechadura.) 
ALEXANDRE – Ele aí vem....... (Paulino corre, apressado, e esconde-se no 

armário, e Alexandre põe Balbina dentro do saco ao ombro.) 
 

CENA XIV 
Entra o PEDESTRE. 

 
PEDESTRE – Tudo está em silêncio, não passa ninguém... Fui até ao canto e 

não avistei vivalma. Vamos, com cuidado; depois virei buscar o outro corpo. 
Apaguemos a luz. (Apaga a vela e sai seguido de Alexandre, que leva Balbina as 
costas. Tendo saído, fecha a porta por fora.) 
 

CENA XV 
PAULINO, logo que o PEDESTRE e ALEXANDRE saem, abre a porta do armário e 

vai saindo com cautela. 
 

[PAULINO] – Creio que fecha a porta... Mau! E deixou-me no escuro. 
(Encaminha-se para a porta e conhece que está fechada.) Está fechada! Fechada! Oh, 
com mil diabos, estou ainda preso e em seu poder! Meu Deus, quando sairei eu desta 
maldita casa? Só, no escuro e com uma defunta... Ela está lá dentro morta e fui eu a 
causa da sua morte! Não tarda muito que venha sua alma por aí a pedir-me contas... Já 
tenho os cabelos todos arrepiados. Escapei de morrer apunhalado, afogado, mas de certo 
morrerei assombrado. Que noite, que noite! (Dá dentro uma hora, ao longe.) Uma hora! 
É a hora das almas do outro mundo... E eu fechado sozinho com uma defunta! (Do 
buraco da primeira porta à esquerda salta em cena um gato; ao ruído que este faz, 
saltando, Paulino se assusta e cai de joelhos) Ai, misericórdia, misericórdia! Padre 
nosso, que estás no céu, santificado seja vosso nome... santificado... venha a nós... que 
estás no céu... vosso nome... santificado... o pão nosso... santificado... que estás no céu... 
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seja o vosso nome... as vossas dívidas... Creio que se foi embora... Nada ouço. (Levanta-
se.) É a alma da desgraçada, que anda penando... Infeliz, Deus se compadeça de ti e por 
lá te tenha muito tempo sem mim... Ora, é célebre! Como eu perdi o amor a esta mulher, 
depois que ela morreu... Está-me parecendo que o medo que tenho rapado esta noite é 
que essa mudança. Ai, ai, eu daria o amor de todas as mulheres solteiras, casadas, 
viúvas e etc., só para me ver fora daqui e... (Aqui abrem a porta da direita.) Aí vem ela! 
É uma sombra branca... que vai até o teto... Ai, ai! (Cai de joelhos.) 
 

CENA XVI 
ANACLETA entra pela direita. 

 
ANACLETA, entrando – Deixaram-me só... fugiram todos... Que homem 

bárbaro! Como está escuro! Estou só, só e abandonada. Como tenho a cabeça abalada da 
horrível queda que dei... Talvez Balbina esteja no seu quarto; vejamos. Ela não teria 
coração de desemparar-me, fraca como estou. 

PAULINO, enquanto Anacleta tem este pequeno monólogo, reza em voz baixa – 
Salve Rainha, que estás no céu... neste vale de lágrimas... perdoai o pão nosso... assim 
como nós na vida eterna... amém Jesus... (Etc. Anacleta, dirigindo-se para a esquerda, a 
fim de entrar no quarto de Balbina, esbarra-se em Paulino, que está de joelhos, e 
ambos se assustam.) 

ANACLETA, assustando-se e recuando – Ai! 
PAULINO, caindo de bruços – Misericórdia, misericórdia! 
ANACLETA, à parte – Quem será? 
PAULINO, de bruços – Senhora Alma do outro mundo, tenha compaixão de 

mim! Quem a matou foi seu marido... Agarre-se com ele e leve-o para o inferno... Mas 
eu, senhora? 

ANACLETA – Ai, que é o vizinho que ainda está por cá e julga-me morta. 
(Dirigindo-se para Paulino:) Senhor... 

PAULINO, à parte – Senhor! Esta alma é muito bem criada... 
ANACLETA – Sou eu, não se assuste, não tenha medo... 
PAULINO, à parte – Parece-me boa pessoa, coitadinha! 
ANACLETA – Como se acha ainda aqui? Responda! 
PAULINO – Assim era eu tolo! 
ANACLETA – Meu marido que me julga morta... 
PAULINO, levantando-se pouco a pouco – Que a julga morta? 
ANACLETA – Só porque, fugindo eu do seu furor, rolei pelas escadas e caí sem 

sentido. 
PAULINO, sentado – Pois a senhora não está morta? Pois eu não estou falando 

com a sua alma? 
ANACLETA – Eu morta! Talvez assim me julgassem, por isso me 

abandonaram. Mas graças a Deus ainda estou viva. 
PAULINO, levantando-se – Ainda está viva! Eu também estou vivo... Também 

já estive morto. Ambos estamos vivos e fechados nesta casa... E foi ele quem nos 
fechou... Ele mesmo, o marido... Oh, que pedestre estúpido! 

ANACLETA – Senhor! 
PAULINO – Não se assuste... Há uma hora que eu teria dado quanto possuo para 

estar como estou, só convosco. Mas as coisas mudaram; esta única hora tem-me 
envelhecido mais de cinqüenta anos. Saltei pela minha janela, trepei no vosso telhado, 
escorreguei três vezes, desci pela vossa escada, quebrei-a, presenciei os furores de vosso 
marido, chorei a vossa morte, fui assassinado, metido em um saco, meu Deus! e tudo 
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isto em uma hora! Não seria melhor que eu estivesse deitado em minha cama, roncando 
debaixo dos lençóis? 

ANACLETA – O senhor foi de tudo isso culpado e causa do que eu tenho 
sofrido. 

PAULINO – Serei eu o culpado de tudo, carregarei com mais essa – hoje estou 
pronto para tudo. Mas sempre vos direi que, se me tivésseis dado com as janelas na cara 
quando eu lá da minha vos namorava, não teria acontecido tudo isto... 

ANACLETA – Nunca lhe dei esperanças; conhecia os meus deveres. Se às vezes 
lhe dava atenção, era para distrair-me da insip[id]ez em que vivia. 

PAULINO, furioso – Para distrair, para distrair-se! E a tanto me arrisquei! Oh, 
grandissíssimo pateta, pedaço de asno! Camelo, camelórío, que tanto te arriscaste por 
uma mulher que se divertia contigo! Arrebento! 

ANACLETA – Não grite tanto, que ele pode vir... 
PAULINO – Ele! Oh, agora é que minha morte é certa... E que morte? E por 

quem? Arreda, mulher, arreda! Eu agora preferia estar com tua alma... Sim, com tua 
alma, porque ainda não vi nenhum marido ter ciúmes da alma de sua mulher... 

ANACLETA – Senhor! 
PAUL1NO – Oh, estou capaz de te matar para ficar só com tua alma! 
ANACLETA – Meu Deus! 
PAULINO – Tudo está acabado, tudo! Amanhã estarei morto! Ó Sol que me 

alumiais, amanhã verás o meu enterro subindo pela Ladeira de Santo Antônio... Não 
escapo, não posso escapar... Aqui encontrado, só com ela, morrerei às suas mãos. Oh! 

ANACLETA – Fujamos, fujamos! 
PAULINO – Fugir contigo! Oh, de ti fugiria eu, se a porta estivesse aberta. Fugir 

com uma mulher! Oh, leve o diabo todas as mulheres e quem acredita nelas e... 
ANACLETA, muito assustada – Ele aí vem! (Dirige-se para a direita e sai.) 
PAULINO, assustado – Aí vem! (Dirige-se para a esquerda e entra no quarto e 

fecha a porta.) 
 

CENA XVII 
Entra o PEDESTRE, muito assustado. 

 
PEDESTRE – Estou perdido! O melhor é fugir enquanto é tempo... É preciso 

levar alguma coisa. (Dirige-se para a mesa e, abrindo a gaveta, tira uma caixinha de 
fósforo e acende a vela.) Ao dobrar a segunda esquina, esbarramos mesmo com uma 
patrulha... O negrinho meteu logo pernas com o saco às costas, e eu também. Pega, 
pega! gritava a patrulha, e eu do mesmo modo gritava: Pega, pega! para não 
desconfiarem de mim. Mas no primeiro canto furtei-lhe a volta e vim mais que depressa 
para casa... Ah, mas não posso escapar! O negrinho será preso com o corpo às costas; 
falará... Aqui virão, e o outro corpo... Está dito, nasci para morrer enforcado por causa 
das mulheres, que tantos trabalhos me têm dado. Vou ajuntar o pouco dinheiro que 
tenho e ponho-me ao fresco... Quem quiser que a enterre... Oh, diabo, deixei a porta 
aberta! (Dirige-se para fechar a porta do fundo.) 
 

CENA XVIII 
O PEDESTRE, ao chegar à porta, recua por nela aparecer ROBERTO. 

 
ROBERTO, da porta – Dá licença? 
PEDESTRE, recuando – Ah! (À parte:) Estou perdido! 
ROBERTO, entrando – Desculpe-me, se a estas horas... 
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PEDESTRE, à parte – Toda a hora é boa para se prender e enforcar um 
homem... 

ROBERTO – Só muito poderoso motivo me obrigaria a incomodá-lo a horas tão 
indevidas... 

PEDESTRE – Ai, que o homem não é o que eu pensei... Não me vem prender... 
Sem dúvida quer que eu lhe procure algum escravo fugido. (Alto:) Que ordena vossa 
senhoria? 

ROBERTO – Senhor, há apenas doze horas que desembarquei chegando da 
Índia... 

PEDESTRE – Ah, e ele já fugiu... Sem dúvida, ao desembarcar... 
ROBERTO – Ele quem? 
PEDESTRE – O seu escravo. 
ROBERTO – Não é de um meu escravo que lhe venho falar. 
PEDESTRE – Ah! (À parte:) Que diabo será? (Alto:) Então far-me-á o favor de 

dizer depressa o que quer. Bem vê que a estas horas... (Aqui Anacleta espreita pelo 
buraco da porta para [a] cena e nesse jogo continua.) 

ROBERTO – Direi o que quero, e peço me desculpe. Há dezoito anos que um 
motivo, que é inútil agora dizer, obrigou-me a deixar o Rio de Janeiro, minha pátria. 
Parti para costa da África; mas antes, cruel e imperiosa necessidade obrigou-me a lançar 
na roda dos enjeitados minha querida filhinha. Com o coração partido de dor deixei esta 
terra, chorando a amante que o túmulo me roubara e a filha que deixava entregue a 
alheia caridade. Dezoito anos de exílio... Ah, mas à custa de privações e trabalhos 
conquistei uma fortuna de príncipe. (O Pedestre tira o boné que conservava na cabeça.) 
Uma fortuna colossal para oferecer à minha filha, que abandonada passara a sua 
mocidade... Esta manhã entrava eu pela barra; três navios preciosamente carregados 
seguiam-me... E estes três navios pertencem-me. 

PEDESTRE – Três navios! 
ROBERTO – Ao saltar em terra, apressado dirigi-me para a Santa Casa da 

Misericórdia, a fim de saber se minha filha ainda vivia. Como ia ansioso e trêmulo! Aí 
chegando, perguntei por essa inocente menina que havia dezoito anos dava-me forças 
para tanto sofrer e coragem para trabalhar... Dei os necessários sinais – uma cruz de 
ouro esmaltada, orlada de azul...  

PEDESTRE, espantado – Uma cruz de ouro! 
ANACLETA, da porta, à parte – Uma cruz de ouro! 
ROBERTO – Foi-me respondido que essa menina, não tendo sido reclamada, o 

Recolhimento a dotara e casara. Perguntei com quem; disseram-me que com um homem 
que ao depois se fizera pedestre. 

ANACLETA, da porta, à parte – Meu Deus! 
PEDESTRE, assombrado, ao mesmo tempo – É ela! Oh! (Aqui Paulino 

principia a espiar pelo buraco da porta à esquerda; com cautela, porém, para não ser 
visto.) 

ROBERTO – Com um pedestre! exclamei eu. Não importa. Se esse homem a 
tem feito feliz, se na pobreza a que seu estado o condena tem suavizado a sua sorte com 
os dotes de alma, se na vida doméstica a tem feito esquecer o abandono de sua 
mocidade, esse homem será meu genro. Amanhã terá um palácio magnífico, numerosos 
criados, ricas equipagens... 

PEDESTRE, à parte – Oh, e eu a matei! 
ROBERTO – ... ouro em que se possa fartar, ouro em abundância para satisfazer 

seus menores caprichos. 
PEDESTRE, à parte – E eu a matei! 
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ROBERTO – Amanhã pisará o mais soberbo com a sua imensa riqueza e 
esmagará o mais rico com sua esplêndida ostentação. 

PEDESTRE, à parte – Oh, e eu a matei! 
ANACLETA, à porta e à parte – Meu Deus, é isto possível? 
ROBERTO – Os homens que me ouviam deixaram primeiro passar esta torrente 

de exaltação e depois ensinaram-me a casa de meu genro. Meti-me em uma carruagem e 
dirigi-me para vossa casa. E agora, senhor, vós que sois o seu marido, ah, dizei-me: 
minha filha? 

PEDESTRE, como alucinado – Vossa filha? 
ROBERTO – Vive feliz? Não tem amaldiçoado seu pai? 
PEDESTRE, no mesmo – Seu pai! 
ROBERTO – Onde está ela? Quero abraçá-la. 
PEDESTRE, no mesmo – Abraçá-la, abraçá-la! 
ROBERTO – Sim, apertá-la contra o meu peito, fazê-la feliz... E a vós também, 

a vós que a tendes amparado. Oh, conduzi-me, conduzi-me para junto dela! 
PEDESTRE, com a fisionomia desfigurada e tomando Roberto pelo braço – 

Vossa filha... está morta! 
ROBERTO – Morta! 
PEDESTRE – Sim, e fui eu, eu mesmo que a matei! 
ROBERTO – Oh, grande Deus, que tenho ouvido? (Neste tempo Anacleta tem 

saído do buraco da porta.) 
PEDESTRE, louco – Ela me traiu... seu amante... matei-os, fiz muito bem! 

Portas fechadas... nada valeram... Enganou-me... matei-a... Está morta! Palácios, 
equipagens, ouro, muito ouro, tudo ela me fez perder... Por sua causa viverei na miséria! 

ROBERTO, como aniquilado – Meu Deus! 
PEDESTRE – Oh, se ela não se deixasse matar, hoje tinha três navios, três! 

Diabos que me tentaram! Estava rico, rico, muito rico... Ah, mulher, o que me fizeste 
perder! 

ROBERTO, com energia – Ah, sois o seu assassino? O assassino de minha 
filha? Ah, não saireis de minhas mãos! 

PEDESTRE, sem dar atenção a Roberto – Mulher que me perdeste na vida e na 
morte, mulher que me danaste em vida e me arruínas na morte, mulher que me 
persegues ainda defunta, os diabos te levem! 

ROBERTO – Ah, chamarei pela justiça, clamarei vingança! 
PEDESTRE, como em confidência – Escutai, escutai... em segredo... que 

ninguém nos ouça... 
ROBERTO – Assassino! 
PEDESTRE, no mesmo – Escutai... eu vos darei um dos meus três navios para 

que lhe dês vida e eu possa assim ficar com os outros dois... Vinde, que ela ali está... 
ROBERTO – Ali! 
PEDESTRE – Sim, sim, está morta... Mas vós lhe dareis vida por um navio... 

vinde... silêncio... Dar-vos-ei um dos navios que ela me fez perder... 
ROBERTO, deixando-se conduzir pelo Pedestre – Oh! 
PAULINO, à parte, do buraco – Atenção, agora é que são elas... (Logo que o 

Pedestre e Roberto estão a dois passos da porta, esta abre-se repentinamente e 
Anacleta, que por ela saí, abraça-se com Roberto.) 

ANACLETA, abraçando Roberto – Meu pai, meu pai!  
ROBERTO, surpreendido – Ah! 
PEDESTRE, vendo Anacleta, recua espavorido até a extremidade esquerda e 

vem encontrar-se à porta em cujo buraco está Paulino – Fantasma, fantasma! 
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ANACLETA, nos braços de Roberto – Sou eu, meu pai, sou sua filha, eis aqui a 
cruz... (Mostrando a cruz ao pai.) 

ROBERTO, abraçando-a – Sim, sim, és minha filha! Filha, querida 
filha! Meu Deus! 

ANACLETA, ao mesmo tempo – Meu pai, meu pai! (Enquanto Roberto abraça 
a filha e continua em uma cena muda de reconhecimento e expansão, o Pedestre está 
aterrorizado, encostado à porta, tremendo.) 

[PEDESTRE] – É ela, é a sua alma! Deixai-me, deixai-me! (Diz isto ao mesmo 
tempo que Roberto fala com Anacleta.) 

PAULINO, do buraco da porta para o Pedestre – O1á, não tenha medo... Não 
trema tanto... 

PEDESTRE, ouvindo falar sobre a sua cabeça, olha, e vendo a cara de Paulino, 
diz com grande terror – Oh, também o outro fantasma! (Precipita-se para a porta do 
fundo, a fim de fugir.) 

PAULINO, do buraco – Espere... (Continua a cena muda entre Roberto e 
Anacleta. Pedestre caminha para o fundo, e quando vai a sair, encontra-se com 
Alexandre, que trazendo ainda às costas Balbina, dentro [do] saco, vem preso por uma 
patrulha. A esta inesperada visita, dá um grito e recua para a extremidade direita do 
proscênio, e aí caindo de joelhos treme espavorido.) 

CABO, entrando acompanhado dos soldados e Alexandre – Quem é o dono 
desta casa? 

PAULINO, do buraco – Bravo, estamos todos reunidos! 
ROBERTO – Soldados! O que é isto? 
CABO – Quem é o dono desta casa? 
ANACLETA, para o Cabo, apontando para o Pedestre – Ali está. Mas, sr. 

oficial... 
CABO, indo para o Pedestre – Senhor, levantai-vos. (O Pedestre levanta-se.) 

Aquele negro foi encontrado na rua com um saco às costas, dentro do qual está um 
cadáver... 

ROBERTO – Um cadáver! 
ANACLETA, ao mesmo tempo – Um cadáver! 
CABO – Sim, que daqui saiu. E do mesmo modo o trouxe para se proceder ao 

corpo de delito. 
ROBERTO – Um cadáver! 
PEDESTRE, levantando-se – Sim, um cadáver... (Apontando para Paulino, que 

se conserva no buraco da porta:) ... e ali está a sua alma! 
PAULINO – Ah, ah, ah! 
TODOS – Sua alma! 
PEDESTRE – Fui eu que o matei! Abram e verão... Fui eu que o matei, assim 

como matei esta mulher... 
ANACLETA – Eu estou viva, graças a Deus! 
PAULINO, do buraco – E eu também... 
ALEXANDRE, que a este tempo tem posto o saco em pé no chão e desatado a 

boca e descoberto a cara de Balbina – E esta também... 
CABO – Oh! 
ROBERTO, ao mesmo tempo – Oh! 
ANACLETA – Balbina! 
PEDESTRE – Vivos! Todos vivos! Ressuscitaram! Oh! (Dirigindo-se para a 

mulher:) Mulher! 
ANACLETA, amparando-se com Roberto – Meu pai, salvai-me! 
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ROBERTO, para o Pedestre –  Para longe! 
PEDESTRE – Mulher, eu te matei... Eu o matei também... (Apontando para 

Paulino.) E tu e ele ficaram vivos nesta casa, juntos, fechados... e fechados por mim, 
por mim próprio! Oh, de que me serviu trancar portas e fazer duas mortes? (Dirigindo-
se para – Balbina:) E tu te deixaste furtar por um negro, que eu mesmo conduzi para 
fora de casa... Oh, de que me serviram as fechaduras, os cuidados, os ciúmes, a 
palmatória? Oh, estou desenganado! (Dirigindo-se para Roberto:) Senhor, levai vossa 
filha, que já me não pertence... Eu a matei, estou viúvo... Dai-lhe todos os vossos navios 
e riquezas; ide morar com ela em um palácio, que eu não... Em um palácio! Oh, em um 
palácio, que tem tantas portas e janelas! Ah, esta casa só tinha uma porta, e assim 
mesmo... Não, não, levai-a... Não sei, não posso vigiar mulheres, estou desenganado, 
vou ser frade! 

ANACLETA – André! 
PEDESTRE – Arreda! 
ROBERTO – Filha! (Retendo-a.) 
PEDESTRE, para Balbina – E tu, que tão indignamente me enganaste, casa-te 

com este negro, que estou vingado! 
ALEXANDRE – Aceito a vossa palavra. (Passa a mão no rosto e,limpando a 

face, mostra ao Pedestre.) 
PEDESTRE – Oh, faltava-me esta! Minha resolução está tomada... (Para o 

Cabo:) Senhor, prenda-me e leve-me para o convento; eu quero ser preso. (Dizendo 
estas palavras, agarra na gola da farda de um dos soldados e na do Cabo.) Estou 
preso! 

PAULINO, do buraco – Ah, ah, ah! 
CABO – Largue-me, largue-me! 
PEDESTRE – Não me deixem fugir... 
ANACLETA – André! 
BALBINA, ao mesmo tempo – Meu pai! 
PEDESTRE, para as duas – Deixem-me, estou preso pela polícia para ser frade! 

(Para o Cabo:) Não me deixem fugir... Adeus, ó mundo, adeus, mulheres! Vamos! 
(Vai-se pelo fundo, levando o Cabo e soldado consigo.) 

CABO, levado à força – Espere, espere! 
ANACLETA – Meu pai! 
ROBERTO, ao mesmo tempo – Filha! 
BALBINA, ao mesmo tempo – Alexandre! 
ALEXANDRE, ao mesmo tempo – Serás minha! 
PEDESTRE, saindo pelo fundo – Vou ser frade! 
PAULINO, do buraco – E eu vou dormir, que já deu uma hora... (Alexandre 

ajoelha-se aos pés de Balbina; Roberto abraça Anacleta. Cai o pano, ouvindo-se 
sempre a voz do Pedestre, dentro.) 

PEDESTRE, dentro – Quero ser frade, quero ser frade! 
 

FIM. 


