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Tendo-me ocupado em algumas coisas sérias, nunca me
renderam nada. Eu, que sempre fui muito inclinado a
traduzir línguas alheias, ainda que, a falar verdade, não sei
muito bem a minha, encontrando este manuscrito em poder
de um Mouro, que esteve cativo em Argel, e achando os
caracteres muito estranhos, porque alguns pareciam-me
caranguejos, fui desenganado pelo dito Mouro, mas debaixo
de muito segredo, (e o mesmo peço a todos, que este lerem)
que era língua piolha, obra anti quíssima, feita no tempo em
que se inventaram as esteiras. E todos sabem que as esteiras
é invenção dos Orientais, e que ainda hoje são as suas
camas.

Esta obra foi achada numa terra que ainda se não descobriu,
mas que brevemente se espera esteja descoberta.

Pode-se supor qual seria o meu trabalho a traduzir uma
língua que nem por Microscópio se vê e que não tem
Dicionário, ainda que no fim desta obra eu darei um à luz,
parto de nove meses do meu engenho. Mas, enfim,
consegui-o, e estou tão senhor dela, que será muito difícil
ao Piolho mais esperto enganar-me. Eu os desafio a todos
em campo raso, e sem cabelos.

De toda a obra, o que me deu mais trabalho foi a tradução
dos versos que se acham espalhados pelo corpo dela, e que
constam de uns amores que teve o Piolho com uma Lêndea,
e a paixão que teve por uma rapariga indiana de quinze
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anos, em cuja cabeça viajou seis meses, e uma Elegia à
morte do Piolho, Autor desta obra, feita por um Piolho seu
amigo. E é pena que eu não pilhasse mais obras deste
Autor, por quanto lhe achei muita novidade, como lerão os
meus Leitores, senão com aquela força que a língua Piolha
tem, ao menos com toda aquela que lhe pude pôr. E eu não
sou nenhum galego de pau e corda, antes sou bastante débil,
por cuja causa peço esta desculpa.

A língua Piolha é toda a mesma, ainda que sejam diferentes
as Na ções, com a única excepção que os Piolhos das
Amazonas fazem dos bre ves, longos. Esta língua não tem
nenhuma Ortografia; usa de pevide, como as Galinhas e foi
providência isto, pois se falasse tudo o que entendesse, e
quisesse, não haveria língua mais impertinente. Quando a
ver dade é guia, a linguagem é a da natureza: tal no Piolho,
que escreveu esta História, pela clareza de modo de
explicar-se e simplicidade de termos. Seguiu o génio sem
forçar e todos deveriam assim escrever. Creio que tenho
dado a clareza que basta para conhecimento da minha
tradução e trabalho; e a grande utilidade que tirará em a ler
aquele que a ler andar aprendendo; pois como a obra é
grande, e de todas as semanas, será muito rude se não ficar
sabendo letra redonda, e sem escrúpulo se lhe poderá
chamar um redondo...

A murmuração
É quente de Inverno,

Fresca de Verão
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Guilganguetas na Sua História dos
Camafeus, liv. 100, p. 30000, 1. c.
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Eu nasci lá para a Ásia, de um ajuntamento de uma Piolha e
um Elefante, ainda que houve quem dissesse que uma
Tarântula macha foi quem me deu o dia. Mas fosse ou não
fosse, isso é coisa insignificante; porque como os Piolhos
não têm morgados que herdar, as Piolhas têm pouco
escrúpulo de que seja este ou aquele o Pai de seus filhos,
ainda que não deixe de haver muitas Piolhas escrupulosas e
com muitos bons senti mentos. Seja ou não seja, meu Pai
desconfiou muito de eu não ser seu filho, o que não deu
poucos cuidados à minha mãe, e talvez fosse a origem da
sua morte. Mas é certo que ele não teve razão nenhuma,
pois minha mãe me certificou, depois dele morrer, que ela
não tivera dares nem tomares com outro algum indivíduo.

Nasci fora de tempo e minha mãe esteve em perigo de vida
a meu respeito, porquanto eu saí, ainda que Piolho, bastante
grande e largo, que muitas vezes me tomaram por
Percevejo. Saí todo à minha mãe, principalmente nos olhos,
no andar e no accionado.

A minha cor é cinzento-escura. Educaram-me logo à
chuchadeira da cabeça, que a do corpo é só para os
veteranos. Não cheguei a mamar vinte minutos. Aos cinco
dias de nascido fui atacado de moléstia de olhos; abriram-
me uma fonte numa das pernas esquerdas e, com efeito,
melhorei, que hoje vejo quanto me basta.
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Minha mãe quis que eu aprendesse línguas. Mas meu pai,
que era Piolho prudente, não consentiu, dizendo que,
enquanto não soubesse perfeitamente a minha, os costumes
da minha casta, a obediência que se lhe devia, me não
queria embrulhar em mais coisas, para no fim ficar um
toleirão, sem nada saber. Ele era áspero de génio e eu não
era muito seu apaixonado. Nunca lhe vi um ar de riso para
mim. Jamais me tratou por tu, sempre era um Vossemecê
para aqui, Vossemecê para acolá. De forma que eu não só
tinha respeito, mas medo.

O Piolho que me ensinava a falar e a morder, não
desgostava de minha mãe e ela também não lhe envesgava
os olhos. Punha-lhos direitos. Eu pouco aprendia, porque o
meu pai nunca queria assistir à lição, dizendo que, quando o
Mestre estava com o Discípulo, nem o mesmo pai tinha
poder no filho. O Mestre aproveitava-se do tempo e, em vez
de me ensinar a mim, ensinava a minha mãe, que era só
com quem falava. E havia lição que nem uma só palavra me
dizia, do que pouco se me dava porque entretinha o tempo
em me balouçar nos cabelos, divertimento de que sempre
gostei muito. Meu pai foi percebendo que eu era uma besta
e que não aprendia nada. Chamou-me de parte e pediu-me
conta dos meus afazeres. Eu tinha pouca malícia e muito
amor ao corpo. Contei-lhe do plano a quem o Mestre dava
as lições. Ele disfarçou, pôs-me uma das mãos pela cara,
deu-me um beijo e foi esta a primeira e única vez que lhe vi
e mereci um agrado. No outro dia chegou o Mestre, que
morava ali perto (nós morávamos na cova-do-ladrão e ele
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atrás de uma orelha) e meu pai despediu-o com toda a
cortesia. Mas ele, não contente, entrou às satisfações, dize-
tu-direi-eu, e chegaram a braços. Neste tempo, o dono da
cabeça em que nós morávamos, sentiu rumor mais do que
costumado e, de um golpe, acertou com ambos, que
estavam encangalhados e juntos morreram debaixo da unha,
aonde, por costume, nós somos justiçados pelos nossos
delitos. Se é que é delito o procurarmos simplesmente o
nosso sustento. Pois que nós não tiramos o sangue a
ninguém para andar em sege nem sustentar vícios.

Minha mãe, cheia de aflição, e vendo em mim a causa da
sua desgraça, além de eu já estar bastante robusto e fazendo
bem por viver, pôs-me à vida, dando-me alguns conselhos e
um abraço, de que lhe fiquei muito obrigado, porque entre
nós há Pais que nem isto dão. Ela assistia, ao tempo da
minha retirada, na cabeça de um Procurador de Causas, a
cuja cabeça eu fui alguns anos depois da sua morte.
Esqueci-me de dizer que eu me chamo - X - apesar de não
ser queijo Inglês; porquanto o nome de Piolho é o geral,
assim como o de Homem, mas cada indivíduo tem o seu
nome particular.

A primeira cabeça onde pus o pé e o dente, foi a de um
Tinhoso, e contar o modo como fui ter a ela, seria enfadar
os Leitores. Basta que fiquem sabendo que fui. Se os
Piolhos tivessem Retórica, assim como têm Filosofia, com
que elegância e finuras eu não pintaria a minha aflição, ao
ver-me num sítio tão despovoado, sem Pai nem Mãe, nem
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aderente, nem cabelos, sem segurança alguma, em risco de
ser apanhado e visto. Mas oxalá que eu nunca dali tivera
saído. Não há trabalho sem refúgio. Este Tinhoso benfeitor
tinha a maior basófia em dizer que tinha piolhos, por isso
mesmo que não tinha cabelos. Quantas e quantas vezes me
pôs ele o dedo em cima e, deixando-me fugir, dizia:
Escapou-me por um triz; é incrível os piolhos que tenho. Ao
princípio assustava-me. Mas depois, conhecendo-lhe a
balda, dormia e chuchava a sono solto.

Dividi a cabeça em diferentes passeios, mas atrás das
orelhas e a cova-do-ladrão eram o meu forte. Também me
divertia pelo colarinho da camisa, quando a tinha lavada,
mas poucas vezes. Na cova-do-ladrão era onde lhe ferrava
mais a miúdo, principalmente de noite, porque, como ele
dormia de costas enquanto levantava a cabeça para se coçar,
escapulia eu, porque receava que, com o sono, me não
guardasse o respeito que me guardava acordado. Passados
dias, entrou o Tinhoso na tentativa de criar cabelo, para o
que untava a cabeça com um chorume que me sabia como
gaitas e nunca me vi tão rechonchudo. Porém, as unturas
tais dores lhe motivaram que largou o remédio e pôs
cabeleira. E daqui se originou a desgraça de eu passar a
outra cabeça, como adiante direi.

A ocupação do meu Tinhoso era fazer e vender mechas, no
que lucrava no seu tanto muito suficientemente para ele e
para uma Tinhosa que tinha em casa. Que eu, já se sabe do
que vivia. Uma das coisas mais galantes é, quando eles se
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catavam mutuamente, safar-me eu para o colarinho a ver
touros de palanque. E tive tanta cautela que nunca me pôs
os olhos em cima. Porque à tal minha senhora não lhe
escapava nada, nem a mesma vizinhança. Era tão viva que
sabia quantos piolhos tinha cada cabeça, e, se algum dia
acertasse comigo, seria sacrificado no altar das suas unhas
que as tinha grandes por todos os modos. Ele era um bom
homem, à excepção de se embebedar, botar pouco enxofre
nas mechas, cortá-las delgadas, sacar três em cada
molhinho, safar algumas bagatelas nas casas aonde o
chamavam e outras coisas deste mesmo lote. Era tão bom
homem que uma vez levou um amigo à casinha por amor de
meio tostão que lhe devia. Fez-lhe, já se sabe, pagar a
diligência e ficava amigo como dantes. O outro foi que não
quis.

A mulher criava galinhas e era tão viva que, não tendo galo,
botava os ovos e sempre tirava pintos. Fazia coisas por aí
além; até sabia nadar. Num dia de S. Martinho entra a
mulher a meter na cabeça ao marido que mandasse pentear
a cabeleira. Como era dia em que havia muitas, resolveu-se
a mandar a que tinha na cabeça e era a primeira vez que tal
lhe sucedia. Na ocasião em que ele mesmo a levou a casa
do cabe leireiro, sucedeu eu dormir e estar agasalhado entre
a coifa e o cabelo, lugar que eu tinha escolhido para o
descanso desde que ele a usava. Quando acordei, senti-me
sem calor, saí da toca e qual seria a minha admiração
quando me vi na cabeça de pau? Fiquei aflitíssimo e até,
para maior desgraça, esse dia e noite fiquei empaulado. Mas
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no outro, apenas o cabeleireiro lhe pôs o pente, deixei-me
cair na manga da casaca e, em duas palhetadas, me pus na
cabeça do dito, da qual contarei o sucedido na
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Também não passei mal na cabeça do amigo cabeleireiro,
pois que nele se verificava o ditado Em casa de ferreiro,
espeto de pau. Jamais se penteava. A cabeça parecia um
molho de carqueja e precisava de outro. Era
verdadeiramente um mato bravo, cheio de muita bicharia.
Já digo, não passei nada mal aqui. Só precisava o cuidado
de quando ele metia o pente na cabeça, pois tudo fazia tão
estouvadamente que, a encontrar-me algum dente, ficaria de
espeto. Mas no mais não tenho de que me queixar, porque
até passei uma vida alegre. Ele jamais penteava que não
cantasse modinhas ou minuetes. E, se estava em pé, sempre
andava aos saltos, de forma que, enquanto não me
costumei, tive alguns sustos. Os dias que eu passava melhor
eram os Domingos e dias Santos, porque, a respeito de
chuchadeira de cabeça, ele tinha muito pouco cho rume, à
excepção de porcaria. Pois é um engano dizer que esta
alimenta os piolhos. Não senhor, é conforme eles são
criados. Como ia dizendo, como aqueles dias eram
destinados à contradança, coisa da sua última paixão, e em
contradanças dobradas nenhuma forçureira o desbancava,
fazia figuras que o mais destro escultor não lhe metia o
dente. Uma vez, ao fazer de um jacé, fê-lo tão perfeito que
parecia um canudo. A Senhora que tinha a felicidade de ser
seu par, jamais o rejeitava, de forma que chegou a ter tantos
pares que ultimamente pôs uma loja de sapateiro. Mas
vamos ao caso. Aos Domingos botava sobre aquela porcaria
toda, pós, banha, sebo e etc. Então tinha eu o meu banquete,
e os meus compa nheiros, apesar de que nunca me dei com
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piolho nenhum e, pelo sem-sabor com que passava, é que
me retirei. Apenas havia ali um piolho ruço, pardo, que se
chamava Adufe[1], na verdade piolho muito bem criado.
Mas poucas vezes dormia na cabeça. Entrou a ter umas
febres que pareciam sezões, de forma que, à noite, ao deitar,
passava para o colchão que era de crina e mais fresco.
Porém, teve a desgraça de se lhe meter uma ponta de crina
pelo umbigo e, no mesmo instante, morreu. Eu dormia-lhe
sempre no cachaço e aí tomei amores com uma pulga que
sempre naquele lugar lhe saltava. Jamais nos sentiu.
Dormíamos como pedra em poço e todo o tempo que ali
assisti jamais tive o menor susto. Apresentei-lhe um dia
uma trincadela atrás de uma orelha ao tempo que ele
imaginava no método de fazer de estopa cabelo (o que teve
quase concluído). Deu um irra e coçou-se no nariz cuidando
que era aí que lhe doía. Se é de noite, eu passo-lhe para o
nariz só para o ver coçar na orelha. Quase tudo fazia às
avessas. Numa ocasião, penteando uma cabeleira, fez-lhe o
chicote no topete e a marrafa[2] no rabicho. E ralhando o
dono pelo engano, teimou e reteimou que estava bom,
dando por desculpa: -Veja vossemecê os penteados que por
aí se tra zem. Conheça a moda. Não vê os chicotinos
metidos debaixo da casaca, vendo-se só duas farripas e
adiante caindo sobre os olhos? De forma que o homem não
se quis botar a perder e pagou-lhe, e ele veio tão ufano que
daqui por diante sempre teimou e fez tudo às avessas. Mas
pagou-o bem porque um alfaiate fez-lhe uma casaca e pôs-
lhe os quartos de trás nos dianteiros. E depois apostou com
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ele, que assim é que devia ser dando a sua razão que, para a
cabeleira que ele tinha feito, era preciso que fosse assim a
casaca. E dizia, demais a mais, que, sendo de moda os
quartos de trás o mais estreito que pudesse ser, ele assentara
que os devia pôr de forma que, por mais que procurassem
naquele sítio os não vissem, para assim apurar a moda e
chegá-la ao auge da sua perfeição. Ultimamente, num
Domingo, estando numa contradança, ao cruzar o par,
encontrou-se com uma Senhora e deram tão grande
cabeçada que eu, que tinha fugido para a raiz do cabelo da
testa, para estar mais fresco, no choque que deram, caí para
a cabeça da Senhora, a qual sentindo-se dorida e algum
tanto desconfiada, por estarem todos a rir, não quis dançar
mais e, sem valerem desculpas, foi pedir à Madrinha que
tinha vindo com ela, que se queria retirar. Eu fiz minhas
tentativas de saltar ao chão, para tornar à antiga cabeça, mas
como estava tudo em desordem, receei ser pisado e fui na
cabeça da Senhora, na qual se verá a

Notas

1. ↑ O nome desse piolho era o de um instrumento
asiático, que equivale aos nossos Adufes. [N. do A.]

2. ↑ Digo marrafa por ser a uma moda mais conhecida na
língua em que escrevo na que traduzo. [N. do A.]
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Também não passei má vida e jamais passei pelo receio do
pente de bichos, que foi traste que nunca lhe foi à cabeça.
Mas vi-me ao princípio num perigo iminente. O Pai da tal
minha Senhora contratava em pedras[1], e esmorecia pela
filha, de forma que em ela lhe doendo um dedo, doía ao
pobre homem o corpo todo. A rapariga entrou a queixar-se,
uma vez dores de cabeça, outra vez moimento do corpo,
depois espinhela caída, constipação &c. Entraram a dizer
que eram lombrigas, mas passados alguns tempos que a
moléstia eram calos, e com efeito eram, que os pregou ao
Pai de maço e mona. Assentaram os peritos que era pre ciso
banhos. A menina, que estava com apetite na receita, quis
logo ao outro dia tomá-los. O Pai opôs-se, dizendo que era
preciso preparar o corpo. Veio o mezinheiro e disse que o
preparo do corpo para tomar os banhos era despir a camisa.
A menina conveio nisso e, no outro dia, apresentou-se no
mar. Depois de mil bichancros e ridicularias do cos tume,
como por exemplo: Está muito fria! Ai, que me mordeu um
caran guejo! Meti uma ostra num pé! Não posso tomar o
fôlego! Ai ...! Ai...! quem me acode! Perdi o fundo! etc., e
outras coisas deste mesmo calibre, apresenta-me com a
cabeça debaixo da água. Agora o verás: nunca me vi tão
quente, apesar da água estar fria. O que me valeu foi uma
coifa que a tal Senhora levava, quando não, alguma barriga
de linguado me esperava. Quando me vi fora da água não o
podia crer. Mas, passado este primeiro susto, reconheci em
mim mais agilidade, desembaraço de cabeça, apetite de
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chuchar e vim no conhecimento que muita gente melhora
tomando os outros o remédio.

Enfim, botei o medo para trás das costas e continuei nos
banhos e cheguei a estar tão gordo que de gordo estava feio.
Meus companheiros e amigos me desconheciam. Mas isto
durou pouco tempo porque o Pai entrou-se-lhe a meter na
cabeça que os banhos da filha lhe haviam dar nele,
proibindo-lhos, sendo o prelúdio desta proibição meia dúzia
de bofetões bem puxados que a tal Senhora recebeu com
desgosto, apesar do Pai lhos dar com a melhor vontade.
Mas isto a mim não me importa, nem tem nada com a
minha história.

Assim fui vivendo até que um dia meteu-lhe o diabo na
cabeça o lavá-la com aguardente. Bagatela. Julguei que
dava a casca. Fiquei tão atordoado que, quando tornei a
mim, não sabia onde estava. Tremiam-me as pernas,
andava-me a cabeça à roda, amargava-me a boca, não fazia
senão espreguiçar-me e eu cuidei que tinha uma maligna às
costas. Mas não foi nada. Melhorei e melhorei celebremente
por uma casualidade. A moléstia, que me tinha ficado desta
bebedeira, eram afrontamentos e uma espécie como de
asma. Faltava-me o ar de forma que, estando na cama,
julgava morrer de aflição. Mas pouco durou isto.

Um sujeito que tinha vindo de viajar[2] agradou-se da
menina. E, como o Pai lhe fechava a janela logo à noite, ela
tomou a rebendita de a abrir pela meia-noite e punha-se a
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falar até às duas e três horas com o tal suplicante. Isto foi o
que me deu vida a mim, e a ela. Aquele fresco que tomava,
inteiramente me restabeleceu. A fala, já se sabe, que era
para bom fim. Ajustou-se o casamento. Concluiu-se e a
noite do noivado jamais me esquecerá. Tive um trabalho
incrível. Em que lhes havia de dar a essas duas criaturinhas!
Começa o marido, com o dedinho, a catar a cabeça da
mulher. Eu que percebo isto, e o perigo em que estava,
passo para a cabeça do marido. Passado um instante, larga o
marido a catadela e salta a mulher a catá-lo. Torno para a
cabeça da mulher e assim passaram toda a noite e eu aos
saltos de cabeça em cabeça. Pela madrugada descansei
alguma coisa mas protestando de me safar apenas pudesse,
o que concluí no dia imediato, deixando-me ficar na cabeça
do marido que, indo fazer a barba, me passei para a cabeça
do barbeiro e aí fiz a minha

Notas

1. ↑ Quero dizer que era calceteiro. [N. do A.]
2. ↑ Era almocreve. [N. do A.]
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Não foi das melhores cabeças em que caí. Tive meus
incómodos. O tal barbeirinho já endireitava o olho à coifa e
tinha o maior cuidado na cabeça, quando, na verdade, era
um traste que lhe não devia dar nenhum. Ele, ora em pente
de bichos, ora em azeite para sacar as lêndeas, ora em pós e
banha de cheiro, gastava quantos vinténs tinha. Chamavam-
lhe por alcunha o Amola do que ele se picava tanto que
esteve cinco vezes preso por bulhas que teve por amor deste
ditério. Mas ultimamente, quando lhe chamavam o Amola,
já amolava, fazia que não entendia. Era um falador eterno.
Sabia quanto se passava duzentos passos em redor da loja,
de forma que só pelas novidades tinha mais gente na loja
que o resto dos barbeiros do bairro. Não posso deixar de
contar um ópio que lhe sucedeu com um freguês dos
avulsos e que achei lindo, principalmente por se julgar ele
tão esperto.

Entra-lhe um dia um homem pela porta dentro, que teria os
seus quarenta anos, com umas barbas de quarenta dias.
Contou-lhe quarenta histórias. Disse-lhe que as suas barbas
sempre as pagava a quarenta réis. Que a causa de as ter
grandes era por ter prometido uma quarentena não as fazer
mas que, quarenta dias a fio, as havia de barbear. Depois de
o ter aquarentado por todas as formas, vira-se para ele e diz-
lhe muito admirado: — Vossemecê bota as barbas que rapa
no pano? — Pois onde as hei-de botar?, lhe respondeu o
mestre. — Dessa me rio eu, inda tinha mais esta para ver!
Vossemecê certamente está doido? Esses cabelos têm uma
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grande serventia e se vossemecê quer guardar-mos, eu lhos
pago depois de enxutos, e bem secos, à moeda de ouro o
celamim.

O barbeiro, que o único peso que tinha na cabeça era eu e o
cabelo, ficou tão admirado como contente. Protestou pela
conserva e o freguês pelo ajuste. Mas nestes dares e tomares
acabou-se a barba e safou-se, com muitas cortesias, sem
pagar nada, no que o mestre não reparou, na esperança do
futuro ganho. Três meses levou o bom do homem a ajuntar
cabelo e a pô-lo ao sol. E ainda que a barba fosse de graça,
sempre a escanhoava duas vezes. Já tinha quase meio
alqueire, apareceu o maroto do freguês. Muita festa para a
festa. Então ajuntou? — Sim, senhor, não me ficou barba
em claro, tenho bastante quantidade. E eu muita precisão.
Vamos a isto. Logo. Primeiro vamos à barba.

Aparelha-se a cara, bota-se-lhe a barba abaixo e, depois de
feita, vai o papalvo buscar meio alqueire de barbas muito
limpas e enxutas. Ainda agora o tratante se entra a
esconjurar: Está tudo perdido! — Pois que tem, replica o
mestre, — eu fiz tudo o que vossemecê me disse. — Não
senhor, faltou o principal. — Pois que é? — Era preciso que
vossemecê tivesse todos estes cabelos apartados; os loiros a
uma banda, os negros à outra, os ruivos, os brancos, etc. O
mestre arde, vira a buscar o chuço[1] e o magarefe safa-se
com duas barbas de graça e duas horas de mangação que
encaixou ao barbeiro, o qual entrou num frenesi que o
julguei doido. E ficou tão zangado com homem de barbas
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grandes, que barba que passasse de uma semana era como
confissão de um ano: jamais a fazia ainda que lhe dessem
um tostão. De forma que a alcunha que tinha do Amola
mudaram-lha e lhe chamavam o Barba-curta. Mas sempre
sou obrigado a dizer que era um dos homens mais regulares
que tenho conhecido na minha vida.

Ele erguia-se pela manhã, bebia um copo de aguardente e
comia o seu dente de alho. Assoava-se, lavava o rosto,
tocava o seu bocado de viola. Se aparecia algum amigo,
punha a viola aos outros. Era um bocadinho de língua que
fazia molho de tudo. Depois afiava as suas navalhas e, se
era dia de fregueses, dava-lhe uma volta, e sempre pedia a
algum amigo que lhe ficasse na loja, para demorar alguém
que entrasse, no caso de ele ir perto. O seu comer era sopa,
vaca e arroz[2] e não se fartava de dizer aos amigos que era
a sua diária. De tarde, quando não tinha que fazer, lia Carlos
Magno* ou dizia mal da vizinhança. De forma que estava já
tão senhor destes autores que citava as folhas e conhecia os
vizinhos pelos seus nomes, ocupações e costumes. Umas
inquiriçõezinhas tiradas por ele, não havia nada que lhe
chegasse. Era um dos melhores genealogistas e tinha feito a
árvore de geração de Judas. E dava razão por que se não
comiam as maçãs de Arcipreste e não deixou de lucrar com
isso.

Defronte dele moravam umas raparigas de quem ele
compôs a vida. E, antes de a dar ao prelo, deram-lhe uma
navalhada na cara que não deixava de lhe dar sua graça.
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Mas deixou de compor. Ultimamente descompunha
qualquer pessoa por dá cá aquela palha. Numa dessas
descomposturas que teve com um tendeiro, agarrou-se-lhe
este aos cabelos com tanta ânsia que lhe trouxe uma mão-
cheia deles, nos quais eu vim pegado por casualidade. E foi
felicidade e esperteza minha passar-lhe para a mão antes
que os botasse fora. A poucos passos estava na cabeça onde
lhe encaixei a

Notas

1. ↑ Zagaia, na língua piolha. [N. do A.]
2. ↑ Almoçava a sopa, jantava a vaca e ceava o arroz. [N.

do A.]
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Que cabeça! Que cabeça! Nunca me vi tão farto. Tudo
andava untado. Se os piolhos tivessem ocupação, eu não
tomava outra. E até mesmo para trazer a consciência
desembaraçada. Ali não há que arranhar, é vender medida
por medida. Compro uma canada. Vendo uma canada. E
ainda às vezes se põem linhas de casa, pois todos sabem
que nas medidas pequenas sempre há quebras. E então, que
homem tão escrupuloso com que eu dei! Eu conto, para
pintar e conhecerem a sua boa alma, um caso sucedido na
sua loja.

Tinha um caixeirinho que era um ladronete. E que fez para
furtar ao povo? Na balança oposta à dos pesos, pôs-lhe, pela
banda de baixo, uma bolinha de cera no fundo e, como da
outra banda ia o género, já se sabe que, quanto a bola
pesava, tanto ele furtava em cada peso que vendia. Vai o
tendeirinho da minha alma dá com o furto. Ora que lhe
parecem que ele faria? Pois eu lho digo: salta-me no
caixeiro e fez-lhe confessar que tempo havia que ele fazia
aquele furto. O mesmo confessa que havia cinco meses. Diz
o patrão: — Pois não importa. Eu quero pagar o furto que tu
fizeste ao público. Passa-me já essa bola de cera para a
banda dos pesos e outro tanto tempo quero dar o de César a
César. E, no mesmo instante, fez mudar a bola. Mas
também mudou os pesos e continuou a pesar como dantes.

Numa cabeça destas é que é estar! Então que caridade de
homem! Ensinava o público a ser económico, tirava nos
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molhos de carqueja ramos para fazer mais e dizia: —
Quanto mais grandes são, mais gastam. Os queijos, para
serem mais frescos, punha-os em parte onde houvesse água
para receberem aquela humidade; e ainda que entravam
mais no peso eram menos salgados. Manteiga sempre a
pesou em papel grosso e sujo. Tinha uma receita para
disfarçar o vinagre que ninguém diria senão que era água.
Medida de azeite era como alcatruz, sempre tinha buraco no
fundo. Medida de pau, toda tinha dois fundos, o natural e
outro pela banda de dentro. Cebolas, era um pasmo!
Ninguém fazia molhos com mais elegância. Tinha a
habilidade de transformar o sebo em manteiga. Também se
aquele não está no céu, mal por nós. Tinha a pachorra, só
para fazer bem, de andar procurando ovos que estivessem
chocos. Comprava-os a trinta réis a dúzia e vendia cada um
por um vintém, quando muito por vinte e cinco, um ovo e
um pinto.

Ouviu dizer uma vez a um médico que a aguardente secava
e mirrava a gente por ser um espírito muito forte. Olhe lá,
não a tornasse ele a vender sem lhe botar primeiro uma
terça parte de água! Está na neve: Sabem o que ele fazia ao
arroz para lhe tirar a pedra e não entrar no peso? Lavava-o,
esfregava-o e botava-lhe areia e desta forma unia o asseio
ao benefício. Nos feijões, seguia aquele ditado: Uma verde
com uma madura. Comprava, por exemplo, os novos a oito
tostões, os velhos a cruzado, misturava uns com os outros e
vendia-os pelo mesmo que lhe tinham custado, isto é, a oito
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tostões. Não queria ganhar nada com o próximo e dava a
razão, dizendo: — É alimento que só comem pobres.

Também dava crédito a alguns oficiais mecânicos. Mas não
lhes vendia os géneros por mais que os vendia aos outros.
Só apenas no rebate das férias é que levava sessenta por
cento. Sim, senhor, é nesta cabeça que eu passei uma vida
regalada. Chupava-lhe o sangue e ele nada sentia. Suponho
que era por ser alheio. Não tinha tempo nem para se coçar.
Mas que desgraça! Uma noite, pela volta das três horas,
deu-lhe um estupor, não disse nem guarde Deus a vossa
mercê. Eu apenas o senti frio, quis-me safar. Mas neste
tempo chega um boticário vizinho que chamaram com
muita pressa e pôs-lhe o ouvido ao pé da boca para ver se o
sentia respirar. Eu, sem perder tempo, me passei para a
cabeça do dito, na qual ponho a minha
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Parece, à primeira vista, que eu passaria mal na cabeça de
um boticário porque, se houvesse quem receitasse piolhos
para alguma icterícia, não ficaria piolho vivo nas cabeças de
casa. Mas onde os outros julgam o mal, aí é que eu achei o
remédio. Boticário jamais dá o que se lhe pede. Por isso
mesmo sempre vendem gato por lebre e nunca lhes falta
nada na botica. Suponhamos nós que o Médico receitava
piolhos. Que fazia ele? Ia ao leito, apanhava percevejos e
analisava, dizendo: —Tanto é bicho o piolho como o
percevejo. Com que se sustenta o piolho? Com sangue. Que
faz o piolho? Morde. E o percevejo, que faz? Também
morde. E demais, se o piolho é balsâmico, o percevejo não
só o é mas também odorífero. O piolho morre, o percevejo
remoça. O piolho é triste, o percevejo é alegre. A cor deste
é muito mais bonita que a daquele. E concluía: — O
percevejo anda por leitos recamados de oiro e damasco e
quando chega lá um piolho? Nunca.

No tempo dos porcos, era o meu São Martinho, porque,
como o boticário fazia banha, andava sempre limpando as
mãos à cabeça. Mas esta lambedela ia-me dando que
entender, porque uma vez que tinha lidado com os pós de
Joanes, limpou também as mãos. Eu fui muito abelhudo,
parecendo-me grangeia. Por um nada que os não como. O
que valeu foi ter tido uma indigestão na véspera e entrar na
receio de comer coisa doce, porque eu, a este tempo, já me
sabia curar a mim próprio pela prática de todos os dias estar
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ouvindo casos e decisões sobre a Medicina, principalmente
a um que era a vera-efígie do Doutor Sangrado.

Ele estava justo com o boticário. Repartiam os ganhos, à
excepção do defunto. E o tal amigo era tão hábil na tal
nigromancia de curar que teve a habilidade de receitar trinta
e três receitas para um que já estava morto havia trinta e
três horas, dizendo à gente da casa que era um acidente
interior mas que ainda podia tornar a si e que os remédios
eram para o fim de que o acidente saísse do interior para
fora, o que nunca saiu. Foi com ele à cova.

Tinha também o tal boticário uma receita para olhos que era
coisa nunca vista e a um seu vizinho que teve esta moléstia
curou-o em três dias. Quero dizer a receita por ser coisa útil.
Meteu-o numa casa às escuras e depois sacou-lhe todos os
trastes da casa e pintou-lhe vários bonecos com carvão
pelas paredes. Disse ao homem que podia sair, que estava
bom. O doente, que não viu traste nenhum em casa, clamou
que estava pior porque não via nada. Mas o boticário
teimou que era mentira e perguntava-lhe: — Vossemecê não
vê estas pinturas pelas paredes? — Vejo sim senhor,
respondia o pobre homem. Reperguntava-lhe: — E
vossemecê, antes de eu o curar, via-as? — Não senhor.

—Então para que se queixa, se vossemecê está vendo tão
bem? Até vê o que não via antes da cura.



30

Na verdade um homem como este nunca havia de morrer.
Tinha muitas receitas particulares e foi tão bruto que
morreu sem deixar nenhuma aos parentes. Alguma, que se
sabe, pilhou-se a dente. Também tinha uma para a espinhela
caída, que era um pasmo. Fazia uma massinha e, em lugar
de formar pílulas, fazia uma espinhela, secava-a, moía-a e,
dissolvida em sal amoníaco, fazia-a beber ao doente,
deitado da banda da espinhela. Ao fim de três horas
tornavam os pós à sua primeira forma e eis o doente com
uma espinhela nova. Compôs um Tratado para tirar dentes,
em cinco livros de fólio, que ensinava o método de tirar as
raízes sãs deixando os dentes podres de forma que, no seu
bairro, ninguém tinha raízes. Um sujeito, para pôr umas de
Quaresma no seu quintal, foi-lhe pedir licença. Também
tinha ópio para todo o mundo. Quem queria dormir ia lá.
Houve ali um sujeito que se queixava que havia quarenta
dias que não pregava olho e ele, sem prego nem martelo,
apresentou-lhe tanta quantidade de ópio que ainda hoje o
não abriu. Todos os anos tinha um presente do coveiro da
Freguesia pelo bem que lhe fazia. Nunca comprou pevide
de melão e de melancia. Comprava as das abóboras que
eram quase de graça e dizia: — Para que é amendoada?
Para refrescar. Pois a abóbora é muito mais fresca.

Sabem com que ele quinava qualquer remédio? Com
macela e nunca isso matou ninguém. Tinha um
conhecimento de ervas que não lhe faltava senão comê-las.
Uma vez, que um médico receitou sal inglês para uma
purga, exclamou ele: — Ó tempos! Ó costumes! Não se faz
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caso senão dos gêneros estrangeiros. Pois não há-de ser
assim. Fez a purga de sal português e o pobre doente esteve
a beber água todo o dia. Sobreveio-lhe uma febre à noite e
no outro dia foi para a Eternidade. Mas à portuguesa. Na
verdade, tinha coisas muito galantes. Um remédio que ele
tinha para defluxos ajudava-os a cair no peito e depois,
então, é que os levantava, se podia. Também tinha um
remédio para pólipos que, dentro de meio minuto, secava
pela raiz pólipo e nariz. O que lhe valia era um amigo Poeta
que tinha, que lhos fazia depois de cera, para os doentes não
ficarem com defeito.

Um dia, trazendo-lhe o tal duas dúzias deles, entrou o
boticário a teimar que um não prestava e o Poeta a dizer que
era o melhor. E pondo-lho na cara, disse: — Para um
homem assim da sua idade, com barrete na cabeça, está-lhe
pintado. Que faz o boticário? Põe o nariz no Poeta, saca o
barrete e põe-lho também. Eu, que tinha estado a ouvir a
conversação e morria, havia muito, por estar numa destas
cabeças, passei muito depressa para o barrete e com o
mesmo para a cabeça deste Virgílio, que é o assunto desta
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Quem tal adivinhara, que nunca a tal cabeça fora! Ele não
tinha nem para si, quanto mais para os outros. Se me
demoro ali, dou cabo da pele ou fico doido ou tísico. O
amaldiçoado nem cama tinha. A única coisa que tinha à
farta eram quinze ou dezasseis moças que namorava. Um
bom Letrado não tinha mais que fazer, que o bom do
homem a responder a escritos. E então tudo grátis. Só uma
vez lhe vi ganhar um tostão por uma notícia de toiros que
fez em prosa. Uma vez fez-me tomar um banho por um
consoante que lhe faltou. Esquentou-se tanto que
mergulhou três vezes a cabeça na água.

Noutra ocasião começou uma carta de amores por estas
palavras: Para alcançar a vossa paz preciso envenenar o
meu coração. E ficou tão satisfeito que quatro ou cinco
noites não dormiu e não lhe escapou amigo a quem não
lesse este bocado. Era uma miséria! E era felicíssimo nos
primeiros versos, mas já encalhava nos segundos. O seu
forte era pé quebrado, de forma que coisa inteira, diante
dele, tinha muito perigo. Tudo fazia de improviso, até o
comer. Deram-lhe uma vez um mote... deixe ver se me
lembra... ah, sim, era

A quem quis, quis.

Glosou-o optimamente. Eu não me lembra senão o fecho
que acabava:
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A quem não quero, não quero,
A quem quis, quis.

Trabalhava sobre um Poema épico que era a vida do
primeiro gato dos Tártaros e já tinha três cantos.
Ultimamente tinha comprado um galo para lhe cantar os
outros. Tinha também composto a musa universal e andava
procurando assinantes, mas ninguém assinava. Outro
livrinho, que ele compôs, intitulado Versos em prosa, era
um chefe-de-obra, merecia dado à luz. Compôs uma
Tragédia em que a primeira morte que aparecia em cena era
o Empresário. Depois iam morrendo, pela sua ordem, os
Actores e Actrizes todas de forma que um Comparsa, que
atiçava as luzes, é que vinha dar parte de que se tinha
acabado a Tragédia. Num outeiro que ele teve, aí é que
foram canas! Nenhuma cabra salta nem chega aonde ele
chegou! Um mote que lhe deram:

Cupido fechou os olhos
Vendou-se por duas formas.

Fez maravilhas, abismou tudo, tudo estava com a boca
aberta. Um surdo ficou rouco de dar palmadas. Fechou-se o
outeiro com este verso:

Cupido trincou Marília,
Nunca a chaga se curou.
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Ai, senhores, fez versos que ninguém lhes meteu o dente.
Meteu aqui o roubo de Helena, quando fugiu para Páris e as
três maçãs de estanho provando que não podiam ser de ouro
pela sua descoberta ser muito posterior. E não houve outro
remédio senão tudo ir-se embora e ele ficou no campo, a
berrar. Passei fomes, mas passei bocadinhos bons. A uma
Senhora que ele estimava mais que o seu dinheiro[1], e que
lhe escreveu uma carta que começava: E me não quis fazer
o que eu lhe pedi, pegou na pena, bateu na testa, pôs os
olhos no tecto e respondeu de repente: E lhe fiz o que a
Senhora me pediu. Ora peguem-lhe lá com um trapo quente.
Façam-no melhor! Pobre era ele, mas juízo!, ali não havia
que arranhar.

E uns banhos que ele compôs para uns noivos seus
conhecidos! Vossas mercês cuidam que começava por quer
casar? Não senhores: Gil Grego e Maria dos Ais[2]

pretendem unir-se com o atilho do santo Matrimónio, para o
que querem casar! Fazia tudo assim. Não se ligava a
exemplos nem a costumes.

Nunca comeu a horas competentes. Comia quando tinha
que. E era muito parco, comia poucas vezes. Nunca
comprou calçado feito, mas sempre por fazer. Aos sapatos
nunca chamou sapatos. Mudou-lhes o nome de patos em
gansos, chamava-lhes sagansos. Igualmente ao casacão
tirou-lhe o cão e pôs-lhe cadela. Tinha muita esquisitisse
boa. Tinha um cão que é quem lhe fazia a cama e esfregava
a casa, apesar do mau cheiro que lhe deixava. Tinha um
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criado de azulejo, na escada, que se conservou muito tempo
sem uma mão. Todo o seu engomado era de imprensa.

Fez um romance a um cágado e uma Elegia à morte de um
caranguejo que assim como o caranguejo na vida andava
para trás, na morte ninguém lhe passou adiante.

De coisas pequenas é que ele fazia as grandes. Teve uma
borbulhinha atrás de uma orelha, como a cabeça de um
alfinete. Pois tanto mexeu e coçou que a chegou ao tamanho
de um ovo.

Noutra ocasião pegou num pobre homem, que não era nada,
pô-lo acima das nuvens, fez-lhe um retrato, chamou-lhe
quantos nomes quis. Enfim, desfigurou-o, que ninguém o
conhecia por tal senão ele. E isto só porque se capacitou
que tinha cara de homem de bem. Vejam lá, que tem a cara
com o coração! Eu conheci um Piolho com uma cara de
diabo e as obras eram de um Alexandre. Vamos ao caso:
este pobre homem morreu de um enchimento de estômago,
por um jantar que lhe deu um avarento. E contarei o caso,
lembrando primeiro, porque faz muito a esta história, dizer
que o tal Poeta tinha uns magníficos cabelos e que o
avarento usava de cabeleira. Chamava-se o avaro Tadeu, era
casado, tinha filhos e mulher, que ainda viviam, apesar das
mil fomes que passavam no ano. E vossas mercês contarão
quantas eram por dia, que eu não sei quebrados, portanto
não me meto com isso.
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Entrou este homem, a peditórios da filha e da mulher, a
querer fazer uma função em casa e isso em respeito a ter-lhe
morrido uma avó que lhe tinha deixado oito mil réis de
renda. Enfim, o avaro, depois de muitas dúvidas, muitas
demoras, muitos itens, resolveu-se a fazê-la mas com a
obrigação de que não havia de gastar mais de quatro mil
réis. Aceitou-se o partido, dispôs-se o brinco que havia de
constar de seu chá e depois ceia. O que valeu muito ao
Poeta ser o chá primeiro, senão morria mais depressa. A
ceia constou de abóbora-menina com raiolos e arenques de
fumo com farinha-de-pau. O Poeta foi convidado para
encher o melhor da função pois já se sabe que função sem
poeta é o mesmo que baptizado sem padrinho. E ele fez,
nessa noite, versos lindos e até parece que adivinhava a
morte, pois um verso que lhe deram, fechou-o:

Hás-de-me encontrar no campo
Onde os mortos vão viver.

Fez também um soneto todo em quartetos, botando os
tercetos para trás das costas, que teve muita novidade.
Pintou um tanque botando água que muitos chegaram a ir
beber por lhes parecer que o estavam vendo correr. A uma
Senhora que estava na função e metia um olho pelo outro,
numa décima que lhe fez lhos pôs direitos como um fuso, e
até lhos fez bonitos. E mais estavam ali pessoas que diziam
que não podia ser, como se a um Poeta fosse impossível
pegar no Colosso de Rodes e metê-lo pelos becos de
Alfama[3], se ele quisesse. Enfim, chegou a hora minguada
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da ceia. O Poeta, que, sempre em dia de banquete, tinha
véspera de jejum esquentado dos versos, e da fome, meteu-
se na farinha. E ainda que a ceia era muito concisa, ele
também era muito verboso e não deu tempo aos outros.
Meia hora não era passada, entra numa aflição de estômago.
Fizeram-lhe uma esfregação com melaço quente, deram-lhe
a beber umas panelinhas de queijo e dentro de três horas se
pôs no estado de não passar mais fomes nem fazer mais
versos. Mas nesta última não fez falta que, graças a Deus,
ainda cá nos ficaram muitos que os fazem pelo mesmo
gosto.

O Avarento, apenas o vê morto, pega numa tesoira, salta-lhe
no cabelo e corta-lho, em cujo eu também saí pois que, no
defunto, nada tinha a fazer. Se ele me não podia sustentar
vivo, que faria morto? Deixei-me ir a buscar nova sorte,
ainda que com bastante medo não me encaixasse em
alguma gaveta onde tivesse o dinheiro e em que não me
desse nem o ar, o que assim sucedeu. Mas não a mim,
porque ele quis ter o gosto, antes de o guardar, de ver se lhe
ficava bem ao semblante para mandar fazer uma cabeleira.
Chegou a um espelho, pôs o cabelo na cabeça, de cuja
aberta me aproveitei para ficar (ainda que não muito
contente) na cabeça deste Avaro. Pois que podia eu esperar
de um infeliz que se deixava finar por não gastar o seu
dinheiro? A vida deste desgraçado se verá na

Notas
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1. ↑ Nunca o tinha. [N. do A.]
2. ↑ Nomes dos contraentes [N. do A.]
3. ↑ Ponho aqui becos de Alfama para melhor

inteligência dos meus Leitores, porquanto no original
falava-se num beco que havia na Transilvânia,
chamado Beco. [N. do A.]
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Todos, neste mundo, têm o seu pedaço de mau caminho.
Que cruz que eu tive com este Avarento! Não lhe escapava
fôlego vivo, tudo era vítima da sua ambição. O caso estava
em que não custasse dinheiro em cujas circunstâncias eu me
achava. Ele não comia quase nada. Não tinha síria, andava
caindo em pé. E então, tão pressentido, que qualquer leve
mordedura que eu lhe desse estava em cima de mim. O
único refúgio que tinha, para lhe sacar algum sangue desse
pouco que tinha, era quando contava o dinheiro, que então
não sentia. Todo o seu cuidado era que o não sentissem e
gastava nisto horas e horas. A vida deste desgraçado era
tristíssima. Nunca na vida fez coisa boa à excepção de
morrer que todos lho louvaram e agradeceram. Tinha
somitigarias inteiramente novas e podia compor neste
género, apesar dos bons autores que tem havido. Teve a
habilidade de ter uns sapatos dezanove anos sempre com as
mesmas caras. Tudo tiveram novo à excepção dos rostos.
Sempre cuspia nos calções e dizia ele que era modo de
durarem porquanto criavam uma codeazinha que, além de
amaciar, conservava o tripe. Tinha um colete que vestia
sobre a carne que, creio, era da fazenda com que Dejanira
vestiu Hércules, porque apenas o envergava no corpo metia
também o diabo pois entrava logo num frenesi e numa
comichão que lhe durava as suas três horas. De forma que a
mulher e os filhos andavam sempre à espreita se ele já o
tinha vestido. E não havia tradição que ele desse um real a
ninguém, depois de o ter no corpo.
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Quando queria arrotar fechava a boca e dizia que aquele ar
era substância que saía e não tornava. Uma das filhas esteve
doente, no meu tempo, e um Cirurgião conhecido receitou-
lhe um vomitório que custou trinta réis e que a rapariga
devia tomar no outro dia. Mas tendo a felicidade de ter uma
cólica na véspera se pôs no estado de o escusar. Mas o bom
Pai não esteve pelos autos, arrumou os pés à parede
gritando que o dinheiro não se havia de perder e destruir, e
que ao Boticário o não querer tomar outra vez que havia de
ter paciência e mamá-lo. O que assim lhe sucedeu, e esteve
de cama mais de um mês, hoje vai, amanhã vai.

Nunca comprava couve que não fosse espigada, só porque
era mais comprida. Sebo, que as velas derretiam, ia para a
panela e chamava a isto descobertas económicas. Alface,
para ele, nunca teve folha velha. Arroz nunca precisou
escolhido. Peixe, nunca lhe tirou escama, nem guelra.
Dizia: Como Deus o criou. Caroço de cereja e de ginja
sempre foi abaixo. Cacho que trazia uva podre, chamava-
lhe passada. Peixe podre nunca lhe cheirou mal e sempre
respondia: Podres tenho eu os meus pecados. Era traste de
toda a conta. Jamais teve indigestão pessoa que ele
sustentasse.

Defumava-se em carqueja e dizia que a alfazema era
nociva, que o cheiro mau era como os amargos que faziam
melhor estômago. Durava-lhe um barril de água vinte horas.
Bebia da mesma forma que os galegos tomam tabaco por
cheirador, chupava por sovina. A água com que se lavava
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tinha seiscentas serventias primeiro; ao depois lavava a
boca, a cara, as mãos, o cachaço, os peitos, o lenço do
tabaco, os pés, e botava-a por fim num craveiro e muitas
vezes coava-a e servia-lhe no outro dia.

Tinha um criado universal, era uma Enciclopédia. Logo
pela manhã, era comprador, depois copeiro, daí mordomo e
passava a cozinheiro. De tarde, servia de engomadeira, à
noite, de escudeiro e seguia, no outro dia, a mesma derrota.
Tinha dois dias livres na semana, segundas e quintas, que
pedia esmola para ajuda do seu vestuário porquanto o
ordenado era pouco e nunca lho pagavam. Até era somítico
com isto, porque, ao menos, podia prometer-lhe muito visto
não lhe dar nada. Mas era tão escrupuloso que nem assim.
Disseram-lhe uma vez que era bom para calos cera-bela.
Sabem o que ele fez? Ajuntou a cera dos ouvidos para pôr
nos calos e o mais e que se achou bom e, daí por diante,
nunca mais consentiu que pessoa de sua casa lavasse as
orelhas. Andava-lhes todos os dias tirando a cera dos
ouvidos para fazer velas e, quando eu saí da sua cabeça, já
tinha meia oitava.

Na cama punha lona em cima do lençol para lhe durar mais
o lavado. De uma vez, pôs uma filha na rua porque lhe
quebrou um copo. Quando fazia a barba, em lugar de sabão
punha-lhe greda para amaciar. Tinha um barrete branco tão
sujo que tinha criado, por fora, uma espécie de cortiça.
Podia dar qualquer cabeçada com ele que não entrava
dentro. O seu divertimento era fazer alcofas e torcer linhas e
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ganhava muitos bons vinténs. Fiar é para que nunca teve
jeito; não se fiava nem em si. E outra coisa que ele tinha:
aos Domingos, chamava os filhos e punha-se com eles a
apanhar moscas para comer e dizia-lhes que era o mesmo
que tremoços. E estavam tão mestres todos que, por fim, já
as apanhavam com a boca.

Teve uma desordem com um vizinho que era outro sovina e
de todos os quatro costados. De palavras foram às mãos.
Fez-lhe uma arranhadura na cara. Querelou dele mas
acomodou-se com quatro moedas que lhe deu, depois do
que ninguém o podia aturar. Andava-se mesmo metendo
para que lhe dessem, para assim ganhar a sua vida. Mas
durou-lhe pouco o ganho, que lhe deram uma estocada que
esteve à morte. Gastou na cura mais de oito moedas e ficou-
lhe um reportório para toda a vida. Um ratinho feito de
molho de alho era para ele um dos melhores acepipes.
Comprava carne de vaca a dez réis. Passados alguns meses
é que descobriu que era de cavalo, porque prenderam o
preto que lha vendia, cuja prisão ele lamentava. No tempo
dos melões era o seu regabofe por amor das tripas que, dizia
ele, eram muito melhores que as de carneiro. Gostava muito
de gaivotas e, de pena, era só o que comia. No tempo dos
marmelos era a sua ceia. Dois marmelos chegavam para
toda a família.

A sua ocupação era emprestar dinheiro sobre trastes. Mas
era muito cheio de caridade a esse respeito. Não emprestava
senão a quem tinha fome para assim socorrer o seu próximo
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e juntamente porque lhe dava quanto ele queria de usura. O
seu fato e de sua família era todo comprado na feira da
ladra e já um filhinho pequeno começava a estar tísico.

Um dia que jantava (que eram poucas vezes) não ceava e
andava a gritar por chá de macela que não queria morrer de
indigestão. Um caso que lhe aconteceu com um destes
amola-tesouras. Chama-o um dia a rogos da mulher, para
lhe amolar uma tesoura, que além de muita ferrugem e
pouco aço lhe faltava um bico. O pobre homem foi-lhe
preciso, fazendo a ponta a uma, encurtar a outra para
ficarem iguais, além de que gastou muito os ferros para lhe
tirar a ferrugem. Apenas o meu amigo Avaro vê a tesoura
naqueles termos, entra a gritar que lhe tinha destruído a
tesoura, e isto uma tesoura de Guimarães! O mais antigo
traste e o melhor que tinha em casa! Que lha tinha deixado
curta e magra! E foi tal a gritaria que não deixou dar ao
homem a sua razão. Pôs o ofício às costas e foi dando às
trancas e ele ficou à porta da rua com a tesoura na mão,
fazendo uma tal declamação sobre a danificação da dita que
se juntaram quantos rapazes tinha o bairro a dar-lhe surra,
do que ele fez pouco caso porque apenas tinha tempo de
chorar a sua perda.

Mas, sobre todos os casos que lhe sucederam, o mais
decantado foi o que lhe aconteceu com um Dentista. Doía-
lhe a ele muito um dente que lhe tirava só o dormir. Porque
o comer isso tirava ele mesmo a si. Resolveu-se a sacá-lo e,
já se sabe, um dente para ele eram dois porque, ter que dar
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dinheiro, era tirarem-lhe um dente da boca. Enfim, depois
de muitas dores, muitas consultas, muitas resoluções, foi a
casa do Barbeiro. Senhor Mestre, quer-me tirar um dente?
—Todos, meu senhor, com todo o gosto. É de baixo ou de
cima? — Do meio, senhor Mestre. — Qué-lo descarnado ou
de uma vez? — Como é ele mais barato? — O preço é o
mesmo. — Então que diferença faz vossemecê dessas duas
perguntas? - É que descarnado tem mais dores, mas menos
perigo. — Pois, assim como tem mais dores, devia levar
menos dinheiro! Enfim, quanto é o último porque
vossemecê mo tira? — São seis vinténs a tarifa e o brio de
cada um... — Quem pode ter brios, cheio de dores? Pois
senhor, eu sou um pobre homem, é o primeiro dente que
tiro. Faça-me vossemecê o favor de tirar este a contento e,
se eu gostar, pagarei os mais pelo preço que vossemecê me
diz. O Barbeiro riu-se. Manda-me sentar o freguês, salta-lhe
nas costas e arranca-lhe um dente queixal. Ele, que se vê
com o dente são fora, ficando-lhe o podre, começa num
berreiro, blasfemando contra o mestre. Ao que este
respondeu muito sossegado: — Vossemecê não queria o
dente fora a seu contento? — Sim senhor. — Pois eu tirei
um também ao meu. Se lhe não serve, não volte cá mais que
eu não perco muito no freguês. Acomodou-se porque lhe
disse um que ali estava que podia querelar por ter havido
sangue, e esta era a sua balda para ver se ganhava o seu
vintém. Mas não teve efeito por esta vez por não ser prática
haver querela por dente fora não sendo tirado com pedrada.
Foi então a outro que lhe sacou o podre por um tostão
tomando-lhe em desconto uns botões da camisa. E estando
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cansado de estar numa cabeça tão insignificante, além das
fomes que também passava e sem ter meios alguns de ir a
outra cabeça, resolvi-me expor a vida para me salvar,
passando a um pescoçinho que ele tinha e trazia muito sujo
na acção de ele o dar à lavadeira. A qual metendo-o na
roupa e pondo-a à cabeça, eu lhe passei para ela, que apesar
de trazer carapuça lhe fiz de sobresselente a



46

É ofício de lavadeira mais do que muita gente lhe parece.
Precisa-se de uma grande memória, saber mentir e saber
furtar. Não cuidem vossas mercês que é aí qualquer
oficiozinho de droga! Não digo que seja um ofício que para
o servir dê água pela barba; mas, pelos joelhos, quase
sempre. Passei nesta cabeça uma vida de Capote. Só duas
ou três vezes por ano tirava a coifa da cabeça e assim
mesmo rapei frios de bom lote com a história das
madrugadas. A tal era casada com um saloio que de quando
em quando lhe dava bons socos, no meio dos quais eu me
achava muitas vezes, porque o seu forte era atirar-lhe à
cabeça.

A tal lavadeira era muito governada. Havia vinte anos que
era casada e tinha casa e nem uma só única vez a tinham
visto no Fanqueiro a comprar fazenda branca. Apesar disso
andava sempre muito lavada e mais o seu homem. O que é
o aninho! Ela lavava muito bem e tinha muita freguesia. E
então o modo com que ela tinha repartido a roupa dos
fregueses! Sempre lhe ficava uma ou duas cargas dela
lavada, em casa, para se ir servindo. E assim dava volta por
todos e todos se serviam. Mas ela não era de tudo, era de
algumas coisas como v. gr. lençóis, camisas, anáguas,
ceroulas, meias, lenços de assoar, de pescoço, alguma saia,
alguma coberta, toalhas, panos, guardanapos, &c., e assim
começava o ano e fechava o ano.
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Mas era muito desgraçada. Nunca lhe furtaram camisa
velha, sempre era nova. O que a ela lhe sucedia era se a
obrigavam a pagar (o que poucas vezes acontecia) sempre a
pagava por velha. Era tão governada que, tendo o marido
alporcas e sendo-lhe preciso fios, sabem o que ela fazia?
Cortava uma tira ao comprimento das toalhas de mãos,
tornava-as a embainhar e daqui tirava fios e ataduras.
Também, se não fora a sua agência, era uma pobre de
Cristo. O marido ao Domingo sempre trazia camisa de
punhos, véstia e meias lavadas, tudo fino. Graças à mulher
que cuidava no seu asseio. Ela amassava em casa e já tinha
adquirido os seus três moios de sacos sem fazer maior peso
aos seus fregueses porque não tinha senão furtado um a
cada um. Parece que lhe crescia a roupa nas mãos. Trazia a
roupa aos fregueses, e ficava-lhe roupa. Verdadeiramente,
era como diz o ditado: Roupa de franceses. Tinha lenços de
assoar que, ainda que ela e o marido viessem a ser os mais
ranhosos da sua Freguesia, nunca se haviam de assoar à
mão.

Também em algum dia de função alugava o seu camisote a
um vizinho que não tinha lavadeira em casa. Numa palavra,
era roupa que lhe caía em casa que também lhe não caísse
no corpo. E outra coisa que ela tinha! Todos os dias vestia
camisa lavada. Função que ela teve boa foi uma cheia que
houve na sua terra. Veio abaixo aos fregueses como uma
Madalena dizendo que se lhe tinha ido embora muita roupa,
que o resto lá estava junta, que a fossem seus donos buscar.
Que uma houve freguesa que chorava com ela. Todos lhe
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perdoaram o perdido. Ganhou na cheia em que muitos
perderam mais de cem mil réis. E louvava a Deus por a ter
ajudado para dar o dote a uma filha que estava para casar. E
dizia, muito satisfeita: — Quando as coisas são para bom
fim, tudo vai direito.

Tinha muita felicidade no seu oficio. No fiado, que lhe
davam para curar, tinha ela uma advertência que poucos
têm: sacava de cada meada um novelinho para a poder curar
melhor. E no fim da cura, tinha de dízima as suas duas
arrobas de fiado que inculcava a uma das freguesas mais
abastadas dizendo que outra, cheia de precisão, a vendia. E
desta forma lucrava muito, não furtando quase nada. E tinha
a cautela, antes de trazer a teia, de prevenir as freguesas,
dizendo-lhes: — Não sei que linhos são estes de agora que
quebram tanto.

Nunca enjeitou roupa. Quando era muita e não a podia
lavar, deixava-a em casa de um Pasteleiro onde era o seu
rendez-vous. E o dono ficava muito contente por lhe ter
levado a lavadeira a roupa, quando ela ficava de empate até
à volta da dita, que assim mesmo suja muitas vezes servia
aonde a deixavam. Tinha tão boa consciência que, perdendo
uma vez uma camisa já velha e rota, teimou em pagá-la à
dona que, por lhe fazer equidade lhe disse que bastavam
seis vinténs! Pois não quis a minha lavadeira. Teimou e deu
um cruzado-novo, dizendo: — Ainda que era velha, servia
corno nova e então busquemos o meio termo do valor de
uma camisa.
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Todos lhe louvaram a acção e a verdade. Mas daí a três
meses perdeu duas de holanda que valiam bem uma moeda
cada uma. E deu a mesma razão e o mesmo cruzado-novo,
que assim como tinha pago a outra por mais, esta devia ser
pelo mesmo pois que era casualidade o ser melhor. E que já
agora ficava aquele preço estabelecido a respeito do artigo
camisas. Então isto não é igualdade? A respeito de meias,
não só as lavava mas também as palmilhava levando por
tudo cinco réis. E mais chegou muitas vezes a palmilhar
com meias alheias, da terra para Lisboa e de Lisboa para a
terra.

Sim, senhores, isto não é graça é a pura verdade. Por casa
nunca usava de sapatos, sempre andava só com meias e
dizia ela que lhe saía muito mais barato. Todas as portas do
interior da casa tinham lençóis por cortinas. Nunca usou de
rodilhas na chaminé, ou guardanapos, ou toalhas. No seu
tanto, tratava-se com muita decência. Mas eu, cansado de
andar entaipado debaixo de uma coifa, buscava todos os
meios de me pôr ao fresco. Até que a sorte me deparou um.
Foi que um dia que veio à cidade, indo a uma loja de
bebidas tomar um copo de café, tirou a carapuça para a qual
eu tinha a cautela de passar à espera de qualquer ocasião.
Deixei-me ficar em cima da banca donde passei para o
tabuleiro dos bolos e, daí, para o armário em que pouco me
demorei. Porque metendo o dono da loja, à noite, o lenço do
pescoço no dito, passei a ele e no outro dia ao pescoço do
tal tratante e no mesmo instante à cabeça, à qual fiz a
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Também não era das piores esta cabecinha. Este tal dono da
loja já tinha sido caixeiro de três. Era examinado na ordem
e ricaço. Ninguém sabe o que é comprar água nos barris e
vendê-la aos copos: é um maná. Este meu amigo então
pegava em tudo o que era ganhuça, já se sabe, licitamente, e
sabia bem do negócio. Açúcar, nunca o comprou senão
àqueles que o furtavam, bem entendido, mais em conta.
Valha-me Deus, a gente não há-de ser tola! Fazia café de
alfarroba torrada que ninguém o conhecia. Antes era gabado
pelo coberto, sem fazerem a descoberta. Tinha uma casa na
qual lhe vendia uma criada velha o chá já fervido, mas
ainda muito capaz. E não lhe tirava o suco (como diz certo
Autor) sete vezes. O mais que chegava era a cinco, e ainda
o vendia depois para tirar nódoas.

Fazia cevadinha e misturava-lhe farinha de favas que fazia
muito boa união, além de lhe dar o gosto. O chocolate era a
melhor coisa que ele tinha. Botava-lhe graxa de forma que
era gordo e substancial. Tinha uma receita de fazer pão-de-
ló sem ovos. Que muita gente que jejuava, (desta pouco
escrupulosa), tomava a sua xícara de chocolate e o seu pão-
de-ló e ficava jejuando.

Fazia um licorzinho de amora que era uma suspensão!
Então e jeito para acarinhar fregueses! A isso ninguém lhe
chegava. Vendia logo pela manhã os seus dois pintos de
aguardente. Daí entravam os almoços que era um nunca
acabar. Havia muitos que nunca almoçavam em casa. Era-
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lhes mais fácil, quando tinham só um tostão, deixarem toda
a família em jejum, que assaz com um tostão de pão
matariam a fome, só por virem para o botequim conversar e
tomar o seu café com a sua torrada. O que é o costume! O
ponche, à noite, era o chafariz d'El-Rei com todas as suas
bicas. Não havia mãos a medir. E então que gritaria! Ah,
senhor Manuel, mais forte! Outro acolá. Menos aguardente.
Outro dali. Bote-lhe capilé. Venham bolos. Venha licor. Ob
rapaz, paga-te... Era um temporal desfeito e uma parte iam
sem pagar, outros mandavam assentar. E o malditinho do
negócio era tão seguro que sempre se ganhava. Então que
histórias se não contavam ali! Que novidades! Que
mentiras! Que desaforos! Era um gosto.

Ia ali um que tinha namorado todas as moças daquele
bairro. Sabia-lhes os nomes, as idades, os teres, os pais, as
faltas, os acréscimos. Que guapo rapaz para fazer um mapa
da Índia! E andava por ali perdido! Também havia outro
que era muito esperto. Não lhe escapava lenço. já por fim
dava vontade de rir ver todo o mundo a queixar-se e a
assoar-se à mão porque havia alguns que em lhe furtando o
primeiro ficavam logo nesse estado. E outro que inculcava
onde havia partidas com Senhoras que davam o seu chá,
cantavam modinhas e faziam as suas rifas! E outro que
secava a gente para lhe assinarem uma obra que ele queria
imprimir, intitulada Arte de sacar dinheiro. Que julgo seria
obra muito perfeita porque ele tinha muito jeito. Ainda
pilhou alguns. Mandou-a imprimir em Salamanca, por ser
mais barata a impressão e estava-lhe tirando as chapas um
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Albardeiro. Ha-de ser bonita obra depois de acabada.
Queira Deus que fique bem encadernada. Também ia lá um
que ensinava a dançar e tinha botado grandes discípulos.
Um macaco que dançava na corda, ele é que o tinha
aperfeiçoado. Fazia décimas com os pés e andava
compondo a segunda parte da fofa por pontos (já tinha três
na cara de uma navalhada que lhe deu um discípulo que era
muito seu amigo e uma boa alma) e tudo com os pés. O
dono da casa aprendia a fazer peloticas e já estava muito
adiantado. Raras vezes perdia quando jogava e sabia fazer
tombar os dados para onde queria, sem os chumbar. Eu digo
o modo, que pode ser que sirva para algum miserável não
cair. Quando queria que mostrassem menores metia os
maiores debaixo de água, isto é, só metade do dado. E
quando queria que servissem, tirava-os, limpando-os muito
bem. E enquanto o osso conservava a humidade, que
sempre era a sua meia hora, tombavam para ali. E ainda que
os queixosos os partissem, nada achavam. Sabia fazer
muitas coisas destas. Tinha um anel com seu espelho em
lugar de retrato, virava-o para a palma da mão e com um
baralhinho de cartas a jogar a lasca, vendo todas as que
estavam por baixo, nem um cavalo de cortesias o fazia
melhor numa praça. Mas, enfim, tudo isto lhe tinha custado
dinheiro para o saber e todos devem ter prendas em que se
fiar se lhes suceder uma desgraça. Era verdadeiramente um
refinado brejeiro sem mistura alguma. Ali não havia joio
nem ervilhaca, era trigo de Prioste. Tinha começado por
garoto, era garoto e havia de acabar em garoto. Com bem o
digamos. Também não era escrupuloso. Se lhe levassem



53

uma lámpada a vender, sendo barata, não perguntava de que
Igreja era. Tinha trinta anos, tinha-se confessado vinte vezes
e vinte vezes tinha estado no segredo por bagatelas. Mas
Padre e Ministro nunca tinham ouvido da sua boca senão
um não senhor. Podem supor que tal era a bestinha! Pobre
não entrava na sua loja que não levasse esmola, nem
também rico que não saísse pobre.

Ali havia toda a qualidade de isca e de anzol, de forma que
ultimamente já era homem de bem, já tinha dinheiro, e
ninguém perguntava como ele o tinha adquirido. E nisto
acho eu razão. Cada um adquire-o como pode ou lhe
deixam, uns com mais, outros com menos trabalho. Já tinha
quatro botes seus e estava para pôr uma taberna. Aos
Domingos pedia para a caridade e fazia-a muita gente.
Também tinha duas seges de aluguel e quando eu me retirei
da sua cabeça, andava para pôr uma loja de barbeiro para
vender barbas pelo grosso, isto é, fazenda atacada.

A loja ia ali um Procurador de causas, homem já velho, de
cabelo seu espigado. Tratava-lhe de uma demanda de
interesse. Levava horas e horas a conversar com ele. Eram
tão amigos. Um dia de anos foi o tal lá jantar. já se sabe,
muito comer, muito beber. Depois de jantar foram ambos
para a cama, dormir a sesta. Logo reconheci o tal
Procurador, que era o mesmo em cuja cabeça minha mãe
me tinha parido. Os mesmos animais têm amor à Pátria. Eu
não me pude vencer. O gosto de tornar aos lares onde tinha
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visto a primeira luz e chuchado o primeiro sangue, me
meteu cobiça de passar àquela cabeça a que servirá a
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É escusado dizer que a experiência me tinha posto no
estado de fugir de todos os perigos a que estão expostos os
tristes piolhos. Mas, apesar dela, eu me vi uma vez nas
mãos do meu Procurador, que por caridade (que ele tinha
muita) me tornou a largar, dizendo: — Vive, desgraçado,
vive. Tira-me o sangue que quiseres que não me faz falta.

A criação pode muito e creio que era amor que este homem
me tinha; e a eu poder ser seu filho, nesta ocasião o julgara.

Nesta cabeça e nesta casa havia de tudo. Os presentes
ferviam. Não comeriam as partes peru pelo Natal, mas ele
vendia-os. Era muito hábil no seu ofício, nunca perdeu
causa. Quem as perdia eram sempre os seus constituintes.
Levava meia moeda por mês, mas bem empregada. Uma
assinação de dez dias na sua mão era para dez anos.

Nunca pagou casas e se os senhorios lhe armavam
demanda, muitas vezes pagavam as custas. Quem quisesse
uma quinta que não fosse sua, não era mais que ir ter com
ele. É certo que passava por alguns incômodos de ir à
cadeia mas não se ganham trutas às barbas enxutas. Ele, por
fim, sempre saía. No meu tempo esteve lá uma vez mas foi
uma injustiça que lhe fizeram, segundo lhe ouvi dizer.
Vejam vossas mercês porquê: por vender uma demanda!
Dizia ele então: — Senhores, porque não prendem quem a
comprou? Neste mundo tudo é um negócio. Hoje vendo,
amanhã compro. Assim como eu vendi uma, posso comprar
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outra. Então, desta forma, ninguém mais venderá nem
comprará.

Mas, enfim, a parte compôs-se por não perder tudo.
Recebeu meio preço da venda e o juiz, que lhe queria ir ao
fole, não teve tempo. Saiu para a rua e continuou no mesmo
negócio.

Fazia muitas destas e tinha muito juízo. Noutra ocasião fez
suspender uma execução mais de três meses com outra
galantaria. Fez um escrito de dívida em nome de um fulano,
tirou-o em pública-forma e veio com uns embargos de
terceiro. O Autor clamava que era falso, que nem tal
homem conhecia, que não devia nada a ninguém. A verdade
deixava-se ver, mas era preciso correr os seus termos.
Entretanto, o réu juntou dinheiro e tudo ficou em paz.
Quantas vezes dizia ele consigo mesmo: — Eu merecia
estar nas galés pelo que tenho feito. Era muito espirituoso.
Tinha muita habilidade.

Noutra ocasião sumiu um feitinho. Era uma bagatela. Sobre
uns vinte mil cruzados! Tinha o original escrito de dívida
que nunca mais apareceu. E fez toda esta obra com a
despesa de meia moeda recebendo seiscentos mil réis da
parte. Cuidava nas demandas de um usurário que nunca
emprestou dinheiro senão a quarenta por cento com
hipoteca e fiador, e a noventa sendo a risco. Girava com
trinta mil cruzados. Pois dentro de dez anos deu-lhe o meu
Procurador conta do principal, e juros, e esteve sete vezes
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na cadeia e uma na Trafaria. E ultimamente acabou doido
no hospital. E dizia então cá o amigo: — A usura sempre
acabou mal.

Foi Tesoureiro de uma Irmandade e quando acabou o ano
não se precisou mais daquele lugar.

Fez umas benfeitorias numas casas, tão bem feitas que no
fim de dois anos para pagamento delas não chegou o chão,
a obra velha, a nova e outras casas que arrematou e ficaram-
lhe ainda devendo quarenta mil réis.

Achou uma vez uma bolsa de coiro com um quartinho. Pôs
escritos e deu-a a seu dono. Era assim o seu génio.

Quando a parte não tinha dinheiro e a demanda era certa,
punha-o da sua algibeira. Contanto, porém, que lhe
fizessem uma procuração geral para ele poder cobrar o
principal e custas. E podiam-se botar a dormir que tratava
da causa como sua.

Numa destas demandilhas de setecentos e tantos mil réis,
cobrou-os e foi levá-los à parte, juntos com o seu rol e ainda
à parte lhe ficaram onze mil e tantos réis, que era o que
restava das despesas que se tinham feito.

Mal de muita gente se não fora este bom homem!

Cuidou também do casamento de uma órfã que tinha três
mil cruzados de dote. Querem ver o que ele fez?
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Emancipou-a, procurou-lhe noivo, pôs-lhe os banhos na
Igreja, pôs-lhe a sua casinha, asseou-os, e por fim casaram.
Pôs-lhe a loja de barbeiro, que não lhe faltava nada, e
ficaram-lhe devendo só quinze moedas que ele lhes perdoou
para que Nosso Senhor lhe perdoasse os seus pecados.

Fazia na verdade muito bem! Andou tratando do livramento
de um preso que, dizia ele, se se demorasse na cadeia
morreria. E, com efeito, pô-lo na rua, ainda que de pouco
lhe serviu, porque depois de solto morreu de fome. Pois
quanto tinha e não tinha gastou na soltura. E chamava-lhe o
Procurador um ingrato, que não lhe tinha agradecido nem
por palavras, nem por obras, tanto trabalho que tivera com
ele.

Ficou por Tutor de um menor que quando chegou à idade
não foi preciso emancipar-se. Tudo estava destruído e gasto.
E chamava-lhe seu filho, que lhe devia a educação por
tantos desvelos e cuidados que lhe tinha dado. E,
ultimamente, capacitou-o de que era bom ir para a Índia.
Fez o enxoval num dia e partiu no outro. Todos os anos lhe
mandava o rapaz uma carta com uma comissão de pragas
(que nunca lhe caíram) pelo bem que lhe tinha feito. Por
fim já não as abria.

Só a defuntos fez ele três testamentos, que todos foram
válidos. Depois casou com uma viúva que tinha três filhos e
bastantes bens. Deu cabo da viúva, dos filhos e dos bens e
ficou muito enxutinho.
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Mas, enfim, depois de tantos trabalhos fez uma alicantina
de trinta mil réis. E quem tinha escapado de tantas
borrascas, afogou-se à vista de terra. Deu com um juiz sábio
e recto. Pregou-lhe com os ossos na cadeia e lá deu terra e
passou com toda a decência para o cemitério. Mas eu safei-
me antes para a cabeça de um preso que se mostrava muito
seu amigo e que esteve ao pé dele até dar o último suspiro
da vida. E nesta infeliz cabeça é que eu vou fazer a
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Este miserável era um dos criminosos que mereciam bem a
compaixão dos homens. Era jogador, ladrão, vicioso, enfim
um homem depravado. Mas debaixo de todos estes defeitos
tinha um coração bem formado.

A sua educação e os seus parentes eram os factores desta
obra e eles não tinham perdido um instante de o fazerem
desgraçado. Quantas vezes ele, cheio de remorsos, chorava
suas culpas em que de novo caía pelo hábito e pela
precisão! O que sente remorsos ainda pode levantar-se. Este
preso era bem-nascido mas pobre. Os parentes
abandonaram-no e para colorirem esta má acção, fizeram o
verniz de outra muito pior. Levantaram-lhe testemunhos
para se desfazerem dele. Mas nem por isso tinham ânimo,
pois com qualquer despesa e preparo que lhe fizessem, por
sua vontade mesmo o tirariam diante de si. Mas, não
senhor, queriam tudo de graça. E ao miserável, ninguém o
ouvia senão outros semelhantes. A sua voz era de burro,
que não chega ao alto. Pelo contrário, os parentes opulentos
tudo quanto diziam dele era verdade. E diziam todos à boca
cheia que o não queriam em casa, que era um ladrão.

O pobre homem, vendo-se sem nada, e com este título e
muito acanhado de génio! A educação, tendo sido fraca, e a
sua precisão sendo muito forte, entrou a rapinar bagatelas.
O ânimo era pouco, a fome muita. Achou sócios, fez
número e entrou a passar melhor. Achou nos ladrões mais
amor que nos parentes. Começou a embebedar-se, tomou
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tabaco de fumo, passou a outros vícios e em pouco tempo
se fez o homem que diziam. E foi à cadeia.

Eis aqui a cabeça onde passei algum tempo. Estava quase
nu, nunca catava a cabeça (nem os presos catam senão o
corpo) e é preciso muito cuidado nesta parte, porque até os
apanham para os vender. Eu não sei como este pobre
homem vivia em tanta indigência, sem cama e sem socorro.
A caridade era o seu único refúgio. E todos sabem que este
nome de Caridade já está muito gasto, mal se lhe percebem
as letras, apesar de que há muito quem faça a caridade.
Assim mesmo vivia alegre e exercitava os vícios quanto lhe
cabia no possível. Sempre estava a jogar. Preso novo que
entrava, nessa mesma noite era roubado para a bebedeira.
Mas esta qualidade de furtos entravam no geral. Sabia fazer
petições que eram capazes de fazer chorar um seixo.

Pedia esmola à grade, com todos os anexins e galantarias.
Uma madrugada, me lembra a mim, que estava ele com o
braço estendido pela grade fora, quase chorando, a dizer: —
Ora lembre-se deste pobre preso, metido nos ferros de El-
Rei, morrendo à pura necessidade, cheio de bichos e
misérias, criado para melhor sorte, que Nosso Senhor lhe
livre os seus filhos, se os tiver, de tamanha desgraça! Passa
um pobre homem de bom coração, que teve dó da perlenga,
mete-lhe seis vinténs na mão e vai-se. Ora que lhe há-de
dizer este brejeiro? Entra a chamá-lo: — Sio, sio, ah
senhor? O tolo do homem olha para trás. E ele pergunta-lhe
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com todo o descoco: — Onde os furtaste esta noite? Cá te
espero com brevidade.

Era deste lote o amigo. E uma peça que ele pregou a um
preso novato, alguma coisa cismático? Enquanto ele dormia
fez-lhe um refego nas costas da véstia. Acorda o homem e
pergunta-lhe logo o maroto: — Tens alguma coisa? — Não,
lhe respondeu. — Pois tu estás a modo de inchado. Tens a
cara opada.

Entra o homem a apalpar-se. Vai a vestir a véstia. Não lhe
chega a abotoar-se e capacita-se que estava inchado. Não
comeu dois dias nada de uma ração que lhe vinha de fora,
que o outro dava com ela em baixo, até que o
desenganaram, por descargo de consciência, porque estava
quase doido.

Sabia tudo o que deve saber um preso de enxovia. Sabia
furtar, fazer bolsas e tirá-las. Fazia cigarros, vendia tabaco,
fazia petições e cartas de amores. Sabia décimas de cor,
histórias de arrieiros, toda a qualidade de jogo. Batia com a
cabeça na parede, sem lhe doer. Dava bate-cus, fazia meia.
Arremedava gota-serena e se houvesse encarte de brejeiro a
ninguém pertencia primeiro do que a ele. A única coisa em
que falhava era quando contava a sua vida. Dizia a verdade
com as lágrimas nos olhos e todo o dia os remorsos o
atacavam, até que tornava à mesma. Ultimamente, quase
sempre, quando podia, estava bêbado. E eu aborrecia-me o
estar numa cabeça que não discorria e andava procurando
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ocasião de safar-me, até que adoeceu, e mais outros que
passaram para a enfermaria. Ele ia encostado com a cabeça
ao ombro de um quadrilheiro que o conduzia e para o qual
eu passei, ainda que não muito satisfeito, e aí fiz a minha
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Tal cabeça, tal sentença! Triste hora! Antes estar na cabeça
de um defunto e ir para baixo da terra ser comido por outros
bichos maiores porque já se sabe que o maior papa o menor.
O tal amigo era capaz de enforcar o pai e botar o cordão à
mãe. Vejam que faria se me apanhasse! Quase posso dizer
que não dormi nada todo o tempo que aqui existi e a todos
os instantes me julgava morto.

Ele também pouco dormia. Fazia a sua fortuna em beber.
Era um dos melhores tonéis do bairro. Tinha muito amigo
contrabandista que ele mesmo entregava, quando podia. Era
tão destro no agarrar que todos os dias tinha as suas três
mãos-postas, ainda que algumas vezes também lhas
puseram na cara, do que não fazia caso se, com a outra lhe
davam os seus dezasseis tostões. Neste género de oficio era
muito capaz. Sucedeu-lhe um caso muito galante.

Pilhou ele uma vez um ratoneiro que se ocupava em
apanhar pássaros mansos, assim do tamanho de perus,
galinhas, patos, &c. Botou-lhe o cordão, amarra-lhe muito
bem o pulso ao seu e vem-no encaminhando para a casa dos
pobres onde se abre a porta a todos que querem entrar e
mesmo aos que não querem.

O tal ladrãozinho, numa campanha que tinha feito no Pinhal
da Azambuja, tinham-lhe cortado uma das mãos bem por
cima do pulso, no lugar da qual tinha uma de pau muito
bem feita que atava com fitas por cima do cotovelo. Trazia-
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a sempre calçada com sua luva estufada, de forma que
quem a visse não diria que era de pau. A esta mesma mão é
que teve o quadrilheiro a desgraça de amarrar à sua. O
magano foi metendo a outra mão pelo seio. Desatou as fitas,
desembaraçou-se de tudo o que tinha postiço e, de repente,
se vê o meu belo quadrilheiro com um grande bofetão e a
mão, apartada do corpo de quem lha deu, agarrada à sua.

Se vossas mercês vissem o quadrilheiro a sacudir a mão da
sua e a gritar por quantos Santos havia que lhe acudissem,
que tinha prendido o diabo e sempre, sem perder tempo, na
sacudidela, até que desmaiou. Olhem que não viam um
bocadinho de galhofa o mais gostoso! Até que enfim,
rodeado de gente, com dois barris de água que lhe tinham
botado diferentes pessoas, tornou a si, desembaraçou a sua
mão daquela, sempre com tremedelas, e andou mais de
quinze dias tão apoquentado que eu mesmo tinha dó dele.
Passados tempos melhores vendeu a mão ao dono e foram
muito amigos. Que isso tinha ele: não era odiento.
Sucederam-lhe os seus fracassos muito bons.

E então, que bom coração! Uma ronda feita por ele,
ninguém ia à cadeia. Só se não traziam dinheiro. Que a
verdade manda Deus que se diga: ele era tentado com este
metal e mais não tinha sido criado com ele. E se algum seu
companheiro fazia a sua obrigação, como devia, e lhe era
mandado, tinha-lhe raiva e dizia: — Nem tudo se leva à
risca. Sim, senhores, isso tinha ele, não era muito amigo da
verdade e quem a queria fazia fraco negócio com ele.
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Foi uma vez à cadeia por uma coisa bem insignificante. Ele
e outro apanharam dois porcos que iam fazendo víspere. O
homem que os trazia ajustou com eles que lhes daria um e
que lhe deixassem o outro. Aceitaram o partido reparando
bem naquele ditado: — Antes uma ruim composição que
uma boa demanda. Escolheram o melhor porque o homem
ali não tinha voz activa, nem passiva, e ficaram todos
menos mal. Mas daqui nasceu a desordem. Meu patrão quis
logo a metade que lhe pertencia e o outro queria guardar a
sua para o entrudo, que vinha perto. E dizia, com razão, cá
ao meu: — Mate você a sua ametade e deixe-me cá a minha
que eu a matarei quando muito bem me parecer.

Não quis, houve bulha, soube-se o caso e a causa da
contenda. Tomaram-lhes o porco e pregaram com ambos na
cadeia (que também não eram muito asseados) onde
jazeram os seus quarenta dias, saindo depois com todas as
honras e privilégios. E julgo que nunca mais teriam
contendas, ainda que fosse sobre a divisão de um mosquito.
Também teve um pequeno dissabor por deixar fugir um
preso. Mas nisto não só teve ele toda a razão porque o
preso, indo preso por nada, deu-lhe alguma coisa. Ora todos
gostam que lhe renda o ofício. Isto é uma verdade.

Tinha um cordoeiro muito seu amigo a quem, apesar da
amizade, tinha pregado duas vezes na cadeia. E para que o
não pregasse terceira, dava-lhe todo o cordel preciso para a
sua ocupação. Ainda mesmo que lhe fosse preciso corda
para o enforcarem, dava-lha com toda a vontade, só para se
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ver livre dele. O que é ter amigos, que nada lhe falta! Assim
fui vivendo nesta cabeça, se isto se lhe pode chamar viver.
Até que uma madrugada prendeu um saloio, que levava
com toda a cortesia amarrado, a mostrar-lhe a cadeia. Mas o
tal saloio era homem de forças desmedidas e apresentou-lhe
uma cabeçada com tanta força que quase todos os piolhos
da cabeça do quadrilheiro lhe passaram para a sua, onde eu
fui incluído. Ficou o homem tão atordoado que teve tempo
o saloio de se desatar e pôr ao fresco. Eu, a pena que tive,
foi não lhe ver a cara com que ele ficaria quando tornasse a
si e não visse o preso. Mas apesar disso fui-me com toda a
vontade para fazer a minha
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Ora eis aqui me vejo eu na cabeça de um homem curto de
nós, cara redonda, cabeça grande, o nariz do tamanho de
uma bolota, poucas farripas e muita lêndea, sua camisa
lavada e colete encarnado, véstia cor de água-pé, calções de
bélbute, ligas encarnadas e umas botas cor de tabaco
simonte. Eis aqui o meu adónis. Simples como um,
malicioso como trinta. Tinha o seu burro, a sua mula, uma
irmã e eu com meus companheiros. E tinha prometido
casamento a três vizinhas. Eis aqui a sua família havida e
por haver.

Trazia uma horta de renda. Oh, oh, esquecia-me dizer que
também tinha um cão que lhe ladrava nela. Tinha uma
vinha sua e uma casa de que pagava dois ovos de foro.
Depois comprou quatro cabras que lhe davam duas canadas
de leite de cujo almoçava ele e mais a sua família. Fazia
queijos e vendia três canadas por dia! Criava um porquinho
de meias, mas no meu tempo nunca o trouxe com sapatos.

Era tão destro no contar que num quarteirão de tomates,
contados cara a cara do comprador, furtava oito. Sabia dar
um golpe com um dedinho no braço da balança, que
tombava para onde ele queria. Uma pêra podre na sua mão,
mostrava-a por todos os lados aos fregueses sem nunca lhe
verem a moléstia. Quando vendia laranjas, sempre trazia o
seu quarteirão bom para partir e dar à prova dos fregueses.
E então o ar com que ele o fazia! Ora prove, prove. Uma
laranja não me faz rico nem pobre. São da China! Há-de
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comprar pior e mais caro! São do ramo! Doces como um
torrão de açúcar! A casca é uma folha de papel! É de
qualidade sem caroço! Este pomar é regado todos os dias!
Enfim, tais perlengas dizia que se livrava de vendedor
primeiro que os outros. A sua balda e estribilho certo era
dizer a tudo: — Arre para aqui. De forma que falasse a
quem falasse, a poucos passos lhe encaixava o arre para
aqui, o que, de uma vez, lhe custou umas poucas pauladas.

Sabia tomar uma pitada de tabaco com tal jeito que levava
as suas duas oitavas. O caso estava em que a caixa onde ele
metia os dedos as tivesse. Vinha duas vezes na semana à
cidade e levava tabaco para toda. Nunca bebeu vinho que
lhe custasse dinheiro e dizia que uma única vez que o tinha
comprado, lhe tinha feito mal. Sabia ler e comprava os seus
entremezes que lia na terra, à noite, e juntavam-se-lhe as
vizinhas e os vizinhos, de modo que entre eles era um
homem de letras e consultado nos casos mais sérios do
território. É verdade que tretas tinha-as como ninguém.
Tinha o seu par de tostões tesos de forma que já tinha
comprado uma casaca e um espadim, para ser compadre de
um vizinho seu. E já emprestava os seus dois cruzados-
novos aos amigos. Todos os anos ia a uma festa que se fazia
ali num lugarejo perto, em que mostrava a sua bizarria.
Bailava o fandango trocado, cantava a desgarrada ao
desafio que ninguém o desbancava. Tocava a fofa em
pontos, na viola. Jogava o pau. Quando queria bem a
alguma moça, dava-lhe a sua bofetada e beliscão que lhe
fazia vir as lágrimas aos olhos. Enfim, era saloio de tom.
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Sabia todos os chistes; tinha sido bem-criado. A mãe deu-
lhe de mamar três anos. Numa destas funções a que ele era
costumado a ir, foi convidado para ver uns toiros e umas
comédias. Brincou-se muito e houve ciúmes por amor de
uma saloia que não quis bailar senão com ele. Puxaram-se
paus e racharam-lhe a cabeça. E eu por uma negra que não
fiquei defunto. Mas o que mais se chegou e lhe atou a
cabeça foi um cómico das tais comédias que se
representavam. Eu, que tinha visto tosquiar todo o lugar da
ferida e que tinha ouvido votos que o rapassem, safei-me
para o tal Actor e fiz-lhe a minha



71

Era uma cabeça de motim, a tal cabeça, que não dormia
nem deixava dormir. Toda a noite era uma gritaria a decorar
o papel e a accionar defronte de um espelho. Vejam lá se é
preciso, quando há natureza, estar com aqueles preparos!
Ele não tinha graça nenhuma e assentava piamente que o
espelho é que lha havia de dar. Na noite em que eu lhe
passei para a cabeça, fez o papel de Belisário. Dizia então o
povo: — Quem te cegara deras, bêbado! Era cómico por
força, contra a vontade de Deus. O único papel que lhe vi
desempenhar bem, era um em que ele não falava nada. E até
levou palmas. Mas indo a agradecer com uma cortesia, fê-la
com tanta graça que logo lhe deram pateada.

Também, se não tivesse outro ofício, morreria de fome. Mas
pintava, e nisso tinha muito gosto. Pintou uma casa a um
amigo que, depois de pintada, mandou-a o amigo caiar e
ficou linda com cinco mãos que lhe deram. A paisagem era
o seu forte. Pintou um quintal com suas couves e alfaces,
umas roseiras e uma esponjeira no fim que era mesmo estar
tirando as esponjas. No entremez do Esganarelo é que ele
desbancou porque, como tinha perto de setenta anos,
ninguém o viu que não dissesse que era um velho perfeito.
Também cantava a sua ária e era muito afinado.
Desconfiava por qualquer coisa.

Era casado com uma dançarina que, pelo seu modo, juntava
muito boa companhia em casa. O seu chá era gabado pela
qualidade e pelo bem feito. Mas a teima de decorar é que
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me matava. Tinha uma memória de galo. Nunca vi coisa
assim! Pedia seis mil e quatrocentos, — como agora —,
dava uma volta, pois já tal coisa lhe não lembrava. Era uma
miséria de forma que na cena nunca sabia o papel e fechava
a oração quando lá lhe parecia. Andava tanto na estimação
de todos que o traziam nas palmas: apenas ele aparecia, ou
palmadas ou pateadas. Numa ocasião quis ele dar, ou pedir,
uma satisfação ao público. Chega ao princípio do Teatro,
põe-se sério, e começa: — Senhores, (palmadas no caso) eu
não sei... (pateada) em que ofendi... (assobio) este... (u, u, u)
respeitável... (laranjada). De forma que tomou por melhor
partido nessa noite retirar-se e não dar gosto de aparecer.
Noutra ocasião vestiu-se de Arlequim com o vestido de
Sultão. Mas que trabalhos não passou ele com um Benefício
que fez! A tragédia era intitulada Fogo numas casas e o
entremez O Cachimbo Fidalgo. Que injúrias não passou ele
ao passar os bilhetes!

Um tratante recebeu um e não lhe deu nada. Ele de novo lhe
rogou se lhe dava alguma coisa. Deu-lhe um assobio com a
boca e disse-lhe que não valia mais. Poucos passou a
dinheiro, foram a troco de fazenda. O barbeiro tomou-lhe
um por um mês de barbas. O sapateiro pelos tacões de três
meses. O alfaiate por uns fundilhos. E assim os demais, &c.
Não era muito feliz no ofício, não. Um elogio que fez ao
Cão dos Tártaros, e mesmo em língua de cão, foi o que
recitou melhor.
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Depois pôs aula de cómico para ensinar. Vejam como havia
ele de ensinar o que não sabia! Mas a isso dava ele a sua
razão, ainda que de cabo-de-esquadra. Que, muitas vezes,
de mestres que não sabem saem grandes discípulos. E
quantos discípulos havia que podiam ensinar os mestres?
Ainda que eu não sei se isto é verdade. Outro barbarismo
dizia ele, ainda muito maior, e era: — Que mestre não
queria dizer que sabia mais que discípulo mas sim, que
devia saber mais. Numa comédia que se fez no meu tempo,
intitulada Quiquiriqui, fez ele de primeiro-galã. Mas, por
um defluxo que teve, entrou nas últimas récitas. Outro
cómico entrou nas primeiras e levou aplauso, o que não
sucedeu a ele. Pois picou-se tanto disto que o mandou citar
para um juramento d'alma, para dizer em sua consciência se
era melhor do que ele ou não.

Atabafou-se isso porque o empresário declarou-lhe que não
prestava para nada e que o botaria fora se entrasse com
histórias. Entrou também na idéia de compor um entremez
mas não serviu. Vendeu-o a um cego que o cantava pelas
portas. Entrou também no gosto de maquinista (ele, coitado,
desejava ganhar a sua vida) e fez algumas coisas menos
más. Num, em que era preciso transformar um homem em
burro, fê-lo muito bem e só com o simples trabalho de pôr
as mãos no chão, e tudo gritou: Bravo, bravo, bravo. E foi a
primeira vez que ouviu louvor. Noutro lugar da mesma
peça, em que era preciso que um cão vivo morresse no
momento em que um mágico o dissesse, pegou-lhe pelo
rabo e apenas se disse morre, bate-lhe com a cabeça no
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bastidor e morreu. Para isso tinha seu jeito. Para que uma
mulher parecesse homem, vestia-a de homem, de forma que
o empresário estava tão contente com ele que o pôs fora
sem lhe pagar. A mulher tinha-lhe fugido. Ele,
desconsolado, saiu por ali fora, encontrou um amigo que era
escudeiro a quem contou a sua desgraça. Ele consolou-o,
deu-lhe de cear essa noite e dormiram juntos. Mas ao
levantar, pela manhã, eu não quis ser mais cómico, deixei-
me ficar escudeiro, para tratar da minha
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Também se os piolhos houvessem de ser escudeiros, era
vida que eu não tomava, se acaso todos a passam como este
a passava. A ama era capaz de apurar a paciência ao diabo.
Chamava-o na roda do dia as suas trezentas vezes. E então
para quê? As vezes para perguntar--lhe se tinha cobre, que
lhe comprasse tâmaras. O comer não era muito. Mas o
dinheiro era muito menos. Às veres esperava ele que se
acabasse de botar uma tomba nas botas para poder sair com
a Senhora. Era vício ter escudeiro. Ela não tinha nem para
si. A sege, os lacaios, os machos, o escudeiro e ela eram um
gabinete de História Natural no reino animal. A caixa da
sege tinha uma pintura de Rafael. Tudo naquela casa era
raro, o mesmo comer e o dinheiro.

Tinha uns brincos que os tinha dado Eneias a Dido quando
se despediu dela (que há votos que ele se despedira) e
tinham já bastante ferrugem. O trabalho diário deste pobre
homem era erguer-se com as estrelas no céu, cujas via até
ao meio-dia (era regalia da casa). Chamava o criado da
traseira para alimpar as bestas por fora, que por dentro
andavam elas sempre como um espelho. Assistia a dar-lhe a
ração, que era duas xícaras de chá com suas fatias. Em dia
de anos, já se sabe, sempre havia bolos. Os moços
almoçavam café de cevada e a ama chicharros. O jantar
muitas vezes disfarçava-se, que ninguém o conhecia.

Punha-se depois a jogar o gamão com uma criada de casa
que nunca falhava. Botava muito, havia suas gritarias.
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Acudia a Senhora e descontava-lhes na soldada o motim
que lhe faziam. Houve mês que ainda eles lhe ficavam a
dever os seus dois tostões cada um. Dava querena às botas
com cuspo, com tanta quantidade e força que havia bota que
lhe levava meio quartilho de cuspo, (e isto era um homem
que não tinha substância nenhuma). Ele é que governava a
casa, mas isso não lhe levava dois minutos. Também
cobrava as rendas que juntas às de um ano não chegavam
para uma anágua.

Ali tudo era providência! De tarde saía para fora com a
Senhora. As bestas estavam tão bem-criadas e eram tão
políticas que ajoelhavam mal viam a Senhora. O macho das
varas era muito alto e o da boleia muito pequeno. O
boleeiro, para anão, não lhe faltava mais do que sê-lo. Era
uma coisa galante! Quando ele puxava pelo fiador ao
macho das varas, levantava este a cabeça, virando-a para o
lacaio, e ficavam boca com boca, que pareciam que iam
conversando ou beijando-se.

O escudeiro ia num cavalo galiziano, sempre aos saltos. A
Senhora a gritar com o criado que fosse mais devagar, o que
lhe era impossível, só se parassem de todo; o cavalinho da
boleia às vezes pegava-se (tinha-me esquecido de dizer que
o da boleia era cavalo) de tal forma que era preciso o
boleeiro, o moço, o escudeiro, a Senhora saltarem todos no
cavalinho e a nada o bruto se movia. De uma vez, lembra-
me que estivemos parados cinco horas a fio, até que o
cavalinho lembrou-se lá de seu moto próprio ir para casa e
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fomos: era célebre! Em passando por carro que levasse
palha, punha-se na traseira e ninguém dali o separava. Era
muito amigo do campo. Folhinha verde que visse na rua era
sua. Conhecia o comer pelos ares, nem que fosse criado
com ele. Tinha uma laje em casa que estava toda gasta de a
lamber, para refrescar, e dar uso à língua. Mas, enfim,
deixemos a vida do cavalo e vamos à do criado. À noite
jogava os centos com a Senhora, no que havia primeiro um
cento de cerimónias primeiro que se sentasse, como v. gr.:
— Senta-te! — Não me sento. — Não teimes. — Hei-de
teimar! — Soer eu que mando! — Isso é outra coisa. E
depois de muita volta para aqui, volta para acolá, sentava-se
o criado numa cadeira que não tinha assento nenhum. Tinha
sido uma valdevinos. Havia um baralho de cartas tão
sebento que, numas luminárias que houve no meu tempo,
puseram-se duas cartas de oito e de nove, em cada janela,
acesas, e duraram até se apagarem. Acabavam o joguinho,
ceavam. No tempo das beldroegas sempre havia um
caldinho destas ervas para a Senhora de que ela era muito
apaixonada. E os seus craveiros nunca tiveram outra coisa
senão beldroegas. A família tinha farinha-de-pau por conta,
mas água a olho quanta quisesse.

Depois ia o pobre criado deitar-se numa cama a que tinham
posto esta alcunha, porque se parecia alguma coisa com ela.
Não lhe faltava para ser vera-efígie senão colchões e
lençóis. Não tinha tempo de fazer caso das mordeduras que
eu lhe dava porque apenas se deitava, saltava um
destacamento de pulgas com ele, que lhe punham o corpo



78

que parecia uma fazenda que há, chamada sal e pimenta.
Gastava o homem quantas forças tinha para agarrar no sono
e nem assim podia. Lá pela noite velha punha-se a roncar e
a assobiar, fungando pelo nariz de tal sorte que muitas
vezes acudiu gente, julgando que se tocava a fogo. De
madrugada acordava e seguia-se o trabalho da véspera.
Depois que chegou de Coimbra um sobrinho da Senhora
que era Filósofo, como havia tanta falta de quartos e de
camas, como de tudo o mais, dormia o tal sobrinho com o
meu Escudeiro. Eu andava com gosto de morder numa
cabeça filosófica, ainda que fosse só com presunção de o
ser tal, qual esta, para onde passei, e fiz a minha
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Isto sim! Isto é que era cabeça! Nem Diógenes antigo, nem
Diógenes moderno lhe chegavam aos calcanhares! Não
fazia caso de nada e nada tinha. Passava sem tudo o que não
tinha e não tinha nada. Uma vez que viu beber num tanque
um burrinho pequeno, sem precisar de mãos para levar a
água à boca, nunca mais quis beber senão metendo a boca
na água. E custou muito a capacitá-lo de que devia servir-se
das mãos. Queria andar com elas pelo chão. Era um homem
conhecedor das coisas e desprezador delas. Não lia nem
estudava e dizia: — O Filósofo nasce feito. Nunca se
penteava. O seu fato, em lugar de escovado, era rapado.

Lavava a cara duas vezes no ano e igualmente vestia uma
camisa lavada. 0 seu traste favorito era capote. Parava na
rua, ainda que fosse para ver um cão brincar com outro. —
O Filósofo deve ser observador, dizia ele, não lhe deve
escapar nada útil. O inútil é que deve separar de si. Que é
comer bem?, dizia ele. Que loucura é esta dos homens
trabalharem com tanto cuidado, por fazerem diferença de
bacalhau à galinha? De sege, a andar a pé? De tudo a
mediania. Que loucura, pobres meus iguais! O comer, em
passando da garganta para baixo, tanto importa comer palha
como pato. A baeta abafa mais que a seda. A sege faz o
homem como espécie de centopeia, que precisa muitas
pernas para andar, e todos fugimos dela, como peçonhenta.
Mas reparava eu no meu Filósofo que, se o convidavam
para jantar, sempre comia do melhor que vinha à mesa.
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Quando comprava capote, escolhia boa fazenda. E à noite,
se encontrava sege ao recolher a casa, punha-se na traseira
para não ir a pé. Que diabo de Filosofia é esta?, dizia eu
comigo. Não faz nada do que prega; não tem ofício de
Missionário; não lhe dão nada por isto. É mania! E vê-lo
falar numa roda de gente! Tudo estava caladinho: ele ora
emendava os costumes presentes, ora louvava os passados
(não entendia uns nem outros). Definia o que era o Teatro, o
Passeio, o jogo, as Assembleias, os Amigos. Parecia um
destes enxota-moscas e poeira, dos Mercadores, que têm
muitos ourelos, todos de diferentes cores, a sacudir para
aqui e para acolá. Pois diante de Senhoras! Isso era bailar as
tripecinhas: era miserável a que falava.

Dizia uma, por exemplo: — Eu gosto de versos. Saltava-lhe
logo: — Que são versos, minha Senhora? De que serve uns
soneto bem feito? Que lucro lhe acha ou que lucro tira o
que o fax, gastando muitas vezes um dia inteiro a aparar a
pena, a bater na testa, a pôr os olhos em alvo e outras vezes
no tecto, a morder a língua, a fazer caretas, a dobrar papel, a
sacudir a pena. E sai no fim de tudo isto com catorze versos
que lhe chamam "soneto" que, ou não prestam ou se
prestam não lhe prestam para nada? Não era melhor
ocuparem-se em ser Filósofos, em conhecerem o coração do
homem pela fisionomia, a encontrarem a pedra filosofal,
(que o não ter aparecido é por falta de diligência), o Elixir
universal e outros bens, a bem da humanidade? Coisas
sérias, minha Senhora, coisas sérias.
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Se outra dali dizia que gostava da contradança, agora o
vereis. — Que é a contradança? Que são contradanças?
Dança é uma palavra que está viciada pelos tempos. O seu
próprio nome é "Pança", inventada, na era de tal, por um
homens que tinha uma barriga muito grande; cujo apelido
ficou à sua descendência e da qual dizem que descendia
"Sancho Pança". Este homem, que não podia mexer-se, por
causa do bandulho, vendo que o andar muito lhe fazia bem,
entrou nos dias de chuva, em que não podia sair, a dar saltos
pela casa. E para fazer isto mais suave, fazia também saltar
a gente de sua casa. Vieram os vizinhos, gostaram da
asneira, porque se juntavam homens com mulheres e
entravam todos às noites com o tal baile a que puseram o
nome de <<pança>>, em louvor e aplauso do autor.

Um sujeito daquele sítio, e que não sabia bem escrever,
mudou de terra e levou o tal divertimento consigo. Entrou a
fazer convites por escrito e em lugar de um P punha um D,
que justamente fazia �dança�. Esta palavra agradou e até tinha
mais semelhança. Pegou e ficou e hoje os mais cordatos
assim lhe chamam. Ora eis aqui tem vossa mercê a origem
da dança e da palavra.

Ultimamente foi isto passando de tempos a tempos até que
veio tempo que muitos donos de casa não queriam a dança
em casa; mas esses mesmos dançavam nas casas alheias ao
que diziam as raparigas de casa: — �É contra a dança, e
dança�. Destes contras e destas danças é que se originou a
palavra "contradança". Eis aqui a origem da contradança e
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da palavra. A origem das constipações, das tísicas, das
janelas abertas fora de horas, de muitos casamentos em que
aos oito dias há contradança de arrocho, ou de fome, e
outras bagatelas mais que não conto por não ser importuno
mas que são notórias.

Eu, foi no que achei juízo ao meu Filósofo, porque com
efeito não acho muito acertado o andar todo o dia a pular
porque também a mim me dá incómodo. Muita gente dirá:
— Que lhe importa lá ao piolho que a cabeça aonde ele
anda, morde e lhe dá sustento, salte ou não salte? Mas é
porque não discorrem, porque eu lhe perguntarei: — Que
importa lá morar numa casa velha que esteja caindo, que
não tenha telhado nem reparo de janelas? Um senhorio
mau, uma má vizinhança? Dá-lhe isto incómodo ou não?
Pois assim é o piolho quando acerta numa má cabeça. Mas
vamos ao fio da história.

Eu também sou alegre e gosto da galhofa, mas em termos.
Que se contradance num dia de anos, num dia de festa, num
dia em que houve um alegrão na casa, que se juntaram os
parentes e amigos. Vamos adiante, é bem feito e útil. Mas
pôr-lhes Deus a cabeça pegada ao corpo e eles todos os dias
andarem com ela por esses ares, que me parecem papagaios
que os rapazes botam ao ar, servindo-lhes o corpo de rabo e
o peso para não virar a cabeça para baixo! Mas eu a fugir da
história e a meter-me com o que não me importa! O tal
Filósofo tinha coisas muito boas apesar de que não usava de
nenhuma.
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Algumas dívidas que tinha não lhe davam cuidado. Um
Filósofo não se embaraça com bagatelas e assim não pagava
a ninguém. O seu gosto era ser procurado pelos credores.
Nunca os vi levar nem má palavra, nem dinheiro. Nunca os
desenganava, eles mesmo é que se desenganavam por si, de
forma que já lá não ia ninguém, nem lhe tiravam o chapéu.
O seu divertimento diário era ir ver correr a água a um
chafariz que lhe ficava perto da casa. Gostava daquela
teima com que de dia e de noite estava a correr e dizia e até
teimava que aquele chafariz era um verdadeiro Filósofo que
tinha procurado um sistema de viver, de que nunca mudava,
e que até era um Filósofo filantrópico, porque, apesar de
estar sempre a correr, todo o mundo o achava parado, e ele
pronto a socorrê-los com a sua água para lhes matar a sede,
ao que nunca faltava, sem escolha de pessoa. Antes quase
sempre aos pobres é que a prodigalizava porque os ricos
davam-se pouco com ele, sempre bebiam vinho e os
mesmos pobres iam lá por necessidade, por falta dele. E,
certamente, se Baco fosse tão esmoler que se fizesse visível
a quem o quisesse, os chafarizes ficavam a pedir esmola.
Havia tal que a mesma barba havia fazer com vinho.

De uma bulha que um aguadeiro tivesse com outro, tirava
ele uma filosofia para estar filosofando todo um dia. E de
uma vez (ele era cheio de caridade) que dois aguadeiros
jogavam aos socos, a ponto que já os narizes começavam a
fazer chouriços, e saltando um suspiro fora do barril a um
deles, que o tinha cheio, entrou outro a gritar: — Olha
aquele suspiro! Vai o meu Filósofo enfia, traça o capote, e
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vai acudir aos galegos porque entendeu que diziam que
estava para dar o último suspiro (como ele ao depois
confessou). Tanto que soube o que era sossegou-se, que isso
tinha ele. Era dividido em duas partes, metade sossego,
metade raiva. Era muito tentado com metades.

Uma vez perguntando-se-lhe qual queria, se saúde, se
dinheiro, respondeu: — Metade numa coisa, metade na
outra.

Deu uma vez uma queda e não deu com metade do corpo no
chão. Morava na rua da metade e ultimamente vivia de
metade com outro filósofo. Pagava a metade das casas e se
havia uma sardinha para a ceia, dava metade ao seu amigo e
companheiro. Eu, se pusesse alcunhas, punha-lhe o metade.

Mas quando vi que ele era Filósofo chapado foi uma noite
que um vizinho lhe deu uma roda de cachações compridos.
Ver o sossego e a fleuma com que ele levou aquela remessa!
O vizinho prometeu-lhe mais e ele, com toda a cortesia, e o
chapéu na mão, lhe disse que não tivesse incómodo, que
eram suficientes aqueles. O vizinho arde, salta-lhe outra vez
em cima, bota-lhe dois dentes fora com um murro, o que
ele, muito humilde, lhe agradeceu por lhe ter sacado neste
caso um que tinha podre e outro que sendo vizinho devia
estar combalido. O homem enraivece-se, pisa-o a coices, o
que ele também lhe agradeceu porque estava muito
precisado de estar uns dias na cama, mas ao que não se
resolvia. Porém, agora, visto o moído em que se sentia era
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de necessidade o fazê-lo. Até que o vizinho se pôs o rir e
entrou aos abraços a ele e a perguntar-lhe donde nascia
tanto sossego. De ser Filósofo, lhe responde, e entrou a
capitá-lo, que fosse Filósofo, o que o outro fez, e ficaram
ambos Filósofos com a única diferença de ser um passivo e
outro activo.

Tinha uma mesada todos os meses, de um sujeito que nunca
lha deu nem lha mandou dar e, atendendo ao bom
pagamento, andava na última miséria. Ia ali a casa um
pobre pedir esmola, por teima, pois que nunca lha deram. E
uma noite, que chovia muito, pediu se lhe davam agasalho.
Disseram-lhe que sim, dividindo-se em duas metades o que
havia de comum.

O Filósofo deu metade da casa e o pobre metade do
alimento que levava, que eram doze fatias de pão, ou
galhofas, como eles lhes chamam, seu bocado de queijo,
três sardinhas de espicha e sua pinga. E foi a única vez que
o meu Filósofo não deu metade, deu por inteiro toda a
vontade que tinha de comer. De forma que quando o pobre
lhe quis acudir já o comer estava fazendo cozimento no
estômago. O patrão Filósofo, depois da ceia, deu-lhe
metade da sua cama que o outro aceitou e eu estimei,
porque apenas se deitou, eu fui-me à cabeça do pobre, como
cão a bofes, e antes quis um pobre sem ser Filósofo do que
um Filósofo pobre. Ao erguer-se, pela manhã, deixei casa e
dono, sem levar saudades, e fui pôr no meu pobre a



86

Tomaram muitos ricos passar como passava este Pobre! Era
negociante de pobres. Andavam pobres a pedir esmola por
sua conta. Tinha Borrador, Livro de Razão, Livro-Mestre e
Auxiliares; três Caixeiros e uma Caixeira vendiam fatias de
pão para dezasseis casas de pasto de que tiravam guapa
sopa.

Ensinava o método de pedir esmola muito e muito melhor
que o Mestre Gusmão de Alfarache. Tinha um mapa com
todos os bairros, ruas, becos, etc., e tudo tinha dividido pelo
ano. Tinha o nome de todos os que eram esmoleres, assim
como os nomes e ocupações daqueles que só o davam
atacando-os por balda certa, como era v. gr.: — Senhoria!
Meu fidalgo! Assim como é gentil na terra o seja no céu!,
ou estar senhora à janela com ele, ou defronte, e outras
coisas desta categoria.

Compôs um pequeno tratado intitulado: Método de pedir
esmola a torto e a direito. O qual descrevo aqui por me
parecer útil se algum dos meus Leitores cair em pobreza ou
a mandriice lhe der vocação para isso. Porque é bem certo
que, a não ser coxo, cego ou muito velho, ela é quem
conduz à relaxação da pedintaria.

Método de pedir esmola a torto e a direito,
pelas diferentes classes das pessoas.
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Depois de se erguer, o que deve ser ainda com luzes acesas
(apesar de ser cego), beberá o seu golo da aguardente, e
comerá o seu dente de alho bafejando depois muito bem a
parede para lhe tirar o cheiro da boca, porque não digam os
esmoleres que logo pela manhã vai bêbado.

Pensará o seu cão, se o tiver, sendo-lhe preciso fingir-se
cego. Se tiver moço, lhe dará logo depois do almoço dois
bofetões bem puxados e, depois, com muito amor o
industriará do trabalho daquele dia, repreendendo-o dos
erros do passado, pois que nunca faltam. Terá a cautela de
meter na algibeira trinta moedas de cinco réis e outras
tantas de três réis por amor do câmbio. Mil e duzentos em
trocos pequenos de meios tostões, e três vinténs, e seis mil e
quatrocentos em trocos de ouro. Porque no caso que haja
quem queira trocar uma peça (já se sabe, vindo por portas
travessas), não lhe falte troco para vir para o cofre moeda
inteira, pois sempre é dinheiro que alegra o olho e faz
melhor conta ao contar.

Nunca lavará a cara em casa, mas sim no chafariz, o que
mete muito dó, e muitas vezes os mesmos aguadeiros (o que
parece impossível! ) caem com os seus cinco réis. E se
passam mulheres e é tempo de Inverno, entram a chorar e a
lamentar o pobrezinho, dizendo: — Coitadinho, talvez que
nem água tenha em casa! E, com tamanho frio! Bem-criado
foi ele!
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É preciso advertir que a pobreza não faz a porcaria e pilha-
se muitas vezes nisto, que não parece nada, o seu vintém. O
ter lugar certo é coisa muito precisa e é o que faz ter crédito
entre os outros pobres porque é o mesmo que ser homem de
loja aberta, sem passar pelos dois meses de cortesia que tem
o ano. Eu conheci um senhorio de casas que nunca queria
fiador das suas, senão esta qualidade de abonadores.

O pobre nunca deve entrar em loja de bebidas, senão só
para pedir uma gotinha de água quente para aquecer o
estômago. Vinho, deve-o ter por junto em casa, tendo nisto
três conveniências: ser melhor, mais barato e não o verem
beber. Deve-se embebedar logo à noite, para pela
madrugada estar pronto para a sua ocupação, sem ter dela
vergonha, porque nenhuma ocupação é má, se rende, e se
aquele que a ocupa não a sevandija. Não deve ter amores
senão com outra pobre. Em ocasião de ajuntamento de
pobres, deve repartir o pão que tiver, com os outros, e três
ou quatro moedas de três réis, dizendo publicamente que
para aquele dia não precisa mais nada. Que isto lhe dará
grandes créditos e os que o presenciarem ficarão com o
olho nele, e tem moeda de cinco réis todas as vezes que o
encontrarem.

À esmola de enterro e dia certo de semana com barulho,
deve andar os seus caixeiros cobrar esta letra, que tem o
privilégio de nunca ser recambiada. E só deve ir
pessoalmente um ou dois dias na semana por casa dos seus
devotos, a cujas portas rezará sem pedir e só, sim,
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perguntará pela saúde dos donos da casa. Ainda que falhe a
esmola um mês, nunca deixe de ir que há-de ganhar em
tresdobro. Se houver filhos pequenos, faça-lhes muita festa
e diga à mãe: — Meus pais criaram-me com muito mimo.
Mal sabiam eles que eu ainda mendigaria às portas alheias!
Quando vejo inocentes nos braços de seus pais, sempre
peço a Deus que os livre de semelhantes trabalhos.

E apenas lhe vir as lágrimas nos olhos, ou voz truncada de
compaixão, peça-lhe logo uma camisinha para consolar o
corpo, que nesta ocasião é capaz de deixar o marido sem
ela, só para lha dar.

Aos Domingos e dias santos, de tarde, dia próprio de estar
muita gente à janela, reparta com algum cão que encontrar o
pão mais duro que tiver, comendo também ao mesmo
tempo, que não deixa de servir. A homem com cara de bem
e bom cristão (que ainda há muitos) peça simplesmente
esmola pelo amor de Deus. A um rapaz de quinze, até vinte
anos, de-lhe senhoria e peça-lhe esmola pela sua saúde e
não entre lá pela alma de seu pai e de sua mãe, se no outro
mundo os tiver. Porque um rapaz até essa idade, com fumos
de nobre, e algum dinheiro, não lhe importa lá pai nem mãe.

Outra coisa a advertir. Se o dito viver muito aparelhado não
será mau dizer-lhe: — Ora dê-me um vintenzinho para pão!
Que por isso mesmo que lhe pedem muito julgam que lhe
conhecem a grandeza e os teres e dão muitas vezes o seu
meio tostão, e não lhes fica às vezes nem para uma pada,
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que em eles andando muito asseados por fora, também o
andam por dentro. A negociante mais taludo peça pelos que
andam sobre as águas do mar, que nosso Senhor os traga a
porto e salvamento, porque quase sempre têm interesse em
algum navio. Se o vir com cara de usurário, — que isso não
tem nada que conhecer, há-de ser muito alto, ou muito
pequeno, muito magro ou muito gordo, sempre extremos; o
nariz grande, ainda que isso algumas vezes tem a sua falha;
mas há mais alguns sinais que não falham, como é trazer
sempre chapéu debaixo do braço, ser muito macilento,
palavras cheias de açúcar, ensinar remédios caseiros,
espantar-se de qualquer coisa, e outras coisas mais que na
língua Piolha têm tanta força que não é possível traduzi-las
—, a este tal pedir-se-lhe-á esmola para que Nosso Senhor o
adiante nos seus negócios ainda que melhor será não perder
tempo com ele. A estes que têm cara de bom coração (que
também é fácil de conhecer pela fisionomia), diga que tem
fome, que lhe dêem para um bocadinho de pão. Aos que
tiverem cara de pais de família, peça para alimentar cinco
filhos, que ainda hoje não comeram nada de lume. A uma
mãe com cara de propósito, levando filhas adiante: — Que
Deus lhes dê uma boa sorte e uma boa ventura. A preto: —
Que Deus o livre de cativeiro. A mulher de venda: — Pelas
almas. A soldado: — Que assim como tem escapado de
tantos perigos, o livre Deus de seus inimigos. A homem
oficial: — Que Deus o livre de maus vizinhos do pé da
porta, doenças e enfermidades, perigos e trabalhos e lhe dê
saúde na alma e no corpo. A lacaio: — que o livre de
quedas. A marujo: — por Nossa Senhora da Penha. A
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rapariga: — que Nosso Senhor a case cedo com um rapaz
tão gentil como ela. A homem rico, faça que não o vê, que
isso não tem meio termo. Se é esmoler, não precisa que lhe
peça. Se não o é, nada lhe arranca, é perder tempo.

Nada de caldo que isso é sevandijar-se. É lá para os
aprendizes. Mas é preciso passar por esta Academia de que
se tiram muitas luzes. Outra coisa que me esquecia: nunca
assoar a lenço. Mão, parede ou capote de companheiro, se é
verdadeiramente cego. Não trazer dinheiro nos remendos
que isso é coisa muito trivial. Deve-se trazer um pau grosso
que em cima tenha a sua concavidade tapada com um taco
de pau da mesma cor e no centro pode haver algum
dinheiro. Aqui é o lugar mais seguro porque ninguém lhe
importa o pau do pobre, antes todos fogem da bordoada do
cego. E se é preciso ir para fora da terra e lá aparece um
negócio que faz conta, como duas pipas de azeite, alguma
carne ensacada, &c., não haja falta de dinheiro. E mesmo se
é preciso matar a um homem (que um pobre deste calibre
há-de ser capaz de tudo), e por isso seja preciso passar-se a
outra terra, que vá um homem seguro.

Nada de morar com outro pobre que seja mestre na arte.
Casamento, apartamento. Cão, moço, vizinho &c. Também
é preciso cuidado no tomar do moço, não seja simplório;
velhaco e mais velhaco, próprio para o ofício. Lá pobre que
precise e que peça por verdadeira necessidade, nada de
amizade com ele. Isso são uns pobres e quase sempre são
tolos. Botam a perder o ofício. Nada, nada.
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Se derem uns feijões, ainda que sejam azedos e de quinze
dias, botá-los para a tigela, dando tempo a que se julgue que
se comeram. E dizer em cima (lambendo os beiços) que lhe
souberam como gaitas.

Para a outra vez dão galinha, se a têm. E se o não fizer
assim, hão-de dizer-lhe, quando for bater àquela porta: —
Quer feijões? Não há-de querer, que é pobre grave. Deve
também haver um adelo fixo para lhe vender o fato velho
que lhe deram, que ainda que lho pague por menos é melhor
que, indo a muitos, correr de plano entre todos que vende
fato e ser apontado a dedo, o que faria um grande desfalque
na negociação.

Há também uma descoberta que eu não devia nem queria
aqui pôr, por ser muito nova, e de muita utilidade. Mas
pessoas a quem sou obrigado e mostrei esta minha tradução,
tanto instaram comigo que fizesse esta caridade que não
tenho outro remédio senão estendê-la neste papel. Pois
olhem que é coisa de grande suposição. Vá, que bem me
custa. Enfim, vá. Pedir pelas portas onde for, que lhe dêem
um bocadinho de papel sujo que é para a primeira coisa que
lhe lembrar.

Isto é uma coisa muito grande. Sei de um pobre que tirou
num dia dois arráteis de papel que vendeu pelos seus oito
vinténs. Isto é muito fácil de dar e dá muito de si. Coisa de
tocar e cantar não serve para nada. Isso é para os primeiros
seis meses, depois fica-se às moscas. Boa retórica e boas
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máximas, que é o sólido. Catar os bichos na rua também
não serve de nada, é uma porcaria que não mete cobiça
nenhuma de favorecer e perde-se o tempo. Fazer chagas,
isso era bom para outro tempo. Hoje há meninos muito
espertos que até das verdadeiras zombam. Torno a lembrar:
retórica, sistema e boas máximas, que nestas ratoeiras
poucos escapam. Não comprar nunca gulodices e se alguma
vez cair nisso, sempre comprá-las pelo moço e que não lhas
dê senão em casa. Porque, quando muito, se as vêem
comprar põem a culpa ao moço.

O pobre, mestre do seu ofício, deve fazer este cálculo: que
se é a Capital que ele habita, tem um milhão de almas, e
dentro de dez anos tem tirado dez réis de cada pessoa;
porque quando cem mil não dêem, têm os outros cem mil
dado três e quatro vezes e, desta forma, tem ele de capital
cinco contos de réis que, a ser muito perdulário, deve ter
gasto um em dinheiro e de fundo tem os seus dez mil
cruzados, fora os negócios que tiver feito. Quem pode lá
julgar que um pobre tira por mês trinta mil réis? Como eles
se enganam! Há mês de mais. Tenho tido Quaresma de
oitenta mil réis, fora a roupa, negócio e venda de fatias.
Deve também ter cuidado de morar em casa de porta de rua
e que seja em beco, para que não saibam quando sai nem
quando entra &c.

Eis aqui a obra que o meu pobre deu à luz, fora muitas
coisas mais que ele ia ideando e que ainda não tinha escrito.
E o mais é que eu estava tão acostumado à pedintaria que,
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apesar de não ter sido criado com aquela choradeira, já não
estranhava e receava ficar numa vida lânguida. Razão por
que fiz tenção de passar daquela cabeça, o que fiz num dia
em que ali foi um Preto que lhe costumava fazer a barba e
cortar-lhe o cabelo. O que fazia de sua curiosidade,
porquanto era outro o seu ofício, como direi quando lhe
talhar a sua carapuça. Mas como ia dizendo, foi uma noite o
Preto cortar-lhe o cabelo e fazer-lhe a barba e durante ela
tive eu ocasião de lhe passar para a véstia, indo-lhe logo
imediatamente para a cabeça a fazer-lhe a
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Pedro se chamava o Preto. Tinha os seus cinquenta anos
mas não o mostrava muito. Tinha casado com uma branca
porque havia então muita falta de pretas, a qual se ocupava
em fazer fatias de parida. Ele caiava. Mas era um Preto tão
cordato que andava fazendo diligências para entrar para o
cais do carvão e ser carvoeiro. Mas eram-lhe todos opostos
apesar da grande razão que dava, que lhe parecia mais
próprio que os brancos caiassem e que os pretos
acarretassem carvão. Mas apesar de tão bem arrazoado
nunca obteve nada, nem creio que o conseguisse porque os
outros também davam a sua cartada, dizendo que era
ocupação que sempre tinha andado por gente branca.

Continuava com o mesmo ofício mas com bastante
desgosto e mesmo não tinha o melhor jeito.

Por mais insignificante que seja o ofício, é preciso haver
natureza. Umas casas caiadas por ele! Era o mesmo que
forradas de papel pardo. Mas tinha mais ofícios, como já
disse: barbeava e penteava um cabelo curto menos mal;
botava o seu tacão; vendia fuzis e pederneiras. Jogava a
espada da sua cor, no que tinha seus discípulos e tão bons
que já davam bote no mestre.

Tinha um filho chamado Tomé que já sabia ler e escrever e
muitas coisas mais e tinha apenas vinte e cinco anos. Seus
pais tinham tido muito cuidado na sua educação. Também
já começava a caiar e tinha muito mais propensão. Trinta
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réis de cal na sua mão dava três demãos numa casa. Era
uma das crianças mais espertas que eu tenho visto. Dizia os
nomes de todas as pessoas que iam à casa e pessoa que
visse uma vez, raras vezes lhe escapava que não a
conhecesse. Já daquela idade se penteava, vestia, despia,
dormia sem precisão de ninguém. Era galante criança! E
seus pais, no seu tanto, traziam-no muito asseadinho. Mas
eu vivia muito aflito porque não me entendia com aquela
qualidade de cabelo e mais de uma vez me vi no perigo de
quebrar as pernas. A única coisa que tinha a meu favor era
dormir sempre em lã mas nunca vi pós nem banha. E, além
da fome, trazia sempre uma nuvem negra sobre o coração,
que não sabia o que me adivinhava. Dera tudo quanto
tivesse, se o tivesse, por me ver livre dali, o que consegui
numa função da Atalaia, passando para a cabeça de um
gaiteiro que ia no mesmo barco e que se foi deitar junto do
Preto a dormir, debaixo da coberta. Eu fiquei contente
porque o tal gaiteiro usava de carapuça e, tendo a sua
bastante velha, eu lhe fiz uma nova, que é a
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Eis o Piolho gaiteiro! E gaiteiro com poucas férias,
principalmente Domingos e dias Santos, e despedidas de
galegos para a terra, que não havia oitavário. Era um sopro
contínuo em que andava aquele corpo todo e cabeça.
Quantas vezes de noite ele estava a soprar com quanta força
tinha, parecendo-lhe que estava na folia? Havia dia que
tinha cinco e seis funções. Ele, então, era brioso, nunca
queria ajustar e com tudo ficava contente, contanto que
houvesse bastante vinho, o que raras vezes deixava de
haver.

Fomos a uma função aonde não teve a boca desembaraçada
nem um minuto e isto sem dar uma palavra, ou gaita ou
copo. Também bailava tocando que, entre eles, é mais
primor. Todos os mais galegos chamavam-lhe por Senhor.
O que é a dependência! Teve uma molestiazinha de pouca
entidade. Pois enquanto o não deixou, nunca o deixaram os
amigos, nem os oferecimentos sinceros que algumas vezes
chegaram ao fim. E bem sabem vossas mercês que homem
pobre e sem dependência morre como o espargo do monte.

Função de arranchar nunca se fazia sem ele e a sua gaita.
Tinham sítio certo onde iam tocar todos os domingos, o que
fez muita diferença aos senhorios, porque perderam as casas
muito o seu valor. E ultimamente chegaram a estar com
escritos todo o ano, até que os donos se queixaram e os
puseram dali para fora. Mas eles requereram que lhe
marcassem sítio para tocar a gaita. Não sei o que surdiu mas
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eu parece-me que tinham razão porque logo se concedeu e
permitiu o toque da gaita, — o mais antigo de todos os
instrumentos. Devia haver sítio para se tocar que não se
havia de ir com nenhuma máquina aerostática tocar por
esses ares. Também há gente impertinente, ainda que muitas
vezes não seja impertinência, é inveja de não saberem tocar,
porque nestes instrumentos há poucos músicos e quase
nenhuns curiosos. Eu, a ser juiz deste requerimento, dava-
lhe a serra de Sintra e a Trafaria, sem prejuízo de terceiro,
ficando-lhe o direito salvo para requererem para o antigo,
no caso de terem justiça.

O pobre gaiteiro, vendo que não tinha aonde tocar e estando
acostumado àquele exercício, entrou a emagrecer que
ninguém o conhecia. Despediu um rapaz que lhe tocava
tambor e entrou a tocar num machinho que lhe dava muito
coice de forma que se aborreceu logo dele. Os amigos
aconselhavam-lhe que tocasse berimbau mas ele
escandalizou-se disso porque era um instrumento de preto e
cada vez ia a pior. Até que aprendeu a tocar piano, e forte, e
era um gosto vê-lo ao cravo. O que nunca pôde entender era
a razão do nome. Porque chamando-lhe piano acabava em
forte, e isto deu-lhe que fazer e quase ia endoidecendo. E
porque um dia, estando neste argumento, passa pela rua
uma mulher apregoando chocos frescos, o gaiteiro, que já
estava esquentado por não entender o que era piano forte,
ficou muito pior com os chocos frescos, clamando e
gritando: — Se eles são chocos como são frescos? E se eles
são frescos, como são chocos? Levaram-no então para fora
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da terra, a tomar ares. Lá pôde tornar à gaita, que de todo o
desvaneceu e restabeleceu do estado em que se achava.
Que, na verdade, metia dó. Ultimamente casou com uma
rapariga que se agradou dele pela prenda. Ela tocava
pandeiro que era uma suspensão, de forma que naquela
freguesia, em aparecendo o casal, todos saíam à porta, a vê-
los e a recebê-los, e era função certa. Mas, passados
tempos, todos estavam satisfeitos e já pouca saída tinham.
Vieram para a Corte. Ele resolveu-se a ensinar. Pôs escritos
com uma gaita pintada em cima, acudiu muita gente a ver,
entre os quais foi o caixeiro de uma loja, o rapaz mais
prendado daquele tempo. Procurou logo o gaiteiro, ajustou-
se para lhe dar lição de madrugada por ser esta a hora de
não incomodar a sua vizinhança. Mandou-lhe fazer uma
gaita muito boa e destinou-se o primeiro dia da lição. Eu,
que tinha ouvido o contrato, e desejava passar para fora
daquela cabeça pelo costume em que me tinha posto de
viajar, — e a mania de escrever a minha história, por me
parecer que seria a primeira que aparecesse depois da minha
morte, tendo a fortuna de ir cair em mão capaz de me
entender e traduzir —, tratei logo na véspera da primeira e
dita lição, quando o gaiteiro se deitou, tendo a gaita ao pé
de si por amor das bruxas, aonde também tinha a nova, do
novo freguês, apenas o vi dormindo, de pôr-me ao fresco.
Encaixei-me na franja da nova gaita do meu gaiteiro que,
não falhando de madrugada, levou a primeira lição e,
apenas ele pegou na gaita, eu não me descuidei de lhe
passar para o corpo e, por conseguinte, para a cabeça, lugar
do meu destino, onde de novo me ocupei na minha
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Era um dos rapazes mais curiosos do meu tempo. Sabia
dançar toda a qualidade de dança, e ultimamente fez dançar
o patrão. Tocava todos os instrumentos, mas nas marimbas
era o seu forte. Jogava todos os jogos, fazia habilidades,
bailava na corda, representava, sabia línguas, andou na
picaria. Só a aprender a tratar com Senhoras gastou ele dois
anos e um poderio de dinheiro. Verdadeiramente, era mais
sócio que caixeiro. Eram três interessados na loja: o patrão,
ele e a gaveta. A última quebrou às duas palhetadas e como
era o sócio principal, podem vossas mercês ver corno
ficariam os dois! Mas sempre o mais culpado foi o sócio
gaveta pelo seu bom génio. Que se ela não se deixasse
persuadir e abrir tantas vezes quantas o meu caixeiro queria,
não lhe havia de suceder esta desgraça porque eles tinham
muito bons ganhos. Foi uma quebra sensível a muita gente e
não só aos que eles ficaram devendo, mas mesmo àqueles a
quem eles davam a ganhar. Uma sege, em que cá o meu
patrão andava Domingos e dias santos, todos da casa
choravam, à excepção das bestas que tiveram folga das
corridas porque ele, já se sabe, andava sempre de trote. Da
mesma forma que o negócio, que foi um sopro.

O pobre patrão não o podia crer, que era um homem chão e
verdadeiro, sem saber prendas, e tudo era, com as mãos na
cabeça, perguntar-lhe: — Como foi isto? Ao que ele
respondia que não lhe desse cuidado, que no melhor pano
caía nódoa, que não era caso que so a ele tivesse sucedido.
E consolava-o, dizendo-lhe que muitos havia que tinham
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quebrado as suas cinco vezes e que estavam tão inteirinhos
que não se lhes percebia nada. Mas o patrão não o tiravam
da sua aflição. Cá o caixeiro pouca pena tinha porque estava
cheio de graças e de prendas para lhe servirem de espeque à
desgraça. Ora a gaveta não dava já um copo de limonada
por mais que a espremessem porque o tal caixeirinho tinha-
a metido numa imprensa, tinha-lhe feito dar tudo. Para
encurtar razões: o patrão quebrou, a gaveta foi para o lume,
que bem o merecia, e estava tão seca que ardeu num
instante e não botou fumo porque já tinha fumado tudo.

Eis aqui em que pararam estes três sócios, tudo por culpa da
desavergonhada de uma gaveta. O patrão, atendendo ao
bem que o tinha servido o seu caixeiro, pô-lo logo na rua.
Este pediu-lhe uma atestação do seu zelo que ele não lhe
quis passar, respondendo-lhe que era notório, que não
precisava de mais testemunha autêntica. Ainda se achava
com a sua meia dúzia de peças e algumas dividazinhas que
lhe deviam de fazendas que tinha dado da loja e estavam
bem paradas. Mas nunca o tinha querido dizer ao patrão
pelo não afligir e guardou esta aflição para si, o que não
deixou de lhe valer.

Além disto, ele achava-se com disposições e jeito para
pregar a sua meia dúzia de calotes e tratou de negociar neste
género, mas sem sócio, só por sua conta e muito
principalmente por conta daqueles a quem os pregasse.
Continuou na mesma vida, à excepção de ir tirar dinheiro à
gaveta. Pois, como já disse, e vossas mercês estarão
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lembrados, morreu queimada para que não houvesse mais
notícias de tão mau indivíduo. O primeiro a quem pregou o
calote foi a si próprio porque em poucos tempos se viu
descalço.

Casou, por fim, visto estar tão bem estabelecido e houve
uma função na boda, que nem que ele tivesse vindo das
Índias a porto e salvamento com duzentos mil cruzados de
seu. Pouco durou este alegrão porque barriga vazia não tem
alegria. A Senhora sabia dançar mas depressa se aborreceu
da prenda. Dançavam-lhe as tripas na barriga, com fome.
Ele também pouco caso fez da casa e poucas vezes lá ia, de
forma que o senhorio, vendo que ela lhes não era precisa,
botou-os fora e por não lhes pôr o fato na rua, meteu-lho no
Depósito. Levou tudo um galego, por um nada, que não
tinha reserva de bens. A mulher foi servir e ele, que não
servia para nada, deixou-se andar por aí até que soube que
um Ministro tinha a incumbência de mandar alguns sujeitos
capazes para Moçambique. Não tinha empenho para ele,
mas nisso foi tolo, porque se lhe falasse e lhe contasse a sua
vida e merecimentos, do pé para a mão era logo servido.
Porém, ele pecava em ser vergonhoso, até que uma ocasião
quis ver o que tinha dentro uma carteira de um amigo:
achou-lhe duzentos mil réis. Naquela ocasião estava
precisado e o amigo tinha mais dinheiro fora aquele.
Receou que, se lhe pedisse, dissesse que não, porque era
tentado com esta palavra. Agarrou no dinheiro, deixando-
lhe a canteira. Houve testemunhas desta galantaria que, por
felicidade, foram ter à mão do juiz que tinha a incumbência,
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na qual ele desejava e merecia ser empregado. O que
conseguiu em duas palhetadas. E eu, sem me poder
escapulir, fui de gargalheira e muito à cortesia, para o navio.
O que me custou muito porque nunca tive tenção de
embarcar. Mas, enfim, isto foi com tanta pressa que em
menos de duas horas me vi no mar largo. Ah, senhores,
quando perdi a terra de vista não sei como não morri de
pasmo! O caixeiro tinha bojo para tudo. Apenas o soltaram,
entrou a pensar no modo como melhor daria conta da nova
ocupação em que o empregavam. E eu é que não pude mais
nem cuidar no sustento.

A lembrança de perder a Pátria; o andar sobre as águas do
mar onde há tanto risco; a morada de uma cabeça que
apenas tinha o nome de cabeça; tudo isto me lançou em
tanta melancolia que desejava morrer. Depois, para acabar
de me mortificar, entra o enjoo comigo e um fastio mortal.
Meu patrão entrou no mesmo estado, ambos estivemos às
portas da morte. E então é que nos lembrávamos, ele do que
tinha feito e eu do mal que fiz em passar para a sua cabeça.
Tomámos ânimo, porém, e eu entrei na esperança de que,
chegando ao porto para onde íamos, poderia ficar em
alguma cabeça daquelas que tornassem no navio e desta
forma tornar à minha Pátria. Com esta idéia fui passando
mais alegre. O meu tratante melhorou. Meteu-se com um
marujo que tinha trinta viagens no corpo. Vejam que tal
seria o melro! Era um assombro. Passados alguns tempos,
tanta amizade tomaram que dormiam ambos juntos. E nesta
cabeça, apesar de não ser muito boa, é que fiz tenção de me
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fazer na volta. Chegámos, depois de muito incómodo, à
praia desejada, mas não saltámos nesse dia em terra. E, por
minha desgraça, nessa noite apartaram os presos, ficando
por consequência meu patrão sem dormir com aquela
cabeça que eu tinha escolhido para a minha passagem.
Passei toda a noite aflito e ansiado. No outro dia, pela
manhã, desembarcaram os incumbidos para irem para terra.
Mas o meu marujo teve licença para acompanhar o seu
amigo preso.

Chegámos à terra, entraram a despedir-se e sou obrigado a
dizer: o caixeiro tinha o coração mais duro que o marujo.
Nem uma lágrima botou e o marujo caíam-lhe pelas barbas
abaixo. Salta-me nele aos abraços que não havia quem o
apartasse. Eu aproveitei-me desta ocasião e fiquei na cabeça
do marujo que tornando para bordo comigo, eu logo por
amor do frio, apesar de ter barrete, lhe fiz a
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A vida de marinheiro é trabalhosa. Mas a de piolho em
cabeça de marinheiro é muito mais. Em fazendo sol, ou não
havendo que fazer, já se estavam a catar uns aos outros. O
meu marujo não botava pós mas dava azeite no cabelo em
tanta quantidade que, no que respeita a passadio, não tenho
que me queixar. O pior eram as chuvas, que ele apanhava a
pé firme. As vezes vinha para baixo que parecia um frango
ensopado e eu, piolho de molho. Mas apenas se deitava,
dormia de forma que, às vezes, para acordar, eram-lhe
precisas duas arrochadas de quem o governava, o que lhe
sucedia muitas vezes, porque o tal, que lhas dava, era muito
liberal. Eu era só quando dormia porque de dia estava num
contínuo medo de ser apanhado.

O tal marujo tinha duas mortes às costas, mas não lhe
faziam peso nenhum. Andava muito direito com elas.
Vejam que escrúpulo teria ele para matar um piolho que lhe
mordia e chuchava o sangue, se era capaz de matar um
homem por divertimento, quanto mais quem o ofendia.
Chamavam-lhe o Catita, de alcunha, e era chibante. Não
tinham muitas graças com ele. Em pondo a mão na ilharga,
o pé adiante, o chapéu entre os olhos e dizendo um não
quero, arreda tudo para trás, fugia-lhe tudo diante. Tomava
a sua bebedeira como um homem e, depois de variado, era
preciso cuidado com ele, que era capaz de arremeter com a
figura da proa. E sabia bem do ofício.
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Uma noite estava ele ao leme, veio um temporal, inchou o
mar que parecia um hidrópico. Grita-lhe o mestre: arriba. E
foi ele, orçou. Vimo-nos em papos-de-aranha, mas não foi
coisa de cuidado. Esteve tudo para morrer afogado.

Contava uma história de um casamento que lhe quiseram
fazer em pequeno, que era da gente escangalhar-se com
riso. Tinha muita graça, muito dito bom, sabia muita
história. E uma que ele contava de umas arengas que tinha
tido com um defunto que, ao entrar para a cova, não quis
encolher os pés e não cabia ao comprido! Chegou-lhe a
dizer com todo o desembaraço que ou se encolhia ou o
matava outra vez. E era capaz disso. O defunto não havia
ter graças com ele.

Uma ocasião furtou-lhe um companheiro o biscoito, o vinho
e a água daquele dia. Foi ele, pediu-lho. O outro teimou que
o não tinha furtado. O tal era capaz de matar um por dá cá
aquela palha. Mas cá o meu era capaz de matar um cento
por dá cá aquela aresta. Os outros entram a dizer-lhe que se
fosse queixar. — Para que?, respondeu o meu, se eu posso
amanhã furtar o mesmo, ou mais. Era assim, pagava-se
pelas suas mãos. Não era de cerimónias. Era já tão
conhecido no navio que, faltando alguma coisa, logo se
punha a boca nele e todos lhe chamavam pelo seu nome.

Uma tigelada feita por ele, era comer e gritar por mais. E
então sabia gastar dinheiro como qualquer, fosse seu ou
fosse alheio. Era coisa em que ele não reparava. Deram-lhe
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uma pouca de fazenda para vender e repartir os ganhos que
houvesse. Eu, deu-me vontade de rir quando o dono se
despediu dele, não se despedir da fazenda. Vendeu-a logo
pelo primeiro dinheiro que lhe deram e não houve parente
pobre. E sabem o que respondeu quando lhe perguntaram
por ela? — Enjoou, não chegou a acabar a viagem. Outra
que lhe sucedeu, estando ele bêbado. Quis fazer um cigarro.
Saca um bilhete de cinco mil réis, rasga metade, faz o
cigarro, acende-o e começa a fumar. No outro dia, que
estava desempoeirado da cabeça, acha só metade do bilhete,
arde, cuida que é peça que lhe pregaram. Mas os outros o
capacitaram que o tinha rasgado para cachimbar. Então ele
ficou muito senhor de si e disse: — Os outros não fumam o
seu dinheiro? Pois eu fumei o meu. Então que tem? Tinha
alma! Ainda que, às vezes, era muito desalmado. Só uma
única vez o vi fazer uma acção de caridade, salvando um
fôlego vivo que tinha caído ao mar, um peru. Disse o
Mestre: — Quem o for buscar, é seu. Fazia bom tempo,
despe-se, bota-se a nado, agarra o peru com os dentes e teve
o gosto de o salvar. Mas apenas chegou a bordo, matou-o
logo, antes que desinchasse, dizia ele, que estava assim
mais gordo e deu com ele abaixo ainda engrolado. Numa
ocasião fez de dentista com um camarada, botou-lhe com
um murrozinho dois dentes fora. E quando o quiseram
castigar desculpava-se que lhe tinha tocado apenas com
dois dedinhos, que não julgava fazer-lhe tanto mal.

Era um bom moço no seu tanto de marujo! Por um quartilho
de vinho que lhe dessem, dava dois bofetões em qualquer
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pessoa que lhe apontassem. Facada é que era mais cara.
Tinha adquirido, com a sua agência, quarenta e tantos pares
de fivelas de prata que vendeu pelo peso. Pelo custo é que
nunca quis vender nenhuma, que a vendê-las uma pessoa
lhe tomava logo todas.

E outra ocasião em que ele estava também bêbado e entra
com outro a dizer-lhe: — Dou-te dez mil réis por cada
piolho que me achares, contanto que eu é que os hei-de
matar. Nunca, nunca me vi em tanto perigo. Se me
sangrassem naquela ocasião, não botava pinga de sangue. E
então não tive tempo para nada. No mesmo instante se lhe
bota o outro à cabeça. Mas um, que estava à ilharga, que era
piolhoso, disse-lhe ao ouvido: — Eu tos dou para ele os
matar. Então, o que catava não lhe importava a cabeça, fazia
que mexia e quando o outro achava algum, dava-lhe de
olho. O tratante agarrava nele e dava-o ao outro para o
matar e assim lhe sacou algumas quinhentas moedas de dez
réis. Era para ver, quando ele se levantou da catadela, como
ele estava consolado, dizendo: — Estou livre desta
comichão. Tinha a cabeça perdida com piolhos. E mais de
oito dias não pôs mão na cabeça a coçar-se. O que pode a
imaginação, ou a boa-fé em que a gente está com qualquer
coisa, ou com aqueles que nos enganam! Por isso é bom
desconfiar de tudo.

Assim fui passando a suspirar pela hora em que me visse
em terra firme. E desde então fiquei sempre desconfiado
que o tal inventor das casinhas que andam sobre a água não
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era boa peça ou, ao menos, não era muito amigo dos outros
homens. Safa com a tal invenção! Antes andar pelo ar, que,
ao menos, se se quebrar uma perna anda-se com ela assim,
ou põe-se-lhe uma de pau. Mas o tal colchãozinho, que é
tão mole que engole a gente, e dá com ela em vaza-barris!
Safa, torno a dizer, cá para a terra onde anda a raposa!

Uma madrugada ouvi eu muita gritaria, mas não pude saber
o que era. Porque o meu patrão em não estando de serviço,
nada o desacomodava, ainda que lhe dissessem que ia ao
fundo. Acordou lá quando lhe pareceu e ele quis. E eu num
frenesi por saber o motivo daquele alvoroço. Até que ouvi
dizer que se avistava terra.

Deu-me logo um desmaio de contentamento. E o que me
valeu foi estar borrifando e o meu marujo ir acima sem
chapéu para ver terra. Aqueles borrifos fizeram-me tornar a
mim e nunca tive um igual contentamento. Pulava-me o
coração no corpo. E a única coisa que me fez cair em
tristeza, foi a lembrança da cabeça em que eu iria cair. Pois
que os conhecidos todos do meu marujo haviam de ser da
mesma enxárcia. Deixei tudo ao tempo.

A terra ia-se aproximando ou, para melhor dizer, nós íamo-
nos aproximando da terra. Veio um escaler a bordo onde
vinha um homem de meia-idade, cabelo seu, as pernas
alguma coisa inchadas. Procurava pelo dono do navio, o
qual veio logo ao portaló. Muita festa para a festa. Boa
viagem. Suba. Sim, senhor. Mas o homem não podia.
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Mandou-se abaixo dois marujos, que fossem reforçados e
na escolha foi incluído o meu, que fez de chibante, na forma
do seu costume. Agarrou no homem, uniu-o a si, e
apresentou com ele em cima. Eu não me descuidei um
momento desde que se chegou a ele e tratei de mudar de
morada mesmo sem saber para onde ia, mas só com o
interesse de ir para terra, no que demorou pouco o meu
gotoso. Porque era esta a sua moléstia. Desceu outra vez
encostado ao mesmo e eu a fugir para o lado oposto,
parecendo-me que ele me conhecia e tornava à mesma
cabeça de que tinha escapado. Viemos para a terra e eu para
casa do meu novo senhorio, para lhe fazer também a sua
Carapuça.
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Il est plus facile de tromper le monde, que de le détromper.
Lettres de Lord Chesterfield à son Fils.

Tenho decidido fazer um prólogo no início de cada tomo
desta minha tradução. Alguns julgarão isto loucura. Mas
deixa-los julgar. Se repararem bem no primeiro folheto, eu
lá lhe disse que o fim era encher papel. Logo que é este o
fim, o caso está em ir escrevendo a torto e a direito. E eu
sou como algumas mulheres de venda que o primeiro mês,
enquanto estão envergonhadas, respondem bem aos
compradores, mas em se avezando, cada resposta é uma
carretilha. Assim estou eu. Os primeiros quatro folhetos
fizeram boa viagem, perdi o medo ao mar, adeus minhas
encomendas. Hão-de me aturar tudo quanto me vier à testa,
tudo hei-de dizer. Só hei-de ter muito cuidado (e mesmo é
do meu génio) não escandalizar ninguém. Hei-de ir pondo
as minhas carapuças mas não quero conhecer os fregueses e
antes hei-de perder meia dúzia delas, que talhá-las para
nenhum indivíduo em particular. Só tenho a encomenda de
uma dúzia para cabeça certa, que me está custando bem o
fazê-las, e são todas para mim; que eu não sou daqueles, —
com bem o digamos—, que tenha só um defeito: tenho uma
dúzia. Isto é, meus conhecidos. Sabe Deus se vossas mercês
me descobrirão uma grosa. Também, quer descubram quer
não, se vossas mercês tiverem boa língua hão-de calar-se e
ter dó de mim. E se a não tiverem, ainda que lho peça, é
perder o meu tempo. Antes me levantarão por obséquio
algum testemunho, que isso quem tem má língua trata essas
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coisas de bagatelas; um testemunho que ponha um homem
no estado de opositor à forca; uma mentira que tira os bens
à gente e outras frioleiras destas, não valem nada nem são
coisas de suposição. Quem perde lá o sono com estas
ninharias? Isto não é coisa que faça mal a ninguém, nem dá
nem tira, é o mesmo que prata quebrada e roupa branca.
Com isso se hão-de achar, vão vivendo que não vão mal.
Não percam o costume que alguém lhes dará os
agradecimentos. O ter má língua é o mesmo que andar a
cavalo por ofício: mais dia menos dia, sempre dá queda ou
leva coice. Ele, também, se fossem todos de boa língua era
urna desordem! Nem havia nada que dizer! Até mesmo não
se precisava fala, para quê? Para dizer, Fulano é honrado?
Isso pelas acções se conhecia. Não senhor, bom é que hajam
destas tesourinhas que se vão amolando no corpo da gente...
Mas que tem isto com o Prólogo? Ora eu sempre sou bem
miserável a escrever. Em me descuidando, estou com a
minha favorita. Adiante. E falo dos que têm má língua
como se eu a tivera boa! Ninguém se conhece. Essa é a
verdade. Vamos a começar outra vez o Prólogo.

Meus senhores, altos e baixos, gordos e magros, — creio
que estão todos incluídos e cada um tome o lugar que
quiser. Aqui não há sol nem sombra, todos hão-de ver a
função pelo mesmo preço e não há-de haver portas
travessas. Não tenham medo que ninguém entra de graça.
Aqui não há sócios. Há um só a ganhar. Que o ganho
também não há-de dar para carro triunfante. A festa há-de
ser pobre... E que lhe parecem esta? Aqui outra vez
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desviado do Prólogo! Não importa, torno a começar.
Suponham suas mercês que é o Cavaleiro que está fazendo
as cortesias aos assinantes e o cavalo não quer recuar (que
eu também não tenho grande lição de picaria). O cavalo é
aprendiz e talvez que muitos com quem eu fale, de vossas
mercês, não sejam Mestres. Agora sim, vou-me ao Prólogo
como gato a bofes. Prólogo. Senhores críticos, eu julgo que
vossas mercês estão de acordo comigo. Vossas mercês
certamente dizem: — Não presta para nada a obra. Quem
meteu na cabeça a este bolas falar diante de gente, falar em
público? Ele não sabe português, não tem erudição, não tem
engenho, enfada, repete, fusta &c. Eu estou também pelo
mesmo e o mesmo tenho dito a mim muitas vezes. Perdem
o seu tempo se escreverem sobre essa matéria, e se se
resolverem a fazê-lo, desde já lhes louvo a acção. Fazem
muito bem. Queira Deus que pegue e tenha boa saída.
Vossas mercês são muito mais capazes, têm muito mais
juízo. Enfim, têm tudo quanto vossas mercês quiserem de
mais e eu ficarei com tudo de menos que os Senhores
ordenarem, contanto que não me peçam dinheiro. Que isso
ainda ninguém levou à boca de mim, não só porque o não
tenho mas ainda por outras circunstâncias maiores.

Ora eu estava com vontade de dar um conselho, por dar
alguma coisa, mas tenho medo que me venham ao fato.
Mas, enfim, vai. Não é meu. É de um livro impresso que
tem letra redonda. Não o direi bem ao pé da letra porque
tenho pouca memória. Se faltas de memória fossem erros de
entendimento, aquele que fosse mais asno do que havia de
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saber muito. Está na tinta. Se ele fosse como cem, eu havia
de ser como mil. Mas deixemo-nos de histórias e vamos ao
que importa e ao tal conselho.

Não vou falar a respeito desta minha obra, que é coisa tão
pequena, que só merece porem-lhe os olhos de compaixão.
É uma coisa tão pobre... Mas que posso eu mais aniquilá-la
e mostrar-lhe a sua insuficiência? Tendo-lhe chamado
pobre, basta. Este nome pobre é pior que o de cão danado.
Todo o mundo lhe foge e ninguém lhe dá nada. E aos cães
alguns lhes põem água para se certificarem. Mas ao pobre
não há dúvida, logo que se diz pobre é danado perfeito,
nome sagrado para ninguém lhe bulir, mas infeliz para ser
socorrido. Eu achava razão a um Médico, lá da Ásia, que
em lhe caindo pobre nas unhas, requiescat in pace. E dizia
ele que era um benefício que fazia ao mundo e ao pobre,
concebido desta forma: — O pobre aflige o mundo; o
mundo é o tirano, do pobre. Quem mata a este salva a
ambos. Ora esperem, meti-me a Missionário. Vejam que
tem isto com o conselho que eu ia dar. Vou a isso.

Para ser Poeta é preciso ter nascido Poeta, é preciso génio.
Para ser Crítico é preciso gosto, é preciso ter nascido
Crítico. Os talentos de um e de outro são um dom do Céu.
Há muitos poetas que têm cabedal mas não são capazes
para fazer obra alguma. Agora, quando se une o génio e o
cabedal, então se vê o primor da Arte e da Natureza. Assim
é o Crítico. Para o ser, precisa de olhar muito para si, ver se
tem gosto e se tem cabedal para a obra. E olhe que aqui não
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lhe vale crédito. Há-de mostrar que o cabedal é seu e
adquirido pelo seu trabalho. Aqui não vale deixa de
parentes, nem testamentaria, nem roubo, ainda que mate o
roubado. Hão-de o apanhar com o furto nas mãos e
dizerem-lhe quem é o dono. Com que, senhor Crítico, tome
o meu conselho. Faça exame de consciência, recolha-se a si
mesmo, indague os seus teres, meça bem a extensão do seu
génio, do seu gosto, das suas luzes. Sonde bem até onde
chegam os seus conhecimentos, ponha-lhe uma baliza e não
dê um só passo adiante. Olhe que têm havido muitos que
tendo passado algum tempo por instruídos, por quererem
dar um pique ao passo adiante do que sabem, têm acabado
bem miseravelmente, e até perdido o que tinham adquirido.

A toleima pega logo no fim do juízo e, senão, repare vossa
mercê que eu lhe faço um exemplo não para que melhor o
entenda, mas para melhor me explicar. Suponha vossa
mercê que vosssa mercê tem juízo com o valor de trinta, e
que até este número ninguém tem que lhe dizer. Em tudo
acerta, tudo conclui, tudo arranja, e, enfim, tem merecido a
atenção do público. Pois apesar de tudo isso, em vossa
mercê querendo ser como trinta e um, começa logo a
toleima e no instante se lha conhece porque passou o termo
e um só fez esta desordem toda. E aqui tem vossa mercê
como um discreto até trinta, começa a ser tolo se quer ser
trinta e um.

A natureza prescreveu justos limites a todas as coisas. Se
vossa mercê sabe o Abecedário até à letra M, não se meta,
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nem tenha inveja àquele que o sabe até à letra P. Olhe para
trás e console-se, que muitos não passam do A, e não queira
que a este A lhe juntem mais três letras e lho digam na cara.

Venho a concluir que no criticar é preciso três coisas: gosto,
juízo e cabedal. E pode-se-lhe juntar sem nojo a quarta, a de
conhecer bem a matéria do que vai criticar. Esta minha obra
não está nessas circunstâncias. Coitadinha, ela não vale
nada, não merece a pena de algum sábio a ler senão por um
simples passatempo, sem lhe importar os erros, apenas
gostando do génio. Suponham que é uma donzela pobre,
mas feia, que anda pedindo esmola para se amparar, que, se
alguém lha dá é com a mão para trás e cara para banda,
louvando-lhe a acção e chamando-lhe consigo enorme.
Assim é esta obra. É donzela, é primogénita, é
desamparada, é feia mas, comunicada, não deixa de ter sua
graça. Eu tenho visto em letra redonda muitas piores, e
terem muito boa saída sem haver por onde entrar com elas.
Mas muitas vezes têm um padrinho que as ajuda, um
Compadre que lhes dá a mão, um nome alheio, &c. Esta
minha vai moura, não leva padrinho, nem nome,
simplesmente papel e letra redonda. Comprem-na se a
quiserem comprar. Eu não a hei-de meter à cara de
ninguém, nem gabá-la. Porque eu não a pretendo casar e o
que aqui está, no odre veio. Se lhe serve, dá-se o troco do
dinheiro. Se não serve, saúde. Se vossa mercê pode passar
seta ela, eu também passarei sem vossa mercê e há muita
gente que sabe ler e sabe muita letra. Eu tenho um criado de
servir, Galego de nação e génio, que veio há pouco da terra
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e dou-lhe menos um cruzado cada mês por lhe deixar ler a
Gazeta e explicar-lhe o que ele me quer perguntar a respeito
dela. E o maroto, às vezes, tem que perguntar as suas duas
horas. Com que, sim senhor, há já quem leia. Não hei-de
sentir muita falta com a falta de vossa mercê.

Outra coisa tenho eu mais a dizer: Senhor ou Senhores
Críticos, que não sejam vossas mercês daqueles que dizem
mal de uma obra de manhã e a gabam de tarde. E alguns
que nem a lêem e decidem dela! Outros que apenas a
começam, botam-na para a banda e avaliam logo do seu
merecimento! Olhem vossas mercês que o bom Médico não
se contenta só com o tomar o pulso. Manda botar a língua
de fora, apalpa, pergunta se dorme bem de ambos os lados,
se teve bostelhas na cabeça, em pequeno, e lhas recolheram
para dentro. E ainda assim, não decide. Faz as suas
experiências, dá algum remédio, deixa passar vinte e quatro
horas e reconhece a moléstia. Com que façam vossas
mercês o mesmo ainda que vejam um nome ridículo na obra
e um princípio baixo e jocoso. Não a desprezem por isto.
Demóstenes também ria, e por essa mesma boca de riso
saíam as orações as mais eloquentes. Não desprezem vossas
mercês a obra do pobre, olhem que debaixo de uma ruim
capa se encontra um bom bebedor. Pode ser que o Leitor
seja um sábio e encontre numa obra de nada o que ignora.
Pode ser que o Leitor seja um verdadeiro homem de bem, e
encontre numa frioleira o modo de se livrar de um engano
em que caíra pelo seu bom e honrado coração; pode ser que
o Leitor seja um perverso e que, envergonhando-se do que
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lê, mude os costumes; e que uma simples, e ao parecer
insignificante leitura, torne ao seu dever um cidadão que já
estava contado de menos na Pátria. Sim senhores, é preciso
cuidado no tratar das coisas que, não parecendo nada, são,
às vezes, de muita monta. Tudo no mundo tem dois lados:
Alexandre bebia vinho, embriagava-se, mas ninguém lhe
chamou senão o Herói da Ásia e o Conquistador do Mundo.
Vejam que dois lados tão opostos. Uma obra pode ser cheia
de galantarias e extravagâncias que provoquem o riso e, ao
mesmo tempo, ser cheia de lição. A mordidela de Tarântula,
que é mortal, cura-se tocando o fandango. O remédio
amargoso, que é dado em massa, disfarça-se embrulhado
em oiro e o doente não lhe desagrada ver o que se
mastigasse o afligiria muito e cura muitas vezes a moléstia
sem sentir a repugnância do remédio. Igualmente o jocoso
quando vai servir de embrulho à verdade, que se diz, que
muitas vezes aproveita, rindo-se e gostando o que lê. Nada
mais de conselhos a este respeito, façam lá o que quiserem.
Vamos a falar de outra matéria, em que também entra um
conselho que lhes quero dar, e vem a ser:

Que vossas mercês todos compreendam esta obra porquanto
não lhes fazendo isto mal nenhum, me faz a mim muito
bem e animam-me para eu ir ocupando o tempo, pois graças
a Deus não tenho muito que fazer nem muita vontade (que
eu tenho alguma propensão para a preguiça). Mas se eu
entrar a ver dinheiro pelo meu trabalho, não sou tão tolo
que não continue. Como até agora, por mais que trabalhe,
não me têm dado nem os agradecimentos, que gosto hei-de
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tomar ao trabalho? Enfim, comprem vossas mercês que eu
quero fazer a experiência, se a minha preguiça é natural ou
desconsolação e eu lhes darei parte do sucesso. Mas creio
que se me vejo com dinheiro sou capaz de correr monte e

Vale.
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O meu gotoso não passava mal, tomando por desculpa a
gota, ainda que não lhe passasse dos pés. A única coisa com
que a curava era com o cabelo do mesmo cão. Gota e mais
gota. A gota que tomava por cima, como era mais que a
gota que tinha por baixo, fazia aquela peso sobre esta e não
a deixava subir para cima daquela. Isto é uma razão clara,
que qualquer a entende, por isso não me canso mais em
explicá-la. Ali pelo mês de Março é quando o tosquiavam
mais as dores, que na verdade eram insofríveis. Dava às
vezes cada berro que parecia um boi no matadouro. Eu, na
verdade, tinha dó dele e ele também o tinha de si. Sempre
estava de dieta, não comia senão carne e peixe. Tinha o
ofício de Inquiridor, porque tinha dois criados a quem
sempre estava perguntando quanto se passava na
vizinhança. E dizia ele que era a única coisa com que
disfarçava as dores (era remédio simpático). Pessoa que o ia
visitar, vinha cansado da inquirição que ele lhe fazia.
Muitos desejavam já de boa vontade que a gota lhe
chegasse à língua, mas disso havia poucas esperanças,
porque a de baixo, como já disse, estava embaraçada de
subir, e a que ia pela boca, ia com tanta velocidade e jeito
que nem à língua chegava.

Tinha também uma fábrica de curtir e curtia dores como
ninguém. Mas tinha pouca extracção. Uma Parteira é quem
lhe comprava algumas lá para as suas freguesas quando as
precisavam, e alguém que comprava para algum presente.
Mas elas para isso não prestavam. Eram como as bichas
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más, que não pegam. Que a pegarem as tais dores, não
havia ninguém a fazer melhor negócio do que ele. Que
gosto não seria poder a gente enviar uma dor a um amigo
ou a qualquer pessoa a quem fosse obrigado? Um estupor
que fosse, quanto mais uma dor! Eu não sentia moléstia
nenhuma, vivia muito à minha vontade. Estava como
caseiro de quinta que é o verdadeiro dono. O meu gotoso
não lhe importava a cabeça para nada e mesmo para nada
lhe servia. Ele tinha outras coisas de muito mais interesse e
cuidado. Um negócio em que ele andava metido, se o
conseguisse tinha feito a sua fortuna. Era o de fazer pastéis
de enxúndia de galinha e tinha morto, por amor disto, mais
de mil e já tinha reduzido a enxúndia a nata. Andava vendo
se fazia das penas manteiga e já as tinha também reduzido a
leite. A coisa estava por um triz.

Era um grande Químico. Tinha feito de arféloa camurça e
mandado vir, por sua conta, cem pipas de melaço para
apanhar moscas, para cujo fim compôs um tratadinho do
modo de as apanhar sem meter prego nem estopa. Também
se não fora as dores que ele passava, era um dos homens
mais cheios de coisas novas e boas. Já sabia o modo de
pegar a gota em pano, que é das melhores coisas que têm
aparecido neste género. Em ele morrendo, há-de ter muito
valor, é mesmo um original. Mas de nada lhe serviu tanta
habilidade. Uma noite foi atacado tão fortemente que o
julguei morto. Ficou de cama muito tempo. Vinham alguns
amigos diverti-lo, fazer-lhe companhia e jogar com ele.
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Entre estes vinha um rapaz muito bem-feito e muito bem
desempenado. Era-lhe obrigado e, diziam as más-línguas,
havia de ser seu herdeiro. Mas era um jogador acérrimo,
não podia estar sem jogar. O gotoso dava-lhe imensos
conselhos e ele fazia-lhe mil protestos que todos lhe
esqueciam mal que dali saía. Uma noite, indo cear com ele,
chamou-o ao pé de si e entrou a tratá-lo de filho (que muitas
línguas, como já disse, diziam que sim) e o amor que lhe
mostrava dava-o bem a entender. Mas isso é questão, fosse
ou não, sua alma, sua palma. Quem boa cama fizer, nela se
deitará, nem isso tem coisa nenhuma com o que eu quero
dizer. Se não chora o penitente, para que chora Fr. Tomás?
E suponhamos que era seu filho? Deixá-lo ser. Que temos
nós com isso ou que nos importa? Gastámos alguma coisa
com a criação ou somos seus padrinhos para tomar conta na
criação? Olhe que é forte história! Há gente que em tudo se
mete. E a mãe, diziam não tinha maus bigodes. Mas, enfim,
tivesse ou não tivesse, seja ou não seja seu filho, sei que o
pôs ao pé da cama. E eu não estava para ficar com a gota
porque, já disse, diziam que se pegava. E demais eu nunca
tinha tido dores, nem de cabeça, e tinha andado sempre com
as minhas pernas sem inchação. Safei-me para a cabeça do
filho... torno com o filho, vejam! Que me importa a mim se
é filho ou não! Safei-me para a cabeça do tal mocetão e
pus-lhe a minha
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Têm vossas mercês visto que eu tenho andado
suficientemente por más cabeças. Mas como esta deste
jogador, nenhuma. Esta era a quinta-essência das más
cabeças. Não tinha tom nem som, nem esquerda nem
direita, não se levava nem por bem nem por mal. Era uma
confusão. Ninguém se entendia com ele, senão algum
usurário. E ele não se entendia senão com algum que
jogava.

O jogo era o seu comer, a sua moça, a sua quinta, o seu
tudo. Não comia a tempo, não dormia a horas. Não cuidava
em coisa nenhuma que lhe fosse útil. A sua família constava
de um moço, um cão e eu.

Os dois primeiros, quando ele perdia, ficavam muito
contentes. Mas eu é que o pagava porque entrava num
frenesi e numa comichão que parecia doido. Eu estava
sempre num contínuo susto, pois se me encontrava com
alguma unha, tinha azar certo, apesar de não ser eu o que
jogava. As avessas, o moço e o cão, que estavam alerta e
apenas o viam entrar (lá por essa alta noite, já se sabe),
fitavam os olhos nele, para conhecerem se tinha perdido.
Que, a ser assim, tinham folgança certa que constava chegar
o moço e perguntar-lhe. — Vossa mercê quer cear? Quero
uma bala, era a resposta. Belo, dizia o moço consigo, temos
ceia à fidalga. — Então quer que se esfrie ou que de novo
acenda o lume para estar pronta quando vossa mercê
quiser? — Não me deixarás, besta? Come-a, vai-te deitar e
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deixa-me. — Quer que lhe descalce as botas? — Não te irás
com a breca diante de mim?

Ia-se o moço e o cão e mamavam a ceia do tolo. Daí a
bocado tornava a saltar na cabeça com tanta força que eu
julgava que a queria arrancar. Fechava-se a cena com um
passo mui galante. Ia para o pé da cama, abria-a, chamava o
cão (que lhe chamavam Noruega por ter vindo da América).
Vinha o cão, acenava-lhe ele que saltasse para dentro da
cama. Saltava o tal Noruega, abafava-o muito bem dizendo-
lhe dorme, dorme. — Mereces mais dormir aí do que eu. Tu
tens muito mais juízo, muito mais propósito, és muito mais
honrado. Eu sou um desavergonhado, um tratante, um
ridículo. Anda, dorme, dorme onde eu devia dormir. E isto
afagando sempre o cão por cima da roupa e ele ia-se deitar
sobre uns trapos onde o cão costumava dormir alguma noite
em que ele não perdia. Eis aqui a função que tínhamos
quase todas as noites, de que eu nada gostava pelos
incómodos que passava. E porque até tinha dó dele. Porque
é preciso advertir aos meus Leitores que, ainda que eu seja
Piolho sou dotado de um bom coração, e ainda que fosse
criado (sendo hoje do que vivo) a chuchar sangue, chucho
quanto me basta para o meu sustento e não sou como
muitos que por aí há, — e mais não são piolhos nem
barbeiros —, que levam coiro e cabelo. Acordava de noite o
meu pedaço de asno suspirando e sempre com a mão na
cabeça e daí entrava a falar só consigo: — É muito, é
muito! Dezoito azares sucessivos fiz com os dados na mão.
Fui apontar à banca, pilhei dezasseis valetes na direita e
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aproveitei todos! Mas eu é que sou o tolo. Se sigo as damas,
cairiam oito na esquerda e levava a banca à glória. Eu é que
não sei jogar, não tenho que me queixar da minha
infelicidade. Que tem a sorte com ser eu um asno? Encho-
lhe o chorrilho e quando ele fazia azares, retirava o
dinheiro. Eu não só sou infeliz, mas até venturoso. Não
aproveito a ocasião. Que culpa têm os dados e as cartas
disso? Mas não importa, eu tomarei emenda. Não hei-de
perder mais que uma peça até quinto azar. Não hei-de
arredar vintém. E sortes, ainda que façam um cento, não me
hão-de levar mais que uma de três vinténs cada.

Eis aqui como o diabo, ou para melhor dizer, o vício, o
enganava de novo. Levantava-se, acendia a luz, punha-se à
banca com o copo na mão a jogar consigo só. Então estava
galante. Sacudia o copo, botava os dados e dizia:

— Seis e cinco? Sorte. Não me pilha mais de três vinténs,
não senhor. Cinco e dois? Outra de três. Seis e az? Mais
três. Seis e cinco? Irra, é muito botar de sortes. Vai uma de
doze. Quatro e três? É forte coisa, até ensaiando-me a
brincar. Isto é sina, isto é fado, isto é uma bala que me
atravesse.

Tornava a deitar-se o endemoninhado, mas sem sossego.
Volta para aqui, mexidela para acolá, cabeça te valha e,
ultimamente, apenas luzia o buraco, ei-lo levantado, e logo
eu, o moço e o cão entravam numa roda-viva. Fazia duas e
três cartas a mandar buscar dinheiro, que às vezes todas iam
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também para a direita, porque não vinha nem vintém.
Apenas traziam em resposta, boas palavras como v. gr.:

Meu rico amigo do coração. Quanto ao dito custa-me não
poder remeter-lhe o que me pede mas morreu-me minha
avó ontem, para cujo enterro foi preciso pedir dinheiro hoje.

Muitas vezes tal avó não havia, nem morreu e quando
morresse ia enterrar ao cemitério. Outra trazia em resposta:

Cordial amigo. Perdi ontem trinta peças de resto, que devo
infalivelmente dar hoje, quando já não tenho nem a quem
pregar uma, razão por que não posso passar por esta que
Vossa Senhoria me quer pregar.

Tendo começado por cordial, acaba por Cicuta. Outro, que é
mais verdadeiro, responde:

Como quer que lhe remeta mais dinheiro, se vossa mercê
me tem faltado a tudo o que comigo tem ajustado? Mas que
muito é que faltasse a mim, se a si mesmo já vai faltando.

Depois destas e doutras iguais respostas que são recebidas
com dois bofetões no moço, dois pontapés no cão e quatro
murros em mim, entra a passear a sua meia hora,
esfregando a testa, como Médico que quer receitar, quando
o doente está em perigo. É outra vez chamado o moço mas
já com muito melhor modo do que fora despedido, apesar
de que ele tem muitas dúvidas na vinda pelas tornas do
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costume. Mas, enfim, resolve-se, chega-se e depois de
algumas palavras entre os dois, como:

— Vossa mercê para que me deu? Que culpa tenho eu do
outro não lhe mandar dinheiro?

— Tens razão, anda cá, tem paciência, não sabia o que fazia
&c. Vai-me a casa daquele esfolador, que empresta dinheiro
sobre trastes, — dando, ao mesmo tempo, conselhos que se
não botem a perder!, para que se empenham!, vossas
mercês, para que gastam mais do que têm!, e outras
orações, juntando também aquela de levar oito tostões por
cada moeda contanto que o traste não esteja lá mais de um
mês, e valha o tresdobro! —, leva-lhe este relógio de ouro
que te empreste duas peças por oito dias, no fim dos quais,
a não ires tirá-lo, o poderá vender mandando-me o resto,
que há-de ser pouco ou nenhum. Que ele guarda-me tanto
respeito que poucas vezes tem comigo demasias!

Parte o moço em continente, não se demora nada, porque o
tal amigo é prontíssimo em dar dez sobre o valor de trinta,
como já disse. Eis o meu jogador já de outro ar. Já não se
lembra senão que vai ganhar e divertir-se. Dá oito vinténs
ao moço para as despesas da casa porque ele nisso é muito
económico e torna para o fadário muitas vezes sem almoçar.
Os amigos estão à espera dele para o meterem na atafona.
Tapam-lhe os olhos, põem-lhe a cabeçada e azorrague em
cima e o toleirão sem perceber, nem doer-lhe. Se eu tivesse
forças, eu, eu é que havia de lhe dar com um bom chicote.
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Enfim, acabada a tarefa torna para casa com a limpeza da
véspera. Torna o moço a mamar a ceia, o cão a dormir na
cama e o maruto com as mãos em cima de mim e comichão
dobrada! Que tal é a vida para um pobre piolho que não é
jogador nem tem vícios, nem outra coisa de que viva, nem
outras quintas senão o pobre casco de uma cabeça e de uma
cabeça tal como esta, que não sabe às quantas anda. Pois já
lá vai o relógio mas, apesar disto tudo, nada de emenda,
graças a Deus! Entra-se-lhe a meter na cabeça que tinha
muita roupa branca e chama o moço para que lhe vá vender
uma dúzia de camisas ainda em folha, para acudir àquele
grande vexame em que está, de não ter dinheiro para o jogo.
Que lá para comer e pagar dívidas, isso não tem maior
pressa. O caso é acudir ao indispensável. O moço entra a
grunhir, que não conhece adelo!, que será preciso fiador! O
amo enraivece-se e o princípio da venda começa por dois
bofetões. O moço larga a roupa, começa a fugir, bota a
gritar, diz que lhe pague, e este que lhe pegue na roupa para
lha ir vender. Por fim, voltam às pazes e vai o fato à rua e
daí à feira da ladra onde é vendido por menos da avaliação,
atendendo a não haver fiador e pode ser furtado. O que
justamente é, pois que ainda não está pago e furtar por força
ou por estratagema, creio eu que tudo é furtar, ainda que eu
nisto não posso falar nada, pois não há tradição que nenhum
da minha raça morresse enforcado por ladrão. E chuchar
sangue não sei que seja crime, que eu não mato ninguém
para lho tirar e tenho visto muitos matarem um porco, com
todo o vagar, para melhor lhe sacarem o sangue só porque
gostam de chouriços. Numa palavra, cada um no que foi
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criado. O cavalo come cevada, o pombo ervilhaca, o
passarinho, alpista; o piolho chucha sangue &c. E uma vez
que se vive é preciso que se sustente, contanto que eu, para
me sustentar melhor, não seja preciso que morram seis à
fome, não senhor. O seu a seu dono, vivamos todos, cada
um com o que lhe pertence. E sempre eu a embaraçar-me
com coisas que não vêm ao caso! Tomara perder este
maldito costume! Mas tarde será, tomei esta manha de
minha mãe que, para dizer "fulano é mau" dizia primeiro
mal do seu Avô e seguia até encalhar nele.

Enfim, vinha o dinheiro do fato que tendo custado cinco
moedas ficava reduzido a seis mil réis. O que são os
tempos! Comia-se alguma coisa e, untando-se de novo o
meu jogador com esta pequena parcela, transformava-se em
lobisomem e tornava para o fado que muito pouco tempo
durava. Pois já se sabe que, em gastando o azeite, apaga-se
a candeia por maior que seja a torcida. Tal sucedia ao meu
fulano, que ainda que a vontade de jogar fosse um Gigante,
o dinheiro era um Pigmeu. Tornava a casa e, então, a sua
maior pena era já não ter ao menos com que comprasse uma
corda para se enforcar, de que eu seria, com boa vontade, o
carrasco. Porque matar um jogador é o mesmo que matar
um lobo e até se lhe devia dar quatro mil réis pela cabeça.
Sim senhor, o vício do jogo é o vício que abrange em si os
outros vícios. E eu o provo. O ser ladrão é mau, mas é ser
ladrão só; ser matador ainda é pior, mas bem pode ser um
homem matador e não ser capaz de ser ladrão; ser
mentiroso, ninguém se fia nele e a perda é só sua; ser
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bêbado é um vício alegre e nessa ocasião se podem fazer
mil coisas boas. Um bêbado entusiasma-se às vezes num
herói, umas vezes é liberal, outras vezes valente, algumas
Poeta e quase sempre engraçado &c., mas o jogador é um
animal que começa logo por fazer mal a si. Gasta o que
tem, pede o que não pode pagar, furta quando se lhe acabam
esses dois meios e está pronto para toda a qualidade de má
acção só para ter dinheiro e encher o vício, o vício que
reúne em si todos os outros. Que tal o divertimento?
Chicote e mais chicote. E eu outra vez a encalhar no diabo
da murmuração. Ora protesto que não me hei-de chegar
mais à costa, hei-de me pôr ao largo que nem sequer hei-de
avistar terra.

Este pobre jogador chegou ao ponto de andar descalço.
Ocupava-se em fazer alguns recados e quando esses
produziam algum vintém, imediatamente o ia jogar. Eu
andava tão desconsolado que, contra minha vontade, passei
para a cabeça de um Galego, de uns poucos que viviam na
mesma casa com o tal meu tareco em cuja cabeça eu era o
único morador, pois até os mesmos piolhos o tinham
deixado. Uma noite de luar em que dormiam, fiz esta
passagem e nela verão a
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Se eu sei que o Galego era de canga eu não ia à tal cabeça
por coisa nenhuma. Porque eu sempre fui muito tentado
com a cova-do-ladrão, o que aqui não podia fazer senão de
noite, pois de dia era um lugar de muito risco para amor do
chouriço. E, demais a mais, o tal cuidava na cabeça e não
deixava de ser pressentido. E, então, nunca se embebedava,
e até era impossível, porque ele bebia o seu almude sem
tirar o chapéu e um quartilho, que bebesse de água, já
estava doente. Mas em toda a sua vida só uma única vez o
esteve. Era muito amigo de vinho, sem o qual nada fazia.
Quando veio da terra, tinha-lhe dito o pai que nada fizesse
sem lhe pagarem, que tivesse cuidado em o não enganarem.
E tomou tão bem a lição que, na vinda, tendo apenas oito
anos, encontrando um homem a cavalo que teve dó dele
pelo ver a pé, e tão criança, perguntando-lhe para onde ia e
respondendo-lhe que para Lisboa, lhe disse: — Queres tu
vir a cavalo comigo? — Sim senhor, lhe respondeu ele,
muito contente. — Mas vossa mercê quanto me dá? E como
o homem teimou em lhe não dar nada, pois que bastante era
o benefício que lhe fazia, ele também teimou e antes quis
vir a pé que a cavalo, não ganhando nada. Daqui podem
conjecturar se teria dinheiro ou não. As suas funções
consistiam em vinho e era um dos maiores devotos deste
licor. Nunca quis amo certo; quem sucedia, quem pagava
mais e antes queria três vinténs que meio tostão. Por dez
réis deixava um freguês. Comprava uma ração a um donato
por meia moeda por mês e comiam três dela. Quando eu lhe
passei para a cabeça, tinha ele comprado fato novo e cama,
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tinha cortado o cabelo e era a segunda vez que fazia a
barba. Andava trabalhando na obra de umas polainas que
esperava acabar dentro de um ano e que eram as mais
historiadas que eu tenho visto. Tinha já as suas quatro
camisas e, mandando para a terra dinheiro por três vezes,
estava-se aprontando para lá ir só para o fim de dar uma
maçada na mulher por ter emprestado a burra a um primo
para a jornada de uma légua. Acabado este negócio,
voltava. O que lhe dava tanto cuidado, — que muito pouco
dormia —, na consideração de que o andava ganhando e
mourejando para o primo lá lhe montar na burra. Um amigo
é que foi causa disto, que lhe veio meter estas onzonas na
cabeça. Nunca ninguém lhe pilhou um recado de graça,
ainda que fosse freguês de ano. Só uma única vez lhe vi
perder quinze réis ao pilha e, vinte e cinco ao truque e dois
vinténs que botou de sortes, e por um és-não-és que não se
enforca. O que lhe valeu foi não ter corda de graça. Pediam-
lhe oito vinténs por uma cordinha que não era suficiente.
Deixou-se disso. Comprou um pandeiro por trinta réis e era
o seu divertimento. Mas não tocava diante dos amigos,
tangia sozinho e dizia a isso: — Se se querem divertir, que
gastem, que também eu fiz o mesmo.

No que ele andava com muito gosto era em comprar um
relógio e andava no ajuste de um que lho davam por três
mil e duzentos. Mas era um relógio muito criança, ainda
não andava, só se andassem com ele. E já prometia três mil
réis e deu arrancos quando os prometeu, porque reflectia:
— Com três mil réis compro eu uma quinta com sua
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estrebaria e tenho quinta e casa. Mas o relógio era só para
dar figas aos da sua freguesia, porque só o Abade e um tal
Alonso é que o tinham. Eu andava com muito medo da tal
ida à terra e andava fazendo todas as diligências para me
safar. Mas não era possível pilhar ocasião porque, na tal
casa, aonde assistia, não havia senão companheiros do
mesmo lote e ofício e o tal tratante do jogador. Mas lá a
essa cabeça não tornava eu nem que me matassem. Se eu
lhe tinha um ódio mortal! Enfim, nesta espera levei um bom
par de dias sempre à espreita de uma nova cabeça, sem ser
possível encontrá-la, e a jornada cada vez mais a aproximar-
se, de forma que eu já tinha botado o coração à larga e
resolvido de ir até à Galiza. Neste tempo recebeu o Galego
uma carta da terra em que lhe pediam que levasse um freio
para a burra, umas campainhas para os bois e alguns pregos
para segurar tacões. Entra-me o amigo com estas compras e
trava-se de amizade com um ferro-velho que também era
muito boa vasilha. Era ferro-velho de ofício; era velho de
idade e sabia-lhe a boca a ferro velho. Entre as compras e os
beberes fiz eu a minha passagem, e com ela a minha
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Não desgostei desta vida e não é tão pobre como mostra o
cabedal. Não faz vista mas é sólida. É negócio de seis por
cento. O tal ferrozinho velho transforma-se em ouro e prata
muito nova. Um lugar de ferro-velho, que não parece nada,
é uma coisa de muita dependência e de muitos
conhecimentos e amizades. Um negócio destes, para ser
perfeito, precisa conhecer tudo que é ratoneiro ordinário e
tem muita mecânica que não se aprende facilmente. É
preciso teoria, prática, génio e uns grandes conhecimentos.
É um ofício que compra a ferramenta de todos os ofícios.
Ora já se vê que é preciso saber-lhe os nomes, a serventia,
etc. O que não precisa é saber-lhe preço, porque isso é
tarifa. O que custa dez réis, vende-se por três vinténs. É do
Regimento.

Outra regra geral: toda a fazenda que se compra este ano é
para vender para o que vem. Esta prevenção é porque se for
alguma coisa furtada, ninguém tem a pachorra de andar dois
anos a fio a ver se a encontra e se a chega a ver, passado um
ano, ou não lhe lembra ou não a conhece e passa o roubo
impunemente. Porque o tempo tudo consome. O tal, em
cuja cabeça eu estava, tinha caixotes e caixotes de pregos
que lhe vendiam, sobejos de obras, já se sabe. Mas só punha
amostras no lugar e se alguém ia comprar, então é que se
declarava com eles, que tinha mais em casa. E uma vez me
deu a mim vontade de rir. Veio um que andava fazendo
umas casas, compra-lhe uma boa porção de pregos para as
acabar, cujos pregos eram sobejos da mesma obra para que
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ele os queria. Tinha sido curiosidade de um sujeito que os
tinha vendido por lhe parecer que já não eram precisos.

Uma vez fez ele uma galantaria de que eu também gostei.
Veio um maroto vender-lhe um par de fivelas que valiam
bem quatrocentos e oitenta, pelas quais ele deu trinta réis.
Não quis ter o dinheiro empatado na forma do costume e
disse a outro companheiro que estava à ilharga: — Pega lá
nessa fivela, põe-na no teu lugar que eu ponho esta no meu.
Se ta quiserem comprar, vende-a barato que ele cá virá caira
comprar a outra. E se aparecer o dono, como há só uma e
lhe furtaram duas, passa adiante.

Saiu como ele o pintou. Apareceu um, pega na fivela,
pergunta-lhe se tem a irmã. Respondeu-lhe que não mas que
lhe dará aquela barata e que será muito fácil achar a outra.
Vende-a por trinta réis. Oh, que fortuna! Logo mais adiante
encontra a companheira. Mas por mais diligência que fez
não a levou por menos de doze vinténs. Dizia-lhe então o
comprador: — Quer-me vossa mercê dar um tostão por esta
e ficam-lhe irmanadas? — Não senhor, que é muito nova e
nós não podemos ter aqui senão trastes velhos ou
desirmanados. Enfim, se quis fivelas, custaram-lhe treze e
meio. Não houve mais remédio.

Traste que lhe viessem vender, em não sendo furtado, não
tinha fé com ele. Era quezília que tinha tomado. O negócio
já ia passando a mais. Já comprava seus trempes. Mas no
que ele fazia melhor negócio, era em chaves. Tinha chave
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que lhe davam por ela as suas quatro moedas. No meu
tempo, vendeu ele uma por oito, a um filho-família que
estava com gosto em saber o que o pai tinha fechado num
armário cuja chave nunca fiava de pessoa nenhuma. Mas o
meu ferro-velho tantas lhe deu à mostra que acertou numa,
de que ambos ficaram muito contentes à excepção do pai,
porque dentro de poucos dias pôde fiar a chave de todos e o
filho botou a sua fora, pois já não lhe servia para nada.
Tinha perdido o gosto dela.

Também comprava o seu relogiozinho. Se era de prata,
dourava-o. Se era amarelo, mudava-lhe a caixa e o
mostrador e, muitas vezes, o dono andava-lhe com a mão
por cima, e se acaso se queixava que lhe tinham furtado um
por aquela mesma figura, respondia-lhe ele com uma cara
mui simples: — Antes de ontem me vendiam aqui um
assim, mas era de prata. Eu lá coisa de prata, sem me darem
fiador, nada! Pobre de mim, mas graças a Deus, o meu
capote muito redondo. Há vinte anos que contrato nisto,
porém, nunca me foi preciso greda porque nunca me caiu
nódoa, apesar de que muitas vezes cai no melhor pano.

O homem estava embasbacado de ver tanta virtude em
tamanha pobreza. Mas acomodava-se lembrando-se que
debaixo de uma ruim capa se encontra um bom bebedor.
Porém, sempre lhe perguntava: — E vossa mercê lembra-se
de quem lho vendia?
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— Sim, senhor. Conheço-o de vista como as minhas mãos.
Passa muitas vezes por aqui.

Ainda por cima, ia-lhe o pobre homem pagar o vinho,
deixava-lhe dito onde morava e que lhe agarrasse o ladrão
quando por ali passasse, que ele veria os seus
agradecimentos. Pobre tolo! Nunca mais o vi! Nunca mais
por aqui passou! Suponho que embarcou!, foi a resposta
que teve e ainda em cima perdeu três meias canadas de
vinho. Então que tal lhe parece o negócio? É bom ou não?
Tomaram-no muitos! Ao menos é melhor que andar por aí
feito vadio, sem ofício nem benefício. É ganhar a vida
publicamente, não há nada às escondidas, a loja está toda à
mostra e recolhe-se para casa num carrinho de quatro
rodas[1]. É negociação com decência. Mas virando agora o
negócio para outra face, que trastes não se encontram ali,
em conta e precisos, e que não fizeram falta nenhuma a
quem se furtaram? Por exemplo: um homem que tem
trezentos mil réis de renda e que faz de despesa em sua casa
um bom conto de réis, faz o seu cálculo e diz: — Se eu
gasto mais do que tenho e vou vivendo, porque hei-de eu
andar a pé? Quem gasta um conto, gaste mais uma história!

Compra o seu rabão, prepara-se de selim e freio e toca a
choutear. Mas passado algum tempo acabam-se o milagre e
os calotes. Vão-se vendendo os trastes. E, neste meio
tempo, vai lá um, furta os estribos e vai vendê-los. Ora que
falta faz uns estribos a quem não tem sela? Ou que falta faz
a sela a quem não tem cavalo? E mesmo, que falta faz o
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cavalo a quem é cavalo? Ora eis aqui está um furto que não
faz falta nenhuma. E vem lá um que quer pôr sege de
aluguer, ou arenques para alugar e isto para ganhar a sua
vida e que lhe faz mais conta comprar uns estribos baratos.
Além deste caso, mil do mesmo teor e forma seguinte.
Senhores, tudo tem tempo, forma e lugar: furtar a tempo,
furtar em forma e saber escolher o lugar. Isto não
escandaliza ninguém. Agora às avessas: furtarem a sela
tendo eu ainda o cavalo. Isso é uma asneira, que é fazerem-
me andar em osso. Pelo contrário, furtarem-me a cabeleira
quando eu já tenho o cabelo crescido, é fazerem-me um
favor, que é tirarem-me diante dos olhos um traste que fazia
o meu aborrecimento. Mas eu sou miserável, a cada instante
me desvio do caminho. Larguei o ferro-velho e vim-me
meter em cavalarias altas. Mas eu já desço e torno à vaca-
fria para a qual o meu ferro-velho tem muito espeto, que
todos tem comprado por dez réis de mel coado. E não
cuidem vossas mercês que há só ferro coado, também há
mel.

Mas já que falei em vaca e espeto, lembra-me por isto o
cozinheiro de cuja cabeça eu andava ao cheiro havia muito
tempo. O tal ferro-velho tinha uma filha com quem um
cozinheiro vizinho desejava fazer panelinha, quero dizer,
queria casar. Ia à casa, tinha-a pedido ao pai, o qual tinha
dado o seu beneplácito e a filha o sim, três vezes.

Uma noite juntaram-se os dois para fazer a partilha do ferro
que havia de caber em dote à tal futura. E, nesta ocasião, eu
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fiz de taxa e preguei-me na cabeça do cozinheiro, tirando-
lhe o barrete e pondo-lhe a

Notas

1. ↑ As caixas onde metem este trem costumam ter quatro
rodas para a facilidade de se conduzirem. [N. do A.]
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Quem está acostumado a escaldadelas, não faz caso da
mordidela de um piolho. Passa-se uma vida bela na cabeça
de um cozinheiro. Deus me livre de um vadio! Quanto mais
a cabeça em que a gente anda tem que parafusar e em que
se ocupe, tanto mais seguro vive o pobre piolho. Esse, creio
que nem sabia que havia piolhos no mundo. Uma só vez o
não vi coçar, nem tinha tempo.

Ele era cozinheiro de uma casa abundante e a sua vida era
trabalhosa. Era obrigado a ir para a cozinha meia hora antes
que os criados se levantassem, para poder aparar os
comestíveis sem barulho. Aparava a carne para trazer a
fêvera para casa e deixar a gordura e os ossos para o amo,
para poder fazer uma boa sopa. A fêvera da vaca é
desenxabida, não dá gosto nenhum. Aparava o presunto
para o mesmo fim, o toucinho, a couve, o carvão, a
manteiga, numa palavra, aparava tudo que havia em casa. A
única coisa que o não vi aparar foi umas pancadas que lhe
quiseram dar. Fugiu-lhe com o corpo e não as aparou. Ah,
sim, também me esquecia: não aparava penas, nem aparava
chuva. Enganei-me. Havia muita coisa que ele não aparava.
Sustentava com estas aparas a sua casa, e a do sogro, e
vendia para uma taberna. A sua ração dava-a por esmola a
um brasileiro que lhe dava seis mil e quatrocentos por mês.
Tinha o seu par de vinténs juntos e bem adquiridos. O amo
estava contentíssimo com ele e dizia que o seu Brás não o
deixava por coisa nenhuma. É certo que ele pagava-lhe
muito bem, porque não tendo nunca recebido nem real, já se
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lhe deviam dois anos de ordenado e ele não abria a boca e,
muitas vezes, emprestava as suas dez moedas para o
vexame da casa. Onde se encontram destes criados
presentemente? Está brincando! O que ele andava nas
diligências, era de ser também mordomo e se o conseguisse,
dizia ele: — Em quatro anos há-de ser meu amo meu
criado, se quiser passar. E havia de ser, porque em ele
proferindo uma palavra era um axioma.

Mas que paladar que tinha o bêbado! Não havia ninguém
que o não gabasse! Afogava um repolho sem lhe apertar o
pescoço, que o podiam comer os Anjinhos! Fazia pudins de
caroços de azeitonas que lhe deram muito caroço! Burriés
de molho à pantana, só ele os fazia. O que ele não sabia
fazer, eram espargos, e mais deixou muitas vezes os
criados, ao jantar, como o espargo do monte, sem lhe chegar
nada. Pois morcelas azedas! Isso era comer e gritar por
mais! E salada! Fazia tudo em salada.

Uma noite me lembra a mim que ele fez uma ceia que todos
andavam a gritar pela ceia. E apesar de andar de amores
com a tal rapariga não se descuidava de nada, que há
pessoas que em andando desencabrestadas, não lhes lembra
senão o tal namoro. Cá este, não senhor; todo o tempo que
eu morei nele, sempre o vi erguer de madrugada para ir
cuidar nas aparas, e nunca o vi uma só manhã beber uma
xícara de café ou chá. O seu almoço era umas sopas de
panela com o seu bocado de presunto, duas rodas de paio,
quatro ovos e três quartilhos de vinho. E andava magro, era
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doente do peito! O que é a constituição! A tal rapariga, com
quem ele estava para casar, também tinha convulsões e
febre contínua. Mas diziam os Médicos que não era nada,
que em casando talvez que logo morresse.

O que a mim me dava mais cuidado era o casamento.
Porque eu já estava escaldado de uma catadela que tinha
sofrido com uns noivos e que já contei a vossas mercês.
Tinha protestado comigo que não havia de assistir ao tal
casamento, ainda que eu cuidasse de passar para uma
cabeça de alhos, se não houvesse outra e, por isso, estava de
olho vivo e prestes para fazer a minha mudança a todo o
custo, ainda que me botasse de uma janela abaixo.

Os negalhos; iam-se apertando e eu sem achar cabeça, isto
é, cabeça que me contentasse, que cabeças havia muitas,
tais e quais. Mas umas não gostava eu delas e outras não
podia lá chegar senão com a boa vontade, — a qual me
podem agradecer —, e os bons desejos. Mas quando eu
mais descuidado estava, aparece um Estudante que era da
terra do cozinheiro e ainda seu parente em longitude.
Procurou-o logo, chamou-lhe tio. Ele tinha prosa e era
tratante. O outro gostou de ver ao pé de si um parente que
tinha laivos de Doutor e que falava como um papagaio.

O tio perguntou ao sobrinho qual era o forte dos seus
estudos. Ele respondeu-lhe que língua de Preto e Retórica e
que sabia língua dos cavalos perfeitamente, porque um filho
de Gulliver fora seu condiscípulo, que lha ensinara em
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recompensa de ele lhe ter ensinado o jogo do pião. Com
que, nestas circunstâncias, o tio ficou de pedra e cal, e
assentou de nunca mais separar de si este Sábio, assim
como eu tinha assentado de sair da sua cabeça apenas
pudesse.

O tal estudante nunca largava o tio. Mas eu larguei-o e quis
ser piolho estudante e ir a uma cabeça onde houvesse
miolos. Eu queria provar de tudo e, uma noite, em que o tio
contava ao sobrinho o seu casamento, neste entretenimento
em que me pareceu que estavam descuidados, desci pelo
cozinheiro abaixo e subi pelo estudante acima, até lhe
chegar à cabeça para lhe pôr a
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Vou falar de um estudante que tendo os seus trinta e cinco
anos, tinha gasto trinta nos estudos, como vou a dizer.

Seu pai, que não se tinha descuidado na sua educação,
apenas lhe contou cinco pregou com ele na escola. Tinha
tanta habilidade e aplicação que aos catorze sabia ler,
escrever e as quatro espécies. Louvado seja o mestre que
tanto trabalho teve com ele! Passou para o Latim onde
estudou os seus dez e, para alcançar o passe houve muitos
empenhos, apesar de que o mestre pôs-lhe um passe. Foi
para o Grego e aí fez maravilhas. Ficou um grego perfeito.
E, então, em muito pouco tempo! Só em seis anos. Na
Retórica andou três e na Filosofia dois. Passou para a
Universidade, foi reprovado em tudo. Vendo-se tão
adiantado, deixou-se de estudos e ficou com a alcunha de
estudante que bastante lhe custou, que para a adquirir
gastou todo o tempo que disse. Daqui se pode julgar que
não era qualquer cabeça e muito tentado com livros. No dia
que eu lhe passei para a cachimónia, vendeu ele a Prosódia
e o Quintiliano para comprar Bertoldo, umas comédias e
umas pinturas do jogo do pau.

A mãe morria por ele e dizia que juízo como o do seu
Michael não havia, que estava muito adiantado, que era a
sua consolação. Que já não se lhe dava o morrer pois que
via o pequeno naquele estado. E ela tinha razão, que ele em
algumas coisas ninguém lhe punha o pé adiante.
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Quantas vezes chamava ele tola à mãe e ela respondia a rir-
se: — Ele que o diz bem o entende. Ela tinha tido muito
cuidado na sua educação mas ele também lhe pagava bem,
essa é a verdade.

Sabia todos os jogos: Pião, bilharda, concora, passarás-não-
passarás, escondidas, bassourinha, punhete, carapeta-da-
sécia, chinquilho, lasca, truque, covinha, chapas, seve, oito-
primeiro-que-treze, quinze-nove, pacau, burro, o
estenderete, &c.

Vamos agora a habilidades de mãos. Sabia Moer taco, fazia
rabos-levas, abanicos de papel, seges, gaitinhas, bonecos,
corações, moinhos de vento, casas de papelão &c.

Agora as dos pés: dançava o solo de London, sabia cortar
calos, dava o seu coice, bailava as tripecinhas, punha-se nos
bicos dos pés, sustinha-se nos calcanhares, &c.

Agora de corpo: catava o seu piolho, matava a sua pulga,
apertava o seu percevejo e assoprava depois os dedos &c.

Da cabeça já dei conta dos seus estudos e não pode haver de
tudo. O que falhava na cabeça supria bem no resto do
corpo. Nem todos são para tudo. Que culpa tem ele do pai
lhe mandar ensinar coisas para que ele não tinha jeito?
Todos nascem com uma propensão e o caso está em acertar-
lhe com ela. Os pais têm a culpa de torcer as inclinações aos
filhos. Se o pai do meu estudante o põe logo a garoto, que
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assombro que não seria! Vejam lá! Ele sem educação
nenhuma para este fim quanto estava adiantado.

Tinha condiscípulos que não sabiam senão metade, qual quê
metade! Apenas sabiam o que os mestres lhes tinham
ensinado. Mas cá destas artes do meu não pescavam nada.
Tinham seguido os estudos com brio, tinham feito a vontade
a seus pais. Estudavam na carreira de serem úteis à Pátria.
Cá, não senhor, seguia outro trilho. Recolhia-se pelo meio
da noite, não jantava em casa, zombava do pai, ralhava com
a mãe, dava nas irmãs. Isto era outro melro, era capaz de
tom. Taful, moço de gosto, tinha amigos, conhecia muitas
senhoras, tinha sociedade, bebia as suas quatro garrafas,
cachimbava, etc.

Tinha distribuído tão bem as horas do dia que nunca tinha
que fazer coisa que lhe fosse útil, nem a si, nem aos seus
semelhantes. Que rapaz! Que moço! Que pérola! Então o
pai e a mãe concorriam muito para isto e estavam tão
contentes por verem a esperteza do pequeno que, às vezes,
dizia o pai: — Parece impossível que este rapaz saiba tanto
sem ter estudado nada. Replicava a mãe: — E que amigos
que ele tem adquirido! Conhece meia cidade! Ele, se casar,
há-de fazer boa escolha, que ele tem juízo. Tornava o pai:
— E é o que eu desejo ver, para assentar. — Pois não!,
triplicava a mãe, ele está uma criança. Com estes louvores,
o rapaz crescia a palmos e os vícios às varas. Mas todos
andavam contentes e satisfeitos, que era o principal.
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Um dos amigos entrou-lhe a meter na cabeça que visto ele
ter jeito para tudo, que faria bem se aprendesse a lapidário,
visto ter lapidado tão bem os pais e a falta de meios para
sustentar os vícios. Porque o cabedal dos pais estava
expirando, pois que tinha sofrido uma moléstia todo este
tempo.

Não teve muita dúvida, mas faltava-lhe o ânimo, e ele
mesmo dizia: — Eu, por astúcia, sou capaz de furtar um
milhão, mas cara a cara, pôr uma faca aos peitos duvido que
saia bem. O certo é que muitos, se não furtam, não é por
falta de ânimo.

Enfim, a precisão crescia, o caso era sério, resolveu-se à
vida e já sacava o seu lenço com a maior limpeza do mundo
e isto sem mais estudos. E dizem que é preciso estudar!
História! Tomara-lhe eu jeito e propensão. Isto de livros é
uma seca e não deixa nada. Quem burro nasce, burro fica.
Nem eu sei de que sirva um homem ter uma grande livraria.
Ouvi dizer uma vez, a um de muito boa cabeça, que tinha
comprado, por doze vinténs, um livro de novelas cujo lhe
servia para ler. E lhe servia para toda a vida, era o caso.
Dizia ele: — Quando eu chego à última página do livro já
me não lembra nada do principio e quando torno a começar
não sei nada do fim. Então para que preciso eu mais livros
que um?

Isto é que é ser um homem arrazoado e de juízo. De que
diabo serve estar a ler, a ler, se eu não entendo o que leio, se
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me não fica nada na cabeça, ou, se acaso fica, e entendo,
não sigo as máximas úteis e honradas? Quanto a isto, louvo
eu o meu estudante, que não se cansava em coisa de que
não tirava utilidade.

Mas que péssimo costume que eu tenho de escrever, que
fujo da estrada para ir meter a cabeça nas casas alheias e
depois entrar a badalar! Hei-de vencer a poder que eu
possa!

Enfim, furtava o seu lenço, já ia metendo as mãos nas
algibeiras sem o sentirem e o negócio ia dando de si. Mas
tudo tem seus contras. Um tolo, que se chamava seu amigo,
e que lhe soube da prenda entrou a aconselhá-lo. Que aquilo
não era vida. Que se emendasse. Que podia dar desgostos a
seus pais, etc.

Gabo-lhe a pachorra. Perguntara eu a esta gente para que se
metem com as vidas alheias? Que lhe importam que cada
um seja ladrão ou não seja? Para que metem a foice na
seara alheia? Quando a gente quer um conselho, paga-o. Se
o pede a um amigo, escusa-se, dizendo: — Mais sabe o tolo
no seu que o avisado no alheio. Quando a gente não o pede
nem o quer, então vêm estes abelhudos dar a sua colherada.
Que lhe importa a ninguém se eu tenho bons ou maus
costumes? Cada qual enterra seu pé como pode. Metam-se
lá com a sua vida. Catem-se, que não lhes há-de faltar que
espiolhar. Está forte a história! Sempre tive aborrecimento a
gente entremetida.
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O tal amigo, com estes conselhinhos, entrou a suster o meu
estudante que, receoso de que isto passasse de boca em
boca, pôs-se a caminho, andando por diferentes terras,
vindo a parar na casa onde eu pela primeira vez o vi e lhe
ferrei o dente. Os pais não tardaram muito atrás dele pelo
muito amor que lhe tinham e pelas saudades que lhes
apertavam. De novo se ajuntaram e aí é que soube quanto
tenho dito.

O estudante tomou amizade com um velho de bom tempo,
boa têmpera e bons miolos. E desde que ganhou este
conhecimento, eu tive sempre vontade de lhe ir à cabeça.
Ainda que ele não tivesse muito cabelo, eu tinha muito
apetite em lhe ferrar.

Um dia que passaram por mar para ir a uma função, o
estudante enjoou, entrou a lançar fora. O velho segurava-lhe
a testa, em cuja ocasião eu lhe passei para a cabeça e é ela a
causa da minha.
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Estou posto num velho que tem os seus setenta no bucho
mas com todos os vícios de um rapaz de vinte. Namorava
com todos os ff e rr, punha cor, de noite emprensava as
mãos e a cara, metia as pernas em talas para as endireitar,
punha dentes postiços, fazia a barba duas vezes no dia,
penteava o cabelo, (o que não deixava de me dar algum
incómodo), trazia laços nos calções, anel no dedo, dois
relógios, medalha de senhora entre o colete e a camisa,
óculo ao peito suspendido em cordão preto, lugar efectivo
na ópera, meia dúzia de escritos notados ao acaso e ao
acaso dados, trocos miúdos para pobres, pratas taludas para
terceiros, peças de seis e de quatro para chocalhar. Enfim,
era um modelo do que já se sabe, etc.

Tinha uma senhora por quem morria e ela também morria
pelo ver morto porque ele era alguma coisa impertinente e
em tudo o era. Vê-lo vestir era um gosto. Era sempre no
meio de dois espelhos e dois criados pelos lados. E primeiro
que lhe ficassem as coisas à sua vontade, eram canas.
Nunca calçou sapato sem calçador. Para calçar as meias
deitava-se ao comprido no chão, puxava-lhe um criado por
elas e outro arrochava-lhe bem a perna para não fazer rugas.
Para os calções, tinha um aparelho no tecto com dois
moitões. Desciam abaixo dois cabinhos que tomavam os
calções pelos lados do cós e então içavam os criados até
ficarem no seu lugar. E era um gosto vê-lo calçado. Sua
camisa de holanda, véstia de cetim bordado, casaca de meio
punho, óculo de punho, luneta, chapéu redondo, chibatinha
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e eis aqui um velho virado de dentro para fora, que ninguém
diria senão que era em folha.

Tinha então um rapaz que lhe vendia todos os dias, por oito
tostões, duas dúzias de escarros, para ele poder escarrar às
moças, com força, que ele já não tinha senão saliva. Lá
escarro puxado, para se ouvir, não podia, não tinha
substância e em se lhe acabando aquela quantia ou se
recolhia para casa, ou mandava um criado com toda a
pressa buscar mais dois tostões deles, que eram meia dúzia.
E muitas vezes não estava em casa o vendedor e ele queria
sempre que fossem frescos. Se não fosse um homem rico
não podia sofrer as despesas que fazia. Dava dezoito
vinténs por dia a um poeta para lhe fazer as encomendas
dos versos, que lhe davam as senhoras (que infeliz arte!, o
que vendia os escarros ainda ganhava mais).

Tinha flatos e sempre andava a arrotar e, em se lhe
acabando estes, tinha então um sujeito que lhe vendia
arrotos. Punha-se então o velho a arrotar fidalguias, quintas,
carruagens, criados, dinheiro, etc. Era um arroto contínuo,
porque o tal sujeito, que lhos vendia, tinha para filhos e
netos.

Já não ouvia bem. Mas não queria dar o braço a torcer e
então era um gosto ouvi-lo conversar. Perguntava-lhe uma
senhora: — Que anos tem? Respondia ele: — Se lhe quero
bem? Ainda o duvida, ingrata? Abra-me este peito! Veja
este coração e verá o seu retrato escrito e escarrado nele.
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A senhora ria-se e ele saltava de contente. Estava tão
capacitado que todas lhe queriam bem que ninguém passava
a sua vida mais satisfeito. Que também há muito moço que
vive no mesmo engano e que julga que uma senhora
esmorece por ele e ela, muitas vezes, esmorece pelos seus
vinte e cinco. E se aparece mais um, dizem que um
quarteirão é vinte e seis, o usual, e não o botam fora. O que
eu lhe louvo, porque é muito melhor haver por onde
escolher. Presentemente também não há muito. É tudo
petinga.

Depois de tantos trabalhos, entra o bom velho a querer
casar. Ora isso foram canas, foram mosquitos por cordas. O
namoro, os ajustes, as cerimónias que houve de parte a
parte, não há tinta nem papel que chegue para escrever essa
história, razão por que não me demoro aqui. Que eu não
tenho génio de deixar as coisas por acabar, isso não, ou não
principiar, ou dar-lhes fim. Contarei simplesmente algumas
coisas que caibam no possível, como são:

A noiva queria trazer para casa cinco irmãs pequenas e três
primos já grandes por ter sido criada com esta família e
custar-lhe muito apartar-se dela. O velho remoía o queixo e
tudo era dizer: — Pois não pode passar sem os primos? Se
ao menos fosse um, mas três, e três alarves. Que mesmo
sustentados a palha e cevada haviam de fazer muito boa
despesa. Houve sobre isto suas histórias, mas a noiva
arrumou os pés à parede, que sem esta cláusula não dava o
seu consentimento. O noivo também embirrou e o mais que
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chegou a conceder eram dois, até que deu uma convulsão na
senhora. Ele também teve faniquitos e ultimamente
concedeu-lhe, cheio de lágrimas, uma comunidade de
primos e primas que ela tivesse. Tornou a si, deitou-lhe uns
olhos cheios de ternura e o velho ficou tão transportado e
contente que, nessa noite, teve uma cólica que ia dando
cabo das bodas. Houve também, daí a dois dias, outra
dúvida que não deixou de ter o caldo entornado outra vez e
versava sobre que libré haviam de trazer os lacaios. Ele
queria as suas; ela queria as dela. Ultimamente o noivo
resolveu que o boleeiro traria as suas e o da traseira as dela.
Ela teimou pelo avesso e entrou-se a pôr nos bicos dos pés e
a gritar que quando aquilo era antes de tomar posse dela, o
que seria depois; que raivas não lhe meteria no corpo. E isto
em cima de casar com um homem velho, baboso, tolo,
enfeitado, etc. Então é que ele desmaiou deveras. Escumava
que nem um arrátel de sabão em pouca água. Tornou a si,
virou-se para ela e ela virou-lhe as costas. E cada um foi
para a sua banda. Mas o pobre velho veio para casa e toda a
noite não pôde pregar olho com o sentido na moça. Elas
sempre são o demo, essa é a verdade! Em se andando com o
sentido no casório tudo vai pela água abaixo. Não houve
outro remédio senão, pela manhã cedo, ir-se-lhe botar aos
pés, pedir-lhe perdão. E fê-lo erguer o dedo para o ar. O
miserável estava por tudo e tudo se fez quanto ela quis. Não
houve partilha de libré. Enfim, assentou-se de pedra e cal
que ela faria o que muito bem lhe parecesse sem jamais ele
lhe ir à mão e em algumas coisas nem sequer ser ouvido.
Dobrou-se a pensão dos alfinetes, ajustou-se mais um



154

criado e ela ainda muito de manto de seda. Quanto pode a
velhice que é acompanhada de toleima e vício! Oh!,
também ajustou que nunca havia de sair fora com ele, nem
a pé nem em sege, sem ele primeiro lhe dar meia moeda.
Vejam que esperanças tinha o basbaque da vida que havia
de passar com a mulher. Eu não quis esperar para o noivado
pois, como já disse, fiquei escaldado de um e prometi que
na minha vida, enquanto eu pudesse, nada de noivos. E a
cabeça do velho também estava seca, era morrer de fome.
Ali, de cabeça, tudo era miséria.

Um dia apareceu por casa uma cigana e entrou a meter na
cabeça do velho que lhe queria ler a buena-dicha; que, pelos
olhos, conhecia que estava enamorado, que lhe queria dizer
se havia de ser feliz com a sua dama. Tocou-lhe na tecla e
ele deu logo mão, pés e corpo todo e, depois de lhe dizer
muita arenga, disse-lhe que era preciso puxar-lhe por dois
cabelinhos da cabeça. Eu não desgostei da puxadela. Passei
para a cigana, só pelo gostinho de lhe saber da vida, de cuja
faço a
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Eu cuidava que uma cigana era uma mulher bem-feita,
bonita, belo modo, bom juízo, uma boca cheia de riso. Que,
unindo ao gracioso a verdade e a singeleza, encantava a
gente. Mas, não senhores, a tal cigana era uma mulher
setentona e bastante comilona (como diz o Doutor Alcalá ),
alta, seca de carnes e condição muito bem talhada para
esqueleto. Bastante negra e alguma coisa enxovalhada e
suficientemente capaz para desmamar um cento de
enjeitados. Creio que não preciso dizer que era feia. Tinha
uns dentes grandes, cor de abóbora-menina, com as
gengivas verdes que lhe davam muita graça.

Sabia muita história, muita perlenga, muita toleima, muita
asneira, próprias para enganar crianças e não gente grande.
Não tinha graça nenhuma e já ninguém caía nas suas
arrioscas. Pegava na palma da mão, entrava a contar linhas
e fortunas. E se o padecente que estava ouvindo se
descuidava, furtava-lhe alguma coisa. E nisto é que
consistia toda a sua sabedoria.

Era ladra do quinto voto. Se fosse preciso, sacava umas
ceroulas a um homem sem lhe bulir nos calções. Entrou a
contar tanta léria ao tolo do velho, que tossia de gosto e
duas vezes o vi engasgado. Entrou-lhe a dizer que havia de
casar cedo, que a mulher havia de ser muito formosa. Dizia
ele então, às gargalhadas: — É verdade, é verdade,
adivinhou. Que lhe havia de guardar uma lealdade que
havia de ser um abismo. (Quem a abismara a ela, mais à
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mãe que a pariu!) E se ele queria saber isto com todas as
veras, ela tinha a raiz de um cancro que com ela adivinhava
tudo e que não se lhe dava de a vender. Então é que o velho
ficou com a boca aberta, capaz de dar quanto possuía só por
tal prenda. Entrou logo no ajuste e no modo com que se
adivinhava. No ajuste se compuseram, no mais tratou-se de
fazer a experiência, que começou assim. Diz-lhe ela: — Eu
hei-de adivinhar quanto vossa mercê traz no pensamento e
sente no coração. Primeiro que tudo, mande vir um copo de
água e umas brasas com alfazema. Mande recolher todos
aos seus quartos, as janelas fechadas, as portas da rua
abertas e quatro velas acesas. Mande vir tinteiro e papel,
retirem-se todos para dentro, feche as portas para lá e em eu
dando três espirros, saiam, abram as janelas, e leia o que
estiver escrito no papel. E se não for tudo verdade, eu corto
a cabeça. Mas é preciso cuidado em não espreitar, senão
tudo se perde e o mesmo é preciso para quando vossa mercê
a fizer, depois de eu lhe ensinar.

Fez-se tudo como a arengueira quis, estando todos com a
boca aberta e eu vendo em que parava aquela tramóia. Que
foi apenas a cigana se viu só na casa, e com todos fechados,
sacou as velas dos quatro castiçais (que eram de prata),
pingou sobre as bancas onde as segurou, agarrou numa
bandeja de prata que estava sobre a banca de um tremó e
depois escreveu sobre o papel estas palavras: — Levo
quatro castiçais e uma bandeja. Desceu pela escada abaixo,
pôs-se ao fresco e eu com ela, que senti bem não ver a
espera dos três espirros, mas creio que ainda iria a horas,
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porque lá estarão à espera pois ainda não se deu o primeiro.
E então, adivinhou ou não adivinhou? E é o que tal cigana
sabia fazer. Era uma embusteira redonda.

Andei nesta vida de enganar gente um par de meses muito
bons e confesso que vivia tão desconsolado que nem me
lembrava morder-lhe. Andava a modo de tolo e tão magro
que receava cair numa tísica. E o mais é que não dava no
modo de sair dali para fora.

Ela vivia com uma companhia de ciganos e ciganas, todos
da mesma oficina e da mesma pobreza. Tinham uma velha
que é quem lhes ensinava as alicantinas e que era abelha-
mestra. Um homem, nas suas mãos, saía espírito de vinho,
era um alambique. Todos os dias, à tardinha, vinham as
ciganices pequenas para tomarem a lição que constava de
enganar o mundo, quero dizer, a gente que nele vive, que o
mundo não é ninguém capaz de o enganar. Mas, com efeito,
a arte de enganar gente, quanto a mim, tem chegado ao seu
auge. Ensinava-lhes as tramas para furtar trastes e uma das
coisas que a velha mais recomendava, era que furtassem,
ainda que fosse um esfregão da loiça, uma meia sem
companheira, enfim, que não devia escapar nada. E
concluía: — O valente, é preciso que tenha jogado a
pedrada, que tenha levado muito coque e que se tenha
exercitado em pequenas coisas.

Tinham também consigo uma cigana de treze para catorze
anos, linda como o sol, e tinha o maior cuidado em lhe
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ensinar a fazer redes para armar aos homens. E, com efeito,
ela não precisava muito de ensino, porque, além da
propensão, tinha uns olhos que, se ela jogasse o Voltarete,
tinha sempre os matadores nas unhas. E queriam-na casar
com um cigano que parecia o Zápete : tão negro, tão feio,
tão magro, tão ladrão, tão tudo! Que enorme coisa! E o
demo da rapariga gostava dele. Quem me dera saber a razão
por que a maior parte das raparigas formosas caem sempre
nas mãos destas caras, que parecem toucinho de ranço (mal
por mim, se assim não fosse). Mas elas, verdade seja, quase
sempre têm esta escolha. Em sendo bonitas, não se pode
dizer por elas: —Escolheram como os seus narizes! Isto é
regra geral, todos desejam o que não têm. Uma rapariga que
não tem nada de feia, que há-de ela desejar? Uma coisa que
seja feia. Mas sempre é mau, havendo por aí rapazes que
parecem de alcorça, pelo dengue a açucarado. Eu tenho
visto alguns que se os não ouvisse falar, pareciam-me de
gesso, pelo bem-feito, e de cera, pelo brando. Outro dia, vi
eu um destes, tão lindo e tão amorado, tão não sei como que
era preciso uma grande fé para a gente se capacitar de que
era homem. Era branco, falava de esguicho e tinha a
marrafa tão encrespada que parecia cão de água, e de muito
boa raça. Todo o resto do fato valia menos que o feitio.
Feliz tempo! Tempo de economia, que se faz uma casaca
com duas terças de pano! Tudo se vai adiantando bem.
Deus pague a quem nos mete tanto em casa e que,
ensinando-nos tantos modos de poupar, nos deixa sem real.
Ora, senhores, porque não haverá um hospital para tolos,
assim como o há para doidos? Mas a despesa havia de ser
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grande. E que casa se não precisava! E até talvez eu fosse lá
ter, porque ainda que piolho tenho minhas toleimas muito
boas e manias como ninguém. Mas aqui tornei eu,
insensivelmente, a fugir da cigana para me ir meter no que
não me importa. É forte balda! O que eu precisava era
arrochada, que é o que merece quem se mete com as vidas
alheias. Enfim, eu estava nas redes que ensinavam à
rapariga para apanhar homens. Vejam se para apanhar
homens se precisam de redes! Eu conheço alguns que não
precisam nem redes nem isca. Até vão pelo cheiro e por
qualquer malha caída de uma meia. Mas vamos ao caso
antes que eu me desvie outra vez. A rapariga tomava lições
e tinha ciganices que ninguém lhe escapava. Havia tal que,
pedindo-lhe ela esmola, lhe dava o coração. Que, é certo,
que também os há que é mais fácil darem o coração que um
vintém. E isto em razão, porque o coração já ninguém lho
quer e dinheiro não têm real. Ensinavam-lhe muita cantiga
de cor e ela cantava menos mal. Era quase a cigana de
Cervantes pela beleza e pelo espírito. Neste meio tempo
morreu a velha com alporcas e a cigana onde eu morava era
a imediata sucessora a este morgado. Por consequência, foi-
lhe conferido o grau de abadessa, com todos os privilégios e
isenções, sem pagar nada. Começou logo no ensino desta
mocidade e, com efeito, ela não era menos se não era mais.
O certo é que a rapariga adiantou-se tanto neste tempo que
era admiração de todos. E a tal minha patroa, que era capaz
de tirar pão das pedras, entrou a ensinar-lhe que não devia
rir sem primeiro lhe darem dinheiro. Lição que ela tomou
tão bem que, por fim, ganhava dinheiro a rir e cá a minha
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velha a fazer chorar. Era muito rara a casa onde punha o pé
que não ficasse chorando por ela e a procurassem com toda
a eficácia. Ela é que se escondia e não queria aparecer mais.
O que é ser uma pessoa comedida! Fez-se em pouco tempo
tão conhecida que não teve outro remédio senão pôr os pés
dali fora, antes que a recolhessem contra vontade.

Levantou campo e eu não tive outro remédio senão
acompanhá-la. Passou para a Espanha e, no caminho,
tivemos nossos incómodos que foi de uma queda que deu
de um burro abaixo e de que quebrou a cabeça de cuidado.
Pobre de mim, levei a viagem toda, entaipado entre fios e
panos, por cuja causa não posso dar notícia de vista, senão
de alguma coisa que ouvia e isto era muito pouco, porque
sobre os panos e fios ditos havia uma coifa e um lenço.
Enquanto não esteve boa a ferida, vi-me e desejei-me. Que
triste vida passei perto de três semanas, não de passar mal
mas de aflição, sem poder ver nem ouvir, sendo esta toda a
minha paixão. Chegámos a Espanha e aí fizemos assento
uns quinze dias. Mas, ciganas, naquele país, não fazem
grande fortuna. Por acaso, fomos a uma estalagem onde
estava um Português que ficou louco de amores pela
rapariga. E cá a minha santinha não perdeu vaza, conheceu-
lhe a paixão, indagou pela qualidade do sujeito, soube que
tinha mais de peso que de feitio. Entrou a meter-lhe à cara a
cara da moça, pôs-lhe a virtude no Céu, a honra nas estrelas
e disse-lhe que era filha bastarda do Adamastor, pelo grande
que a pôs, mas que era preciso aquele disfarce por certas
razões e o pobre homem comeu tudo. E pareciam-lhe
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papos-de-anjo. Deu logo mostras de namorado, deu
dinheiro, e recebeu promessas. E a minha cigana, por sinais,
deu licença à rapariga para que, com um sorriso, desse um
ar da sua graça de que o outro ficou tão ufano que não se
trocava pelo Prestes João. Assim passámos os nossos
quarenta dias à regalada de moura, caindo em todos o
miserável, sem nunca lhe darem a mão, do que ele tomou pé
para se queixar. A cigana mestra não deixava de ser sua
amiga. Mas como isto era tempo de Verão, não resolvia
nada até o não ver nu, no que ela ia cuidando com toda a
brevidade. O dinheiro ia correndo porque tudo o que ele
tinha era redondo e a cigana punha sebo nos olhos da
rapariga de modo que escorregavam as dádivas sem se
sentirem. Mas toda a desgraça da velha esteve em que o
Português soube de tal forma agradar à moça que ela
deveras gostava dele, o que, percebendo a minha velha, que
tinha uns olhos de lince, se desgostou bastante e quis pôr
terra em meio. Mas já tão tarde que os dois tinham
resolvido fugir, e isto tanto às escondidas que o não sabiam
senão aqueles que o sabiam. Já se entende: no que cuidais,
cuidamos. A cigana tentou dar o último golpe e pôr-se ao
fresco, para o que se resolveu desta forma. Foi ter com o
Português e, depois de lhe contar uma história muito
grande, que me não lembra nem o princípio nem o fim, nem
coisa nenhuma dela (razão por que a não conto), concluiu,
dizendo que ela estava resolvida a deixar toda a companhia
e ir-se só com a cigana moça para Portugal. E como sabia
que ele lhe queria bem, se as quisesse acompanhar ela
estava muito à sua ordem. O tal, que era só tolo em amor,
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deixou-se ir à corda, disse que sim, protestou-lhe, jurou.
Mas não deu dinheiro, o que a cigana estranhou muito e
conheceu que o homem não estava rendido, visto não largar
as armas. E vendo que não fazia mossa por aqui, deu-lhe
um remoque Bernardo, dizendo-lhe que seria bom ver o
quanto havia de uma e outra banda, fazerem bolsa. E que,
se fosse sua vontade, ela governaria tudo, porquanto era
muito económica e não tão fácil de ser enganada nas
estalagens. Nisto conveio o Português e se ajustou que
trouxesse a cigana tudo quanto tinha de valor, que ele faria
o mesmo. E que passando tudo de dinheiro a uma bolsa e de
trastes a uma mala, ela governasse tudo. Caiu a pobre,
trouxe o que tinha e veio cair na rede que ela mesmo tinha
armado. Nesta ida e vinda deu ele parte à justiça que a
cigana o tinha roubado, untando as mãos a quem havia de
fazer a diligência, e apenas ela chegou com o seu trem, e
tudo se uniu na acção de ela ser a depositária, salta-lhe a
justiça com a ordem. Ela grita, bota-se aos abraços ao
Português, que lhe valesse, em cujos abraços eu não perdi
tempo, passei-lhe para a cabeça e ela foi levada para a
cadeia. E logo o amigo se pôs a caminho com a ciganita. Os
meus Leitores verão nesta cabeça o homem mais cioso do
mundo, cujo cioso é o objectivo da
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O Ciúme não serve aos homens senão de se atormentarem
uns aos outros. Arte de envenenar os prazeres, método de
comer e dormir pouco, caldo substancial que fortalece a
vaidade do amável sexo, enfim, remédio que nunca curou
ninguém e que tem morto muita gente. Não se admirem de
um Piolho falar assim. Porque eu tenho ciúmes, apesar de
ser insecto, e verão, no decurso da minha vida, alguns
amoricos que me trouxeram aparvoado e que não são
qualquer coisa. Por isso tenho muito dó dos ciumentos e, ao
mesmo tempo, muita raiva. Isto de amores, Senhores, é o
mesmo que negociar. É preciso ter dinheiro, bons caixeiros,
boas correspondências, conhecer a intriga, ser político,
mentir com toda a verdade, semear aqui para colher acolá,
conhecer os géneros, os terrenos para onde exporta e
importa, os câmbios, &c. E depois de tudo isto, fortuna. Há
por aí alguns indivíduos que em tendo um palmo de cara
menos má, uma boa perna, um corpo bem talhado, têm
assentado de pedra e cal que devem andar as moças atrás
deles. Como estão enganados! Coitadinhos! A praça não se
rende pela boa cara do soldado, mas sim pelo valor, pelo
estratagema e pelo milagroso dinheirinho. Eu, se me
demorasse aqui, tinha que dizer até amanhã e coisinhas
menos más. Mas é tirar-me do fio da história e dizer mal,
coisa que não é do meu génio. Deus me livre! Quem boa
cama fizer, nela se deitará. Sua alma, sua palma. E demais,
aonde hás-de ir, não hás-de mentir.
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Partiu, enfim, o Cioso com a Cigana tendo a viagem mais
trabalhosa que se tem visto. Entrou-lhe logo a pôr preceitos
sem ela estar endemoninhada. Que não havia de aparecer a
pessoa viva e então isso a uma rapariga que tinha muito
medo de defuntos. Estas coisas entraram a desgostá-la e o
amor que lhe tinha foi degenerando em ódio, que é quase
sempre o que se ganha com o negro ciúme. Ora, demais a
mais, todos gostam de ver objectos que lhes sejam
agradáveis à vista e muito mais aqueles com que fomos
criados. O ar pátrio sempre melhorou o enfermo. A rapariga
estava acostumada a ver homens. Não fazia caso deles, nem
para eles ria de graça, da forma que lhe tinha ensinado a
Mestra. Agora que os não via senão por indulgência,
alegrava-se, e já não precisava de dinheiro para se rir. Ria-
se de graça e cada risada destas era uma sezão de bater o
queixo no meu cioso. Acabava o frio, entrava na febre,
seguia-se o delírio, amofinava-se a si, afligia a pobre moça
e não havia senão choros, amuos e descomposturas. Depois
seguiam-se os preliminares da paz que ficavam concluídos
em doze artigos, quatro lágrimas, quatro protestos e quatro
meiguices. E no outro dia começava tudo como na véspera.
A moça ia-se a entisicar, o moço pondo-se héctico e eu a
chuchar um sangue enfrenesiado. Iam-me aparecendo os
ossos.

Ora que se lhe há-de meter na cabeça a este homem? Querer
que a rapariga fosse cega para a metade do género humano.
Que não visse homens. Se ele teima com ela, que não visse
mulheres, tinha conseguido o negócio. Porque ela em que
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caprichava era que, quando ele lhe dizia: — Não faça isto,
respondia lá consigo: — Por isso mesmo. E levava-o
avante. Sempre fez tudo quanto ele não queria que fizesse.
Pregou-lhe ópios que nem o mais hábil boticário. Eu tinha
vontade de os contar mas tenho medo que me digam que os
não conte. Calemos o bico.

Ultimamente deu noutra: queria que ela não soubesse ler
nem escrever depois de ter aprendido. Ora isto não é frenesi
que merecia azorrague? Queria que ela estivesse a chorar
quando ele vinha para casa mais tarde. Mas nisto lhe fazia
ela o gosto porque sempre a encontrava a chorar, mas era
por ele vir tão cedo.

Quando estava em casa, andava sempre a sacudir as moscas
por amor dos moscas. Enfim, o homem era uma espécie de
coelho. Não consentia noutro macho em casa. A rapariga
andava já tão arrenegada que, em vendo outro homem que
não fosse ele, era uma alma nova que lhe entrava no corpo e
estava já pronta a largá-lo e safar-se, ainda que fosse com
quem fosse. E ele, tolo, parecendo-lhe que era amado e que,
como ela não via outro homem, por força que havia de
gostar dele. Vejam quem pode lá amar uma pessoa que lhe
serve de sombra e que não olha para parte nenhuma que o
não veja! Por mais que se ame, é preciso liberdade. Tanto o
homem como a mulher têm ocasiões de catar a sua pulga e
de matar o seu piolho (por meus pecados) e querem-se ver
sós. O homem não tinha génio para amante. Amava com
todas as suas forças e o tempo não está para esses pesos. As
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mulheres não querem amor platónico, mas também não
querem um amor de forçado, sempre de braga ao pé. Meio
termo, meio termo, meus Senhores, e antes de menos que de
mais, que onde há menos pode ir a mais e onde há mais
pode ir tocar na impertinência e as impertinências nem no
amor se aturam. Eu já ouvi dizer a uma Tia: — É muito
amor de Sobrinho.

Morava um vizinho paredes meias connosco, porta
fronteira, servia-se pela mesma escada, tinha muito de tudo
porque tinha muito dinheiro e tinha também amor à tal
Cigana porque a tinha visto algumas vezes e comunicado
outras, apesar das cautelas do meu cioso. Tinha bastante
habilidade para se fazer querido. Mas era muito preguiçoso
e aqui era o seu forte.

A preguiça vencia o amor, de forma que era preciso à moça
ir ter com ele. Porque ele, apesar do muito que lhe queria,
não se levantava estando bem sentado, para a ir ver. Ela, por
isso mesmo, morria por ele. Nestas entrevistas que tiveram,
ajustaram-se a casar, o que fizeram muitas vezes às
escondidas do cioso. Mas no dia do casamento foi a mulher
para casa do marido. O meu patrão veio para casa e, não
achando a sua amada, berrou, botou as casas abaixo e
chorava que nem uma criança de mama. Disseram-lhe onde
estava, foi bater à porta do noivo, no que o dito não teve
dúvida alguma em lha abrir, contando-lhe que estava casado
com aquela menina. O cioso dava-se a perros. Mas o
preguiçoso estava muito sossegado e seguia outro método
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muito diferente. Ofereceu-lhe a casa, a sua amizade, que
confiava muito nele e na honra de sua mulher, que mesmo
quando ele não estivesse em casa ela estava muito às suas
ordens e concluiu esta oração dando-lhe um abraço. Em
cujo eu passei para o preguiçoso porque gostei do seu
sossego e é nesta cabeça que vai a
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Esta pobre moça tinha de passar uma vida bem desgraçada.
Acabava de viver com um homem que lhe não deixava a
mais pequena acção livre e veio para este, que todas lhe
deixava e não lhe importava nada o que ela fazia. O outro,
aborrecia-o por amor de mais. Este mortificava-a por amor
de menos. E nem mais nem menos eram as circunstâncias
em que se via esta formosura que não encontrava um
homem à sua satisfação. Só se mandasse fazer de barro, ou
de cera. Eu gostava sumamente dele pela pachorra. Não lhe
importava a mulher. Que ela estivesse à janela, que saísse
fora, que conversasse com o vizinho, que não lhe
aparecesse todo o dia, para ele era o mesmo. Não conhecia
o ciúme, nem pela palavra. Era mesmo da terra, génio e
costume dos que falou Camões quando disse:

Ditosa condição, ditosa gente,
Que não são dos ciúmes ofendidos.

A mulher enraivecia-se com isto o mais que podia e dizia
ela a si mesma: — Não serei eu aos olhos deste homem
formosa, não serei discreta, não serei bem-feita? Ele não
gosta de mim. Ele não me ama. Ingrato! Morrerei
desesperada. Esta indiferença é mais que morte.

Dizia eu cá com os meus botões: — Ah, que se eu fosse
homem, assim como sou piolho, havia de fazer comer terra
a estas minhas Senhoras, visto saber-lhes a balda. Um
pouco caso, um desprezo a tempo, uma meiguice
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momentânea, uma indiferença com cautela, que não
parecesse desprezo, uma confiança certa no seu juizo e
virtude! Eu lhe protesto que havia trazê-la ligada ao amor e
à obrigação, que não havia de olhar para ninguém ainda que
lhe fizesse festa o Grão-Mogol. Mas alguns homens são uns
tolinhos! Estão-lhes ensinando com os seus ciúmes o que
elas hão-de fazer, duvidam da sua probidade. Ora isto é
verdade. Se todos me hão-de julgar e chamar ladrão sem eu
o ser, neste caso é melhor furtar.

Assim passavam a vida todos três: ele não lhe importando
nada; ela dando-se-lhe de tudo e eu na chuchadeira e na
observação. Até que ela lhe disse um dia:

— Meu marido, eu não posso viver assim.

— Pois vive de outra forma. Quem te pega?, respondeu ele.
— Isso não é resposta que se me dê, tornava ela.

— Pois vê? Que resposta queres?, tornava ele. Dize-ma que
eu ta darei ao pé da letra.

— Tu não me amas?

— Tu não me amas? Estás satisfeita?

— Não meu marido, não é isso que eu quero de ti. O que eu
digo é que tu não gostas de mim, que não me estimas, que
te é indiferente não me veres e, enfim, que ainda te não
causei um só ciúme.
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— Olha, mulher, eu tenho preguiça de responder a tanta
coisa. Mas por te dar gosto, por esta vez sem exemplo te
responderei a tudo por parcelas e então tu somarás a conta
como bem te parecer, contanto, porém, que não me tornes a
tomar estas contas. A respeito de eu não gostar de ti, é falso.
Se eu não gostasse, não casava. Que te não estimo, é
mentira, porque eu dou-te de comer. Que não faço caso de
te ver a miúdo, é pela esperança e vontade que tenho de que
vivas muito tempo, e como estou com tenção de que
vivamos muitos anos, temos muitos anos para nos vermos.
A respeito de ciúmes, não tenho de que me queixar, pois tu
já não podes casar com outro senão quando eu morrer. Em
eu morrendo, não me importa que tu cases e se gostas de
alguém que te faça muito bom proveito. Se alguém gosta de
ti, que muito bom proveito lhe faça. O homem, quando
casa, não é para aborrecer o resto das mulheres, nem a
mulher para aborrecer o resto dos homens. É para ter aquele
homem por seu, para lhe guardar fé, para o ajudar nos seus
trabalhos e ter parte nos seus prazeres. Mas isto não tem
nada para viver com o resto do mundo em boa harmonia.
Não, mulher, eu não confio mais em ti que tu mesma.
Descansa, vive sossegada que eu não caso com outra
enquanto tu fores viva. Olha, demais a mais, tu também já
não estás muito para cobiçar, vais-te fazendo feia.

Oh, diabo, que tal disseste! Foi o demo em casa do
alfacinha. Gritou, arrepelou-se, bateu com a cabeça pelas
paredes, jurou que havia de fazer e de acontecer, botou todo
o fato à rua, esbofeteou-se e não acalmou a tormenta senão
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com uma chuva. Pôs-se a chorar como uma Madalena, mas
não arrependida do que tinha dito, porque de quando em
quando tornava à mesma e o maganão do marido pedia-lhe
com todo o amor que chorasse para desabafar, que aquilo
era tudo melancolia.

Ele era um preguiçoso célebre. Podia-se ser piolho ou pulga
em seu poder. Mordesse o que lhe mordesse, não se coçava
só para não levantar o braço. Tinha dois funis por onde
comia e bebia. Sempre estava deitado. À hora de comer,
vinha o criado com o funil largo, metia-lho na boca e ia-lhe
botando os bocados. Para beber água vinha o funil estreito.
Nunca lavava a cara. Quando vinha o barbeiro fazer-lhe a
barba, pedia-lhe que lhe desse uma demão de água pelos
olhos e quando chovia punha as mãos de fora da janela e
deixava-as ficar até fazer sol, que lhas enxugasse. Tudo
quanto sentia molhado no corpo enxugava ao sol e assim,
nem perdia tempo, nem lenha. Se a mulher alguma noite, de
raivosa, não dormia com ele, levantava-se mais tarde no
outro dia, quero dizer, erguia-se para lhe fazerem a cama.
Se a mulher lhe perguntava a razão disto, respondia-lhe que
tinha dormido tão consolado por ter estado só, que lhe
continuasse o mesmo favor por algumas noites.

Cuidava muito pouco nos seus negócios, nunca saía para
fora. E se lhe diziam que por aquele modo não podia ganhar
de comer, dizia a isso:
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— Quanto menos trabalho, menos como. E demais, como
ele me chega para ir vivendo neste prazer de preguiça, e eu
não pretendo comer depois de morto, para que é ajuntar
dinheiro para mais do que preciso? Isso é tirá-lo aos que
precisarem. Para o meu enterro, deixo essa incumbência ao
senhorio das casas, se as quiser despejadas. Quando não,
que faça o que quiser que eu não hei-de ser defunto de
cerimónias, quando em vida é coisa que nunca tive. A
respeito de minha mulher, pode comer dobrado depois de eu
morrer, porque lhe fica uma boca de menos. Com os meus
credores, que façam o mesmo quando morrerem. Com os
amigos não tenho nada, porque trabalhar para amigos deste
tempo é o mesmo que suster água numa peneira. Um amigo
de agora o mais que faz, - se o amigo deixa alguém que
represente ou dinheiro para representar-, é ir ao enterro,
pegar no caixão com o lenço no nariz e a cara para a banda.
E se não tem nada disto, nem lá vai, dando por desculpa que
era muito seu amigo, que não se acha com ânimo de ir
àquele acto; e isto quando um destes era capaz de o matar
se lhe rendesse um copo de neve. Com que tenho assentado
que o trabalhar muito não serve de nada para o que trabalha;
é sempre para um que não trabalha nada. V. gr., meu pai
trabalhou muito, deixou-me que comer. Eu não trabalho
nada. Aquele que eu deixar, não lhe ficando nada,
trabalhará para comer. Não senhor, o que faz a desordem de
uns terem muito trabalho e outros nenhum, é não serem
obrigados todos a trabalhar para comer. Estão, muitas vezes,
dez ou doze a trabalhar toda a sua vida de pé descalço para
um andar em sege, quando ele nasceu também para andar
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descalço. Mas estes abortos duram pouco tempo. Vem
muitas vezes um de lá donde nosso Senhor é servido, anda a
mourejar, passa por acesso a usurário, deixa um filho
carregado com oitenta mil cruzados, este anda de sege,
gasta o dinheiro, morre e deixa também um filho que torna
a andar descalço como seu Avô. Enfim, somos terra e em
terra nos tornamos.

Este era o modo de pensar do meu preguiçoso e ninguém o
descia da burra. Vinha muitas vezes um amigo, teimava
com ele que fosse tratar de tal ou tal negócio, respondia-lhe
ele muito descansado:

— E tratando eu pessoalmente deste negócio quanto tempo
me levará? Respondia-lhe o amigo, oito dias.

— Suponha você que eu morro amanhã. De que serve ter
principiado o tal negócio?

— Mas podes viver, retrucava-lhe o amigo.

— Então também posso viver seis meses e o Procurador lá
cuidará nisso.

— Mas, homem, o Procurador além de demorar, furta. —
Deixá-lo furtar. São os pingos do seu ofício e eu não quero
tirar a propina ao Andador.

Numa palavra, nunca o puderam tirar do seu modo de viver.
Todas as diligências eram baldadas e eu gostava daquele
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modo de pensar.

A rapariga estava costumada a ver todos os semestres caras
novas. Entrou-se ali a introduzir, em ar de vizinhança, um
cavalheiro enfronhado em fidalguia, tolo de todos os quatro
costados e ignorante por linha recta. Estas coisas todas
deram no goto à moça. Ele falou-lhe em amor, ela disse que
sim. Ele lembrou-lhe que seria bom fugir. Ela não lhe disse
que não. Concluídos os ajustes, trataram de os pôr em
execução e, numa madrugada, Bolaverunt de Galhetas.

O preguiçoso acordou, não achou a mulher, mas não lhe deu
isso cuidado. Não perguntou por ela. Chegou o jantar, o
mesmo. A ceia, o mesmo. Até que lhe disse uma criada:

— Senhor, a Senhora fugiu.

— Pois deixá-la fugir. Não invejo a felicidade de quem foi
com ela. — Foi aqui com o vizinho Morgado.

— Deixá-lo ser. Tomara eu saber onde eles estão para lhe
dar o abraço de despedida.

— Diz o moço que sabe onde eles param.

— Oh, isso agora é outra coisa. Só isso me faria vestir.

E, com efeito, assim o fez. Pôs-se a caminho com o criado e
foi dar com o melro que ficou de cara amarela, visto não ter
bico. Mas o preguiçoso entrou a animá-lo e a dizer-lhe:
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— Não esmoreça! Vá avante! Eu não venho incomodá-lo,
venho despedir-me e dar-lhe um adeus para sempre e beijar-
lhe as mãos por tanto favor. Pode ir com todo o seu vagar.
Dê cá esse abraço, dê outro à senhora por mim e façam
muito boa viagem.

Ora confesso que desesperei vendo tanta pachorra e ao dar
do abraço passei para a cabeça do cavalheiro ignorante, e
em abraços passei para estas duas cabeças e nestas verão a
minha



176

Ora, enfim, deu a moça com um homem à sua satisfação.
Tinha ciúmes dela e fazia dele quanto queria. Era tão
material que nunca pôde juntar três letras. Um N, um A e
um O para lhe dizer um não. Estava na sua quinta. Ele era
um homem dos seus trinta anos e sabia tanto como quando
tinha três. Tinha laivos de nobre, tinha bens e uma
ignorância tão grande que para tolo não lhe faltava uma
oitava. Mas ele prezava-se muito disso pela antiguidade em
que a asneira andava na sua casa, que havia o melhor de
trezentos anos. E mesmo não estudavam pelo assim mandar
o instituidor e ele não querer perder o vínculo. E fazia
muito bem que o tempo não está para perder.

Ora o Morgado tinha mais algumas anexas que eram: ter
sempre sete bestas na cavalariça, ainda que não tivesse que
lhes dar a comer e nem isso era o essencial, porque muitos
racionais não comem porque o não têm. Ainda se o
instituidor mandara que fossem pintadas. Mas nada, cinco
vezes declarara que haviam de ser vivas. Também dizia que
no caso de não haver dinheiro para as comprar, as
comprassem fiadas, ainda que dessem cem pelo que valesse
dez. Que perdessem a sucessão, no caso de não andar de
sege, ainda que fosse na traseira.

Na verdade, era muito pensionado o tal Morgadinho. Assim
não queria eu, safa! Deixarem-me alguma coisa e, ao
mesmo tempo, o modo de o gastar! Como se todos
tivéssemos os mesmos humores. Suponhamos nós que eu
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tinha uma obstrução e que o meu Médico e a razão me
mandavam andar a pé. Havia por força andar a cavalo? O
ser pobre tem muita coisa má, mas também tem muita coisa
boa. Que gosto tem o pobre em comer pão de rala? Mas
come-o à sua vontade. Que felicidade é o viver cada um
como pode, sem se meter em barulho. Eu, pobre piolho,
nasci para me sustentar de sangue e de sangue mau.
Ninguém tem que me dizer por isso. Mas se eu intentar
tomar café com leite, que dirão? Que admiração não
causará? Já as linguinhas más a dizer: —- Olhem lá o
Piolho! Já não pode passar sem café! Ainda o outro dia o
conheci na cabeça de um tinhoso! Nada, nada, cada um nos
seus limites. Entre camisas e anáguas de holanda não se
estranha uma pulga e a mais gentil e virtuosa donzela a
busca e entre pulos a apanha, sem nojo a mata. Mas se
encontrasse um piolho, despir-se-ia logo e lavaria as mãos
cheia de nojo e três vezes cuspiria fora. Pois deixemos o seu
a seu dono. Ande a pulga por onde andar e o piolho siga o
seu destino. Por isso quero dizer: como o homem devia
andar em sege, deixá-lo andar. E que tenho eu com isso,
nem os meus Leitores? Eu não lhe hei-de pagar as dívidas.
Que me importa a mim somá-las? Deve? Deixá-lo dever.
Gasta mais do que tem? Deixá-lo gastar. Dorme mal
podendo dormir bem? Deixá-lo dormir. Passa os dias aflito,
podendo-os passar à regalada de moira? Deixá-lo passar.
Morre mais depressa e cheio de aflições? Deixá-lo morrer;
eu não tenho que botar luto. E demais, para isso andou em
sege e tinha sete bestas fora ele e eu cá, a minha sege há-de
ser entre duas unhas que me esperam mais dia menos dia.
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Nem tudo pode ir direito. O mesmo mar tem seus altos e
baixos, quanto mais cá por terra!

Assim vivia o meu ignorantão, sem saber e sem sabor. Pela
manhã, erguia-se entre as dez e as onze, vinha um criado
vesti-lo, porque ele, apesar de ter a idade que disse, não
tinha aprendido a vestir-se, apenas sabia esfregar os olhos
quando acordava. Almoçava, punha-se a jogar algum
joguinho útil e que não escandalizasse. Quase sempre era o
sete-é-ponto e quase sempre perdia. Jantava pelas quatro
horas, acabava-se o café pelas cinco, penteava-se, fazia a
barba, despia-se e vestia-se, punha a sege, fazia as suas
trezentas visitas e ainda lhe ficava tempo para ir a quatro ou
cinco Teatros, para aparecer na praça, e no fim disto é que
principiava a noite. Toca a jogar e a escaramuças. Recolhia-
se das três para as quatro. Entre ceia e conversa, deitava-se
às cinco e assim mesmo dormia pouco, não tendo nada que
fazer. O que é saber repartir as horas!

Tinha a vista tão costumada ao sono e às cartas que, se por
acaso pegava num livro, punham-se-lhe logo os olhos a
chorar quando, se o livro tivesse olhos, é que devia chorar
por se ver nas suas mãos (era o mesmo que um cristão em
Argel).

Leu uma vez um título a um livro bem conhecido: Arte de
conhecer os homens, e ficou na maior admiração do mundo,
chamando herege ao autor. Dizia ele:
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— É pachorra compor um livro para semelhante coisa,
como se alguém precisasse de tomar conhecimento,
aprender o modo. Os conhecimentos tomam-se nas partidas,
no Teatro, nas funções, nos negócios &c. Eu tenho mil
conhecimentos e tomei-os sem o auxílio deste autor. Para eu
conhecer um homem não tenho mais que ir procurá-lo,
oferecer-lhe o meu préstimo e dizer-lhe que desejo a sua
amizade. Bota esse livro no lume, rapaz.

E mandou-o queimar e acabou a rir-se e a dizer:

— Se todos os autores escrevem sobre matérias tão
insignificantes, têm gasto o seu tempo muito bem.

Leu também outro, que era de versos e tinha por título
Verdades singelas. Também se pôs a rir, dizendo:

— Se elas são verdades, por força que hão-de ser singelas.
Mas neste caso lhe achei eu razão, porque a singeleza é
filha legítima da verdade. Enfim, era um homem que em
lendo os títulos aos livros decidia do resto.

Leu outro que se intitulava: Arte de furtar. Então este é que
ele não pôde sofrer. Clamava ele, todo esbaforido:

— Que precisão temos nós de semelhante arte, se os
costumes do século nos têm dado a natureza. Valham-se da
Arte os que não tiverem natureza. Faça-se embora essa arte
lá para o sertão, para os Campónios, para os homens que se
alimentam do trabalho de seus braços, mas não para gentes
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civilizadas, gentes do grande mundo que sabem de tudo,
que lêem de cadeira nesta pequena, insignificante e
utilíssima Arte.

Eu creio que ele lhe chamava insignificante por muito
corriqueira. Agora a razão de lhe chamar pequena e que eu
não pude conceber. A respeito de utilíssima, está claro.
Tudo quanto é venha a nós é útil. Lá o modo não faz ao
caso, cada um como pode. Para se tratar de alguma coisa, é
preciso que haja essa coisa. Para haver um ofício que cuide
nos ladrões, é preciso que haja ladrões. Em não os havendo,
está perdido o ofício. E, demais, dizia o tal amigo:

— Eu posso ser ladrão e não ter culpa. Por exemplo, saio
todo ao meu pai nos olhos, e no rosado à minha mãe. Tenho
culpa disto? Não. Meu pai morreu de estupor, meu avô do
mesmo e eu também vou morrer. Eu, meu pai ou meu avô
tivemos culpa? Não há tísicas por geração? Pois o mesmo é
tudo. Meu avô furtava, meu pai pilhava, eu arrecado tudo
que encontro. Que culpa tenho eu disso? São constituições.
Os perdigueiros não nascem já sem rabo, e os filhos de
branco e de preta não são mulatos? Quem tem culpa disso?
Quando muito castigassem o primeiro que tomou o vício.
Mas aquele que o herdou! Se meu pai passou impune, como
hei-de ser eu punido por ter sido herdeiro a beneficio de
inventário? Quando eu tinha sete anos já era guloso, furtava
os vinténs a meu pai e mentia que era uma consolação. E
eles riam tanto da minha esperteza que eu julgava que tudo
quanto fazia era o mais acertado.
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Desta forma discorria o meu ignorante e eu gostava de o
ouvir porque eu sempre fui muito tentado com a curiosidade
de murmurar e mesmo é coisa que não custa muito. Mas
para tudo é preciso haver princípios, é preciso criticar e
murmurar para emendar os vícios e não para desordenar
famílias. Um murmurar de tal forma que o mesmo cúmplice
se coce e se cale para sua honra. Pois quando a murmurar se
ganha dinheiro, isso é tão belo, ainda que também às vezes
se ouvem muitas boas, mas valha-me Deus! Tudo tem seu
desconto. Isto de ganhar dinheiro há-de ter algum trabalho.
Eles falam de mim, mas de graça. Eu falo deles por
dinheiro. Ora repartam esta quantia por dois e vejam quanto
sai a cada um e verão que na prova fica o primeiro com
trabalho e sem dinheiro e o segundo com dinheiro e sem
trabalho, porque quem tem dinheiro não tem trabalho. Mas
estas coisas a mim não me importam, cada um seu caminho
e vivamos todos. Eu, como piolho, cá estou nos meus
pequenos limites e bem claro se deixa ver que não vou
pastar a terras estranhas. Vivo, por ora, do que é meu. Se
precisar, — também não sou capaz de o negar —, sou um
pobre e triste piolho que ainda me meto, às vezes, por
costuras. São aquelas que estão mal alinhavadas. Onde há
pesponto passo-lhe por cima mas sempre é preciso ter muito
cuidado comigo porque eu posso ir à cabeça de qualquer e
contar depois o que são por fora e o que têm por dentro, se
o têm. Alerta vive a galinha e vive com a sua pevide e se
lha querem tirar, usem de vinagre e alho e não lhe importem
as galinhas alheias porque lhe podem ir ao galinheiro.
Governe cada um o seu carro que ainda que eu conheça que
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a madeira não é sua e os bois são emprestados, nem por isso
hei-de dar a minha picadela. Adiante. Tornemos ao nosso
Morgado, o qual tinha outro livrinho que se intitulava As
chaminés caídas por força do fumo, cujo livro eu traduzi e
tenho tenção de o dar à letra redonda no acabamento desta
minha vida, assim como uma novela original que tenho
composto, intitulada A cadelinha, obra que se tiver saída é
de muito pouca utilidade para os cães.

Eis aqui de que era composta a livraria do meu pedante, e
de folhinhas velhas, histórias que ele gostava muito de ler
pela grande notícia das enchentes e vazantes das marés.
Tinha um Burro Pai que lhe tinha custado vinte e quatro
moedas que era a menina dos seus olhos. Era das melhores
raças e das mais antigas. Descendia de uma tal geração
donde vêm também os burrinhos velhos que fazem as
crianças. Ele tinha-lhe a sua árvore de geração mas eu
nunca fui grande genealogista. E as árvores da geração dos
burros têm muito que entender, porque nunca se lê outro
nome, senão burro Avô, burro Pai, burro Filho, burro tal,
burro lá &c., de forma que em lugar de árvore de geração
podia-se-lhe chamar burra de geração.

Tinha a sua carruagem de cinco rodas, quatro em que a sege
montava e uma roda-viva em que andava noite e dia. Tinha
duas parelhas, uma macha e outra fêmea. Tinha dois
cavalos inteiros e um serrado, creio que em duas metades
porque eu nunca o vi. Ouvia dizer que era serrado. Também
não sei se ao comprido se à largura.
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Tinha uma burra que servia a casa de escada abaixo. Nunca
a vi em cima. Morava numas casas de que pagava de renda
trinta moedas. Fiquei-lhe sabendo o preço pelas muitas
vezes que ouvi falar nisso ao senhorio, quando lá ia visitá-
lo, que era muito a miúdo. Cá o patrão estava já tão
aborrecido das visitas que, as mais das vezes, negava-se-
lhe. Tinha quatro criados vestidos de Arlequins, porque
traziam as suas sete ou oito cores nas casacas. Tinha dois
criados graves, mas os vestidos eram pouco honestos. Tinha
cinco criadas, duas de almofada e três de travesseiro. Tinha
um moço de cavalariça que tratava das bestas, dormia com
elas e comia com elas. Quero dizer, furtava-lhe a cevada
quando lha deitava mas as bestas não o deixavam dormir
muito. Tinha uma Quinta de regalo do tamanho da ilha que
governou Sancho Pança. O que lhe faltava era o passeio de
urtigas, mas tinha-lhe semeado tojo.

Alumiava-se com cera e quando lhe pediam dinheiro para a
comprar, respondia: — Sebo. Mas não se servia dele.

Basta de falar de um ignorante. Vamos a falar de um
mentiroso a cuja cabeça eu fui e que era amigo do tal.
Saíram ambos de sege para irem a uma função e eu não
queria andar mais em sege por me não costumar mal. Passei
para a cabeça do mentiroso, que a não tinha, isto é, sege.
Que cabeça, tal qual, havia-a e nela vai a
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A grande arte de mentir é a que entre todas as mais tem tido
mais aceitação. Ela tem chegado ao último ponto da
aceitação, tem sido adoptada por todas as nações com
diferentes nomes. Apenas temos uso da razão, já nossos
pais no-la vão ensinando com todo o cuidado e vigilância e
insensivelmente nos entranhamos nela com tanto gosto que
uma pequena conversa, quando não é marchetada com
trezentas ou quatrocentas mentiras, é o mesmo que comer
sem sal: não tem graça alguma e, a poucos passos, estão
todos a dormir.

Uma criança apenas nasce é logo lançada para fora dos
braços de sua mãe e da sua ternura. A ama, que toma conta
dela, a julga uma carga que só a dinheiro se pode suportar.
Dá-lhe o peito bem como uma cabra que foge do mungidor,
apenas lhe larga a teta. Assim é a criança arrancada do
carinho de sua mãe a qual, quando a cria, ainda depois a ver
satisfeita e lhe ter largado o peito, a afaga, a une a si e a
beija e entre meiguices dorme. E isto também nutre os
filhos. As avessas, nos braços de uma ama, que logo a lança
no berço, com um pé a embala para não perder a fiadura e a
pobre criança é acalentada com os seus mesmos choros.

Tendo sido criada sem amor, chega a casa dos pais,
estranha-os e antes quisera tornar para onde foi mantida,
apesar do desalinho e indigência, só pelo nome de filha que
a ama lhe dava e continua a dar, enquanto chupa alguma
coisa da casa.
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Chegada à idade dos cinco anos fica entregue ao cuidado de
uma criada, porque a mãe não tem lá tempo para essas
coisas. Tomara ela tempo para pentear-se, jogar e tratar de
algumas modas. A criada vai-a tratando à proporção do
ordenado. Por consequência vai sendo muito malcriada,
teimosa, enxovalhada, gulosa &c. Mas a criada diz a isso:
— Se aos pais não lhe importa, que farei eu, que a não pari
nem vi nascer? Chega à idade de sete anos e a pobre criança
não ouve senão mentir. Os criados dão Senhoria aos pais e é
mentira; dá-se dom a uma amiga, e é mentira; procura um
credor o pai, diz-se-lhe que não está em casa e é mentira,
que ele está-se penteando e divertindo com o cabeleireiro
que lhe está dando notícia das moças do bairro e, no fim,
pede-lhe para tomar neve e leva o seu cruzado-novo. E o
credor vai andando, que não leva real. E se quiser refrescar
a boca, há-de ir beber a um chafariz porque a caridade vai
estando tão apurada que já em qualquer parte onde se pede
água se nega com toda a frescura. Já lá vai o tempo em que
água, sal e lume era comum de todos, a qualquer parte onde
se chegava. Hoje, o que se encontra de certo a cada porta,
são dois ou três cães que ladrem e que botem uma perninha
abaixo, de que o dono e os vizinhos se riem muito por
verem a esperteza e a galantaria do cão. Algum dia só uma
quinta tinha cão, que era preso de dia e solto de noite. Ou
alguma casa rica para lhe guardar o coscorrilho. Agora, não
senhor, já os cães não guardam as casas. Os donos e as
donas é que guardam os cães.
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Ora eu, agora, merecia unha! Que disparates que tenho dito!
Que tem nada disto com o mentiroso de cuja cabeça trato?
Eu sempre sou bem fastidioso a ler. É preciso muita
paciência para me aturar. Vejam que embrulhada fiz para
dizer que um homem mente! Meus senhores, perdoem,
valha-me a indulgência de piolho e de piolho autor, e de
autor novo. E agora vou a falar no réu mentiroso, sem me
apartar mais dele.

Se as mentiras tivessem extracção por dinheiro para outras
terras, que negociante não seria este! Que carregações não
faria! Mas graças para sempre, já ninguém precisa deste
género e todos se vão remediando com a prata da casa. O tal
amigo era solteiro. Quando se lhe ia um criado (que ele era
de tão bom génio que nunca os despedia e, apesar disso, era
tão desgraçado que o mais que lhe duravam eram dois
meses) e vinha outro, perguntava-lhe logo: — Sabes
escrever, bolear, fazer chocolate e limpar botas? — Sim
senhor, respondia o moço (que às vezes, ou quase sempre,
ou sempre, era um refinado velhaco com o sobrenome de
brejeiro e o cognome de ladrão, sem haver aqui mentira
nenhuma, porque sou eu que falo, não é o mentiroso). —
Muito bem. Eu costumo dar, cada mês, oito mil réis a seco.
(Mentira, que não lhe dava senão o seco e por isso lhe não
aturavam). O fato velho é todo teu, e o calçado, isto é,
depois de me teres servido os primeiros três meses.
(Mentira, porque não o serviam mais que um ou dois). É
preciso que me entendas pelas acções que eu não gosto de
falar muito. Por exemplo: procura-me um homem que me
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traz um pouco de dinheiro. Se tu me vires de beiço caído,
não estou para lhe falar e tu deves logo despedi-lo.
(Mentira, porque quem o procurava era para pedir-lho, que
ele era tão desgraçado que ninguém lhe devia nada).
Procura-me uma rapariga que não é feia. Deves logo dizer-
lhe: Eu não sei se lhe poderá falar, veio agora um rendeiro
trazer-lhe dinheiro e está a contá-lo. Mas eu lhe dou parte.
Finges que vens dentro e manda-a entrar. Percebes o que te
tenho dito?

— Sim senhor, já o outro amo donde eu saí era o mesmo.
— E então porque o deixaste?

— Porque não me pagava.

— Isso não há-de a ti suceder comigo. (Mentira, que é o
que sucedia a todos. Estava tão costumado a mentir e a
negar que negava quantas dívidas tinha e uma só vez na sua
vida não tinha falado verdade, à excepção do dia em que eu
lhe fui à cabeça, que se chamou tolo a si mesmo).

Era de uma boa família e todos sabem que quem não mente
não é de boa gente. Já seu quinto avô mentia, e dele até ele
não tinha havido quebra na geração.

Estava uma tarde à janela, passaram dois amigos e
perguntaram-lhe se morava ali. Respondeu-lhes logo que
não, só por mentir, e mais precisava de falar a um deles.
Mas para não perder o costume não disse que sim.
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Perguntou-lhe um dia um padre se sabia ajudar à missa;
disse-lhe que sim, e era mentira, que mal a sabia ouvir.
Pediu-lhe que lhe fizesse mercê e o pobre nem para trás
nem para diante sabia responder.

Mentia por costume e teima e estava tão acreditado que, em
abrindo a boca, logo diziam todos: mente. Quem queria as
suas duas mentiras de repente e não tinha mulher em casa
para lhas dizer, ia ter com ele (era comer feito) e logo ali de
pé para a mão lhe dava meia dúzia. Muitas vezes em quatro
palavras dizia quatro mentiras e quatro asneiras e
acomodava oito pessoas com pouco mais de nada.

Uma ocasião é que eu fiquei bem de uma mentira que
pregou. Estava a coçar na cabeça com muita força. Diz-lhe
uma Senhora. Tem muito piolho, senhor Fulano?

— Nada, minha Senhora. Tenho a cabeça limpa como uma
pedra de amolar. (Mentira no caso, a limpeza era toda por
dentro da cabeça). E nunca mais se tornou a coçar diante da
dita. Era um gosto vê-lo com qualquer a quem ele devesse.
O que lhe prometia! O que jurava! Numa palavra, o que
mentia! Perguntou-lhe uma vez um sujeito: — Vossa mercê
não é filho do senhor Fulano?

— Não senhor, lhe respondeu logo.

O outro, que o conhecia muito bem, tornou a instar: — Pois
vossa mercê não é o senhor Fulano, filho do senhor Sicrano
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e da senhora D. Tal?

— Da senhora D. Tal, concedo; do senhor Sicrano, nego. —
Pois a senhora sua mãe foi casada outra vez?

— Não senhor, mas eu tenho cá as minhas desconfianças
que sou filho de coisa mais alta.

— Basta, basta, meu senhor, já estou calado.

E o meu mentiroso, antes quis deixar a honra da sua mãe
em dúvida que a sua mentira.

O mentir é um vício que em se arreigando é uma espécie de
cancro. Bota tantas raízes e tão fundadas que não se
arrancam sem muitas dores. A mentira é uma planta que se
semeia no coração de uma criança. Os pais regam-lha, os
criados tiram-lhe o fruto, o terreno é próprio porque o
coração do homem é próprio para todos os vícios, assim
como para todas as virtudes. O inocente cresce. E como
pode ele lançar fora de si o veneno com que foi criado e que
se senhoreou de todo o coração? As bexigas ou o sarampo
são moléstias anexas à inocência. O mentir não. O cavalo
une a anca à parede, salta um fosso, perde o medo daquilo
que mais o intimida porque lho ensinaram. O homem mente
porque lho ensinaram também ou porque sempre se
comunicou com quem o usava.

O mentir não é muito antigo. É do tempo que nasceu a
Política e tomou a sua maior força do tempo, que os
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homens quiseram passar com mais do que tinham. No fim
daquele tempo em que os homens que não tinham rendas
para andar em sege se contentavam com andar a pé; no fim
daquele tempo que as mulheres atavam um fita ao redor da
cabeça e, depois de lhe ter durado um ano, a lavavam para
lhe botar fora mais um semestre.

A semente Luxo é quem produziu os mentirosos. No tempo
em que as Matronas romanas fiavam e teciam aos panos
para seus maridos, estes maridos foram os heróis de Roma.
No tempo em que o luxo e a magnificência entraram em
Roma, os netos daquelas Matronas e daqueles heróis foram
flautistas e rabequistas.

Enfim, tudo muda. Cada idade traz diferentes costumes e
cada costume vai mudando o homem. Mas o tempo não vai
mau para os piolhos. Assim é que este século é de mais
luxo, de mais riqueza, de maior miséria. Mas de muito mais
porcaria que os séculos passados. Meus pais me contavam
que, algum dia, todos os sábados[1] ao mais tardar, se
limpava a cabeça[2], lavava os pés, cortava as unhas. Hoje,
não senhor! Há tal que não cuida da cabeça senão de sábado
a sábado, isto é, de Aleluia. Hoje já ninguém corta as unhas.
Tomaram alguns ter mais, ainda sem ter mais dedos. Isto de
lavar os pés e o corpo é só de Verão, porque vão tomar
banhos. Em se acabando esta moda, adeus lavagem. Mas,
na verdade, é bonita moda, ao menos das mais asseadas do
meu tempo e, então, é remédio para tudo. Hoje pouco custa
o curar, é mandar tomar banhos. Tem dor de dentes?
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Banhos. Tem calos? Banhos. Tem estéricos? Banhos. Tem
maligna? Banhos. Tem espinhela caída? Banhos. Está para
morrer? Banhos, &c. e nem por isso morre muita gente.
Quando muito duram menos, é o mais que fazem. Outro dia
caiu um homem ao mar, andou perto de três horas a lutar
com as águas. Trouxeram-no para terra, entraram a
trabalhar nele com a máquina fumigatória e vendo um que
ali estava que o homem não tornava a si, acudiu muito
depressa a dizer: Metam-no em água, banhos e mais banhos
que tenho visto fazer milagres com este remédio. E é
verdade que sim. Eu sei de uma rapariga que se pegou com
tanta fé com os banhos para o fim de casar, que ao cabo de
vinte e cinco banhos tinha achado noivo e tinha casado e já
estava com esperanças que o morgado não fosse à Coroa.

Que me dizem vossas mercês a tanto destempero que eu
tenho dito? E ainda me hei-de escandalizar se não me lerem
e não tiver saída! E coisa galante! Jamais posso contar coisa
que não lhe meta a minha moralidade, como que eu fosse
capaz de dizer alguma coisa. Como mal sei contar o que
passo e vejo nas cabeças dos mais, também quero meter
coisas da minha cabeça. E estou ouvindo, por instantes,
chamarem-me pedaço de asno, ficando quem mo chamar, já
se sabe, com o resto desse pedaço.

Senhores, não quero secá-los mais. Fiquem sabendo que o
homem mentia muito, que o costume é mau, que tem más
consequências, que se algum de vossas mercês que lerem
este, tem a manha, que a deixe que não perde nada. E se não
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a quiser deixar, não a deixe. Se a vossas mercês se lhes não
dá disso, menos dá a mim. Saúde. Eu vou agora fazer a
minha carapuça para a cabeça de um que era amigo de todo
o mundo. Todos eram seus amigos, (dizia ele), e ele era
amigo de todos. E fiz esta passagem de cabeça numa
ocasião que o tal abraçava o mentiroso e lhe apertava a
mão, e lhe dava um beijo que era o cumprimento que fazia a
todos. Guarde Deus a vossas mercês.

Notas

1. ↑ Isto é, no tempo em que havia sábados, porque hoje
tudo são dias santos para alguns, que nunca trabalham.
[N. do A.]

2. ↑ No tempo em que os corpos tinham cabeça. [N. do
A.]
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Talvez que vossas mercês cuidem que o tal homem amigo
de todos era um bom homem. Pois não, senhores, era um
daqueles, como lá dizem, que tinha cabelo no coração.
Espreguiçava-se nos males do seu próximo. E chorava com
ele, se era preciso, aqueles mesmos males.Que palavras tão
doces, tão brandas. Não se lhe ouvia senão Deus o ajude!,
Deus o acompanhe!, Seja tão feliz como eu lhe desejo!, Dê
cá esse abraço que há tanto tempo que o não vejo! Que
saudades que tenho tido suas!, Quero-lhe como a meu
irmão! Não fazia senão oferecimentos mas se o procuravam
não era aquela ocasião própria para o servir. Espreitava
quanto se passava na vizinhança, o que no outro dia
depunha, chorando a infelicidade daquela pessoa, que Deus
lhe acudisse. Mas ia contando o que tinha visto. Se via uma
rapariga botar um escrito da janela abaixo, contava que
tinha visto um homem subir por uma janela acima. Era tão
farto que coisa que visse nunca a contava senão em dobro.
Recolhia-se sempre às Ave-Marias, e mais, deitava-se pelas
cinco horas da manhã. Todo este tempo que mediava,
ocupava-o em contemplar na sua vizinhança. Se via um
pobre com uma chaga nalguma das partes do corpo, virava
a cara para a banda, sem ter ânimo de pôr os olhos naquela
miséria nem de lhe dar cinco réis. Ajudava muito o
próximo!

Todas as crianças que via eram malcriadas e contava então
o ensino que lhe tinha dado seu pai. que era uma coisa por
aí além. Contava sempre histórias cheias de caridade. Se via
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um rapaz gostar de uma rapariga, amaldiçoava-o, que era
um perdido, um mau homem, sem honra, sem fé, sem
probidade. E ele tinha as suas duas ou três e não se lhe
podia fiar nem a fêmea de um colchete. Era capaz de
desinquietar o diabo se lhe aparecesse com boa cara.

Talhado para uma denúncia como ninguém! Se lhe
pedissem que fosse jurar, que João tinha roubado uma
igreja, ainda que o não soubesse, ia só para dizer bem do
seu próximo e não ter ânimo de dizer que não. Se o
descompunham pedia perdão de joelhos e acabava dizendo:
— Pois apesar de tudo quanto vossa mercê me diz, sou
muito seu amigo; tomara eu ter ocasião de lho poder
mostrar, que mal sabe quanto o estimo; eu lhe perdoo de
todo o coração tudo quanto me tem dito e o que me deseja,
se é que mo deseja. Muito mais devo eu sofrer aos meus
semelhantes.

No fim de tudo isto deu em ladrão e contarei a vossas
mercês um caso que lhe sucedeu que me parece digno de
ser ouvido.

Ia todas as tardes para casa de um boticário onde
conversava pelo modo que tenho dito e todos o tinham por
um santo. Em chegando à volta das Ave-Marias, despedia-
se. Os amigos teimavam com ele que se demorasse. Mas ele
não convinha e o que respondia era: — Nada, meus amigos,
recolher com as galinhas. E não houve forças humanas que
uma só vez o pudessem fazer recolher depois de elas dadas.
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Mas que fazia ele? Recolhia-se para casa, punha-se a
passear e a rezar de rijo, ceava, deitava-se e em sendo meia-
noite levantava-se, vestia o seu jaleco, as suas calças e
metia a faca e as suas duas pistolas na algibeira. Saía pé
ante pé e ia ter com a companhia de ladrões aonde estava
alistado. Feitas as caravanas daquela noite, repartiam os
despojos e ele nunca queria senão dinheiro. Uma bacia de
prata que lhe coubesse e valesse vinte moedas, em um dos
companheiros lhe dando duas em dinheiro não queria mais
nada, de forma que o que lhe tocava do negócio sempre era
em dinheiro. De madrugada recolhia-se muito de mansinho
para sua casa, deitava-se outra vez, levantava-se pelas oito
horas, tornava a passear e a rezar, saía depois. Ia ouvir
missa, jantava, recolhia-se a casa, dormia a sua sesta e, em
sendo quatro horas, de Verão, ia para a botica conversar
com os amigos, e de Inverno saía às duas, ia primeiro tomar
o sol, depois botica e outra vez casa, recolhendo-se sempre
com as galinhas. E assim ia passando a vida às mil
maravilhas. Mas o mundo, que já estava enfastiado de o
aturar, e o diabo que queria lá um que ao recolher das
galinhas estivesse em casa para descansar o cão que lhe
guarda a porta, fez com que prendessem o capitão da tal
quadrilha por uma galantaria mais avultada que tinham feito
uma daquelas noites, em que coube ao nosso amigo de
todos perto de seiscentos mil réis, (já se entende, em
dinheiro). Pregaram com o capitão no segredo e ele foi logo
depondo quem eram os companheiros, entre os quais entrou
o meu bom homem Foi preso e vasculhada a casa em que
não encontraram coisa alguma de suspeita. Encaixaram-no
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também no segredo mas ali não havia que arranhar. Ali não
tinha o Ministro que fazer nada de confissão, apesar de que
quando estava solto se confessar a miúdo. O capitão
teimava e reteimava que aquele era um dos ladrões. O
Ministro chamava-lhe insolente, que era mentira, que todos
diziam bem daquele homem. Ao que o capitão clamava: —
É falso, senhor. É um dos principais. Metam-no aqui num
segredo ao pé de mim, espreitem o que eu converso com ele
e verão se é quanto digo.

Assim se fez. Puseram-no paredes meias e puseram-se à
escuta. Quando foi alta noite, gritou o capitão: — Ah,
senhor Zacarias? — Senhor Zacarias?, respondeu o amigo.
Que é lá isso! Quem me chama

— Eu, senhor Zacarias.

— Não o conheço pela voz.

— Pois vossemecê não conhece o seu amigo e companheiro
Mamede? Ah, senhor Zacarias, este último furto botou-nos
a perder! Nunca tal intentássemos! Mas, ao menos, negue
vossemecê que eu farei o mesmo.

— Bata lá para outra porta, amigo, não é cá para esta. Se é
ladrão, pague o que tem feito, mais os seus camaradas, que
eu, graças a Deus, não tem ninguém que me dizer. Sempre
trouxe o meu capote muito redondo.
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Desenganaram-se. O homem deu uma justificação com toda
a sua vizinhança e com os amigos da botica, que sempre se
recolhera com as galinhas. Os outros nada provaram, antes
às avessas, tudo lhe provaram. Apenas declarava a sentença
que o amigo de todos saísse livre e solto com o corpo todo,
e os outros que deixassem primeiro a cabeça num lugar que
lhes destinaram e que dispusessem do resto à sua vontade.
Tornámos para nossa casa e, por acabar esta história, sou
obrigado a contar o que ouvi dizer alguns anos depois
(porque eu pouco mais me demorei na sua cabeça, como
verão), que quando morreu se acharam no seu testamento
estas significativas palavras: Quem quiser roubar e matar a
seu salvo na terra onde fui nascido, é preciso que tenha o
cuidado de se recolher com as galinhas. E é assim que um
maroto destes estabelece o seu crédito no bairro aonde mora
e nos outros faz toda a qualidade de desaforo. Mas por onde
se indaga da conduta do homem é pela vizinhança. Tem
roubado nos outros bairros trinta para dar dez no céu e o
negócio é maravilhoso. Este tal homem era tão gírio que
quando tinha na sua rua algum doente pobre, saía de tarde
para o campo a furtar uma galinha, no que era eminente, e
vinha para casa depená-la, apesar de a já ter depenado à
dona. E ia dá-Ia pelo amor de Deus ao doente e todos ali
pela rua lhe chamavam santo e, na verdade, parecia-se com
eles, mas das aparências nem sempre se tiram realidades.
Tenho visto pessoas com duas rosas na cara que parecem
que vendem saúde e são doentíssimas. Não senhores, não
está o caso em mostrar bondade. Está em tê-la no coração.
Quantas vezes a boca está cheia de açúcar e o estômago
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amarga como fel. As vezes dá-se um beijo e nele um bico
de alfinete envenenado. É preciso cuidado com estes
negociantes de palavras de caramelo feito de açúcar
mascavado. Há tal que ajoelha para melhor dar uma facada.
Eu conheci um que dava, por amor de Deus, um remédio
para sezões e misturava-lhe vidro moído.

Mas damos por concluída a vida deste bom homem, amigo
de todos, e vamos contar o modo como eu fui ter a outra
cabeça. Continuámos no mesmo costume de ir para a botica
e de recolher com as galinhas mas, como então não havia
que fazer pelo ofício, porque ainda se não tinha metido com
nova quadrilha, não tinha dinheiro, pois o que a justiça lhe
tinha achado tinha sido justiçado. E, nestes termos, tentou
negociar e até para mudar de vida, para ter outra que fosse
mais decente e que ninguém tivesse que lhe dizer. Sentou de
negociar em contrabandos para o que procurou um
companheiro e achou-o de molde. A tal botica ia um
homem com o semblante acarrancado, jogava à arrenegada
e ele mesmo era arrenegado de ofício. Era um homem que
nunca tinha sido amigo de pessoa alguma. Chamava-se
Germano e era inimigo do género humano. Com este tal é
que tratou a empresa e a negociação. Foram-lhe aceitas as
condições e uma das quais foi que viveriam juntos para
maior economia.

Veio para casa o novo dono e companheiro e eu, que tinha
viajado na cabeça de um homem que era amigo de todos,
tive vontade de ir à cabeça de um que não era amigo de
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ninguém para o que, uma noite, (que eles deixavam luz
acesa), despedi-me do meu bom homem em latim e fui para
a cabeça do mau, na qual faço a
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Este mau homem, ou este homem que não era amigo de
ninguém, não era um verdadeiro misantropo. Não gostava
da sociedade dos homens e, ao mesmo tempo, não era seu
inimigo. Era duro mas não exercitava essa dureza. Via sem
custo uma ferida mas não era capaz de dar um golpe. Era
mau mas muito e muito melhor que o bom de quem acabei
de falar. O outro escondia o que era, este deixava-se ver. Ou
fosse criação, ou fosse que os homens o tinham tratado mal,
fugia deles. Não os acariciava mas não os iludia. Se lhe
pediam uma esmola, dizia não quero dar. Mas não dizia,
não posso, meu irmão, tendo as algibeiras cheias de ouro.
Não era amigo mas não dizia que era sem o ser.

Jamais o ouvi rir nem chorar. Era tão áspero que nem as
mulheres o amaciavam. Sempre era o mesmo tom que tinha
com todos. Jamais o vi contente, mas também não posso
dizer que o vi triste. Andava eu a cismar com a tal criatura e
não estava muito contente de viver com ele. Poucos dias
passaram que lhe estava na cabeça, quando ele diz ao
cabeleireiro: — Senhor Mestre, corte-me o cabelo e dê-me
com um pente de bichos. Eu não sabia o que havia de fazer
e fiquei tão fora de mim que me mexi mais do lugar onde
estava. Fez-se a penteadela e acabada que foi sacudiu-se a
toalha na rua. Fui cair sobre um homem que passava, o qual
era muito asseado e o mais amante homem daquele tempo,
cujo amante é o que leva a
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Caí na cabeça de um homem que me parecia muito asseado
e era um porcalhão de todos os quatro costados. Tudo era
aparência, à excepção de amor, porque era o mais amoroso
homem daquele tempo e contarei coisas dele, galantíssimas
e raras.

Tinha, ao tempo que eu lhe caí na cabeça, só catorze
raparigas. Coitado! Tinha então falta delas porque ouvi-lhe
dizer uma vez que chegou a ter quarenta e cinco, fora três
velhas que o andavam perseguindo e que ainda não tinha
decidido se lhes corresponderia ou não. Ao menos ainda as
tinha no borrador.

Eu via-lhe todos os livros pertencentes a esta negociação.
Eram três: borrador, carga e descarga. As catorze todas
morriam por ele e ele morria por todas as catorze. Elas,
entre si, é que tinham às vezes alguma escarapela', se
sabiam umas das outras, mas ele acautelava-se muito nisso.

Parece à primeira vista que este homem teria muito trabalho
para a correspondência. Pois não senhor, os seus escritos
eram como letras de câmbio. Primeira via, segunda, terceira
&c., até chegar a catorze. Em tendo feito o primeiro escrito,
os mais eram cópias. E se não levasse o negócio assim,
precisava ao menos quatro caixeiros. O que ele tinha era
mais sócios que entravam no negócio e que repartiam os
ganhos sem ele o saber. E muitas vezes perdia, que era o
mais.
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Mas que galante peça era vê-lo preparar para entrar na
derrota do namoro! Ele era tão pobre que para lhe chover
em coisa sua era preciso que pusesse o capote à janela.
Tinha umas meias de seda branca que tinham sido
palmilhadas sete vezes. Isto soube eu porque a
palmilhadeira lho escarrou na cara, pedindo-lhe o conserto
de seis vezes. Andavam já tão azuis do anil como o coração,
que o trazia em contínuo ciúme; tinha umas calças muito
apertadas de forma que ainda depois de feitas, o Alfaiate
apertava com ele para que lhas pagasse, mas ele nisso tinha
a consciência larga. Ora por não me demorar no fato, digo
de uma vez, e sem mentira, que de tudo que trazia vestido e
tinha guardado, posto na feira da ladra na mão de um adelo
hábil não se tiravam dois cruzados-novos. Mas escova e
greda não lhe eram falsas. O comer era correspondente ao
vestuário. Pode-se dizer que vivia de amor. E eu vim no
conhecimento que o amor é a febre que sustenta. E as noites
que ele passava à vela por qualquer coisa, umas por
satisfeito, outras por arrenegado! Qualquer coisa o punha
nos extremos. As vezes vinha para casa tão desesperado
que, ainda mesmo que tivesse de comer, não ceava nada.
Punha-se então a passear e de quando em quando parava.
Dava um suspiro (que era pena que não fosse o último) e
entrava a gritar e a dizer: — Aquela ingrata, ir-se pôr ao pé
daquele tratante depois de eu lhe ter dito que não queria,
que nem lhe pusesse os olhos! Fazer pouco caso dos meus
mandados! E que não possa eu vencer do meu coração e
deixá-la!
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E punha-se a chorar como uma criança. Forte vontade tinha
eu de lhe dar com um chicote quando o ouvia soluçar. Outra
noite vinha desesperado porque esperou até às três da
manhã e a cachorra não tinha aparecido e esteve a dormir a
sono solto. Outra noite porque não lhe tinha sido possível
passar-lhe um escrito e o galego já lhos aceitava de má
vontade, depois que lhe prometeu uma de seis a qual ainda
não apareceu. Outra noite, porque embirrou num carro que
estava a pino no meio da rua e lhe esmurrou as ventas, que
sabe Deus se foi carro se foi alguém que lho fez por
caridade, a ver se tomava emenda. Outra noite, porque
quando chegou já foi tarde e já outro mais aguçoso estava
falando com a suplicada. Nessa noite cuidei eu que se
enforcava (mas nada de novo) e prometeu que havia de
matar o tal madrugador. Vejam se ele não tinha tido ânimo
de lhe dar naquela ocasião tão própria, como o faria daí a
tempos e sem estar à vista o motivo da desgraça! Outra
noite, porque tinha metido o pé numa poça e tinha sujado a
meia até ao quadrado e não podia sair cedo no outro dia,
porque era preciso que fossem primeiro lavadas e enxutas.
E ele era tão asseado que fazia tudo pelas suas mãos e mais
não tinha ninguém que lho fizesse. E uma noite que esteve a
conversar com uma das catorze Marílias, e era o pai dela!
Que, no fim de tudo, descompo-lo e desceu abaixo para lhe
dizer um segredo. Correu tanto que, quando chegou a casa,
trazia os bofes da camisa delidos e mais não eram muitos
bofes. Que ele não tinha maus bofes e um coração tão bom
que era de todas.
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Tinha passado quarenta e tantos escritos de casamento e
isso foi no tempo em que ele ainda não sabia escrever. Que
depois que não tinha precisão de incomodar os amigos,
havia dia de meia dúzia. E uma carta que lhe escreveu uma
moça que ele, toda uma noite, não fez mais que lê-Ia, de
forma que não tendo eu boa memória, fiquei-a sabendo de
cor e era assim:

Senhor Manuel Pachorra.

Se não fora o muito amor que eu lhe conservo, não tornaria
a pôr a minha mão em pena para lhe escrever. Porque além
de meu pai me dizer absolutamente que não quer que eu me
case com vossemecê; que vossemecê é um peralvilho; que
vossemecê bebe a sua gota mais do que devera; que
vossemecê tem por ofício andar desinquietando as
raparigas honestas de casa de seus pais; que a vossemecê
todas lhe parecem bem; que vossemecê, se tem ocasião,
saca o seu lenço da algibeira, sem ser da sua; que
vossemecê, vintém que pede não o paga; que vossemecê me
há-de pôr um pau às costas; que vossemecê não me há-de
dar de comer &c., eu não tenho feito caso de tudo isto
porque o meu amor é maior que isto tudo. Mas que
vossemecê nas minhas barbas venha namorar a
contrabandista minha vizinha, para ela agora me fazer
pirraças da janela abaixo, isto é que eu não posso levar à
paciência. E se vossemecê não põe cobro nisto, certamente
me enforco. Mande-me vossemecê a resposta pela chaminé
e tenha cuidado de a não deitar a horas que o lume esteja
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aceso, que o que botou ontem à noite caiu nas brasas,
incendiou-se e deixou-me como uma brasa, por não saber o
que me dizia na sua. De vossemecê,

Afonsa.

Ele picou-se da carta e respondeu-lhe nestes termos:

Senhora Afonsa.

Se seu pai tivesse mais juizo e vossemecê não fosse tão tola,
nem seu pai diria a vossemecê o que lhe disse de mim, nem
vossemecê me diria a mim o que lhe disse seu pai. Mas a
culpa tenho eu por não me meter com gente da minha
qualidade. A honra que eu lhe queria fazer da minha mão,
era em razão do amor que lhe tinha, que na verdade era um
amor como nunca tive a ninguém. Mas nem vossemecê o
merece, nem vossemecê sabe o que é amor, nem vossemecê
sabe o que é ter às suas ordens um amante desta categoria.
De hoje por diante pode vossemecê procurar sua vida, e
também pode procurar pai, porque o que Deus lhe deu e
que teve o atrevimento de abocanhar a minha pessoa, tenho
resolvido mandá-lo para a outra vida no prefixo termo de
vinte e quatro horas, a quem vossemecê dará este aviso
para que se disponha para a jornada e que não tenha o
trabalho de me meter empenhos porque estou resolvido. A
vossemecê não a castigo como merecia, pois bem lhe basta
a desgraça de descair da minha graça e perder um coração
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deste calibre, de que hoje nem os fígados lhe quero dar.
Muito seu

Manuel Pachorra Sovaço.

Depois de tudo isto, ele sempre cedeu. A rapariga mandou-
lhe dizer que o pai confessava a sua inópia e remeteu-lhe,
demais, dois cortes para véstias. Fizeram logo as pazes.

Tinha também uma velha que namorava. A essa lhe pilhei
eu três escritos que ponho aqui por me parecer que hão-de
interessar os meus Leitores.

Primeiro

Tomo a confiança de ser a primeira em escrever-lhe porque
a sua verónica tem atacado de tal forma a minha formosura,
que ainda que seja indecente ao meu carácter ser eu a
primeira que persuado, a paixão de que me vejo possuída
não deixa pôr reparo à decência que se me deve. Vossa
mercê certamente terá visto nos meus olhos, se bem tem
reparado, que lhe estão dizendo amor e o meu coração, na
sua presença, palpita tanto que parece que quer sair fora do
peito para se lhe mostrar. Conheça a sua fortuna e o meu
merecimento e saiba que é a primeira pessoa que me possui
com tão pouco custo. De vossa mercê

Esmeralda.
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Segundo

Cada vez se aumenta mais a minha paixão e certamente, se
o amor lhe não põe limites, nem o Terreiro do Paço será
suficiente para tanto amor, e mais vossa mercê tem algum
bocadinho de ingratidão. Mas vossa mercê sabe a quem o
faz, conhece que ainda estou muito rapariga e que estou no
fogo das minhas paixões e, como esperto, conhece que uma
noviça de amor custa a perder e a deixar o amante que lhe
encadeou a alma. Mas não se engane vossa mercê com isso
que pode muito bem a sua esquivez apanhar-me de vez, que
eu, sem vossa mercê ser ouvido, entregue o coração a
algum dessa roda de amadores que me andam ao socairo.
Segur se, e o mais fica por conta da sua

Esmeralda.

Terceiro

Já basta de lhe aturar os seus pinotes. Se eu soubera que
vossa mercê era uma alimária anfíbia, há mais tempo que eu
tivera escamoteado o meu amor para outra parte. Mas a tola
tenho sido eu em lhe fazer confissão e entrega dele, mas
desde já lhe digo que de hoje em diante não quero com
vossa mercê mais nada, e não se lembre mais dos meus
extremos, que eu ponho a sua pessoa num total
esquecimento. E se eu pensara que a minha memória se
ocupava o mais pequeno minuto com a pessoa de vossa
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mercê, era capaz de a arrancar da cabeça para a fazer em
mil bocadinhos. Deus guarde a pessoa de vossa mercê.

Esmeralda.

Tenho mostrado que tal era o menino e que tais eram as
meninas. Mas ele sempre era muito papelão, sem lhe fazer
favor nenhum. Comia ópios que elas lhe pregavam como
quem comia requeijão e o mais era ele prezar-se de muito
esperto e que ninguém lhe fazia o ninho atrás da orelha,
quando lho faziam na testa sem ele o sentir. Se ele era tão
papalvo que, em vendo moça, já julgava que estava
morrendo por ele. Em se sorrindo para ele, ainda que fosse
escárnio, já o tomava por amor. Podiam-lhe dar cacholetas
que, para ele, tudo era amor e mais amor. Não estava mais
na sua mão, tinha nascido para amor e para morrer de amor.
Se o derretessem ou metessem num alambique, saía a
quinta-essência do amor. Se o amor paga os serviços, forte
comenda havia de ter o tal amor em pé.

Mas que desgraca! Que mau pago que lhe deu o amor!
Quanto mais se faz, menos se merece! Meteu-se ali a
namorar uma rapariga sua vizinha, que o conhecia e sabia
muito bem que tal era a peia. A moça fez-lhe mil desfeitas,
capacitou-o bem de que não queria nada de semelhante
bandalhinho e ele a teimar. A rapariga era sisuda, de cuja
qualidade era a primeira que ele encontrava. Receou que a
vizinhança lhe imputasse um crime de que não tinha a mais
leve culpa. O tolo teimava. Jamais a moça abria a janela que
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não encontrasse aquele guarda-sol diante de si. Em vez de
tomar emenda, começou a dar-lhe descantes até que a
rapariga se resolveu a contar tudo ao pai, tintim por tintim.
O pai, que era um homem honrado e de bem, mas com um
tal entusiasmo de valente, que tinha comprado todos os
livros que a sobrinha e a ama de D. Quixote tinham secado
ao tio; e a filha, que além de filha lhe parecia uma Helena
na formosura e uma Lucrécia na honra, não fez nada, salva
tal lugar, Sábado de Nossa Senhora é hoje. Pegou na
durindana, pôs-se de parte. Vem o miserável com a
guitarrinha e outro que fazia versos da mão para o pé, entra
a afinar a garganta e cá o meu paizinho a afiar a espada. E
quando ele começava a abrir a boca para entoar a modinha,
desentoa-lhe o outro uma cutilada com tal ânsia que se o
pilha parte-o de meio a meio. Mas teve a fortuna que,
quando levantava a espada, caiu-lhe ao meu amorudo a
escaravelha da viola e, quando a cutilada ia a pino, virava-
se ele para a ir apanhar (já se sabe, a escaravelha). Não foi
nada, bagatela. Tocou no chão com tanta ânsia que partiu,
de lés a lés, cinco pedras da calçada. Feriu lume e pegou
fogo num cão muito peludo que estava ao pé e que se não é
ser cão de água, morre queimado. Com a força da pancada,
atormentou-se-lhe a mão, que lhe saltou a espada em
Cacilhas, tendo sido o caso no Cais da Pedra. Mas sem
perder tempo, antes que o outro apanhasse a escaravelha,
apresentou-lhe com a outra mão um tão grande bofetão que
fez outra vez lume, porque veio aos olhos de quem o levou.
Acabou-se a função com mais dois ou três bofetões e uma
roda de pontapés, como quem amassa barro.



210

Recolheu-se para casa moído como salada. Mandou chamar
o cirurgião que o quis logo sangrar, mas ele não consentiu
porque tinha muito medo. Levou então umas bichas nas
fontes que lhe veio botar uma velha vizinha, a maior
faladeira que eu tinha ouvido, para cuja cabeça eu passei
porque tive cobiça de saber a fundo de uma velha da
qualidade desta, segundo me parecia, e a ela vai a
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Caí na cabeça de uma velha que tinha um V de menos e um
V de mais. Faltava-lhe virtude e sobejava-lhe vaidade.
Julgava-se formosa, bem-feita, eloquente e dizia, e até
teimava, que ainda não era muito velha, que era entre moça.
Entrava nas contradanças, botava o seu mote, namorava
suficientemente, notava o seu escrito admiravelmente,
vestia-se no último gosto da moda, quero dizer, andava
quase nua. Tinha a constante Florinda, em peso, toda na
cabeça, e justamente na cabeça era o que tinha. As raparigas
podiam-na fazer prender por ladra, sem escrúpulo nenhum,
porque ela, com todo o descaramento, roubava-lhes o que
só à mocidade é consentido. Mas se fora só isso! Eram
muitas mais as prendas! Era mentirosa no superlativo.
Levantava um testemunho que era uma suspensão. Fina
como um alambre, sabia a vida, crimes e milagres de todas
as velhas e moças do seu bairro que nem um escrivão do
crime a quem, de ofício, lhe pertence. Aquela sua
conhecida, que casasse, era preciso ter cuidado em si para
ter os filhos a tempo competente, que ela tinha uma
folhinha de luas que um parteiro astrólogo, e seu parente
muito chegado, lhe tinha deixado e não lhe escapavam estas
bagatelas.

Que extremos tão opostos são estes das velhas! As de boa
conduta (de que há muitas), as de probidade, quanto servem
para a instrução da mocidade que mal conhece a carreira do
mundo! Elas, com o seu exemplo, encaminham as moças à
virtude, com os seus conselhos fazem-nas felizes, com as
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suas histórias cheias de graça e moral, formam-lhes o
coração. As avessas, aquelas de uma qualidade como esta
em cuja cabeça eu estou. Esta, com a sua vaidade, fazia-as
vaidosas. Com os seus costumes, relaxava-lhes o coração. E
então o demo da velha até era uma má cadela de caça: não
sabia trazer à mão, comia-a. Eu, umas poucas de vezes, me
vi desesperado na cabeça da tal minha senhora. E então que
trabalho para lhe dar uma mordidela no casco. Era tão duro,
por velho, que parecia um calo.

Tinha uma sobrinha, a quem ela tinha educado e ainda vivia
debaixo da sua tutela, que era um pasmo, obra daquela tia.
No meu tempo tinha ela dois amantes, um por sua conta e
outro por conta da tia, um a quem a rapariga queria bem e
outro a quem a tia queria que ela quisesse. Mas a velha
sabia de ambos e andava sempre a ralhar com a rapariga,
que tomasse outro. No meu tempo, dizia ela, cheguei a ter
uma dúzia e todos andavam contentes e satisfeitos e mais,
nunca fui namoradeira, com bem o digamos. Olha lá, não
me vissem de dia à janela. Em sendo alta noite é que eu
fazia as minhas. Uma porta de um quintal que tínhamos, e
um burro que servia a casa, são duas pessoas a quem nunca
pagarei as obrigações que lhes devo. A porta, porque por
ela é que eu falava e introduzia os suplicantes. E o burro,
porque rinchava quando eu a abria. 0 demo da porta rangia
que parecia que cantava. Eis aqui como eu fazia as coisas. E
não falar de janela abaixo, que o vê e sabe todo o mundo e
dizem muitas vezes o que não é! Tive noite que falava a
dois ao mesmo tempo, sem saber um do outro. As raparigas,
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agora, são umas tolas. Passam o seu tempo a chorar e a
emagrecer e não lucram nada.

Tive muito casamento. Se não casei, não foi por minha
culpa. Foi porque nenhum deles quis, mas da minha
diligência não tenho que me queixar. Um esteve quase
caindo. Desviou-se, porque lhe disseram que eu era muito
habilidosa e que sabia pentear muito bem. A pena que eu
tive, foi ele não me cair na mão, mas ao menos tive o gosto:
casou com uma que o trazia pelo cabresto. Era pena não
saber pentear.

Olha, rapariga, faze o que quiseres mas se não tomares os
meus conselhos vais perdida. Fica certa de que contra a
experiência não há nada.

Nunca entregues o coração a um homem. Nunca lhe fales
verdade. Nunca lhe digas os teus sentimentos e saca-lhe a
camisa, se puderes. Todos os que te arrastarem a asa, corta-
lhes as guias. O mesmo a todos, amor a nenhum. Em sendo
pobre, foge dele como de peste. Tu não sabes o que é um
pobre a querer bem. É um carrapato. Como não tem que
fazer nem que gastar, quer uma mulher pelo beiço. Ciúmes
fervem, amor sobeja, destemperos não faltam, queixas,
choros, suspiros &c. E uma rapariga sem prática do mundo,
cai facilmente nestas corriolas. O desvanecimento de ser
amada parece-lhe moeda corrente e ela é falsa. Não deixa
senão consumações. Nada, minha sobrinha, amor, agrados e
lágrimas de uma mulher, são ouro. Quem não tem ouro para
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trocar por este, fica sem ele. Ao menos, deve ficar, ainda
que tudo isto nos custe pouco a fingir. Estes são os nossos
cabedais. Se os damos de graça, a paga que temos no fim
são desprezos. Por isso te aconselho e digo que dois
amantes é muito pouco. O menos, o menos, sete. Um, que
não seja tolo, para nos instruir. Outro, tolo, para nos aturar.
Um, que tenha graça, para nos divertir. Outro, valente, para
nos desagravar. Um, bem-feito, para o vermos. Outro,
corcovado, para nos rirmos. E um que toque o coração, mas
muito ao de leve. Que todos sejam ricos, já se sabe. Nunca
te metas com vizinhos que é quem bota a perder as
raparigas. Nada! Sempre gente de longe. Outra coisa tenho
eu a dizer-te... Se casares... Mas não! Esta guardo eu para
mim. O bom mestre sempre guarda o melhor golpe para si.
Quem sabe ainda o que me sucederá. E vocês são umas
tolas e umas chocalheiras que contam tudo às outras.

Assim falava a minha velha que, na verdade, não tinha
pevide na língua. E a sobrinha tomava a lição à risca e era o
retrato da Senhora sua Tia.

Um dia que eu estava bem descuidado e mesmo sem tenção
de sair tão cedo daquela cabeça, sucedeu um caso que fez
com que eu passasse para a cabeça de uma rapariga que
teria dezasseis anos, linda como o Sol e com um juízo claro
como o mesmo. Morava ali perto um homem que tinha
ficado por testamenteiro de outro e que dava suas esmolas
por conta do defunto. Pediu-se-lhe um dote para uma
donzela, mas era preciso, para ele o dar, informar-se
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primeiro da vida e costumes da que queria ser dotada. A
dita, sim, era vizinha, mas o tal era um homem que não se
metia senão consigo e não sabia nada da vizinhança. Um
criado, que havia em casa, e que via o amo naquela
diligência, aconselhou-o a que chamasse a velha em cuja
cabeça eu morava, e que ela lhe daria conta exacta do que
ele pretendia saber. Porquanto ela sabia o feito e o por fazer.

Chamou-se a velha que pontualmente depôs o que sabia
mas que, no entanto, por se meter, quis falar às Senhoras
que eram a mulher e a filha do dono da casa. Fez-lhes muita
festa, houve muita conversa e, ou fosse força de falar, ou
tivesse que suceder, deu na minha velha um desmaio que a
tivemos por morta. Deitaram-lhe fumaças, borrifaram-lhe
muito a cabeça e a cara, até que tornou a si mas, achando a
cabeça tão molhada, quis enxuga-Ia, para o que pediu um
pente e uma borla com pós. A filha da casa, que era uma
rapariga de muito bom coração, foi-lhe buscar tudo mas não
consentiu que ela o fizesse. E ela mesmo, por sua mão, a
penteou e lhe enxugou o cabelo. Eu, encantado de ver uma
menina tão linda e de tão bom modo, passei para ela e é esta
a Carapuça.
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Novo prólogo, novas coisas a dizer, novas as desculpas a
dar ainda que não há muito de que as pedir, porque eu não
meto a obra à força; ponho-a à venda, como já disse. É
certo que poderão dizer: — Quem o obrigou a compor?
Mas eu posso-lhes responder: — E quem os obriga a
comprar? E se nós entramos no dize-tu-direi-eu, então não
acabo a obra, e uma de tanto interesse como esta,
principalmente para mim se a comprarem, e para aqueles
que quiserem abafar a cabeça com a sua carapuça. E mais
agora, de Inverno, que é uma consolação. E estão muito
baratas, havendo folheto que tem seis carapuças, fora o
prólogo, e ei-las aí a menos de trinta réis. Além disso, todas
são muito folgadas, andam as cabeças muito à sua vontade,
mesmo aquelas que não têm vontade de as trazer. Mas não
entre eu a embaraçar-me com coisas de pouca entidade,
como me sucedeu no prólogo passado, que me desviei umas
poucas de vezes dele. Fiz um prólogo de duas varas de
comprido e duas polegadas de largo. Nada, sério.

Esta minha tradução ou original, ou como vossas mercês
lhe quiserem chamar, (que eu estou por tudo, uma vez que
me desenganei, que todos têm costas, pena de serem
defeituosos), há-de ser bastante volumosa, pois há-de botar
a quarenta volumes e, por consequência, há-de ter quarenta
prólogos, na forma da minha promessa a que não sou capaz
de faltar. Mau é que eu tenha prometido. O outro dia
prometi eu quatro cachações a um amigo, por causa de
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umas histórias que tive com ele, e lembrando-me daqueles
versos de Camões

Quem no mundo quiser ser
Havido por singular,
Para mais se engrandecer,
Há-de trazer sempre o dar
Nas ancas do prometer,

pus-lhos logo a cavalo no cachaço e ainda fui tão brioso que
lhe dei quatro ou cinco de mais, e não esperei pela resposta.
E mais, ele queria dar-me os agradecimentos. Torno a dizer:
mau será prometer, pois não falto. O que eu nunca prometi
foi casamento, mas se o chegar a prometer, a um homem
que seja, sou capaz de casar com ele. Nestes termos, não
desço da burra. Hei-de pôr um prólogo em cada tomo para o
que já tenho feito quarenta e quatro. E faço o mesmo que os
poetas cirieiros. Pego num avulso e encaixo-lho no
frontispício.

Como aqui se não precisa de consoante, não há muito
trabalho. Agora, se acaso não caírem bem, quem comprar a
obra troque os prólogos e ponha cada um em seu lugar
competente e muito à sua vontade. Ou, se lhe parecer, não o
leia. Quantos comprarão livros que podem trazer veneno
por dentro, que lhes faça mal aos olhos! Mas não os vêem
senão por fora e conforme a encadernação assim os gabam.
Cada um do que gosta. Tenho visto casas que, por fora, têm
uma arrogância de autor e, por dentro, são casinhas de fazer

https://pt.wikisource.org/wiki/Autor:Lu%C3%ADs_Vaz_de_Cam%C3%B5es
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pó de sapatos. Tornando, porém, ao nosso propósito, o que
eu lhes posso segurar dos prólogos, é que os podem
comprar e ter em casa sem sustos; que não são furtados; são
todos muito meus e eu muito seu dono, e de vossas mercês,
se forem servidos, e que lhes faça muito bom proveito se os
aceitarem, isto é, por dinheiro.

Parece-me que não será mau tornar este prologozinho a
tratar dos senhores Críticos. A matéria é grande, ainda que
eu talvez a toque mal. Mas se assim suceder, não é culpa do
instrumento. Sou eu que o não sei temperar e não toco a
compasso.

Primeiro que tudo vou falar de uns certos duendes que
também são críticos, mas andam pelo ar. Não chegam a pôr
os pés no chão, fazem as suas fosquinhas mas em não se
lhes tendo medo, não tornam a aparecer. E sei um remédio
que não falha para estes amigos. Recipe: prólogo e mais
prólogo com eles.

Sucede muitas vezes, porque há de tudo, haver uns críticos
por negócio. Por exemplo: um que pilhou alguma coisa a
dente (sem ser erva) e a vai encaixando por sua. Outro furta
uma obrazinha, muda-lhe os pés para a cabeça e como ela
vai com o corpo todo, ei-la aí vai! Deixá-la ir que eu não
lhe pego. Outro vomita quatro palavras em mau português,
(assim como nós), e fica tão inchado que parece um
hidrópico de eloquência, e vai passando-as a dinheiro.
Deixá-las passar! Vão estes amigos, vem outra obra pela
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proa, dão-lhe caça e querem metê-la a pique, receando falta
de venda à sua, sem primeiro indagarem se a nova pode
passar, se é menos má. Que engano! Se é má, melhor para a
sua. Se é boa, ainda melhor, que não há tanto quem a
entenda e menos quem a compre. Tenho visto quatro e
cinco tendas juntas e todas venderem e se é em calçada, a
última na descida é a que vende mais, porque o criado de
servir não passa dali, vindo debaixo, ainda que a outra logo
de cima tenha menos ranço na manteiga ou mais barata de
preço. Que isso têm eles, não olham lá para mais cinco réis,
menos cinco réis. Com que, Senhores, quem faz obras más
não tenha medo por isso, nem lhe importe as que saem. Sai
um com um piolho que ferra nas cabeças; sai o outro com
um carrapato que se agarra à carne. Hei-de gostar de ver e
não hei-de esmagá-lo. Até mesmo se me morder de leve,
hei-de rir, e se me emendar algum vício hei-de chorar pelo
não ter emendado antes que ele mo denunciasse.

Com que, senhores Críticos de alcunha, deste género
deixem sair o que sai. Olhem para a rua dos algibebes e
vejam que estão uns ao pé dos outros e todos dão saída à
fazenda. O caso está em que a obra seja do trinque, que não
metam obras velhas por novas. Que isso também não se
atura e a gente não é cega nem tola.

Eis aqui dos tais duendes que eu digo. As avessas dos
Escritores e Tradutores sábios e hábeis, de quem há
bastantes no reino, e que certamente dizem "a obra que vos
dou é minha". Se vós, bons críticos, tendes que emendar,
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emendai-a e eu vos fico agradecido. Se traduzem, explicam-
se da mesma forma mas não temem nem lhes importa que
os outros escrevam. Antes gostam que os génios se
desenvolvam.

Igualmente o homem bem-educado. Nunca toma os rasgos
de sátira como dirigidos a si. Se encontra alguma coisa que
lhe toca, emenda-se e gosta da lição.

As Máximas de La Rochefoucauld, e os Caracteres de La
Bruyère são obras preciosas. O primeiro, grande observador
e conhecedor do coração humano, satirizou com firmeza
fazendo a sátira dos cortesãos. O segundo, pintor hábil de
costumes, forçou os originais a envergonharem-se e a
corrigirem-se. Com que, se é certo haver defeitos, que mal
faço eu em contar esses defeitos?

Quem me pode proibir que, passeando eu por um sítio onde
está uma casa mal delineada e defeituosa, tire da minha
pena de lápis e lhe faça a cópia para depois a mostrar a
quem bem me pareça ou a todo o mundo? Onde está aqui o
escândalo? Se eu desenhei o que é patente a quem o queira
ver!

Se eu encontrar um homem doido na rua e disser
simplesmente: — É doido. Ofendi-o? Quanto mais eu pinto
um doido mas um doido que eu não conheço. Eu pinto um
homem com defeitos, mas não sei quem é este homem.
Conheço-lhe o vício, mas não sei onde ele é morador. Se
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aparece esse homem e grita que eu falei dele, a culpa é sua
porque se deu a conhecer. Eu não disse: — Este terreno é
bom para couves. Eu disse: — Aqui está a semente que há-
de produzir couves. Se alguém lhe quis pegar e a semeou no
seu quintal, tenho eu culpa de lhe nascerem? Se eu chamar
algum destes e lhe disser: — Vá-se vossemecê botar no
mar. Irá ele? Não. E suponhamos nós que vai. Não se
perdeu nada, que era um tolo, porque foi.

Senhores críticos, que vossas mercês censurem a obra
quanto ao que é meu, concedo. Quanto ao objecto, nego. O
que eu digo é oiro. O estro terá, embora, muita liga mas a
essência não a perde. Eu falo verdade e esta nunca precisou
de enfeite. O Livro dos costumes é um tratado completo.
Traçar o triste retrato da sorte da humanidade, para marcar
as diferentes épocas que a política faz na felicidade pública,
é um serviço que eu faço à minha Pátria. Este género de
história, ainda que não sirva para os presentes, porque a
sabem, instruirá os vindouros dos costumes dos séculos
passados e fá-los-á conhecer o que poderão ser pela
experiência do que têm sido.

Eu poderia inventar uma novela (talvez) cheia de beleza e
de lances. Mas que se tira de um livro que nos conta uma
viagem pueril onde a verdade é sacrificada ao maravilhoso
e o útil ao agradável? Onde se nos conta tudo isto que nós
podíamos muito bem ignorar sem inconveniente e que de
nada nos importa sabê-lo? De que serve pintar uma estéril e
brilhante expedição que fez a glória de um navegador
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ardiloso e que, ainda a ser certa, tanto mal teria feito à
humanidade? Eu vou por caminho mais sólido. Os génios
medíocres não se apartam nunca das estradas. Eu o sou. Sou
muito pouca coisa. Se me tiro do caminho direito, perco-
me. Nada de atalhos. Verdades é o que escrevo, costumes é
quanto pinto. Digam, embora, o que quiserem, o que nunca
poderão dizer, nem os vindouros nem os meus
contemporâneos, é: — Este Autor mentiu. Poderão dizer:
— Foi um tirano que escreveu, rindo-se dos defeitos da
humanidade. Mas o meu coração não tem esse vício, porque
eu tenho-os e choro uns e outros. Segui este estilo para ver
se me liam e oxalá que nunca tivessem passado por mim
muitas práticas do que escrevo. Quantas e quantas vezes,
desviando-me de um erro vou cair em dois! E quantas e
quantas vezes as minhas circunstâncias me têm precipitado?
Por isso, quem ler nos costumes do tempo os vícios do seu
próximo, deve ter a cautela de olhá-los com indulgência,
pois se em uns são prejuízos de educação e má índole, em
outros são... Dizia um dos maiores filósofos do século
passado, numa carta que escrevia a um dos seus
concidadãos: Vós me julgais tão ligeiramente nas minhas
desgraças, que bem se deixa ver o pouco que se trata de
escutar os infelizes e que quase sempre se está disposto a
fazer-se-lhe um crime das suas infelicidades.

Com que é preciso bastante cautela e caridade a ler os
vícios dos outros homens e fazer diferença deles. Uns não
merecem desculpa; outros merecem piedade.
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Tornemos à crítica. Eu não era bom para crítico porque
tenho um defeito: tudo quanto leio dos outros parece-me
melhor do que o que eu faço e do que é meu. Se não fossem
os amigos que me lison jeiam dizendo-me que é menos
mau, eu, por mim, nunca me capacitaria de tal.

Pope diz, num dos seus pensamentos: Logo que examinais
um Autor, olhai, primeiro que tudo, qual foi o seu fim,
porque não deveis exigir do escrito mais do que o Autor lhe
quis meter.

O meu fim está visto qual foi. Se houver outro que o
escreva melhor do que eu (que não precisaria muito), eu me
calarei. Quando uma obra é aperfeiçoada por outro, ambos
têm louvor. A doutrina de Platão foi tão sublime, tão
apurada, tão extraordinária, que algumas vezes foi obscura.
Pareceu pouco sólida e muitas vezes inconsequente. A de
Aristóteles foi mais metódica e mais acomodada à condição
humana. A comparação é má a meu respeito mas quantas
vezes se compara um cavalo e um homem para demonstrar
alguma coisa? Eu vou escrevendo os vícios do tempo, mas
talvez sem método, sem ordem e em mau português. Se vier
outro que aperfeiçoe, sempre serei lembrado como inventor,
ainda que pouco inteligente. A arte de navegar está hoje
bastante perfeita. Os nomes dos que a inventaram cheia de
erros, andam à ilharga dos que a corrigiram.

Faço as minhas carapuças. Se as cores não são de boa
escolha não é culpa minha. Não tenho melhor gosto, é
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quanto posso. Apeles respondeu a um artista que lhe
mostrou uma Vénus adornada com ricos vestidos e que de
um ar contente lhe pediu que lhe dissesse o que pensava
dela: — Eu vejo que não podendo fazer a tua Vénus bela, a
fizeste rica. As avessas eu, não posso enriquecer as minhas
carapuças mas são bem talhadas. Tenho boa tesoura mas
não coso bem e a minha obra, verdade seja, é mais de
descoser.

Basta de pregação. Vamos a concluir: a obra não tem ido
mal e eu estou muito obrigado ao público porque a vai
comprando apesar dos poucos anúncios que dela se têm
dado e da pouca diligência para a sua extracção, e os
assinantes serem-no de sua livre vontade. E para que
fiquem mais certos que se não querem iludir, daqui por
diante basta que dêem os seus nomes e que mandem buscar
o folheto pelo competente preço dos assinantes. E quanto
basta e é quanto

Vale.
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Cheguei a uma cabeça de juízo e de descanso mas pouco
tempo durou a minha felicidade. Agora verão os meus
Leitores que o meu espírito não é de contradição e que, se
até agora tenho dito mal, é porque tenho de que o dizer. Sou
piolho, mas o meu espírito é verdadeiro. Não sou capaz de
lisonjear e também incapaz sou de levantar testemunhos.
Sou um verdadeiro e hábil retratista. Não sei bem meter as
cores mas os semblantes tiro-os à risca. Cheguei a uma
cabeça que devo louvar. Não me custa dizer bem, não faço
nenhum esforço, antes estou contente por esta ocasião de
mostrar a minha boa índole. Pois que eu receio muito de
que na minha vida torne a alguma cabeça de que possa dizer
bem. Mas, quem sabe? Ainda estou moço e com bastante
experiência do que são cabeças e do que são unhas. Pode
ser que escape, o que estimarei porque, na verdade, a minha
balda é viajar e saber das vidas alheias, não para o contar
(vossas mercês bem podem julgar que não é esse o meu
génio) mas para escrevê-lo e dá-lo ao prelo. Não é por outra
coisa. Tomara eu que depois da minha morte fosse esta
minha obra parar à mão de algum piolho do meu génio para
que a continuasse. Pois que já que na minha casta não tem
havido quem escreva, queria eu ter a glória de que o mundo
soubesse que eu tinha sido o motor dela e que a literatura
piolhesca era devida a mim. Desejava que os meus
semelhantes mostrassem que assim como os outros animais
são susceptíveis de adquirir conhecimentos e prendas, os
piolhos não são de menor qualidade. A sábia natureza
repartiu igualmente com todos. Não cuidem, pois, os que
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estão acima de mim que são mais do que eu. Todos somos
animais e sabe Deus se eu tenho pesar de ser piolho. Melhor
raciocino do que muitos mas, porque estão mais nas vistas e
nas modas, julgam-se de melhor condição. Pobres tolos!
Quantas vezes me estou eu rindo deles por os ver... Mas não
vale dizer mal já que estou numa cabeça de que hei-de dizer
bem.

Uma formosa menina dotada de todas as perfeições da
natureza, acompanhada da mais bela educação e unindo a
isto tudo o mais excelente coração, é a cabeça que me vai
servir de morada e de quem eu vou fazer os devidos
elogios. Era formosa sem se olhar e discreta sem se ouvir.
Era cheia de virtude e o fundo da sua alma o mais sublime.
Tinha muito pouca idade, mas estava inteirada dos seus
deveres. Possuía um coração terno mas sabia muito bem
conduzi-lo. Quando eu lhe fui à cabeça, amava
extremosamente um rapaz de belíssimas qualidades. E
lembra-me que logo na primeira noite, depois de recolhida
ao seu quarto, estando tudo em silêncio, tirou ela de um
papel que leu e dizia assim:

Não meu bem, tu não amas! Tu não fazes senão nutrir e
iludir a minha paixão! Até estou capacitado de que me
aborreces! Que te espreguiças nos meus desgostos! Vês-me
louco de amor e não me remedeias. Enquanto eu,
desesperado, rasgo o coração a ver se te encontro, tu vives
sossegada. Peço-te um só momento de poder estar contigo e
tu, ingrata, não mo concedes!



227

Basta, disse ela, rasgando o papel. — Eis aqui em que funda
este amante a sua felicidade. Diz que ama e quer roubar a
virtude que me adorna, sendo esta a única causa por que
devo ser amada. Como os homens estão depravados! Nós,
infelizes mulheres, devemos ter por guia a religião e vós,
monstros, o prazer e o interesse? Não, ingrato, tu não me
amas. Se me amasses não quererias que eu fizesse uma
acção contra o meu decoro. Meus pais consentem que eu te
veja e que te fale na sua presença. Mas tu, que te não
contentas disto, queres-me iludir porque eles não me
enganam. Eu amo-te, é verdade, é verdade que o meu
coração é teu. Se ele quiser exigir do meu amor mais do que
a honra deve consentir a um amante... Então esta ajuizada e
galante menina se levantou furiosa, deu alguns passos até
que se chegou a uma banca onde estava um tinteiro e papel,
assentou-se e escreveu estas poucas palavras:

Sim, querido, quero conceder-te quanto dizes. Eu me
espreguiço nas tuas desgraças, mas antes eu o faça nas tuas
que tu nas minhas, pois que estas não teriam remédio e as
tuas, se é que o são, são momentâneas. Sabes porque ainda
te escrevo estas últimas regras? É porque me obriga amor
que a razão há muito me diz que não. Se eu fora capaz de
envilecer-me, que merecimento teria esta desgraça diante
dos teus olhos e que esperaria eu que os outros me
fizessem? Ingrato. E dizes que amas! E tens valor para
exprimires com palavras tão vivas tão claras mentiras,
dizendo-me que só pretendes falar-me! Que mais posso eu
expressar-te? Já te disse que te amava. Assaz fiz bastante.
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Se me amasses outro tanto, com quem tinhas agora que
falar era com os meus Pais (tristes pais, quanto eles se
enganam contigo!). A eles é que devias dirigir-te porque eu
jamais fugirei da sua obediência e vontade. Eles amam-me
e eu faço as delícias do seu coração. Ah, sim, eles não
duvidam deste amor e eu tenho sido uma má filha. Tenho
escondido da minha mãe os teus enganos. Mas mais não
triunfarás de mim. Amanhã me lançarei a seus pés, contar-
lhe-ei as minhas fraquezas e, se for repreendida, não serei
enganada.

Querido, ainda pela última vez assim to chamo. Se me
amas, se não me queres perder, ou amanhã serei tua ou
nunca mais o serei.

Acabou de escrever, abriu uma janela, atirou com o escrito
ao amante, que debaixo esperava a hora do colóquio e que
por mais que lhe pedisse com mil carinhos que se
demorasse um só instante, ela não lhe ouviu uma só
palavra. Fechou outra vez a janela e deitou-se a dormir com
aquele sossego que só tem o que dorme sem crimes.

Eu estava como fora de mim vendo um tal procedimento.
Cheguei a dar dois passos para me desenganar se dormia ou
estava acordada. Será isto possível?, dizia eu comigo
mesmo. Será então caso novo! Uma rapariga de tão pouca
idade e neste século, ter valor para responder assim a um
rapaz que ama. Ah, que se fosse igual a educação e o
carácter das raparigas, quanto elas não seriam mais felizes!
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Não haveria tanto celibatário e as nações seriam mais
populosas e mais sadias e eu teria mais cabeças e melhor
sangue para meu sustento. Os homens não fariam tão pouco
caso das mulheres. A sua linguagem não seria sempre a
mesma e eles mais amariam um sexo que faz a paz e o
sossego dos homens.

Lembra-me um célebre caso que sucedeu a um piolho meu
amigo que namorava uma lêndea moradora no alto da
cabeça de uma adela e lhe pedia que, em sendo meia-noite,
lhe viesse dar uma palavra atrás da orelha esquerda que era
onde ele assistia. A lêndea nunca caiu no ópio, até que, por
fim, casaram e foram ambos viver para uma cabeça onde eu
então assistia e da qual adiante falarei. Fui convidado para a
boda que se fez a horas em que o dono da cabeça dormia, o
qual acordou a um solo que um piolho lhe bailava num
cabelo. Mas tornou logo a pegar no sono porque o tal amigo
tinha visco por todo o corpo que pegava a cada passo,
principalmente nos olhos e, além do visco, não se lavava
senão de mês a mês. Vamos, porém, ao que serve e ao tal
passo galante que observei à ceia e que foi dizer o piolho à
lêndea: — Olha, minha amiga, fizeste bem em não
condescenderes com o que eu te pedia, em vires falar-me
fora de horas. Eu queria-te experimentar e, se tu o fizesses,
eu não estava agora casado contigo.

A lêndea respondeu-lhe com toda a sinceridade: — Olha,
não caísse eu! Não, que eu já estava escaldada.
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O piolho ficou tão triste e tão envergonhado da resposta que
nessa mesma noite desapareceu e a mulher, dali a dias, foi
procurar vida. Disseram-me que se pôs a vender couves.
Ah, raparigas, raparigas, tomai juízo e sereis mais felizes,
sereis mais respeitadas e não ficareis tantas para tias.

Pela manhã muito cedo veio uma criada chamar a menina
porque lhe mandava dizer sua mãe que se vestisse, que
tinha que lhe falar. Ficou assustada, mas a criada disse-lhe,
a rir: — Não se aflija que o caso é de gosto.

— Pois que é? Dize-me, Tomásia (que assim se chamava a
criada). A criada tornou a rir e tornou-lhe a dizer: — Não é
causa de cuidado, minha Senhora. É o seu amante que teve
medo que vossa mercê fugisse esta madrugada, porque veio
antes do amanhecer pedi-Ia a seu Pai. Chamou este sua mãe
e concordaram que sim. Falta só a sua aprovação, para o
que a mandam chamar. E eu estive quase dizendo-lhes que
não precisavam chamarem-na porque sabia a sua boa
vontade.

— Agora sim, agora sei que me ama, disse ternamente a
menina. Vestiu-se com pressa. Comia-lhe a cabeça, que não
fazia senão coçar-se. E eu dizia: — Não sei que diabo têm
comigo os casamentos que sempre os contraentes me saltam
em cima. Pois não! Em esta casando, apesar de estar bem
acomodado, ponho-me ao fresco.



231

Apareceu a menina toda vermelhinha. Propuseram-lhe o
caso que aprovou com os olhos e com o coração. E disse de
boca que ela estava por tudo que seus Pais determinassem.
Mas a mãe disse: — Não minha filha, é preciso que tu digas
sem constrangimento a tua vontade.

Então a pobre e virtuosa menina, botando-se-lhe aos pés,
confessou o seu amor e o noivo também confessou que ela
tinha feito bem em não cair no que ele, com tantas
instâncias, lhe tinha pedido. Esta, porém, não teve que
responder que já estava escaldada. Ajustou-se o casamento
para se celebrar daí a dias e eu logo me pus à espreita para
onde havia de passar, pois lá em cabeça de noivos, nunca
mais. É certo que tinha pena de largar uma cabeça que tudo
quanto fazia era com acerto e sossego. Mas a minha sorte
era sempre andar em mudanças. Na véspera do noivado,
penteou-a a criada. E eu, que até ali não tinha achado outra
cabeça, fui para a da criada e agora verão a guapa carapuça
que faz o número de XL.
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A Criadinha era uma cabecinha e mais alguma coisa. Tinha
sete CC. Criada, coxa, chamava-se Clara, era clara de pele,
caridosa, casadoira e tinha uma cara de páscoa. A criadinha
valia um reino. Até sabia assobiar. Tinha-lhe ensinado um
que alugava seges no tempo em que trazia cinco ao socairo:
um moço de casa, um moço de rua, um vizinho que
contratava em aparas, um primo (traste que nunca falta a
estas senhoras) e um, a quem ela era mais agarrada, e que
negociava em coisas alheias. Tinha ela todas as prendas de
uma boa criada: escutava, era lambareira, gulosa, bebia o
primeiro caldo da panela e mentia sempre. Resto de vinho,
era seu. Se achava algum dinheiro por cima de uma mesa,
não punha escritos pelas esquinas. Vestia a roupa das amas,
quando saía fora. Tinha a sua pobrezinha de todos os
sábados a quem dava esmola do que era seu; a qual também
lhe servia de lhe levar algumas coisas e de lhe trazer outras.
Tinha uma amiga que lhe lia as cartas e lhas respondia, pois
tinha a desgraça de não saber ler nem escrever. Mas sempre
há gentes que façam bem, principalmente quando as coisas
são para bom fim. Sabia jogar o truque, a douradinha, a
bisca coberta e o estenderete. Era respondona de todos os
quatro costados e, se tivesse cinco, de cinco o seria. No seu
tanto, bastante enxovalhada. Se lhe davam roca para fiar,
fazia dela travesseiro porque achava o linho macio, quero
dizer, dormia (eu, enquanto não falo claro não estou
descansado). Se falavam na vizinhança, não pregava olho.
Sabia a história da carochinha e a das três cidras do amor.
Andava aprendendo a do drago de que já sabia mais de
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meia. Tirava também o quebranto. Quando havia de
trabalhar, dormia, e quando havia de dormir, trabalhava.
Sabia o punho punhete e a vassourinha. Era uma boca de
risos para todos e dava à taramela um dia inteiro. Falava
todos os dias em que era muito pouco o ordenado que
ganhava, que se não fora o muito amor que tinha ao moço
(queria dizer, às meninas) há muito tempo que já ali não
estava. Se pilhava alguém de fora, dizia mal dos da casa.
Aos da casa dizia mal dos de fora. Sempre andava caindo
de fome e dizia que a ama era uma unhas da dita. Na sua
boca ninguém havia bom. Tocava berimbau, cantava a
comporta e sabia bailar o fandango. Se lhe dissessem que
entregasse um escrito não dizia que não porque era muito
bem mandada. Tinha flatos histéricos. Sabia arremedar.
Contava a vida de seus pais e mais não era muito para
contar. Praguejava contra um irmão que lhe tinha comido
meia moeda mas tinha um primo que lhe devia vinte mil
réis e não lhe davam cuidado. Tinha as suas devoções muito
boas, jejuava de tudo o que era saber servir bem. Mas não é
só esta que vive do seu ofício sem o saber. Fugia de
defuntos e chegava-se para vivos. Ia, de tempos a tempos, a
casa de uma amiga levantar a espinhela, moléstia que a
perseguia muito a miúdo. Punha o seu bocadinho de cor e
trazia um bocado de espelho na algibeira. Não se levantava
vez alguma que não se chegasse à janela. Pela manhã,
sempre se erguia depois de a terem chamado cinco vezes ou
mais. A noite nunca era preciso mandá-la deitar. Pedia o
pão-por-Deus e as amêndoas a todas as pessoas que vinham
a casa. Andava sempre a ralhar com o moço e a dizer mal
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dele, mas o melhor bocadinho era para o dito, para que não
dissessem que era odienta. Nunca lhe caiu candeia que
tivesse azeite, nem quebrou prato que não fosse à rua sem
ninguém o saber. Sempre as amas tinham pior génio que os
amos. Com eles, toda a vida mas com elas, nem uma hora,
era isto do costume. Queixava-se que nunca lhe tinham
dado uma figa e que se o tinha, com o suor do seu rosto o
tinha ganho. Pedia à ama que quando ela casasse houvesse
de ser sua madrinha. De quando em quando dizia com voz
baixa, mas de forma que o amo ouvisse: — Forte bondade
do Senhor! Nem sei como ele atura tal!

Tinha vinte e dois sestros e o comer fazia-o insonso e, se se
queixavam, no outro dia vinha salgado. O seu gosto era
ouvir cantar a desgarrada a uns aguadeiros que moravam
defronte e tocavam, num maxinho, um vilão sem ser ruim,
que a ser ambas as coisas não se poderia aturar.

Eis aqui os costumes da minha bela criada, isto é, pelo alto,
porque a mim não me pode lembrar tudo. Falta o melhor e o
mais bonito. Ainda eu lhe não falei nas prendas porque ela
não sabia fazer meia. Cosia mal, queimava tudo que
engomava. Botava a perder o comer. Mas, para isso,
ganhava só cinco moedas e meia, coitadinha! E, sendo
assim, aturavam-na porque não achavam outra. Então havia
falta deste género e, lá na Ásia, todos querem ser servidos.
Por isso não há quem sirva e, mesmo a respeito do género
criadas, o que havia bom acabou-se e o que não presta tem
muita extracção.
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Eu estava aborrecido da tal cabeça porque isto era Inverno e
a tal menina, em sendo uma hora da noite, era então que lhe
dava de se pôr à janela para falar com um seu parente em
coisas que a mim não me importavam. Até que chegou um
dia, véspera de São João, e quis ela comprar umas
alcachofras. Mas as amas não consentiram. A noite, não se
queria deitar porque queria fazer umas nigromancias com
um ovo, as quais eu não pude perceber como eram, mas sei
que era coisa que respeitava a casar. Ela, picada disto, no
outro dia despediu-se e foi para casa de uma mulher que
contratava em moças de servir. Dava umas, tirava outras.
Mas eu adiante falarei desta linda mulher pois foi para a
cabeça para onde eu passei porque a tal criada não esteve lá
mais de cinco dias. Foi servir para a casa de uma
engomadeira e eu não quis ir com ela. A tal mulher, nesse
dia em que ela foi, esteve-a penteando e dando-lhe
conselhos e eu, nessa ocasião, fui-lhe ao casco que é a
minha carapuça XLI.
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Agora tenho para peras, para descrever a balbúrdia da casa
desta nova cabeça. Uma nau em temporal não tem tanta
agitação. Um dos negociantes grossos não tem tanto em que
cuidar. Ali não havia livros, porque nada se lançava em
deve, tudo era na de haver. A cabeça em que eu estava teria
os seus sessenta anos e tinha mais de sessenta mil crimes.
Uma irmã, que era sócia de portas adentro, sempre andava a
lereque. Todo o dia empregava em levar umas a casa deste e
daquele e ir buscar outras a casa daquele e deste. Também
era compradora. Quando alguma saía das casas e trazia
algum vintém, ela é quem ia distribuir-lho. Comprava-lhe a
saia de baeta e a de chita, os sapatos, o lenço, enfim,
arranjava-a e tinha gosto para isso. Seis moedas alheias na
sua mão eram o mesmo que duas na de seu dono pelo modo
com que as sabia distribuir. Dinheiro na sua mão era como
caldo de galinha em estômago de doente que, ainda que o
lance fora, sempre as paredes ficam untadas. E, então, que
jeito que ela tinha para educar uma moça para ir servir?
Aquela que tomasse os seus conselhos à risca, não durava
mês e meio em casa de ninguém. Qual mês e meio! Nem
oito dias e dou-lhe muito. Porque o negócio desta mulher
consistia em que o género passasse a muitas mãos. Havia
criada que em oito dias tinha estado em doze casas e ela,
por cada uma, tinha recebido o seu cruzado-novo pela
corretagem. Não lhe importava se se conservavam ou não
se conservavam. Disso lavava ela as mãos! E tinha uma
lábia, que podia andar pedindo para a caridade. Ora outra
coisa: os conselhos que dava em casa não eram os mesmos
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para fora: — Filha, servir não é vida, vê se achas alguém
que te ampare antes que sejas velha. Olha, agora vais para
esta casa mas não sejas tola. Não estejas lá muitos dias. Se
não houver coisa que faça conta ou de que tires algum
proveito, põe-te ao fresco. Ao menos, enquanto a gente
anda de casa em casa, trabalha menos e come melhor. Os
amos, ao princípio, não são tão impertinentes e a minha
porta, para ti, sempre há-de estar aberta. Não sejas
escrupulosa. Olha, minha filha, coisa de suposição não te
digo eu que tires, mas bagatelas não te atemorizem. Com o
que tiveres é que te hás-de achar nas precisões. Muitas
vezes são uns caloteiros e bom é que a paga já cá esteja.
Nada de matar com trabalho. Cada um trabalha o que pode.
É bom, logo, pô-los em bom costume. Nada de amassar.
Que amassem eles e mais quem os embalou. Cria-se uma
dor no peito e, se a gente adoece, põem-na no meio da rua e
dizem, sem febre nenhuma, que e o mesmo que com muita
fresquidão: Eu não tenho obrigação de lhe curar as mazelas.
Oh!, não te esqueça também de tomar sentido nos costumes
da casa e de lhes conhecer a vida a fundo que isto, às vezes,
não parecendo nada, deixa mais que dez anos de serviço.
Olha lá a Brígida que, por tomar o meu conselho, sabia
onde o amo escondia os contrabandos. Foi denunciá-lo e
ganhou alguns duzentos e tantos mil réis honradamente.
Bom é saber dos podres alheios. A Rosália ganhou o outro
dia seis mil e quatrocentos réis, por ir jurar no desquite
daquele Fulano abóbora, aonde ela esteve, e sabia toda a
arenga que nem que ela fosse a suplicada. Outra coisa
também te recomendo, que não te esqueças de meter-te com
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vizinhas porque, assim, sabe-se melhor de uns e de outros.
Há por aí moças tão tolas que servem um e dois anos numa
casa e saem dela sem saber dizer duas palavras juntas a
respeito da casa onde estiveram. Deus te livre de tal, filha.
Antes não viver. Há coisa que divirta mais, quando a gente
se junta com as companheiras, do que ter e saber que dizer
das casas donde saiu? Que o amo era velhaco, que a ama
lhe fazia os seus gualdripérios, que os filhos eram ladrões,
que ali o que havia bom apenas eram as criadas. Isto é que
consola e é o que distingue umas das outras.

Esta boa mestra depois de ter ensinado assim uma criada,
saía com ela para a levar a uma casa para onde tinha a
encomenda e, depois de ter recebido o crúzio, punha-se-lhe
a dar conselhos por outro método e vinha a ser:

— Ora, filha, já que acertaste com tão boa casa, conserva-
te. O andar de casa em casa bota a perder o abrigo às
criadas, ganham muito má fama e nunca tomam amor às
suas amas. Não sejas preguiçosa, que a preguiça é mãe dos
vícios. O ser fiel e honrada é o crisol de uma boa criada,
qual eu te julgo. Porque, se assim não fosses, não te havia
eu de trazer para casa destes senhores a quem sou obrigada.
Olha que esta casa não é aí como as outras por onde tu tens
andado. Isto é outra qualidade de casa. Faze a vontade à
senhora e sê muito séria com os teus amos. Assim como te
estimares, assim te estimarão. Não dês confiança a moços e
vive em boa paz com as tuas companheiras. E olha que se
saíres daqui não me tornes a procurar, que a minha porta,
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para ti, fechou-se. Isso não! Lá me não hás-de tu pôr o pé,
ainda que eu soubesse que perdia em ti milhões. Pobre sou
eu, mas ao menos sou agradecida. Não! Que esta casa
muitas e muitas vezes me tem dado, em lugar de um
cruzado-novo, oito tostões, e a gente não há-de ser ingrata.
Toma tu os meus conselhos que não te hás-de perder. Ainda
que eu seja má, tomara que todo o mundo fosse bom,
quanto mais aquelas pessoas que eu inculco. Tira, tira a
capa, dobra o lenço, perde a vergonha e vai para dentro.

Apenas a criada virava costas, soltava outra perlenga para a
ama, dizendo-lhe:

— Olhe, minha Senhora, não sabe que criada lhe trouxe.
Tem moça para toda a vida. É muito cristã, muito asseada,
muito séria. De tudo tem muito. Saiu agora desta última
casa, onde lhe queriam como a uma filha, porque a andava
desinquietando um filho da casa. E ela foi uma rapariga tão
calada que nunca quis dizer porque saía, por mais que lho
perguntassem. O que respondia é que não podia com o
trabalho. Olhe, desta espero eu que me dê os
agradecimentos. Não se encontra uma dúzia desta qualidade
de raparigas. Destas já há poucas, tudo está perdido. O
outro dia levei uma rapariga a uma casa, perfeita como um
sol, era a primeira vez que servia e fez coisas que até eu
tenho vergonha de dizer. E o mais é que perdi aquela casa,
que era uma das melhores, não desfazendo na de vossa
mercê. Nunca me deram menos de dois pintos e então, de
quando em quando, a mão-cheia de arroz, o lenço de
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farinha-de-pau, porque o marido andava sempre lá por esses
mares de Cristo. E que fartura de casa! Tinham uma
despensa que nem a melhor loja de mercearia e a dona da
casa morria por mim. Tem-me mandado mais de quinhentos
recados, mas eu não tenho cara com que possa lá ir. E mais,
eu não sou culpada. Mas não está na minha mão.

E assim, com estas perlengas gerais, chupava muito bem
das amas e criadas e daí a dois dias tinha a moça em casa
outra vez.

Agora vamos à confusão de nomes. Saía uma criada de uma
casa onde se chamava Andresa, amanhã ia para outra
chamar-se Casimira. Outras vezes dizia que era donzela
uma que era casada e a outra, que era donzela, chamava-lhe
casada. Nem ela mesma sabia quais eram as casadas, nem
quais eram as donzelas.

A tal corretora também algumas vezes se metia em seu
casamento. Mas nisso era muito infeliz. No meu tempo
nenhum se concluiu. Nunca passaram de ajustes. Era tão
ladina que, quando alguma criada se desacomodava e lhe
vinha para casa, ao ver-lhe o fato, conhecia o que ela trazia
furtado e, se podia, (e quase sempre podia) furtava-lho
também. Pois se a pobre trazia dinheiro! O jantar daquele
dia era à sua custa e sempre havia um brinde que dizia: —
A saúde de quem te há-de meter numa boa casa!
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Veio ali uma vez uma rapariga de dezasseis anos chorando
porque lhe tinha sucedido uma história. Pôs-se também a
chorar com ela e pareciam duas Madalenas. Teve-a oito dias
em casa, vendeu-lhe um cordão que ela trazia, para a
sustentar, e pô-la a servir numa casa que, dizia ela, era um
paraíso. Enfim, criada que lhe caía em casa era ovelha que
saía tosquiada a morrer com frio. Muitas já tinham zanga
com ela, mas não tinham outro remédio. Era uma mulher
bem estabelecida neste negócio, tinha muito conhecimento
e era tão procurada como se fosse uma pessoa de muita
dependência. Eu não estava mal, porque sempre gostei de
barulho. E demais a cabeça tinha bom provimento e a casa
era do meu génio, porque ali todos os dias se estavam
ouvindo novidades. Quis, porém, a desgraça que lhe
entrasse a nascer um leicenço na nuca e a pobre mulher
passava frios, e febres, que cheguei a ter dó dela. Mandou-
se chamar um vizinho, que era curioso, e fazia as suas curas
pelo amor de Deus. Veio o dito e observou que a tal
borbulha ainda não estava no estado de se poder comer,
porque, dizia ele, estava muito verde. Até que veio um dia
que a achou madura e deu-lhe a sua lancetada de graça. E
eu, que sempre tive medo de ferro, não esperei que ele lha
espremesse, fui-me passando para o tal curioso de Cirurgia,
e nele acerto a carapuça XLII.
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Um ofício ou arte que se aprende por princípios, exercitá-la
por curiosidade é coisa linda. E o mais é que muita gente
morreu por ter a curiosidade de se curar com este curioso.
Tinha cento e tantos livros, em manuscrito, de remédios
caseiros. E era tão bom homem que em ouvindo dizer a
alguém eu tive tal moléstia, ensinaram-me tal remédio e
melhorei, para ele era um evangelho. Vinha para casa
escrevê-lo e aplicava-o ao primeiro paciente que se lhe
queixava. Sucederam-lhe anedotas galantíssimas, de que
contarei algumas que me parecem que menos enfastiarão os
meus leitores. E se ainda assim lhes souberem mal, leiam-
nas com limão ou botem-lhe mostarda, ou o que quiserem.
Vamos à história.

Queixou-se uma vez um sujeito, diante do meu curioso de
medicina, que tinha tido umas sezões tão impertinentes e
tão malcriadas que a remédio nenhum obedeciam e ele, de
dia em dia, se sentia morrer. Uma noite, deu-lhe uma sezão
com mais força, sobreveio-lhe a febre e viu-se tão aflito que
se ergueu nu da cama e foi à cozinha para beber água pois o
calor parecia que o queria queimar. Porém, por mais
diligências que fez, não deu com o pote, marrou com uma
banca, apalpou, encontrou uma panela e chocalhando-a,
sentiu água. Pô-la à boca, bebeu toda a dita água, que era
para lavar a loiça de uma olha de vaca que tinha sido feita
nela e em que a bêbeda da cozinheira até lhe tinha
esquecido dentro o esfregão da loiça. Com efeito, era uma
aguazinha muito grossa e muito saborosa. Porém, tinha sido
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uma água milagrosa porque, depois que a bebera, nunca
mais teve sezões nem sinais delas. Tanto que o meu médico
de curiosidade ouviu o remédio, não se demorou nem um
minuto. Foi para casa num salto lançá-lo no livro dos
remédios correntes e estampou-o sem lhe faltar um
apêndice. Passados tempos, estando noutra sociedade,
queixou-se um nobre estrangeiro de que estava morrendo
com sezões e que já não havia remédio que não tivesse
feito. Acudiu o meu amigo a ensinar-lhe o remédio como
infalível, dizendo-lhe que tivesse pronta uma panela, onde
se tivesse cozido vaca, que não esquecesse ter o esfregão da
loiça dentro e que, tendo-lhe botado coisa de meia canada
de água, na acção da febre se erguesse da cama, nu como
sua mãe o pariu, e desse com a jeropiga em baixo. Veria o
milagroso efeito do remédio que lhe aplicava. O
estrangeiro, que estava cansado de ter sezões, esteve por
tudo. Foi para casa, aprontou o remédio que tomou à risca,
com a infelicidade de além das sezões se lhe não irem, ter
uma boa constipação que lhe malignou e em que todos os
dias nones esteve jogado aos dados. Por fim melhorou e
queixava-se amargamente do meu patrão, dizendo
abertamente que se o encontrasse, o havia de mandar para o
outro mundo. Quis a desgraça que assim sucedesse e agora
ouvireis. Foi descomposto de palavras injuriosas e esteve
em vésperas de o ser por obras. Mas o meu curioso era tão
crédulo e fazia tanta fé no remédio que veio para casa e pôs
uma nota à ilharga da receita, com estas palavras: Não é
bom para estrangeiros. E foi continuando a dá-lo a quem se
queixava. O que é a fé!
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Eu bem conheço que a experiência é quem tem dado e
descoberto os remédios e que o acaso é, muitas vezes, o
melhor professor. Mas sempre é bom que essa experiência e
esse acaso sejam primeiro combinados por um conhecedor.
Morra-se, embora, mas seja segundo a arte. Quando um
homem vai tourear, é pena que morra nas pontas de um boi.
Mas, enfim, morreu no seu ofício. Era bom cavaleiro,
gostava da arte e foi uma desgraça. Mas foi uma desgraça
que ele procurou. Que vá, porém, um que não sabe tourear,
metido numa sege ou a pé, e se desmande de lá da manada
um touro que o espiche por uma ponta, mandando-o ao ar
em ar de pela, isso é que é pena, porque o pobre homem não
teve culpa. O mesmo digo eu: quero morrer, mas com quem
o entenda. Vem dali um curioso dar-me um remédio só
porque ouviu dizer que era bom, e encaixa-mo no bucho e
mata-me sem ao menos saber que aquele remédio era para
matar. Pelo menos, o que entende dá-mo, mas sabe que
efeitos ele deve fazer. Ou é de crer que o sabe. Até conheci
um maganão que se metia a curar malignas e não havia uma
maligna que o levasse. E o desaforo com que sustentava que
era muito capaz de as curar! Uma vez lhe ouvi eu dizer este
barbarismo, disputando com outro: Sim, senhor, eu lhe
mostro como curo malignas e como os outros as curam.
Vem um médico chamado para uma doença destas, chega,
toma o pulso, manda botar a língua fora, põe os olhos no
tecto, faz duas caretas, pede papel. Recipe: tártaro para
limpar o estômago, causa primária de todas as moléstias.
Coisa que entre si se contradiz. Se houver um que não
coma, ninguém poderá ter o estômago mais limpo. Mas ele
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morre de fome e a fome é uma grande maligna. Vai o
doente a pior, cataplasmas, dieta, quina, cáusticos &c.
Pergunta o interessado na melhora: — Então que me diz,
senhor Doutor, que tal vai o nosso doente? Ao que este
responde em ar de oráculo: — Veremos. Tenho esgotado a
medicina. Agora a natureza é quem há-de decidir. Eis aqui
como cura um médico. E eu, que faço? Ponho-o logo de
dieta e sem arais moxinifadas. Faço-lhe logo no princípio o
que ele fez no fim. Deixo à natureza o que é dela. Não a
ajudo porque não conheço por que banda ela precisa de
amparo. Nem me oponho, porque corno não sei do que ela
gosta, deixo-a ir à sua vontade. Ela, que verdadeiramente é
sábia, não tendo quem a contradiga, faz tudo perfeito. E
assim o doente escapa sem o afligirem e, se morre, morre
com menos dor porque a natureza, menos agitada pelas
drogas que a estroem, (pois a natureza não gosta do que
para nada presta), faz as suas funções, levando à morte o
que ela, com a sua força, já não pode sustentar e ao que
forças humanas não se podem opor.

Assim falava este túnica, do que todos se riam muito. Mas
eu, como nunca entendi de medicina, não sabia para qual
dos métodos me havia de encostar e nós, os piolhos, como
somos pobres, nunca chamamos médicos para as nossas
moléstias. Cada um cura-se conforme pode. O caso está em
curar a grande e má moléstia de pobre que mata lentamente.
E o mais a que eu acho graça, é perguntar muita gente: —
De que morreu fulano? Se ele é pobre há mais que
perguntar? Morreu de fome.
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Um piolho conheci eu muito galante e de quem eu era
muito amigo. Ele é que não era tanto meu porque era mais
rico do que eu, e pobre com rico não faz boa liga. Teve uma
moléstia, como se chama?, não me lembra bem o nome.
Parece-me que é cronológica, ou crónica, uma coisa assim.
Fez-se junta, e o piolho, tanto que viu vir chegando os
deputados do expediente da outra vida, perguntou: — Para
que são aqueles meus senhores? Ao que lhe responderam
que eram vários sábios que se juntavam para decidir da sua
moléstia. Ao que respondeu o doente com muita graça: —
Pois eu sou algum Hércules que precise tanta gente para me
matarem? Não senhores, podem ir-se embora. O assistente é
suficiente para isso. Ele dará conta do negócio e mesmo eu
já me sinto com poucas forças.

Desamparam todos o lugar e o assistente nunca mais o quis
ver, despedindo-se até de se verem no outro mundo. Mas a
natureza picou-se contra os tais senhores e vendo ela o
doente livre de opressores, o melhorou. E eu o encontrei na
cabeça de um dos julgadores, que lhe chupava sangue
infinito para se desforrar das sangrias que ele lhe tinha feito
dar. Demorei-me muito nesta cabeça porque neste tempo
adoeci de um flato que se me meteu num quadril. De sorte
que não podia dar uma passada e, para estar doente, esta
cabeça era óptima porque tinha provimento e o dono raras
vezes punha a mão na cabeça. Também havia muita
sociedade, porque ali vivia uma lêndea que dava partida em
casa e tinha quatro filhas menos más. Eu não desgostava de
uma, mas ela já andava com o sentido noutro piolho que
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também ali se ajuntava. Era estrangeiro e piolho espigado e
louro, muito bem parecido e fazia versos menos mal. Isto
desconsolou-me bastante até que o patrão veio-lhe um
defluxo, deste de narizes entupidos, sem poder espirrar. Não
tratou bem dele, caiu-lhe nos dentes e veio-lhe uma tal dor a
um dos queixais que passou três noites sem cear, pela não
ter. Foi apertando-lhe de tal forma que se resolveu a tirá-lo.
Mandou chamar um dentista que os tirava sem lhe custar
nada, pois a quem o tirava é que lhe custava, e por duas
formas: porque lhe doía e porque lhe custava uma de doze.
Eu quis também saber desta arriosca de tirar dentes e,
quando o dito se lhe pôs a cavalo, para lhe meter pela boca
uma botica grande, quero dizer, um boticão, que é o mesmo,
estava com os braços mesmo em cima da cabeça do réu. Eu
então fui-lhe ao corpo e mesmo nesse dia lhe passei para a
cabeça a fazer-lhe a carapuça XLIII.
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Não cheguei a estar um mês nesta cabeça. Tanto que lhe
soube os segredos, mudei logo de casa. Mas é certo que
achei algumas novidades e mesmo coisas que eu não
esperava e que vou contar, porque não quero nada no
estômago depois que ouvi dizer que o estômago era causa
de tanta moléstia. Valha a verdade.

O dentista era novo, havia chegado de pouco tempo.
Apenas chegámos a casa, veio logo a mulher dar-lhe parte
de que já tinham um cão morto, muito bom. Fiquei
admirado do presente que lhe anunciavam. Mas soube
depois, pelo que vi, que era para lhe sacar os dentes e os ir
enfiando para os pôr na janela. Porque estes amigos não se
cansam de trazer dentes de uma para outras terras. Nada.
Apenas chegam, vão sacando os dentes aos cães, a algum
burrinho pequeno ou a outro qualquer animal que melhor
lhes pareça. E, em mudando de terra, não levam nada
alheio. Tornam a deixar os ossinhos e as dores e apenas
levam o dinheiro. Dentro em três dias tivemos uma tal
enfiada de dentes que podíamos adentar quantas ovelhas há
desdentadas no mundo.

O tal amigo também preparava pós para limpar os dentes e
tinha um criado que, sem pós, nem nada, limpava as
algibeiras aos fregueses que era um gosto ver a maravilha
do remédio. Os pós eram inculcados como de madrepérola,
mas em lugar de madrepérola fazia-os de cascas de
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mexilhões de Aveiro, que são excelentes para isso, ou de
pederneira em pó, que faz o mesmo efeito.

O tal dentista era pessoa de bem. Tinha fugido por
travessuras que tinha feito na terra, sendo uma delas ter
sacado cinco dentes a um sujeito com uma pedrada. Isto no
tempo em que ainda ele não sabia tirar dentes, o que depois
aprendeu por necessidade. Mas a natureza já ali fazia o seu
progresso com a propensão que ele tinha em sacar dentes
naturalmente e artificialmente. Vivia muito bem e com o
seu asseio e, posto no seu tribunal, parecia um general de
comédia. Ganhava menos mal porque há muita boca, aqui
na Ásia e, por consequência, muitos mais dentes, pois cada
boca tem os seus trinta e dois, segundo o que eu possuo. E
julgo que a boca não é como as cabeças, que umas têm mais
miolos do que outras. A respeito de dentes, todos têm a
mesma quantidade, salvo erro. Que eu também não sei se
me engano, pois ainda que eu contei os meus ao fazer esta
obra, foi depois de jantar e eu, depois de jantar, nem por
isso estou muito certo. Porque depois que me capacitei que
o vinho é muito melhor do que a água, bebo muito mais
vinho do que água e hoje todas as minhas moléstias curo eu
com vinho. E o mais é que elas obedecem ao remédio, que
nem que o vinho fora o Pai das minhas enfermidades.
Algum dia, lembra-me que quando eu tinha mau estômago,
bebia chá de macela o que era um trabalho de meus
pecados. Era preciso mandar buscar a macela, depois
acender o lume, ferver a água, fazer o chá e, no fim de tudo
isto, nada de novo a respeito de melhora. Agora, que faço
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eu quando me sinto com mau estômago? Bebo-lhe três ou
quatro garrafas e fico bom, ou ao menos, se o não fico, não
o sei, porque fico no estado de inocência! Mas, adeus
minhas encomendas, caí na minha balda que é falar no que
não vem ao caso e fugir do que estou escrevendo! Salta para
cá, piolho, vamos outra vez ao dentista. Eu, já agora, não
tomo emenda com este defeito. Quem é torto sempre lhe
fica um jeito. Tomara eu ter um piolho amigo que estivesse
à minha ilharga quando escrevo para, quando eu me
desviasse da história, dar-me um bofetão bem puxado. Mas
talvez que nem assim tomasse emenda. Era capaz, então, de
me pôr a discorrer sobre o bofetão e pôr-me além de Évora
três semanas. Anda para cá, piolho, salta outra vez no
dentista, conta-lhe a vida e não fales nas vidas dos demais.
Não queiras misturar alhos com bugalhos. Eu tanto hei-de
fazer que ninguém me há-de querer ler e, a falarmos
verdade, também não perdem nada. Antes comprar os seis
vinténs de bolos, ainda que os bolos façam mal aos dentes,
e aí tem o dentista mais que fazer. Oh!, já que falei em
dentista, vamos acabar-lhe a história e contar-lhe as
anedotas que lhe sucederam no meu tempo. Vá a primeira e
talvez que seja a última porque, contar também muitas
histórias de dentes, é capaz de fazer dor de dentes ou, ao
menos, dor de cabeça. E eu tenho muita carapuça talhada e
é preciso tratar de as coser, não se me perca alguma folha,
que esta obra, se não vai de carreira, sai com muito
destempero. Ainda que eu creio que os leitores não têm de
que se queixar a este respeito, pois eu tenho dito bastantes e
espero continuar, se eles os quiserem ler, que, em dizê-los
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eu, não há-de haver dúvida. Porque tenho muito jeito para a
asneira e o género não vai mau. Estou vendo viver muita
gente fazendo muita asneira e vão vivendo menos mal. E
eu, ainda que as não faça, digo-as. E pode ser (isto não é
por me lisonjear) que eu não só as diga mas que também as
faça. Outro dia fiz eu uma bem grande, pela qual merecia
sopapos. Mas um sujeito que tem uma pequena dependência
comigo e ma viu fazer, louvou-ma muito e disse-me que eu
tinha obrado com muito juízo. É certo que muitos fazem
asneira porque acham logo ali pronto quem lhas aplauda.

Ora vamos ao dentista e mais eu já me não lembra nada,
nem bem aonde estávamos: ah... ah... agora me recordo.
Estávamos na boca. De quem é que eu não estou lembrado,
mas seja de quem for, ainda que seja bom saber de quem,
mas isso não vem muito para o caso. Era só para todo o
tempo se conhecer a minha verdade. Parece-me que
estávamos nestas palavras: o tal dentista? justamente. O tal
dentista era onde eu fiquei. Vamos ao caso.

O tal dentista tirava dentes e este era o seu ofício. Mas não
os tirava senão onde os havia, porque todos sabem aquele
ditado: onde o não há, todo o mundo o perde. Uma tarde
veio uma velha ter com o tal professor de osso, pedir-lhe o
favor de lhe fazer uma grosa de dentes, (quem lhe dera uma
grosa de cachações!). Mas queria-os capazes de roer tudo.
Mandou-lhe o mestre abrir a boca, na qual havia três dentes,
um à frente, que me parecia uma sentinela da saúde, para
não deixar ninguém chegar ali sem primeiro fazer
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quarentena com receio de peste. Outro num lado, que me
parecia um anacoreta pelo solitário e amarelo; e outro do
outro lado, que me pareceu destes bonecos da China, que
em se lhe mexendo ficam a dar com a cabeça por algum
espaço. Assim estava reduzida a boca deste século em pé,
que ainda queria dentes para roer estando ela já roída pelo
tempo. O homem despediu-a e teve escrúpulo de a enganar,
o que nele era muito, mas a boca da mulher já não estava
em estado de se lhe pôr nem tirar nada. A mesma língua já
se lhe tinha despedido e vivia tão recuada que não chegava
com ela ao céu da boca. Foi-se, enfim, a velha muito
desconsolada e apareceu uma moça que queria tirar um
dente e logo disse:

— Eu quero que vossa mercê, meu Senhor, antes de me
tirar o dente me faça escarne dele, porque me disse uma
amiga, que tem tirado cinquenta e tantos, que assim se tiram
com menos perigo, ainda que com mais dores. Mas eu já de
dores não faço caso, porque tenho um coração que toma dor
de tudo e mesmo por qualquer coisa que seja. Um gato, que
eu oiça miar, já me está afligindo. Daqui pode vossa mercê
supor o que não sentirei eu se ouvir uma pessoa suspirar.
Não está mais na minha mão. Que lhe hei-de eu fazer?
Antes quero padecer das coisas que vê-Ias padecer ao meu
próximo. Mas, enfim, meu senhor, não o quero cansar mais.
Vamos a isto.

O pobre homem que era estrangeiro e não entendia bem a
língua, pôs-se a olhar para ela porque não sabia o que era
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fazer escárnio do dente. A moça, que o viu com o ar de
quem queria rir, logo lhe perguntou se aquilo era fazer
escárnio, que se assim era não doía muito. Até que houve
um ali que lhe disse que a senhora, o que queria, era o dente
descarnado, ou, para melhor dizer, a gengiva e não escárnio
do dente que não merecia que lhe fizessem essa afronta
porque tinha uns dentes lindos. Ela fez-se vermelhinha e
respondeu que não entendia dessas coisas, que o que pedira
era que lho fizessem como melhor entendessem porque ela
se entregava nas suas mãos. Só o que queria era ver-se livre
do dente que era um inimigo que tinha na boca.

Abriu a menina a boca, o dentista viu o dente e reconheceu
que não estava ofendido. Disse-lhe que não o precisava tirar
porque não estava podre. — Não importa, meu senhor,
tornou ela, tire-mo vossa mercê sempre, que me disse uma
pessoa a quem eu quero menos mal, que este dente
desfeava-me a boca por estar às cabritas em cima deste
queixal. E, além disso, por não ser tão branco como os
outros. Nestes termos, foi-se-lhe o mestre à boca e passou-
lhe o dente à mão, que, com efeito, estava muito capaz. Mas
a rapariga ficou muito consolada e mais o dente que sofria o
pesadelo de tirado.

Vamos a outro caso notável que sucedeu a este pobre
homem. Foi uma desgraça numa feira que não posso deixar
de contar, pois apesar de ser desgraça teve graça. E é o
caso: numa das feiras notáveis do Reino onde foi ele a
exercitar o seu ofício (que já vossas mercês têm visto e
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ouvido quanto era destro nele), e mostrar a sua grande
ligeireza, para por este meio se fazer mais célebre e
conhecido. Viu passar por pé de si um pobre homem e,
conhecendo-lhe pela cara que não tinha dinheiro, mas que
tinha vontade de o ter, propôs-lhe este negócio: — Quer
vossemecê ganhar dezasseis tostões? O homem, que lhe
pareceu vir aquele dinheiro do céu, disse-lhe que sim e que
estava muito pronto para o que lhe mandasse. — Pois há-de
vossemecê fazer uma pequena coisa, que vem a ser: em eu
me apresentando na feira em cima da minha banca, depois
de ter acabado a minha operação dental, há-de vossemecê
chegar-se a mim e pedir-me, com urna cara de piedade e
quase chorando, que lhe tire um dente que o não deixa
comer nem dormir há tantos dias e que lhe dizem os
dentistas que é um dente muito difícil de tirar por ser o que
fica logo debaixo do olho esquerdo. Eu, então, arregaço-me,
vou-lhe à boca, finjo que lhe tiro o dente, que hei-de
mostrar ao público, e vossemecê há-de então fingir que me
quer beijar os pés e dar-me os agradecimentos com as
lágrimas nos olhos, para o que tem vossemecê já oito
tostões. Depois de acabada a farsa, será embolsado do resto.

Recebeu o homem o dinheiro e foi para a praça esperar o
seu benfeitor. Mas a desgraça quis que enquanto o dentista
amestrava o discípulo no engano, uns tunantes da terra,
gente de bom gosto e muito liberal em dar um roda de pau
quando era preciso, estiveram ouvindo de uma janela toda a
perlenga e, apenas os dois se tinham destacado, saltaram no
dentista e disseram-lhe:
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— Nós estivemos ouvindo tudo o que vossemecê disse
àquele pobre homem. Já não o largamos mais. Vossemecê
vá para a feira e vá fazer tudo o que ajustou mas só com a
diferença que não há-de fingir o tirar-lhe o dente. Há-de
tirar-lho deveras. Nós lá havemos de estar à sua ilharga e
fique certo que se não lho tira deveras, vossemecê leva uma
redonda sova de pau, para o que tem aqui vossemecê a
amostra. E deram-lhe duas pauladas menos más.

O pobre homem foi tremendo para a praça, pôs a sua banca
de dentes e arengou em meia língua os progressos da sua
arte. Chegou o miserável ajustado para o divertimento, que
acabou em tragicomédia porque o dente veio à luz. O
estrangeiro olhou para as bandas, viu os amigos que lhe
tinham prometido o prémio e que já lhe tinham dado sinal
se ele não tirasse o dente, e com os olhos lhe confirmavam a
sentença. Não houve outro remédio. Botou-se ao homem e,
num abrir e fechar de olhos, sacou-lhe o primeiro dente em
que pôs a mão. Agora ouvireis: tanto que o homem se viu
sem o dente, e a boca toda ensanguentada, clamou contra o
dentista, praguejou-o, descompô-lo, contou todo o caso ao
povo que logo, sem a mínima demora, saltou a apupar o
professor o qual saiu dali em papos-de-aranha. Nesse
mesmo dia deu consigo em seis léguas de distância, tão
suado e medroso, que eu tinha dó dele e passei uma calma
de meus pecados com a tal funçãozinha.

Aqui nos demorámos algum tempo e houve bastante que
fazer. Ainda se sacaram cento e tantos dentes mas também
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saímos com pressa do sítio, porque o último dente que
sacou veio com um bocado do queixo. Suponho que era
amizade que lhe tinha, ou parentesco. Mas a culpa pôs-se a
quem o tinha tirado. A corda sempre quebra pelo mais
fraco. E antes que também nos quebrassem os queixos,
pusemo-nos ao fresco e também mamámos cinco léguas
naquele dia, a pé. Isto é, ele, que eu sempre vim sentado,
como quem vem de burrinho. Mas, apesar disso, eu já não
andava muito contente com as jornadas, porque isto era de
Verão e a calma afligia-me muito. Mas não havia outro
remédio, nem outra cabeça e até poucas esperanças. O
amigo não se comunicava com pessoa alguma. Ia comer a
uma taberna e, apenas acabava de jantar ou cear, logo saía e
não dava conversa. Até que quis a sorte que aparecesse um
seu patrício e acomodou-se conosco. Mas como não sabia
tirar dentes, aplicou-se a tirar outras coisas. Comprou umas
poucas de estampas, fez uma caixa onde as meteu, pôs-lhe
seus vidros e chamou-lhe tutto il mondo. Determinou-se
com este trem a ir procurar fortuna, porque o dentista não
era capaz de sustentar ninguém oito dias, ainda que fosse
seu pai. Sustentava-me a mim porque não me podia pôr a
vista nem o dedo em cima. Eu, como ouvi falar em tutto il
mondo, ainda que não sabia o que era, resolvi-me a sabê-lo,
para o que, na noite da véspera da sua partida, deixei o
tirador de dentes a passei para a cabeça de tutto il mondo. É
a carapuça XLIV.
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A minha nova morada é uma cabeça interessante, porque,
enfim, é uma cabeça que trazia todo o mundo à cabeça e era
senhora de todo o mundo pois não era muito vergonhoso. O
seu modo de vida tinha importado, todo, em setecentos e
vinte e tirava todos os dias, mesmo pelo termo tirar, o seu
quartinho. O negócio é dos melhores que eu conheço.
Ninguém o vê senão com um olho e só o dono o pode ver
com dois. Além disso, tem muito pouco que aprender
porque ninguém repara no que ele fala. Eu gostei, a
primeira vez que ele acarretou sem muito custo todo o
mundo. Chegou a uma rua, pôs a ratoeira no chão, armou-a,
foram chegando os ratos, puseram o olho à mira e ele
entrou com uma fala em duas línguas, puxando por um
cordel e, ao mesmo tempo, a dizer: — Agora se vê a grande
cidade de Marrocos com todos os seus edifícios; ali se vê
aquele sumptuoso chafariz que não bota água. Mais adiante
está o palácio do Grão-Vizir, sustentado por quatro colunas
de maravilhoso barro. Logo mais adiante se vê Mafoma
passeando a cavalo num caniço, com umas esporas de sebo.
No meio da grande praça está a estátua de um cão de fila,
que morreu danado no ano de 1111, por outro nome, o ano
dos quatro uns.

Caía o pano abaixo, ficavam os espectadores a coçar o olho
que tinha estado fechado, e com dez réis de menos sem lhes
lembrar nada do que tinham acabado de ver. E então? Que
tal é o negócio? Ganhar, com cem, cinco, faz qualquer tolo.
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Agora ganhar com cinco, cem, isso é reservado para outra
qualidade de cachimónias.

Assim fomos passando menos mal, mas ele muito melhor
do que eu e mais não comia muito. Havia dia em que
gastava os seus seis tostões e quinhentos e oitenta em vinho,
e um vintém em pão. Não, o comer não o havia de fazer
pobre. Um ano andei com este mundo palrante e no fim do
qual já ele se achava com o seu par de moedas tesas. Tomou
um caixeiro para lhe andar com a loja e ele pôs uns bonecos
que pareciam gente viva, no que ganhou muito bem. No fim
do outro ano já tinha um rocinante em que andava aos
domingos e já falava que queria comprar um navio. O certo
é que ele trespassou a loja a um parente que lhe veio da
terra e que tinha chegado com o mesmo cabedal que ele
trouxe. Depois começou a contratar em ferro, no que
adquiriu muito ouro. É célebre coisa que a uns torna-se-lhe
o ferro em ouro e a outros o ouro em ferro! A conhecer isto
é que não chega a inteligência de um piolho. Eu não sou
basófio, não chego lá, confesso a inópia! Ultimamente pôs a
sua sege e entrou a dizer que se queria ir embora, que não
se podia aturar semelhante terra, que passava mal de saúde,
que tinha sido um asno por ter saído da sua. Mas eu, que o
conhecia ao tempo dos dez réis, cada vez que lhe ouvia
dizer tal coisa, fincava-lhe uma mordidela que, por minha
vontade, se eu pudesse, lhe sacava o sangue todo, só para o
restituir aos seus donos. Assim andei, esperando modos de
sair dali e com muito receio que não lhe desse o amigo ir-se
embora de repente por não estar com o trabalho de ajustar



259

contas, o que na verdade é uma seca, principalmente se se
tem de dar tornas. Porque sempre há dúvidas e eu, que não
queria ir com ele por coisa nenhuma desta vida, andava
num susto continuado. Mas ele mudou de projecto porque
lhe apareceu uma bagatela em que podia ganhar os seus
cem mil cruzados e, por nos dar esse gosto, demorou-se,
apesar da pouca saúde. A conta, porém, saiu-lhe errada:
ganhou só cento e cinquenta mil cruzados. Comprou então
um navio para carregar por sua conta e pôs-se ao fresco,
dizendo sempre muito mal da terra, por lhe ter metido
aquele inimigo em casa e porque o ouro, sem exercício, é o
mesmo que o corpo: está em perigo de estupor. De
constipações estava livre o dinheiro do meu patrão pois
conservava-o num contínuo suadoiro, pelo abafo em que
sempre o tinha. E uma boa parte dele já estava expatriado
porque o mandara naturalizar na sua terra. Via-me eu
bastante agoniado, sem saber o que havia de ser de mim, até
que apareceu outro patrício, que era mestre de florete e
trazia-lhe cartas de recomendação. No dia em que se
apresentou, jantou connosco. Ficou para o café e ali recebeu
os conselhos precisos em que entrou a recomendação de
que tivesse cuidado em si, que não o enganassem; que na
terra havia muitos meninos espertos e outras coisas mais,
arrematando, por fim, que lhe daria alguns discípulos,
enquanto se não ia, o que esperava fazer com a maior
brevidade. Eu, que tal ouvi, não esperei mais um instante.
Fui saindo para o colarinho, desci-lhe abaixo à casaca, (pois
já se sabe que ele agora não andava em véstia), passei para
a cadeira, daí para o chão. Fui à cadeira do outro, segui os
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mesmos passos da retirada e encaixei-me na cabeça do
mestre de florete, sem mais demora, e sem mais demora lhe
fiz a carapuça XLV.
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O amigo do tutto il mondo roeu a corda ao mestre de espada
porque, em poucos dias, pôs-se a andar. Mandou-o chamar
na véspera e disse-lhe estas razões:

— Meu rico patrício, amigo e quase parente. Eu não teria
incómodo algum em lhe dar três ou quatro mil cruzados
para princípio do seu estabelecimento, pois quem se recolhe
à sua pátria com o melhor de trezentos, nenhuma diferença
lhe faria tão pouca coisa. Mas como sou verdadeiramente
seu amigo, tenho resolvido não só não lhe dar nada mas até
mesmo não o recomendar a ninguém por não fazer a sua
infelicidade. Porque vossemecê não sabe o que é a gente
fiar-se em dinheiro ou em protecções. Não faz caso de mais
nada, descansa e, por fim, nada adquire. As avessas aquele
que se vê sem meios alguns de subsistência porque não
dorme a excogitá-los, até acertar. Tal me sucedeu a mim e
tal sucederá a vossemecê. E por isso me vejo hoje no estado
em que me vejo, que é o da independência, um, certamente,
dos melhores que conheço, tendo, aliás, conhecido muitos.
Além de tudo isto, vossemecê está numa bela terra porque
aqui há muita preguiça e, por consequência, muito pouca
indústria. Não se olha mesmo para o necessário e por isso
morre muita gente de fome que podia morrer de fartura se
usassem dos braços que Deus lhes pôs no corpo que, bem se
deixa ver, foram para trabalhar. E em vez de com eles
abrirem a terra para adquirirem o sustento, pisam-na com os
pés e deitam-se em cima dela, até que ela, cansada de os
sofrer, os cobre.
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Deu-lhe um abraço e nunca mais o vimos.

O mestre de florete ficou passado sem ter tempo de reparar
o bote. E vendo-se, com efeito, como o outro lhe pintou,
entrou a pensar no modo como havia de obter de comer. A
terra com efeito, era boa. O outro não o enganou e todos
gostam de aprender. O que não lhes importa é ficarem
sabendo. Mas cada um deve fazer a sua diligência e
ninguém está a mais obrigado. Anunciou-se na gazeta e, em
vinte regras, disse que ensinava florete. Alugou uma loja
que tinha uma pequena casa e, tão pequena que, postos os
dois floretes um contra o outro, estava a casa tomada.
Começou a dar as suas primeiras lições com muita fortuna,
porque concorreram muitos discípulos. Mas era galante
coisa ver dar as lições, porque a casa, como já disse, sendo
muito curta e o mestre muito comprido, o discípulo sempre
ficava da banda da porta. Quando o mestre estendia a perna
para dar o bote, o discípulo recuava e saía pela porta fora.
Houve muitas bulhas por amor disto, porque às vezes
vinham dar encontrões em quem passava e aconteceu ali
uma história muito grande. Num arrecuamento destes, pisou
um dos discípulos o pé a um burro de uma Senhora que
passava, a qual tomou o caso a peito e esteve ele em
vésperas de ser preso por causa do atentado. Mudou-se,
então, para um primeiro andar e logo por entrada teve um
benefício porque a este beneficiado não lhe eram proibidas
as armas e rendeu-lhe menos mal. E dentro de ano e meio já
contava mais dinheiro que todos os discípulos. Tinha botes
muito particulares. Teve, uma vez, a habilidade de dar um
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bote na bolsa de um velho cujo filho ensinava e lhe tirou
quase o sangue todo. Mas o rapaz ficou adiantadíssimo e
jogava o florete como o melhor mestre. Houve ali, uma
ocasião, umas histórias na rua. Saiu ele com o seu
chanfalho e o que valeu aos outros foi cair-lhe o florete da
mão e socarem-lhe muito bem as ventas. Que se não é isso,
três ou quatro não lhe faziam papo e, ao menos, cinco
ficavam ali estirados. Mas não eram senão dois. Além de
saber bem o jogo, tinha coração e era rapaz muito
desembaraçado. Também tivemos outro discípulo que não
saiu mau no atirar à muralha. Tinha um golpe seu (creio que
era de nascença) que, para o dar, punha-se em figura de
cágado. Era um gosto vê-lo. Este também teve umas
histórias com um amigo, por amor de uma preta que vendia
favas. Desafiaram-se. O Doutor não sabia nada do jogo,
entrou a dar-lhe a torto e a direito. Cá o nosso discípulo,
tudo era requerer-lhe que fizesse jogo. Mas o que sabia, fez
todas as vazas, de forma que o nosso não via bóia e ficou
moído como azeitona em lagar. Mas porque o fez ele?
Porque era um tolo. Se ele soubesse o jogo, havia de levar
para o tabaco, mas entrou a dar sem mais nem menos, sem
ordem, sem tempo, sem passos competentes, sem conhecer
os perigos. Numa palavra, os tolos é que escapam.

Ali houve também outro discípulo que não saiu mauzinho e
a primeira briga que teve foi com o pai, por não lhe querer
dar uma prenda de anos a uma Senhora lá da sua veneração.
Este saiu valente como as armas. Uma noite deu em todos
da casa e até dava na vizinhança se não aparece um que lhe
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fez encontro e que lhe tocou à chamada, no corpo, como o
mais hábil tambor.

Enfim, o mestre estava satisfeito porque o ofício dava de si
e a mania do país era aprender, já se sabe, como eu já disse,
sem ficar sabendo. Aparecia por ali uma mulher a quem ele
entrou a fazer o seu pé-de-alferes e eu pus-me logo à
espreita. Porque se aquele negócio dava em casar, eu logo
na rua. O que assim sucedeu. Tínhamos ali, por vizinho, um
homem com quem ninguém queria ter negócios porque
diziam que era um refinado velhaco. Morava por cima e,
quando descia e nos encontrava, tirava o chapéu porque,
ainda que velhaco, era cortês. Como eu vi que o casamento
se ia aproximando, uma manhã saí pela cama fora e fui pôr-
me à janela. Quando o tal velhaco desceu e ia passando por
baixo, deixei-me cair e acertei-lhe sobre um ombro. Fui-lhe
à cabeça e fiz-lhe a carapuça XLVI.
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Fui para a cabeça deste homem julgando muito mal dele.
Mas, às duas por três, mudei de conceito. Era casado, tinha
seis filhos, sustentava treze pessoas, tomava tabaco, bebia a
sua gota de vinho e devia bastante. Mas eu tomara que me
dissessem quem com doze pessoas ou mais, e um par de
demandas a nutrir, não há-de dever os cabelos? Pois sou
obrigado a dizer que era um homem que merecia dó,
olhadas bem as circunstâncias. Os credores, por mais
desculpas que ele lhes desse, tomavam tudo por peta. Ora
sede lá juiz com tais fregueses!

O homem parecia-me, às vezes, como um grão de milho
rodeado de formigas a puxarem por ele; assim, estava com
os credores.

Pela manhã, erguia-se e pediam-lhe logo dezasseis tostões
para as despesas da casa e ele, muitas vezes, tinha só um
quartinho e ainda lhe era preciso ir procurar um cruzado
para acabar as despesas do dia. Vinha um, neste meio
tempo, pedir-lhe quatro moedas. Que havia ele de responder
a isto? Muitas vezes despropositava. O credor gritava,
blasfemava, que ainda em cima o descompunham por pedir
o que era seu. Que, sabe Deus, se o era! Ora vamos nós
agora analisar o credor, o qual era um homem que passava
por muito honrado e verdadeiro e a quem o caloteiro devia
trinta moedas, mas a quem este mesmo caloteiro tinha feito
ganhar, pelas suas mãos, em vários negócios, e em menos
de três anos, o melhor de setecentos mil réis. E o bom e
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verdadeiro homem, sem reconhecimento nenhum a isto,
afligia aquele mesmo homem que lhe tinha dado a ganhar
muito e muito mais. Mas como o credor gritava contra ele e
o devedor se calava pedindo espera, todos lhe chamavam
velhaco, sem indagar mais circunstância nenhuma. Que isto
tem o mundo. Se se diz Fulano é mau, todos o aprovam; se
se diz que é bom, há muito quem duvide.

Outro credor tinha pedido, quase com as mãos erguidas, que
lhe fizesse a mercê de lhe mandar para a América uns
poucos de contrabandos, visto ter lá correspondências, do
que o velhaco se desculpou muitas vezes, para não se meter
em coisas que nada lhe rendiam, dizendo-lhe que não podia
e que temia descaminho. O outro todas as dúvidas aplainava
até que foi a fazenda. Algumas das remessas faliram da boa
correspondência que se esperava, porque se os homens
estão presentemente enganando uns aos outros de cara a
cara, que fará em estando distantes! Por consequência, foi o
pobre velhaco pagando aos poucos o que não comeu nem
bebeu e quando podia dizer muito bem que não queria
pagar, porque não era dívida, nem fazenda de lei e quem
perdeu, perdeu. Apesar de tudo, confessava e pedia espera,
mas o credor gritava por toda a parte que fulano era um
velhaco, que lhe devia tantos e quantos, mas não contava as
circunstâncias da dívida. Todos quantos o ouviam, diziam:
— É um velhaco que não tem alma nem consciência,
tirando o sangue aos pobres.
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Havia outro, a quem o meu velhaco tinha feito mil bens e
mil presentes, mas como já não continuava, dizia mal dele
com os outros, ainda que, com efeito, nada lhe devesse.
Pois sou obrigado a dizer que o fundo deste velhaco era o
de um homem verdadeiro. Muitas e muitas vezes vi que não
podia dormir lembrando-se das suas dívidas e, tendo uma
alma assaz grande, sucumbia debaixo de um peso que não
podia sacudir, desabafando muitas vezes com estas
palavras: — Se chego a tempo de não dever nada a estes
bêbados, quanto não passarei o resto dos meus dias
consolado! Mas que posso eu fazer! Algum dinheiro que
tinha de sobresselente, chuparam-mo por um engano que
me fizeram. A renda que tenho, por ora mal me chega para
me sustentar. O alimento da família é um dos deveres mais
sagrados que tem o homem. Eu, ou hei-de faltar a um ou a
outro e o segundo tem mais perigo que o primeiro. Pois
então, deixai falar estes maus homens, que virá tempo que
os outros conheçam que eu não sou o que me chamam.

Como o mundo vai errado!, dizia eu (ainda que piolho).
Quebra um negociante de má-fé, chamam-lhe menino.
Rouba outro trinta mil cruzados, chamam-lhe esperto. Faz
aquele um negócio lesivo, chamam-lhe económico. Rouba
este dez mil cruzados, e reparte cinco, chamam-lhe liberal.
Vem dacolá outro que descobre um segredo que lhe
comunicaram, no que ganha alguns tostões, e com eles
melhora de fortuna, e dizem que tem sido feliz. Outro vive
de algumas letras que tirou do A.B.C. e com elas faz um
nome e dizem todos que é amigo de ganhar a sua vida.
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Outro não faz senão ouvir aqui para dizer acolá e chamam-
lhe engraçado e que não tem nada de tolo. Um pobre
homem que é singelo, que não é capaz de negar o alheio,
que não furta, que é capaz de valer a um desgraçado, de
chorar com ele, de lhe dar a camisa para o suprir, mas como
deve, como tem maus credores, como não pode pagar,
fazem-lhe uma carta de nomes que os amigos todos assinam
e, se for preciso ir jurar para o porem na forca, vão como se
fossem para uma função. Que tal vai o mundo! Quem pode
dar satisfação a isto? Eu, na verdade, tinha dó do homem
quando lhe ouvia chamar velhaco porque nunca vi quem
menos o merecesse. Mas hoje ninguém indaga nada. Todos
são papagaios. Se ouvem dizer, Fuão é santo, repetem: é
santo. Fuão é diabo; é diabo. E assim é que marcha tudo.
Anda um homem em sege, tem criados, dá os seus jantares,
dá o seu chá, tem companhia de senhoras. É um bom
homem e não se pergunta mais nada. Bem entendido que há
muitos e muitos que têm tudo isto e o fazem porque podem
e são homens muito verdadeiros. Eu só falo daqueles que o
fazem sem poder e ninguém lhes diz nada, nem pergunta
como é aquela habilidade. Outro, dali, anda a pé, não dá
nem água quente, jantares tomara-os ele para si, fala aos
amigos sem mandar vir as senhoras para fazer companhia e
ei-lo um pedinte, um tratante, um caloteiro sem brio nem
vergonha. E então que tal vai o mundo, não vai umas natas?
Sustenta um homem uma demanda injustamente mas,
enfim, vence-a apesar da injustiça. O que a perdeu é que era
um velhaco, que intentava tirar o que não era seu. Furta um
vinte mil cruzados e o outro, outros vinte. Um escapa, outro
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é apanhado. O apanhado é ladrão e o que fugiu, vivíssimo e
esperto como um azougue. E então? Que tal vai o mundo cá
pela Ásia?

Outro vai a casa de umas raparigas, desinquieta uma delas
com todo o segredo, parece uma mosquinha atordoada, não
conta histórias que não sejam virtudes, tudo o que vê lhe
parece mal, diz às raparigas que fujam do mundo, diz mal
de tudo e de todos. Chega aos fins a que se propôs dando
sempre muito conselho. Outro vê uma rapariga, gosta dela,
confessa-lhe que a ama, não esconde a sua paixão e, sem
passar dos limites do dever, resfolega e não ofende
ninguém. Apesar disso, o primeiro é um homem de bem,
que entra nas casas honradas como deve. O segundo, um
sedutor, um velhaco, um tratante. Então? Que tal vai o
mundo?

Basta de filosofar, senhor piolho. Vossemecê não toma
emenda. Vai a contar o que sabe de uma cabeça e entra a
envolver muitas na mesma carapuça. Sempre é grande
defeito esta mania que eu tomei de escrever. Meto trapos e
frangalhos, que às vezes nem eu mesmo me entendo com a
carapuça e nem sei por onde lhe hei-de pegar. Vamos outra
vez ao velhaco, que é a cabeça da carapuça presente. O
homem todos os dias botava as suas linhas. Mas a maior
parte das vezes baralhavam-se-lhe e ele cada vez mais
metido em mais aflições, e o nome a crescer apesar de ele
não fazer mais dívidas do que as que tinha quando adquiriu
o nome. As despesas cresciam, as cobranças cada vez iam a
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pior, o nome cada vez se ia espalhando mais e perigava um
homem que era todo o contrário do que diziam dele. Um dia
que ele estava bastante agoniado, apareceu-lhe um amigo de
confiança, perseguiu-o para que lhe dissesse o que o afligia.
Enfim, conseguiu dele o confessar-lhe a verdade e
desabafar com ele. O amigo riu-se e disse-lhe:

— Ora sabes o que te digo? É que tu não és velhaco. És
tolo. Então porque te consomes tu, porque julgas que te
chamam velhaco? Como te enganas! Por melhor homem
que tu fosses, sempre te haviam de chamar alguma coisa.
Presentemente, não há senão dois divertimentos: jogar e
dizer mal. Olha cá! Tudo neste mundo é dividido em duas
metades. Dizem mal de ti três sujeitos, outros três dirão
bem. O principal objecto é que a tua consciência te não
condene, que dessa é que um homem se não pode livrar. Ela
pesa e ela afere o bom e o mau. Tu deves, mas deves porque
não podes pagar. Não o fazes por costume, mas sim por
necessidade. Deixa-te de tolices. Se os homens soubessem
entre si o que dizem uns dos outros, não tinha havido
Pílades e Orestes. Vai bugiar. Torna à tua alegria. Se
precisas de alguma coisa, dize-mo que eu não te hei-de
chamar velhaco. Sabes tu uma das coisas que se precisa
neste mundo? É saber escolher os credores. O credor
honrado pede a sua dívida mas não desacredita o seu
devedor. O credor tratante até gosta que lhe devam só para
ter que dizer, deve-me fulano tanto, sicrano tanto, beltrano
isto, Bonifácio aquilo e, muitas vezes, não tem chegado o
empréstimo a oito moedas por trinta pessoas.
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E com esta se foi o tal amigo, deixando mais consolado o
outro. Nesta ocasião, o meu velhaco não tinha nem real.
Resolveu-se ir a casa de um homem que diziam todos ser o
melhor homem do mundo, muito cheio de caridade e
verdadeiro, a ver se lhe emprestava algum dinheiro sobre
uns trastes de prata. O que logo pôs em execução. Fomos à
tal casa, onde o dito nos recebeu com muito agasalho, falou
pelos cotovelos e em coisas tão boas que eu tive cobiça de
ficar ali, para o que desci para a cadeira, onde o meu
velhaco estava sentado, que, por fortuna, sucedeu ser aquela
onde o verdadeiro se costumava sentar. Despediram-se e, na
volta, fui-me à sua cabeça e é a Carapuça XLVII.
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Como o mundo vai errado! Como os homens ainda estão
néscios! Não podem conhecer outro homem e querem saber
coisas que ficam tanto acima deles! A falarmos a verdade,
se a Barca dos tolos acarretar uma pequena parte dos que
há, grande trabalho receio ao seu construtor. Vive-se com
um homem toda a vida, julga-se um virtuoso e é um vicioso
sem limites.

Conhecer o coração do homem é a ciência mais difícil e ele,
muitas vezes, não se conhece a si próprio. Julga-se um e é
outro, muito diferente do que pensa. O nosso amor-próprio
sempre desculpa os nossos erros e o nosso amor-próprio é a
mãe do crime, ainda que muitas vezes se precisa desse
amor-próprio, porque é preciso ter mãe. A mãe é a
agasalhadora do crime do filho, desvia-o da justiça do pai,
todos os erros lhe parecem pequenos e sempre espera a
emenda, sem reflectir que o homem é como a árvore:
quanto mais idade tem, mais raízes a seguram na terra. O
amor-próprio é igualmente como a mãe. Pinta-nos os vícios,
enverniza-nos os defeitos, doira-nos os nossos erros e
quando o nosso mau comportamento nos conduz ao
precipício, chama-lhe desgraça e nunca nos diz que é culpa.
Mas este mesmo amor-próprio também é como a boa mãe
que influi a virtude nos filhos, que os capacita na honra e
que os faz amar o Rei e a Pátria. O amor-próprio, bem
conduzido, eleva-nos muitas vezes acima de nós mesmos e
faz-nos igualar com aqueles que mereceram nome no
mundo.
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Parece-me que para piolho já não vou falando muito mal ou
talvez que isto também seja amor-próprio. Seja o que for,
vou dizendo o que entendo, se é que o entendo, que muitos
falam que ninguém os entende, nem eles se entendem.
Olhem, não entender o que tenho escrito, isso me tem a
mim sucedido muitas vezes quando o quero ler. Entro a
gaguejar e não lhe posso meter dente.

Enfim, Senhores, tudo quanto eu tenho dito quer dizer que o
tal homem verdadeiro, em cuja cabeça estou, não é como
dizem, mas sim um verdadeiro velhaco. É um velhaco
malicioso e feroz. É um gato que se finge manso e esconde
as unhas quando o dono brinca com ele, para melhor as
fincar em carne e aguçar em sangue. Eis aqui a cabeça onde
eu estou. Vou descortinar-lhe a vida e vossas mercês ficarão
admirados. Mas não têm que ficar, porque há muitos assim.
O peneiro para joeirar e separar os bons dos maus é muito
fino. Poucos deixa passar. Saem muitos, porque rompem o
pano e como saíram todos juntos, não se conhece qual deles
fez o rasgão.

Os homens não se podem julgar pelo que parecem, mas sim
pelo que são. E o que são muitas vezes se esconde até se
esconder a vida. A vida do meu verdadeiro consistia na vida
mais regular que se pode observar. Erguia-se pela manhã
muito cedo, cuidava logo das suas devoções, almoçava e
lavava-se. Falava a todo o mundo porque nunca soube o que
era negar-se a ninguém. Má palavra nunca a deu. Na sua
boca tudo era doce, ainda que do coração lhe viesse o
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azedo. Nada comprava que não fosse com o dinheirinho na
mão e pagava à risca tudo quanto ajustava. Dava a sua
esmola a pessoas da sua freguesia e dizia bem de todo o
mundo. E quem dirá que este homem é mau? Pois digo-o
eu. Era um homem muito rico. O seu dinheiro andava
espalhado por toda a parte e os negócios ninguém os tinha
com ele, eram com os seus agentes. Como tudo comprava a
dinheiro, os mais necessitados eram as suas vítimas. Numa
ocasião salvou um sujeito de quebrar com trinta mil
cruzados, por letras, a pagar, comprando-lhe a fazenda, que
valia sessenta, por trinta. Mas o mesmo quebrou dali a dois
anos com duzentos mil cruzados, atendendo aos sólidos
negócios que fazia. Muitas vezes sucedeu dar um cruzado-
novo de esmola àquele mesmo que ele tinha feito chegar ao
estado de pedir e, quem via dar de esmola um cruzado-
novo, louvava-lhe a caridade e a liberalidade, mas não
conhecia o resto. Era tão mau homem que, ganhando todos
os anos trinta ou quarenta mil cruzados, gastava dois ou três
e dava dez moedas de esmola. E, por amontoar ouro, não se
lhe dava de amontoar desgraçados. Pode ser um bom
homem aquele que, cheio do metal, daquele metal que por
nossa desgraça é hoje o pão, o fecha em burras chapeadas
de ferro sem lhe importar a macilenta fome pintada no rosto
do seu semelhante ou, julgando que dando-lhe dez réis, tem
preenchido os deveres da humanidade? Não, Senhores, cá
por mim este homem é o pior do mundo. Aquele homem
que, tendo renda para sustentar vinte, sem desfalcar seus
filhos, sustenta vinte, ainda que tenha alguns defeitos, é
humano. Aquele homem que, podendo sustentar trinta,
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sustenta dois, guardando o alimento de vinte e oito, será
bom. Mas, no meu juízo, não tem esse nome. Se vissem um
homem acarretar terra para um quintal que já tinha
suficiente para nutrir o que se lhe semeava, que chamariam
a esse homem? E que chamaríamos a um que acarreta ouro
ou, para melhor dizer, fecha o pão e deixa-o endurecer
enquanto os outros morrem de fome? Pois é velhaco aquele
que deve dez e não paga, e não é velhaco aquele que guarda
cem, duzentos, mil, trinta mil (que os valha trinta mil!), e
não os dá a quem os precisa. Como não deve nada, é
verdadeiro! As avessas o julgo eu. O que deve ser é
velhaco, mas aquele que junta mais do que deve e que,
tendo já o estabelecimento de seus filhos, só o ouro é o seu
Deus, não é só velhaco, é... Eis aqui as circunstâncias em
que estava o meu verdadeiro. Não devia nada ao seu
próximo mas roubava o próximo não lhe ficando devendo
nada. Amava o seu próximo, mas deixava morrer o próximo
de fome. E enquanto a sua burra prenhe de ouro vergava
sobre os sobrados, os estômagos dos seus vizinhos estavam
vazios de alimento. Porque é a regra quase geral: onde mora
um muito rico, são pobres todos os que o cercam porque,
como é árvore maior, chupa todo o suco da terra. O rico,
bem comparado, é como o Tubarão[1]; sempre traz consigo
Romeiros e Apegadores.

Eis aqui o tal homem verdadeiro que não devia nada a
ninguém e, por consequência, não era velhaco. Vamos agora
às suas esmolas. Não se compadecia dos velhos, dos moços
é que tinha mais dó. Se uma mãe carregada de anos e
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trabalhos se chegava a ele, dava-lhe os seus dez réis. Mas se
esta mãe era acompanhada de uma filha na flor da idade, a
sua caridade estendia-se mais. Basta! Não falemos deste
verdadeiro de cuja cabeça eu estava aborrecido e só
desejava ocasião de sair. Ocasião que encontrei com muita
facilidade, aparecendo um sujeito que lhe trazia um pouco
de dinheiro, de um interesse que tinha numa sociedade.
Vinha a ser uma estalagem que havia lá num sítio na qual
era sócio e caixeiro.

Fez-se-lhe muita festa e, depois da ceia, foi o estalajadeiro
para o quarto onde dormíamos para ali falarem à sua
vontade. Chegaram-se ambos para uma banca, e depois de
feitas as contas e recebido o dinheiro, entraram a falar
nalgumas vidas, sem ser das suas. Eu, que os vi tão
entretidos, achei que não era má esta ocasião para ir à
cabeça do estalajadeiro o que fiz com muito trabalho. No
outro dia pusemo-nos a caminho. E é a carapuça XLVIII.

Notas

1. ↑ Tubarão é um grande peixe, pela figura de um cação,
que aparece em alto mar. Nunca se vê que não traga
uns pequenos peixes agarrados a si, a que chamam
Apegadores, e outros de outra espécie, também
pequenos e que andam adiante dele e sc chamam
Romeiros. [N. do A.]
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Ainda não era o sol fora e já o meu estalajadeiro estava
montado na mula que dava coices por tantas formas e por
tantos motivos que era impossível que fizesse aquela dança
sem ter gasto muito tempo em aprendê-la. Mas nunca botou
o dono no chão porque este sabia-lhe as manhas e tinha-as e
já as esperava, seguro como um prego.

Gastámos no caminho bastante tempo porque encontrámos
na estrada para cima de quinhentos amigos e todos aqueles
que encontrávamos em povoado, nos obrigavam a apear-
nos para provar das águas.

Cada vez que montávamos na alímária era certa uma grosa
de coices, de forma que eu andei em bolandas muitas vezes
e muitas vezes fui obrigado a agarrar-me com unhas e
dentes. Chegámos, enfim, à estalagem e veio logo a mulher
abraçar o marido, com duas filhas que já tinha capazes de
darem estalajadeirozinhos e um filho de cinco anos que era
o lume dos olhos da mãe, travesso e malcriado como mil
demónios. Vieram também duas criadas, uma que se
chamava Páscoa e outra Quaresma, com a galantaria de que
uma tinha a cara da outra. Quero dizer, a Quaresma tinha a
cara de Páscoa e a Páscoa a cara da Quaresma. Vieram
também três moços que pareciam três galgos. Veio um cão
aos saltos a ele e um burro que havia em casa zurrou tanto
que não parou enquanto o dono não foi à estrebaria afagá-
lo. E aí lhe disse não sei o quê, porque eu, à língua de burro,
não me tenho aplicado nada. Mas é certo que ambos
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ficaram satisfeitos porque o burro calou-se e o dono saiu a
rir.

Isto já era bastante tarde. Perguntou o que havia de cear, ao
que a mulher lhe disse que nada tinha capaz de lhe dar,
porquanto ela já tinha ceado, mais a família. Que os ovos
que havia, todos eram chocos; que a carne era de um
burrinho pequeno que tinha morrido; que sim, havia um
pouco de peixe frito, mas que bem sabia ele que era frito em
azeite de peixe e que tinha medo de lho dar não lhe fizesse
mal ao estômago. Que o melhor que tinha era um gato de
molho de vilão, mas já havia cinco dias que estava feito. Ao
tempo que a mulher dizia estas últimas palavras, ouviu-se
um estalo, assim de como quem fechava uma porta. Ao que
o marido disse muito contente: — Aquilo foi rato que caiu
na ratoeira. Vão ver se é. Se for, vai-mo assar num
bocadinho de manteiga e, com uma canada de vinho, está a
ceia feita. Com efeito, foi-se ver e era rato. Ficaram todos
contentes por estar suprida a falta e haver comer à vontade
do estalajadeiro. Veio a ceia para a mesa e, enquanto ceava,
perguntou o marido à mulher se tinha havido algum ganho
dos extraordinários da casa ao que ela lhe respondeu que
sim, que a Marioleta (que era uma das filhas), tinha furtado
uma espora de prata a um passageiro que ali ficara a noite
passada e pôs a culpa num criado que trazia consigo, no
qual tinha dado meia dúzia de bofetões. Quanto mais o
criado se esconjurava, mais o amo lhe dava de enraivecido.
A Catarina, num troco, (esta era a outra filha), furtou
dezoito vinténs e eu, a todos os que comeram, pedi o dobro
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do valor. A Páscoa, a um dos passageiros que trazia lençóis,
pela manhã, ao levantar da cama, embutiu-lhe na mala dois
dos nossos que já não tinham por onde se lhe pegar, e
ficaram os dele que são dois lençóis novos de quatro ramos.
Por ora é o que há, mas esperamos amanhã uma boa
remessa porque esteve aqui um passageiro que levava a
bolsa bem provida e nós avisámos o teu amigo Capitão, que
lá foi atrás dele com os seus companheiros, pedir-lhe para a
borracha. Creio que o homem lhe dará tudo porque é muito
brioso e o nosso capitão Tomás não é para lhe aceitar menos
nem os seus companheiros são para estas graças. Tu bem
sabes que ele, tudo quanto traz é gente escolhida. E como
nós temos o terço desta negociação, sempre nos cairão,
pelas minhas contas, as nossas dez moedas. É o que se tem
feito por cá. Se não adiantei mais os ganhos, não foi falta de
diligência minha. Foi o que pôde ser.

Eu estava admirado de ouvir tal e dizia comigo: — Pois é
crível que uma casa que se inventou para cômodo dos
viajantes, para bem do público, seja desta qualidade?
Quando eu pensava nisto, batem à porta. Eram dois
Cavaleiros que perguntavam se havia cómodo para quatro.
Acudiu logo todo o mundo: os moços a pegarem no estribo
e a conduzirem as bestas para a cavalariça; as criadas a
perguntarem-lhes se queriam camas; a dona da casa, o que
queriam cear; o estalajadeiro indagando quem eram e para
onde iam, para dar parte ao juiz; as duas filhas defronte,
com os olhos nas algibeiras dos passageiros e com uma
humildade tão estudada que pareciam duas donzelas da era
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de quinhentos. Os Cavaleiros eram daqueles que, em vendo
mulher, ficam agarrados pelo beiço e ficaram embasbacados
nas moças, que não eram muito boas mas das melhores que
havia na terra. Os pais, tanto que viram os pássaros
próximos do visco, safaram-se deixando a esparrela armada.
Houve seus colóquios de parte a parte, mas com tanta
modéstia que aos meus patetas pareceu-lhes que tinham que
arrostar com duas Lucrécias. Elas, que os perceberam tolos,
porque isso não tem nada que perceber, pediram licença
para se retirar porque se avizinhava a ceia, no que eles não
consentiram. Veio ceia maior, dobrou-se a dose do vinho,
houve saúdes, perguntaram-se nomes, indagou-se se eram
casadas, ao que o pai, mãe e elas responderam com uma
voz: — Donzelas! De novo se renovaram as saúdes,
tocaram-se os copos e os pés ao mesmo tempo, os olhos não
ficaram ociosos nesta ocasião e os corações, se falassem,
diriam mil destemperos. Nestes transportes de amor e
bebedeira gastaram-se bons tostões, até que o pai, fazendo
um focinho de palmo e meio, levantou-se e disse às filhas:
— Para dentro! Basta de palrar! E vossas mercês, meus
senhores, vão-se deitar. As raparigas fizeram uma cortesia
muito descortês, a mãe foi atrás delas sem dizer palavra e o
estalajadeiro levou os amigos a um quarto e despediu-se
deles em latim.

Passado bastante tempo veio uma criada pé ante pé, como
quem vinha às escondidas (não me lembro se era a Páscoa,
se era a Quaresma, mas era uma delas porque ali não havia
mais que duas; seria, talvez, a Quaresma, porque eles
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ficaram jejuando). E perguntou muito devagarinho: —
Vossas mercês precisam de alguma coisa que eu lhes faça?
— Anda cá, rapariga, lhe disse um dos hóspedes. Quem te
mandou cá?

— Minhas amas pequenas é que me disseram que viesse eu
saber se os senhores estavam bem acomodados ou
precisavam alguma coisa? — E porque não vêm elas?

— Olha lá! Elas? Estão fechadas a sete chaves. Para me
dizerem isto, disseram-me da janela que dá para o pátio e,
por sinal, a senhora Maria estava a chorar.

— E quem é a senhora Maria?

— É aquela dos olhos pretos e nariz arrebitado. - Bem sei.
E porque chorava ela?

— Porque o pai deu-lhe dois murros por ver um de vossas
mercês a rir para ela.

— Pois ele viu isso?

— Sim senhor. E ainda a pobre menina dizia, não importa,
dou tudo por muito bem empregado, porque gosto muito
dele. Há muito tempo que não vejo moço tão gentil.

— Oh, rapariga! Não digas mais nada, que estou chorando
por instantes. Ora dize-me: não lhe posso eu falar?
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— Isso é um impossível. Seria preciso comprar meio
mundo.

— Comprarei quanto for preciso. Dou-te quanto tu quiseres,
se me consegues isso.

— Olhe, meu senhor, é preciso comprar a minha
companheira, que é um diabo, os três moços e mais alguém.

— Pois olha, pega lá dinheiro e dispõe as coisas de forma
que eu consiga esta ventura.

Saiu a criada como uma lebre e o cão do amo logo a
apanhou de encruzilhada, porque, por sua ordem, é que se
lhe tinha feito toda esta pantomina. E por isso é que eu sei
quanto tenho contado. No fim de tudo, cada um se foi deitar
na sua cama mas, os tolos, sem pregar olho à espera da
criada. Cada rato que roía parecia-lhes os pés da moça que
chegava, até que, de cansados, se deixaram dormir. Pela
manhã foram acordados pelo dono da casa e postos na rua
com toda a pressa porque estava, dizia ele, a estalagem
embargada para uma pouca de tropa que chegava daí a uma
hora e era preciso pôr tudo pronto. Pagaram à risca e nunca
mais viram nem Maria, nem Marioleta, nem Páscoa, nem
Quaresma. Foram quase tão aliviados da bolsa, quanto o
eram da cabeça e isto numa só noite. Porque se dura duas o
passatempo, tornavam para trás falidos. Daí a bocado
chegou o tal capitão de ladrões que tinha ido receber aquele
dinheiro em que a mulher tinha falado ao marido. E, com
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efeito, trazia a terça parte do adquirido. Houve almoço e
bebedeira. Sem esta segunda, poucas ou nenhumas vezes se
passava. Ali se contaram as várias fortunas que tinha havido
daquele mesmo género e que não conto só por não ser
fastidioso e não porque não sejam interessantes. Mas são
um tanto tristes e menos próprias numa obra cujo fim é
divertir instruindo, e não instruir com aflições.

Eu quis também indagar que tal era a vida de ladrão, para o
que passei para a cabeça do tal capitão e é a carapuça
XLIX.
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Este chefe de ladrões era um homem alto, membrudo, muito
bem-parecido. Tinha uma fisionomia que estava dizendo
bondade e, certamente, ninguém pela cara, diria o ofício
que exercitava. Nem sempre pela cara se conhece quem tem
lombrigas. Este diabo para mim, falha. Pelo coração, sim.
Por isso, podem conhecer-se indivíduos, mas esse, como
anda muito às escondidas, sempre aparece de máscara e o
seu dono veste-o como bem lhe parece e ficamos no mesmo
estado de conhecimentos. Quem diz o contrário, declaro-lhe
que é basófio. O tempo, a experiência, e um juízo menos
mau é que nos podem aclarar alguma coisa e mesmo muito
pouca coisa a respeito dos homens. Que lá a respeito de
senhoras, isso então, nada, porque aí não há senão
caprichos. Salta para cá, piolho, aí me ia eu descuidando a
escrever destemperos, deixando o necessário. Sim senhores,
uma fisionomia, que estava dizendo bondade e era mau
como aqueles que o são. Eram vinte companheiros com ele
e todos de dar e levar. Viviam uma légua distante dali, num
subterrâneo qual nos pinta Gil Brás a sua cova. Mas não
tinham velha Leonarda, nem preto Domingos[1] a enganar.
Eles mesmo é que se serviam. Sempre ficava um ou dois de
guarda ao covil no qual havia pouco trem e nada de
sobresselente. A companhia era muito nova. O mais
veterano no ofício era o capitão que se tinha ali estabelecido
por ter fugido da terra com medo de perder a cabeça, que
lhe andavam à caça dela, sendo, aliás, um traste a que ele
tinha muito amor e muita estimação. E, mesmo, estava
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capacitado de que, se lha tiravam, morreria. O que faz um
homem entrar a cismar!

Era um homem inteligente no seu ofício, esforçado, liberal,
agasalhador dos seus sócios. Era pena que não exercitasse o
valor que tinha a benefício do Estado. Porque o que tinha de
mau, sendo ladrão, trocado em soldado, seria maravilhoso.
Vejam como uma pequena mudança faz mudar as coisas
sem tirar a essência às mesmas. Porque este não precisava
mudar de costumes. Bastava só que seguisse os que tinha
contra os inimigos da pátria. Mas ele pensava de outra
forma e dizia que todos os que tinham dinheiro eram seus
inimigos capitais e que haviam de escolher uma das duas:
ou dar-lhe a vida ou o dinheiro. E achava tolos que quase
sempre lhe davam o segundo, ainda que alguns davam uma
e outra coisa. O que mais me admirava era ver como este
homem dormia a sono solto sobre um colchão de crimes e
homicídios. Muitas vezes, com um pequeno rebuliço se
atemorizavam os companheiros e ele nem se levantava. Dali
indagava a causa e prevenia o perigo. E, se era preciso
assistir em pessoa, o valor e o sangue-frio eram os seus
companheiros. Era capaz de infundir valor aos mais
cobardes.

Ora ele não há tradição que houvesse piolho valente. Pois
até eu confesso que tive ocasiões de desejar entrar nas
acções. Ele raríssimas vezes puxava pela espada ou atirava
tiro. Para ele não lhe fazia dúvida ir atacar sete ou oito,
ainda que os seus ficassem longe dele meia légua. E, então,
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o ar com que ele fazia isto! Cuidam vossas mercês que era
lá de faca ao peitos! Não senhores, quase sempre roubava
com o chapéu na mão e com ele na mão se despedia
daqueles a quem, muitas vezes, nem deixava o chapéu. Eu,
vendo este modo, dizia comigo:

— Valha-me Deus, este maroto rouba nas estradas como se
rouba nas Cortes, que é com o chapéu na mão, com muitas
cortesias e vários rodeios mais que eu não digo por não ser
importuno e mesmo porque são muito sabidos e até quase
de ninguém ignorados, pois, mais ou menos, têm passado
por todos: uns pela activa, outros pela passiva. Também se
encontrava pobres passageiros que nada levassem, dava-
lhes a sua esmola e eu clamava outra vez comigo:

— Justamente é como se faz nas Cortes que furtam os
carneiros e dão os pés por amor de Deus. É um célebre
ladrão! Furta com toda a caridade!

Quem vinha algumas vezes jantar connosco era o
estalajadeiro que também era sócio no negócio cuja firma
era: Estalajadeiro, Ladrão & Companhia.

O capitão gostava de uma das filhas e queria casar com ela.
Mas queria primeiro mudar de ofício, ainda que a rapariga
não quisesse que ele mudasse de ocupação. Tinha-lhe dado
no goto aquele modo de vida, dava-se-lhe com o génio. E o
sogro também gritava contra ele quando tal lhe ouvia dizer
e aconselhava-o, dizendo-lhe que não encontraria ofício de
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mais valor e proveito e que mesmo para o negócio da
estalagem lhe convinha não o deixar, pois que bem sabia e
conhecia que liga faziam estas duas ocupações. O capitão,
vendo que era do gosto da moça, do contento do pai e
próprio do seu génio, tratou de se encartar e estava o
casamento a concluir-se. Andavam com obras na cova para
preparar um quarto decente para os noivos.

Uma ocasião apanharam um homem de cabelo curto que
roubaram e lhes achei graça e razão. O tal vinha a cavalo
num macho e trazia uma mala com cinco mil cruzados que
tinha furtado numa feira, segundo ele confessou depois a
um corretor, o qual corretor também os tinha furtado a outro
num negócio que tiveram e lhos negara depois; o qual outro
também os tinha furtado a um que os tinha furtado a outro.
Mas esta história vem mais de trás, e por isso me não meto
com ela. Baste que fiquem sabendo que os cinco mil
cruzados, quando chegaram à mão do capitão, já vinham em
quinta mão e sempre furtados. Isto é o que nós sabemos,
que sabe Deus se a genealogia do furto era mais antiga. Mas
aqui não há que admirar, porque o dinheiro sempre correu
muito e sempre andou nas palmas de todos. Isto de ter
muito dinheiro, indagada bem a geração do mesmo, quase
sempre vem por bastardia. Mas dá com bons pais porque
todos tratam da sua legitimação e dizem que estes filhos são
muito afortunados. E não há dúvida que é assim, porque
uma das coisas que eu conheço de mais feliz é o dinheiro,
ainda que muitos dizem que é Inferno. História! No Inferno
não pode haver nada bonito e o dinheiro é coisa muito
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linda. Os mesmos inocentes, que não lhe conhecem o valor,
lhe acham graça. Nem ele há coisa mais inocente do que o
dinheiro. Quem lhe põe a malícia é quem lhe dá o uso.
Vejam se há coisa mais inocente que comprar com um
vintém, um vintém de pão (visto não se dar sem isso). Vai
dacolá um e compra com um vintém uma carga de pólvora
e chumbo e mata um amigo (que hoje são os que se matam
uns aos outros). Porventura o vintém é que teve a culpa? Se
o levassem à tenda para pão, diria ele que não? Ou
importava-se-lhe isso? Quanto a mim não há nada mais
inocente que o dinheiro. É tão inocente que nem sabe
quando o furtam. Tanto se deixa ele ir com o seu dono,
como com aquele que o não é. Esperam-lhe mais bondade?
Não senhores, eu nunca vi enforcar nenhuma faca por dar
uma facada. Cortar a mão ao que pegou na faca e tirar-lhe
um palmo de comprimento do corpo a quem com ela deu,
isso sim, isso tenho visto. Com que assentemos de não pôr
culpa ao dinheiro, mas sim aos que o têm e que lhe dão má
educação. Que o dinheiro, por si, tem boa índole e um génio
de um santo. Basta que seja um metal tão comedido que,
apesar de tão desejado, aparece tão poucas vezes e é um
amigo verdadeiro que, quando chega a dar a mão a um
homem, o é deveras. Não é como muitos amigos que por aí
há que dão a mão a todos ao mesmo tempo. A única coisa
que eu acho de mau no dinheiro é ser muito estranho e
bravio e ir à mão de poucos. Tem muitas vezes um velho
sovina e rico, uma grande burra e quatro ou cinco filhas.
Encerra a burra numa casa e as filhas noutra. Apesar disso,
as filhas sempre andam às furtadelas pelas janelas e, às
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vezes, apanham o sereno e a burra sossegadinha, sem lhe
importar nada, ainda que oiça mil burros a zurrar. Olhem
que honestidade! Isto é que é ser donzela! Há burra que
nunca ninguém lhe pôs a vista em cima nem se deixou tocar
com um só dedo e o dinheiro está todo amarelo porque
nunca viu o sol. Mas ai que estou perdido! Aqui estou eu
outra vez desviado da cabeça! Se fosse tocador de cravo,
em fantasias havia de ser insigne! Salta para cá, piolho,
vamos outra vez ao ladrão e deixa-te de burras. Não sejas
burro, não fales no que não te importa. Morde, não sejas
falador, olha que é ridícula manha. Estava na antiguidade
do furto, que, na verdade, é das coisas mais antigas.

Julgo eu que o furto começou logo no tempo em que os
homens se acostumaram a vestir (e, certamente, aos
alfaiates deve-se grande parte desta arte). Enquanto
andaram nus, estou calado, mas depois que tiveram burjaca,
sou capaz de jurar que logo começaram a furtar, e creio que
houve tempos em que não era tido em má conta quem
furtava. Hoje mesmo não é nenhuma bicha de sete cabeças.
É um animal muito doméstico. O caso está em furtar com
decência. Mas muitos metem-se a furtar sem saber. Para
tudo é preciso haver princípios e princípios certos. Meter a
mão na algibeira a um homem e sacar-lhe a bolsa, isto é
porco, é de quem não sabe o ofício. O bom cavaleiro
procura o boi em círculo e não desfila para ele cara a cara.
Isso seria ser tolo e logo morto, o que ainda é pior. O ser
tolo, vade in pace, não é das piores coisas, se se é tolo a
tempo. Ai, meus pecados! Aí me tornei a desviar do
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caminho! Salta para cá, piolho, vai para a cabeça do ladrão.
Eu estava na antiguidade do furto. Agora me lembravam a
mim coisas a este respeito, que são uma obra-prima. Mas
basta de desvio. Vamos acabar a carapuça e não faltarão
ocasiões em que eu desabafe o que tinha agora para dizer.
Certamente que é um sacrifício que faço em calar-me e
tenho pena de não ter continuado para diante, pois são
bocadinhos de oiro as palavras que eu tinha de soltar da
boca para fora a respeito do verbo furtar. Mas agora já não
há outro remédio. São mãos perdidas. Acabe-se a carapuça
e fiquem-me na ponta da língua as palavras que certamente
me hão-de custar a engolir. Mas, para agora tornar atrás,
parece mal e não estarão para me aturar. Que eu, por mim,
já tinha perdido a vergonha e começaria outra vez, porque o
que teria de dizer são coisas de muita suposição e que,
muitas vezes esquecidas, nunca mais tornam a lembrar. Mas
lembraram, porque, como são a respeito de furtar, e isso é
coisa que anda hoje mais entre mãos, espero me não fiquem
no tinteiro, e damos por concluída esta carapuça. Ora, para
onde lhes parece a vossas mercês que eu passei? Pois foi
para a cabeça de um vinagreiro. E foi o caso: o capitão
casou com a filha do estalajadeiro, de que vossas mercês
estarão lembrados, e de quem já falei bastante: a mulher era
muito amiga de comer envinagrado (e a cara era mesmo de
vinagre), na terra havia muito pouco, porque, mesmo algum
que havia, venda-se por vinho. O que fez o capitão, por
satisfazer o apetite à mulher? Vestiu-se em traje de quem
não é ladrão grosso, quero dizer, em traje de homem pobre
e, com dois companheiros e uma besta, foram a casa de um
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vinagreiro, que morava três léguas distante, onde tinha a sua
fábrica. Carregaram a besta com dois odres, tendo tido o
cuidado de escolher do melhor e o dono da fábrica de lhes
dar do pior. Depois tratou-se do pagamento, que gostei,
porque, perguntando o vinagreiro ao capitão de que sítio
era, e ele dizendo-lhe de onde, no que não mentiu disse-lhe
o vinagreiro: — Aí, nesse sítio, me roubaram a mim no
passado e dizem que anda por lá uma companhia de ladrões.
Mas o capitão certificou-lhe que podia ir agora quando
quisesse, porque tinham dado uma assaltada aos ladrões e,
mudando eles de poiso, e por isso havia muito tempo que
ninguém se queixava. — Ora estimo saber isso, tornou o
vinagreiro, por aí é o meu caminho e eu ia dar uma volta
muito grande só para não passar por aí. Assim lhe pagou o
capitão, talvez com o mesmo dinheiro que lhe tinha
roubado. Enquanto durou esta pequena conversa, tive a
curiosidade de passar para a banca onde se contou o
dinheiro e, quando de volta o vinagreiro o veio arrecadar, eu
lhe fui para a cabeça que é a carapuça L.

Notas

1. ↑ A velha Leonarda e o preto Domingos são os dois
serventes na bela Novela de Gil Brás que
acompanhavam o capitão Rolando na cova dos ladrões
onde Gil Brás foi conduzido e donde fugiu enganando
os ditos. [N. do A.]
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Julguei que a cabeça de um vinagreiro era uma cabeça
temperada. Tinha ele dado no grande segredo de fazer um
vinagre que temperava tudo. E, senão, vejam vossas
mercês. Era jogador e temperava este vício com vinagre.
Era bêbedo e tornava o vinagre em vinho. Gostava de
obsequiar senhoras e o vinagre servia-lhe para isso mesmo.
Era preguiçoso e temperava a preguiça com vinagre. E todo
este segredo consistia numa bagatela. Por exemplo: perdia
uma noite uma moeda ao jogo, vinha muito satisfeito para
casa e perguntava ao caixeiro: — Que tal foi a venda de
hoje? — Menos má, senhor meu amo. — Bem, qual é a
pipa que está mais vazia? —- Tal pipa. — Bom, vai botar-
lhe cinco almudes folgados de água. O vinagre vendia-se,
por canada, a quatro vinténs, são dois cruzados-novos o
almude, cinco almudes fazem uma moeda. Aí estava salva a
perda e ainda se ganhava a folga que se tinha mandado dar
na água. Noutra ocasião, bebia dez canadas de vinho, que
era o segundo vício, vinha para casa muito alegre da sua
vida e mandava botar trinta de água, no vinagre. Ei-lo aí
sem ter bebido nada nesse dia. Vinha outra hora em que
gastava mais dinheiro do que devia: mais água no vinagre.
De forma que ele tinha dois poços em casa, tinha mandado
fazer uma cisterna para aproveitar a água da chuva e a
fábrica estava situada ao pé de um chafariz com cinco bicas
a que já ninguém ia beber porque o gasto da água para a
fábrica não deixava tempo a ninguém e ali ninguém bebia
uma sede de água, nem para molhar o bico, ainda que fosse
uma galinha. Por aqui podem vossas mercês conjecturar que
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tal era o negócio. Sabia fazer um vinagre tão doce que,
ainda que se botasse uma canada dele em dez réis de salada,
não se percebia. Ultimamente, em sua casa, o chá, o café e
os xaropes com que se adoçavam, era com vinagre. De uma
pipa de vinagre bem azedo, fazia trinta, doce de tal forma,
que vinagre da sua fábrica nunca azedou o estômago a
ninguém. Por isso, era muito procurado. A única coisa para
que ele não prestava era para conservas. Não conservava
nada. A única coisa que conservava era o dono. Também
sabia fazer um vinagre de ervas, outro de vaízes, outro com
madeira e muitos mais que, a falar verdade, não eram muito
bons para a saúde mas vendiam-se bem. Ele, destes, não os
botava no seu comer.

Tinha achado no vinagre a pedra filosofal. Em tudo o
convertia. Mandava vinagre para lhe vir pão. Mandava
vinagre para azeite. Vinagre para carne. Vinagre para fato.
Vinagre para dinheiro. Enfim, vinagre para o que quer que
fosse, até para quedas era o vinagre bom. Vejam que
negócio! Se eu negociasse, era no género em que pegava.
Vinagre e petas. Porque vinagre, todo o mundo o bebe e
petas todo o mundo as come. Até os mais espertos. Eu, que
graças a Deus, não sou dos que tenho mais juízo, tenho
pregado os meus ópios menos maus. É certo que também os
tenho mamado de bom calibre. O mundo é uma cadeia, vão
pegando os fuzis uns nos outros e os homens também
enganando uns aos outros. Numa palavra, cada um faz o
que pode. Ora eu não estranhava que o meu vinagreiro
botasse água no vinagre. É porventura a água alguma
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porcaria? Mas temos mais que contar neste artigo e vem a
ser que não era só o amo que botava água no vinagre. Os
criados também faziam a sua obrigação conforme a
necessidade que tinham. Abençoada água e abençoado
vinagre! É um gosto ter um negócio assim, porque chega a
todos, e, no vinagre, é raro o negociante que quebra. O
negócio é tal que até dá quebras a quem o vai comprar!

Ia ali uma mulher comprar vinagre para o tornar a vender e
trazia um burro consigo. Era um regalo ver as meiguices
que ela lhe fazia. Chamava-lhe o seu tudo, que era o seu
amparo, que o estimava como se fosse seu irmão. Indagado
o caso, dizia ela que aquele burro a ajudava a ganhar a vida
e, por consequência, o seu sustento, havia mais de sete
anos, sem nunca ter tido uma dor de cabeça, nem uma só
vez cair, de modo que lhe entornasse a carga. Andava
sempre com ele na rua, carregado com dois odres em cima
do espinhaço, os quais nunca trazia vazios. Porque, mal
vendia de algum deles três canadas deitava-lhe outro tanto
de água do primeiro chafariz que encontrava. E o burro já
estava tão acostumado a este estilo que, passando por sítio
onde sentisse correr água, logo parava e olhava para a dona,
como quem lhe dizia e aconselhava que aproveitasse aquela
aguinha para vender. Depois de tudo isto apareceu um
homem que ainda era mais inteligente no negócio pois que
todo o vinagre de que tenho agora falado, era tirado de
vinho mas o tal de novo aparecido fazia-o logo de seu
princípio com água. Dava-lhe duas fervuras, punha-a depois
a esfriar, fazia-lhe não sei que tratos e ei-la aí vinagre em
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pessoa, sem que ninguém tivesse que lhe dizer. Em algum
também lhe botava água salgada que isso não achava eu
muito mau, porque ficava logo de uma vez o comer com sal
e vinagre. Ora, a respeito de consciência, também era
limpíssima. Parecia-se muito com aqueles que vendem
galão fino e que, se acaso lhes pedem que botem mais um
bocadinho, dão mais um ou dois palmos. Porque, como se
há-de pesar, não tem perigo a liberalidade. Assim era o tal
no vinagre. Se lhe diziam: — Meça bem, senhor fulano,
acabava de fazer a medida e botava depois um ou dois
goles, a olho, razão por que lhe acudia muita freguesia e
cada vez Nosso Senhor o ia ajudando mais com a sua água.

Por fim, entrou também no intento de acrescentar o azeite
com água e deu na descoberta por este meio: encheu até
meio, meia dúzia de pipas e acabou de as encher com água.
Vendeu-as a um estrangeiro, o qual provou e viu primeiro o
azeite, mas foi por este modo: abriram-se as pipas por cima,
pelo batoque e como a água descia abaixo e o azeite vinha
ao de cima, provaram-no e não se deu pela falta. Nem creio
que o mesmo estrangeiro daria por ela senão depois que,
acabado o azeite, desse com a água. Mas isto não são coisas
que estejam mal. São chistes de negócio e mesmo não sei
que haja razão que mande o contrário. Se não é proibido
botar-se água no vinagre, porque não se há-de botar no
azeite? E, demais, a água bota-se em tudo, bota-se no
comer, bota-se no estômago, bota-se nos craveiros e até se
bota na rua. O outro dia, ou, para melhor dizer, a outra
noite, pela volta das onze, me botaram a mim uma pouca
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que nem eu quis indagar se era só. A água em tudo faz bem,
o caso está em que seja botada a tempo. Porque, fora de
tempo, nada de bom. Também me esquecia de dizer que o
meu vinagreiro era casado e tinha cinco filhos, três machos
e duas fêmeas. Era alguma coisa rezingueiro e, muitas
vezes, não estava pelos ajustes com os filhos acerca do que
eles lhe pediam. E que faziam os rapazes? Pilhavam-no
fora, saltavam-lhe no vinagre, vendiam-lho e a falta ficava
suprida também com água. Ali não havia vinagre que
pudesse servir a um Mouro. Todo era baptizado. Parece-me
que já é bastante teima falar na água que se botava no
vinagre. Mas também é certo que tudo quanto tenho dito a
esse respeito é a pura verdade e que não ponho nada da
minha casa. Antes eu deixo de contar algumas coisas. Mas
também, se não as conto, é porque me parece impossível
para que vossas mercês as cressem. Se eu lhes dissesse,
porventura, que lhe botavam pimentões, vossas mercês
haviam de crê-lo? Não. Se eu lhes dissesse que lhe botavam
raiz de quássia, macela e limão azedo, haviam vossas
mercês de julgar que era verdade? Não. Se lhes dissesse que
lhe botavam azedas, cinza, sêmeas fervidas, não haviam de
dizer que era uma grande mentira? Sim. Pois então antes
não o quero dizer e guardá-lo para mim. Saibam-no vossas
mercês, lá por onde quiserem mas não o saibam porque eu o
disse. Botassem o que botassem, nem isso me pertence a
mim nem a ninguém. Eu, ao que me propus, foi contar que
o homem vendia vinagre e que lhe botava água. Lá como o
vendia, nem como o fazia, não é da minha conta nem da
conta de ninguém. Fazia-o como podia e vendia-o da
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mesma forma. Tomara muita gente sabê-lo fazer para o
vender. Ganhar a vida nunca pareceu mal, antes muito bem.
Antes ter que dar que ter de pedir. Os preguiçosos, quase
sempre, são os que dizem mal porque, como não querem
trabalhar, aborrece-lhes ver os outros luzidos. Não sucede
assim aos aguçosos que gostam de ver todo o mundo
ocupado e a moleza é só o que lhes aborrece. Aqui estou eu,
no meu ser de piolho, que não passo o meu tempo ocioso
porque trabalho de corpo e de espírito: de corpo, para poder
passar a vida, escolhendo o melhor passadio o que, às
vezes, custa muito bem; de espírito, porque sempre é
preciso andar cuidando no modo de escapar que não se seja
apanhado. É rara a noite que durmo sossegado. Uma
pequena volta que dê a cabeça, onde eu estou, logo estou
acordado, parecendo-me que sou apanhado. Porque há
criaturas que sempre estão com a mão, ou na boca ou na
cabeça e há tactos de mil demónios. Há amigo que, em
levando a mão à cabeça, vai buscar o lugar onde lhe morde
com tanta certeza que, muitas vezes, pilha o pobre piolho
que não é senhor de si. Por isso, eu tenho muito cuidado de
nunca me pôr na raiz do cabelo. Sempre firmo os pés em
cabelo e dali mordo, porque sucedendo, por minha
desgraça, porem-me a mão em cima, como há o embaraço
do cabelo, este enleio dos dois dedos, dos cabelos e do
piolho dá tempo a uma escapatória. Assim me tenho eu
salvado muitas e muitas vezes.

O meu vinagreiro era tão má rês que, quase sempre
adormecia com a mão na cabeça e, por duas vezes, me teve
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pilhado. De uma pôs-me o dedo em cima, deixou-se ficar
assim, e chamou uma filha para que lhe viesse tirar aquele
piolho. O que me valeu foi ser isto a uma janela e, defronte,
morar um sujeito que gostava da rapariga e a quem ela dizia
que sim. De forma que, em vez de olhar para a cabeça do
Pai, apenas se viu na janela, não fez mais que olhar para
defronte e fingia que estava procurando o piolho. Mas,
assim mesmo, sempre me deu incómodo, porque, como ela
gostava de estar ali por amor da janela, e o pai gostava que
o catassem, demorou-se mais de uma hora a mexer na
cabeça e eu, pelo sim pelo não, estava com todo o cuidado
porque podia haver um descuido num abrir e fechar de
olhos e eu, já se sabe, se lhe caísse nas unhas, era morte
certa. Ali não havia apelação nem agravo. Ainda ela pilhou
três dos meus companheiros e de um tive eu muita pena,
porque era um bom piolho e deixou uma família ao
desamparo que também poucos dias depois foi apanhada e
passou pela mesma sorte. Cheguei a estar só e mais outro
companheiro, perto de cinco meses. Mas, por isso mesmo,
que éramos poucos, éramos mais procurados e eu tratava
com toda a diligência de sair dali. Mas queria uma cabeça
capaz e ocasião própria para o poder fazer. Ali, pelo sítio,
andava um sujeito que servia de caturra ou bobo, mas
andava por casa de gentes capazes. E, estando eu com gosto
de conhecer esta cabeça a fundo, proporcionou-se-me uma
bela ocasião. Era uma festa de arraial onde o meu
vinagreiro ficou, ombro com ombro, com o caturra. Não fiz
demora alguma na passagem e, na cabeça do dito, vai a
carapuça LI.
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Acabei o meu Prólogo do Vale, vamos agora ao meu caturra
da Costa. Tenho tanto que dizer deste machacaz que não sei
por onde hei-de começar. Mas é preciso começar com
cuidado que ele não é desses caturras que já estão lançados
aos rapazes. Este ainda anda por casas particulares, ainda
pisa a sua esteira e o seu papagaio e ainda algumas pessoas
lhe dão "vossa mercê", sendo ele, coitado, a dar senhoria a
todo o mundo, apesar de que não trata senão também com
pessoas de "vossemecê" mas que, à força, querem em sua
casa mais um furo acima do tratamento usual e, cada um, na
sua casa, pode querer o que quiser. Para isso paga com o
seu dinheiro. Nestes termos é que era o meu caturra
obrigado a dar o tratamento que já disse. Vivia ele de fazer
rir as gentes que gostavam de viver a rir e estava tão bem
estabelecido, que ainda que ele dissesse uma graça que
provocasse o choro, todo o mundo se escangalhava com
riso. Nisto ainda nós mostramos a boa-fé em que estamos
com as coisas. Numa ocasião, foi ele convidado para assistir
ao jantar de uns noivos que se tinham casado com tal ânsia,
como os interessados esperam a Nau* dos Quintos, e na sua
chegada foi tal o alvoroço e alegria que todos se puseram a
rir antes de o ter visto. Entrou ele fazendo muitas cortesias e
dizendo ao mesmo tempo estas graciosas palavras:

— Aqui venho eu, tal qual sou. O que posso certificar às
senhoras é que venho todo inteirinho, defumei-me em três
cheiros para ter o gosto desta amável companhia e espero
ser admitido nas suas graças.
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Saltou tudo às gargalhadas, um engasgou-se, uma senhora
ficou com tosse todo o dia porque lhe deu o cumprimento
no goto; outra caiu de uma cadeira abaixo porque se não
pôde segurar com o riso. Foi uma balbúrdia tamanha que o
mesmo caturra disse consigo: — Safa, que são tolos!
Depois de sossegada a assembleia a rogos do dono da casa,
para terem tempo de ouvirem os bocadinhos de favos que
saíam da boca do bobo, todos concordaram, sem haver um
só voto contra, que o homem tinha pilhas de graça. Foi
continuando a dizer muitas asneiras às quais ajuntou
também alguns atrevimentos e tudo teve muita graça. Disse
algumas verdades nas caras dos mesmos culpados e esses
mesmos lhe acharam pico ainda que reconhecessem que o
vinagre estava bastante forte. Disse suas graças à noiva, que
se eu fora o noivo quebrava-lhe duas costelas, mas tudo se
tomou em ar de galhofa. Contou várias histórias que tinham
sucedido a vários noivos a cujas funções ele tinha assistido
e, por elas, bem merecia, logo à primeira, ser posto no meio
da rua, seguido de um criado atrás dele, com um pau, mas
com a recomendação de lho não pôr na cabeça, por amor de
mim, pois que eu não tinha culpa de o chamarem para o
ouvirem. Eu ia, porque ele me levava e não tinha outro
remédio. Depois, algumas senhoras lhe fizeram várias
perguntas que foram respondidas com outras tantas
asneiras. Mas cada asneira levou as gargalhadas de todos.
Uma das mesmas senhoras, cujos sorrisos faziam felizes mil
amantes, estava-os estragando com um caturra! Neste meio
tempo foi tudo chamado para a mesa e houve bulhas para se
decidir no meio de quem havia de ficar aquele Adónis. Ao
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que se ouviu uma voz que disse: — Ponham-no no meio da
rua que é o seu lugar próprio. O caturra encordoou mas não
respondeu ao dito, porque quem o tinha dito era um que
tinha uma cara que estava mesmo dizendo: facada. Acabou-
se o jantar sem aquele calor que se esperava porque o bobo
conheceu que tinha inimigo à vista e a esta classe de gente
qualquer coisa os embaça. Despediu-se meio alegre e as
senhoras ficaram todas tristes por faltar aquela grande peça
na função. Mas ficava um que fazia versos, dizia ele, e
julgo que esse entreteria a noite.

Não havia dia que não tivéssemos função. Conhecia o meu
caturra todo o mundo e concluía, muitas vezes, negócios em
que homens sérios e de carácter ficavam chuchando o dedo.
Vivia com uma fartura que me parecia um morgado lá de
cima. Os presentes ferviam. Nunca pediu dinheiro que lho
negassem. Entrava por toda a parte como cão por porta
aberta. Ninguém desconfiava dele e o maroto desconfiava
de todos. Era um atrevido o mais humilde do mundo.
Acabavam de lhe dar um cachação, ao que ele não podia
responder com outro, mas descompunha logo a quem lho
tinha dado, e quem lho tinha dado ria-se e eu achava tão
tolo, um como o outro. Fazia muita asneira sem graça a que
todos achavam graça e juízo. Atacava um homem sério com
dichotes e, desta forma, muitas vezes, era este espantado
daquela casa, perdendo-se uma amizade por ficar com a
interessante do caturra. Mas este divertia, e o outro era um
mono que só sabia dar conselhos às filhas da casa, como se
ele fora seu pai.
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É quase um impossível descrever a vida que passava este
mandrião da Itália. Tinha dúzias de vestidos e não dava
nada ao mercador. Andava a cavalo e nunca soube por que
preço corria a cevada nem que taxa tinha tido a palha. E,
por fim, de tudo tinha dependências sem ter ocupação
alguma. Afectava de valido para com algumas pessoas.
Queria, às vezes, falar de política e mostrar que se fazia tolo
e era-o ele na gema. Ali não havia mistura alguma. Se vinha
algum sujeito tomar um parecer com ele, afectava muitas
vezes de letrado prudente e não decidia as coisas à primeira
vista deixando a decisão para o outro dia. E é certo que eu
cheguei a ver pessoas, que não tinham nada de tolas,
procurarem o seu patrocínio para várias dependências. E
fazendo-me isto bastante espécie, me disse um piolho meu
amigo: — Tu pareces-me tolo! Pois para ser padrinho
precisa-se ter juizo? Antes quase sempre se procura quem
tenha dinheiro, a ver se, ao menos, jaz as despesas do
baptizado!

Esta razão convenceu-me. Para defender uma causa precisa-
se de um bom homem de letras mas para padrinho, basta
um que saiba escrever o seu nome. É na situação em que
estava o meu caturra. E então quando lhe apareciam estes
pretendentes, como lhes respondia com palavras de estalo!
Veremos; falaremos; porei todas as minhas forças; se
houver ocasião não me descuidarei do seu peditório; agora
estou muito embaraçado; deixe-me primeiro concluir certo
negócio que tenho entre mãos, e depois espero que também
vossemecê será servido. Eu, ao princípio, parecia-me tudo
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isto graça, e até julgava que ainda que ele pedisse deveras,
ninguém havia de fazer caso de um homem cujo ofício era
divertir os outros por dinheiro. Mas, ainda mal, enganei-me
e vi-o concluir coisas de monta. Será possível, dizia eu, que
um caturra entre em coisa séria e que se faça caso de um
homem que só serve para se zombar dele, um homem de
riso? Uma gaita de feira, que só guincha quando sopram
nela e, no entanto, o sábio e o benemérito muitas vezes
esteja escondido, comendo mal o que adquire pelo seu
trabalho! Que tal está a história! Como as coisas se vão
confundindo! O direito parece avesso e o avesso parece
direito! A vista dos homens cada vez está mais curta e eles
sem quererem usar óculos, por teimarem que os vidros não
prestam. Enquanto aos vidros, porém, estou por isso. Se a
vista mudou, são precisos vidros novos, não servem os
mesmos que algum dia serviram. Mas o óculo de ver a
verdade é o mesmo que era. Não está embaciado. Não vêem
por ele, porque o não põem no seu lugar. Puxam tanto por
ele que mostra os objectos tanto ao longe, e tão pequenos,
que nem se distingue o que é. Assim discorria eu. E
intentava um piolho emendar o mundo!

O meu caturra cada vez ia florescendo mais. As suas graças
iam-se espalhando porque tinham dado em boas mãos. As
amizades cresciam e andava já como em moda o ter
comunicação com ele. O bom gosto daquele tempo era
saber-lhe os ditos para os contar nas companhias e quem
não entrava neste jogo cheirava a ranço. Chegava gente à
janela para o ver, como se fosse o urso que passasse, com o



304

macaco a cavalo. E havia muita senhora de dom que se
julgaria muito feliz se tivesse a fortuna de cair no seu
agrado. Mas ele arrotava de farto. Demais a mais era
soberbo e vaidoso, além de tolo e basófio. Se ele fora, ao
menos, destes bobos que dizem as graças por pão, por
verem que já se não dá pão de graça, e vendo que não há
outro meio de passar a vida, adoptam, às vezes, uma vida de
que não gostam, obrigados pela necessidade, teria desculpa.
Mas este, não senhor. Era tolo e ostentava de sábio; era
insípido e queria ser gracioso; era atrevido e queria passar
por amante; davam-lhe pescoções e julgava-se valido;
Enfim, era um amontoado de asneiras e, apesar delas, ia
vendo correr-lhe tudo à medida dos seus desejos. Muitos
riam-se do que ele fazia, assim, a modo de quem toma um
remédio amargo que lhe é bom à saúde. Não lhe achavam
graça nenhuma. Mas como era então moda ele ter graça,
não havia outro remédio senão achar-lha, ou a tivesse ou
não. Pois se algum miserável caía na desgraça de dizer que
ele a não tinha? Coitadinho! Punham-no mais raso que o
cetim e ficava encartado em tolo, de tal sorte que, em dias
de sua vida, não tornava a restabelecer o seu crédito.

As vezes, vinha ele para casa e punha-se a pensar no que
havia de dizer no outro dia. Estudava os ditos, encaixava-
os, às vezes, tão fora de propósito, que se pareciam como
um ovo com um espeto. E, quando ele queria falar sério
com graça! E quando dizia algumas coisas por que se lhe
deviam dar logo meia dúzia de bofetões, e ainda em cima se
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punham todos a rir! E assim o animavam, para fazer e dizer
quanto lhe viesse à testa.

Uma ocasião o vi numa janela e, querendo escarrar, voltou-
se para dentro e escarrou na casa que estava muito bem
alcatifada e todos quantos estavam presentes se puseram a
rir pela graça e discrição com que ele fez esta galantaria.
Achando-se, porém, na mesma sala e no mesmo dia, outro
sujeito, que, não estando à janela, escarrou também na casa,
todos lhe chamaram porco e malcriado e que parecia que
não tinha sido criado com gente. Disse eu então comigo: —
Creio que isto de ser caturra tem privilégio de lobisomem!
Até quando os outros fazem mal, ele faz bem, fazendo o
mesmo que os outros.

Então a sem-cerimónia com que ele entrava em todos os
quartos! Todos e todas brincavam com ele e ninguém
reparava nisso, porque era bobo. Tudo era para se
divertirem. Tinha o privilégio de guarda do serralho, sem
ter passado pelos incómodos. Ao menos, eu assim assentei
pelas liberdades que lhe vi tomar e que muitas lhe
concediam. Mas, ao depois, vim no conhecimento que era
por ser homem de quem não se fazia caso, fazendo-se, ao
mesmo tempo, o maior caso dele.

Um bobo tem que estudar e tem qualidades muito ocultas
que nem todos entendem. É o segredo da abelha. E bem se
vê que muitos se querem meter a dizer chufas e não lhes sai
nada que preste. Precisam-se maneiras que nem todos têm.
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Primeiramente, precisa-se ser muito velhaco; cumpre não
ter, nem por isso, lá muita vergonha (assim em meia conta)
porque, às vezes, levam a sua meia dúzia de sopapos e é
preciso mamá-los com cara alegre, senão perde-se a
chuchadeira. Outras vezes, é preciso conhecer a vontade do
que paga as graças porque, às vezes, também está que, nem
de graça, as quer ouvir, e isso é o diabo, porque pode render
uma roda de pau. Outras vezes, quer que se descomponha
este ou aquele, e é preciso, com um só movimento de olhos
que ele faça, reconhecer o sinal e começar o ataque. Isto
tem que fazer, não é coisa que se aprenda ali em vinte e
quatro horas. Para estar disposto a toda a hora para o que os
outros querem à sua fantasia, é preciso uma paciência muito
particular. O dom de tolo, como deve ser, não é concedido a
todos. O ser gracioso, por ordenado, faz muita diferença do
ser gracioso que não ganha dinheiro; aquele negoceia com
palavras, e este dá-as de graça; este diz o que lhe vem à
boca e aquele esquadrinha com todo o cuidado as que
melhor poderão agradar, porque, como são para vender,
cumpre que sejam de escolha. E, se uma vez se cria má
fama, acabou-se o ofício e, acabado o ofício, acabou-se o
comer. Que a um bobo só dá de comer aquele que o tem de
mais, aquele que não lhe faz incómodo o que incomoda
tanta gente.

Uma coisa achava eu boa no tal gracioso e era que, se
estava deitado sobre um canapé, como vilão em casa de seu
sogro, ainda que entrasse o dono da casa não se tirava da
postura, nem vénia fazia e dizia ao que entrava: — Podes
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sentar-te, esta casa é tua. Que há lá de novo? O que causava
grande gosto e motivava grandes risadas, pelo dito ser tanto
a tempo. Sucedeu, porém, uma vez, estar um pobre deitado
sobre outro canapé, porque lhe tinha dado uma dor que o
impedia de mexer-se. E, entrando também o dono da casa e
vendo que o homem não se levantava, descompô-lo de
nomes e, ainda que lhe desculpasse, dizendo que não o
podia fazer por uma grande dor que o afligia, respondeu-se-
lhe que era muito mau lugar para ter dores, que fosse tê-las
na casa e fosse mais polido.

Eis aqui como estão as coisas. O tolo pode estar sentado
porque é moda ter tolos em casa e o que tem a dor, a ponto
de se não poder mexer, é um desatento e vá lá ter dores
onde quiser. Numa palavra: o caturra estava revestido de
toda a autoridade para poder fazer todas as asneiras que
quisesse. Então é que eu reconheci ser verdade o que dizia
um homem de juízo, quando se disputava sobre este ou
aquele ser tolo ou não. Acudia ele logo muito depressa e
dizia: — Olá, se é tolo! Assim eu o fora! Eu fazia-me
espécie a razão por que um homem que tinha juízo,
desejava ser tolo. Mas, ao depois, vim ao conhecimento que
é muito melhor vida. É, porém, preciso fazer diferença dos
tolos e dos graciosos. Para ser tolo, cumpre sê-lo à
satisfação dos donos da casa, e para ser gracioso deve ter-se
disposição para se levar cacholetas. E, para unir ambas as
coisas, e necessário que se ajuntem as duas disposições,
porque se um homem é engraçado por natureza e a esta
graça ajunta um juízo claro, esse não faz fortuna senão com
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pessoas de juízo. E a fortuna, por força que há-de ser muito
pequena, porque os mais acham-no muito desenxabido e até
mesmo lhes tenho ouvido chamar uns pedaços de asno e
outros dizeres: — Quer meter-se a engraçado e ele graça
nenhuma tem. Falta-lhe o melhor! Vejam que desgraça!,
que até no ser tolo e ter juízo é conforme aos tempos, de
forma que um, que no século passado passava por asno,
podia muito bem neste século ser admitido por douto,
segundo as circunstâncias do tempo. E não se querem
desenganar que o tempo é que faz as coisas! Assim como às
cabeças por fora, em diferentes eras, se lhes puseram
diferentes toucados, da mesma forma os miolos, que estão
por dentro, pensam assim ou assado. Eu, que não sou muito
antigo, tenho visto coisas que no meu tempo eram olhadas
com mofa e risos e que hoje são muito sérias e se tratam
amigavelmente e que se olha para elas como se tivessem
nascido com a gente. Mas não me vá eu desviando do que
devo, como costumo, coisa que já a mim mesmo me
enfastia.

Eu, pelo costume em que andava de ouvir graças, já
também as dizia e fazia as minhas caturrices menos más. E
as piolhas que moravam comigo na mesma cabeça, já todas
se ajuntavam, à noite, a ouvir-me e eu passava então pelo
piolho mais engraçado do meu tempo. E o mais é que eu
falava sem saber o que falava e eu mesmo não podia
conhecer o porque elas se riam, porque eu próprio não
achava graça nenhuma. Mas passava boa vida e era muito
procurado. E mesmo em casas onde eu não poderia ter ido
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quando mostrava juízo, fui admitido depois de tolo. E dizia
eu comigo que isto de ser tolo suponho que é fazenda de
contrabando, que tão procurados são pelas senhoras. Vamos
com o tempo, ele assim o quer, eu só por mim não o posso
emendar. O meu patrão passa às mil maravilhas, eu, à
proporção, menos mal. Que me importa a mim que o
mundo o queira assim? Deixá-lo querer, vamos como ele
quer visto ele não querer o que eu quero. O que digo a todos
é que quem tiver jeito para a vida, que o aproveite porque é,
como dizem, uma vida grossa. Todos suam e choram para
ganhar de comer e este é quase o único ofício em que se
descansa, folga e ri comendo ao mesmo tempo muito bem.
Mas é preciso lembrar, a quem se quiser estabelecer nesta
ocupação, que não procure casas onde os donos tenham
juízo. Procure esses modistas, esses que pilharam herança
grande e a desejam gastar com muita brevidade; esses que
querem ter de tudo, não tendo nada; esses que afectam de
enciclopédicos e não são senão... senão o que eles quiserem
ser. Desses que gastam trinta tendo dez, sem ninguém lhes
escrever os milagres &c. Por aqui é que hão-de ir que, cá
pelas outras casas, aonde se juntam aqueles que têm graça,
que têm juízo, cuja companhia se faz amável e que juntam a
tudo isto a probidade, por aí, nada. Numa palavra, do
caturra de sopapo e cacholeta é de quem falo, é em quem eu
mordo, é, por fim, o meu patrão.

Assim fomos vivendo tendo sempre a mesma saída, e o
patrão com tanta felicidade no negócio que, tendo cada vez
menos graça, cada vez lhe achavam mais. E já ia passando a
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dar-lhe incómodo o divertimento porque se deitava muito
tarde e erguia-se muito cedo, comia muito, a digestão era
muito pouca, de forma que ia emagrecendo aos palmos e ia
dando cuidado aos seus amigos que, apesar do dó e da
doença, não deixavam de o desfrutar, ainda que ele lhes
pagasse na mesma moeda, porque também os desfrutava. A
saúde ia desaparecendo e quanto mais esta fugia, mais a
toleima lhe crescia, mas esta não supria aquela. Até que fui
observando que ele passava noites em claro sem pregar
olho. Não tinha receio que ele endoidecesse por aquela
regra, que parece geral, que ninguém perde o que não tem.
Mas vi que não há regra sem excepção. Um tolo pode ser
ainda mais tolo com o tempo; logo um tolo ainda tem
alguns degraus mais para descer e, por consequência pode
perder aquele bocadinho que tem entre o mais e o menos. O
que sei é que o meu caturra já não dormia nada e, em
poucos dias, se pôs doido confirmado de se romper pelo que
agarraram nele, prenderam-no de pés e mãos e levaram-no
para a casa onde se dá juízo a pau e, apenas lá chegou,
saltaram nele, raparam-no e botaram os cabelos num pátio
onde, por minha desgraça, me vi caído sem amparo.
Andavam ali uns poucos de homens a passear, bastante mal
vestidos. Passei para o que me pareceu mais aninhado e
soube, depois, que era um doido que já estava manso. Um
dos mais galantes daquela companhia e que faz o objecto da
Carapuça LII.
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Vou mostrar um doido que, tomaram muitos com juízo,
pensar como ele muitas vezes discorria. Em muitas cabeças
tinha eu estado que se chamavam com juízo e que era
mesmo uma vergonha chamarem-lhe de juízo. Eu, que não
sou lá por isso dos que posso falar nesta matéria com o
maior desembaraço, caíam-me as faces no chão quando
ouvia dizer: — Vossa mercê tem muito juízo!

A um pedaço de asno que nem sabia diferenciar atum de
presunto, que muitas vezes vi enganar-se nas horas porque
não estava certo em ler letra romana! Vejam a que desgraça
chegou o juízo! Uma coisa de tanta ponderação e que,
sendo hoje tão rara, aparece a cada canto! Isto de juízo é
como as medalhas antigas. É preciso ter um grande
conhecimento, porque há muitas falsas e muitas vezes um
curioso cuida que tem um gabinete de grande importância e,
indagando bem a antiguidade, não vale nada. Mas como ele
as não conhece senão pelo que lhe dizem, está na boa-fé
que tem ali coisas de gosto e de valor e tudo é nada entre
dois pratos. Assim é o juízo, não basta que eu diga: Fulano
tem juízo. É preciso que eu tenha juízo para o conhecer. Eu
bem sei que me podem dizer que há muitos bons
provadores de vinho, mas não o bebem. Porém, a isso,
posso eu responder: muita gente anda a cavalo e não
aprendeu. Muita gente dá o seu coice e não tem feitio de
besta. Numa palavra, muita gente tem bom paladar e não
come bem, com que, provar vinho sem o beber, não é o
mesmo que provar juízo sem o haver. Isto de juízo não vai
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por medida, vai a peso e, sem haver um fiel que o possa
equilibrar, está tudo perdido. A canada, depois de cheia, não
faz mais do que entornar por fora, mas nunca a medida leva
mais do que a canada. E, no peso, não é assim. Na balança
botam-lhe o que querem e o fiel é que mostra que tem mais
do peso. Mas é certo que tudo isto tem analogia, porque
tudo quer peso, conta e medida. Porém, vamos ao que
importa. É certo que ele não discorria às vezes mal, mas
também tinha infinitas ocasiões em que deixava ver o triste
desarranjo em que estava a sua cabeça, ainda que mesmo
nessas ocasiões ela deixasse ver os pensamentos mais
acertados, unindo a moral com o riso.

A sua doidice nasceu de uns amores que tinha tido, os
quais, na forma do costume, o tinham deixado por outro que
não era melhor do que ele, mas que tinha tido a vantagem
de aparecer depois dele. Ora esta qualidade de loucura é
uma daquelas que muitas vezes tem tido remédio, curando-
se com o cabelo do mesmo cão. Mas estava muito refinada,
porque já era a segunda vez que endoidecia pela mesma
causa e já a ferida tinha ficado com fístula e, ali, não
aproveitavam mistos. Esta qualidade de loucura lançava-o,
às vezes, numa melancolia profunda. Mas quando as suas
ideias eram levadas para aquele tempo em que tinha sido
feliz, era galante e terno e merecia ao mesmo tempo riso e
compaixão.

Quando descansava desta principal fadiga da sua loucura,
então passava a uma mania das mais extravagantes. Tinha-
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se-lhe metido na cabeça que dava remédio a tudo e, em se
lhe propondo qualquer coisa desta natureza, já ele decidia e
remediava. Quanto mais dificuldade havia numa questão,
mais depressa ele a desembaraçava. Porém, estas idéias só o
ocupavam de passagem, porquanto passava delas, com
muita velocidade, ao motivo principal da sua moléstia.

Estava no estado de uma doidice pacífica, e até era
arranjado no seu fato e, de tal forma, que lhe tinham
entregue o cuidado dos outros doidos nos quais ele dava, às
vezes, muito boas chicotadas e dizia -lhes: — Arre, já que
são doidos, sejam doidos sossegados. Também eu, para o
ser, levei muita pancada.

Mas, para mim, foi uma das piores cabeças onde viajei pelo
perigo em que trazia a minha vida e, se não fosse o grande
desejo que eu tinha de que não me escapasse esta cabeça,
não ficaria nela minutos, porque o diabo do doido tinha
tomado zanga com os piolhos e aquele que lhe ia à mão era
desgraçado. Não só era morto, mas era morto com morte
afrontosa, excogitando primeiro o modo de o mortificar e
afligir o mais que podia. Ainda em cima de eu viver neste
contínuo susto, não sei por que via lhe veio parar às mãos
um pente de bichos. E em lhe lembrando, saltava na cabeça
como um doido. Uma noite, desgraçadamente, lhe ia caindo
nas unhas e, se não tem sucedido ter eu estado, essa noite,
numa função de anos que se tinha dado em casa de uma
lêndea, não era possível escapar pois lhe lembrou, lá alta
noite, saltar com o pente na cabeça, talvez porque o tinham
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incomodado as contradanças em que nós tínhamos andado e
quis ver se nos apanhava na folia. E, com efeito, ainda
apanhou dois que pilhou descuidados, porque estavam
conversando com os seus pares sem se lembrarem que
quem contradança tem infalivelmente inimigos, e eu que o
diga, que por ter tido a fortuna de ter um par efectivo um
Inverno todo, tive um desafio e, para o evitar, foi preciso
não ir a ele e o desafiante ter morrido de uma maligna no
Verão próximo, do que a mim se me não deu nada por me
ver livre daquele inimigo. E ele também pouco perdeu
porque era tão tolo que ainda tomava desafios por
semelhante coisa, num tempo em que há tanta mulher e uma
boa parte delas andando na dança. Algum dia, para se
dançar, era preciso, primeiro, aprender. Hoje, não senhor! já
se nasce dançando porque, como as mães andam sempre
aos saltos (sem ser os dos sapatos, porque até já isso não se
usa), as crianças acostumam-se de tal forma aos boléus que
apenas põem o olho no mundo já dizem jacé e fazem
cadeia. Uma conheço eu, de três anos, que já diz que quer
casar. As idades estão muito curtas!

Com efeito, passava eu uma vida incómoda na tal cabeça,
porque o doido sempre estava a parafusar. De noite é que o
ocupavam mais os amores que tinha tido com uma tal
fulana, a quem ele punha acima das estrelas e de quem dizia
que era mais formosa do que Vénus, mais casta que Diana e
que tinha mais juízo que Minerva. Depois de ter dito isto,
parava e desdobrava tudo quanto tinha dito e de novo
tornava a dizer:
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— Mas de que falo eu? A quem chamo eu Vénus? A quem
chamo eu Minerva? A quem chamo eu Diana? E
suponhamos nós que era bela como Vénus. De que lhe
servia isso se o coração era de fera? E com pará-la eu a
Minerva! Ainda isso é maior asneira. Ela enganou-me.
Enfei-tou-me a cabeça com fitas de osso! Aquela cachorra,
por quem eu morria de amores, e a quem eu com tantas
veras patenteei o fundo do meu coração, não é Minerva, não
é Vénus, é uma cara de ...! Não tem juízo, é uma simples, é
um tigre, é esta, é aquela, é aqueloutra, é... Mas esperem!
Eu também a comparei a Diana! Pobre deusa! Se ela tal
sabe, castiga-me. Que até castigava os homens quando a
viam. E esta magana tinha raiva de quando a viam
mulheres. Pobre deusa!, que apenas se rosnou que tivera
uns amoricos, lá com um, que se chamava manjericão! E
esta grandessíssima tal e qual, teve amores com quantos
valverdes lhe apareceram e deixou-me a mim por ser
manjerona. Porque não gostava de árvores curtas! Pobre
deusa!, que nunca andou à caça senão de feras! E esta, cá, à
caça de homens. Pobre deusa!, que castigava as suas ninfas
quando eram desenvoltas, e esta educava o seu sexo sabe
Deus como. Eu não soube o que disse. Peço perdão do meu
erro, do meu engano, da minha asneira. Nem ela prestava
para deusa. Ela era talhada para uma diabreta. Que
travessuras que me fez e eu... Mas quando ela me afagava!
Quando ela me dizia, com os olhos em lágrimas, porque os
olhos eram dela, mas as lágrimas eram minhas, que eu era
todo o seu encanto! Que eu fazia as delícias do seu coração!
Que eu... Mas que importa que ela dissesse tudo isto, se
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mentia? Ela nunca me quis bem; zombava da minha
ternura. Ela... mas que tenho eu com isso? Zombava?
Deixá-la zombar. Mas sempre é malfeito porque eu não
zombava com ela e isso de amor é uma coisa muito séria.
Mas, quem sabe, talvez que ela me não enganasse! Talvez
que ela ainda me queira bem! Mas que é dela? Onde está?
Onde a levaram? Ela fugiu de mim? Então é certo não me
querer. Então é verdade que me aborrece. E porque não faço
eu o mesmo? Mas, ah!, que eu não posso. Ela está longe de
mim e eu estou a vê-Ia.
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Estamos no quarto prólogo. Ora os meus leitores certamente
hão-de dizer: que terá ainda que meter nos seus Prólogos
este curioso de vidas alheias? Certamente já não há-de ser
muito. Pois asseguro a vossas mercês (perdoem este termo,
vossas mercês, que eu não sei com quem falo) que são
tantas as coisas que me ocorrem que eu me vejo confuso,
sem saber por onde hei-de começar. E olhem que isto não é
basófia. E demais a experiência é fácil de fazer. Teimem
vossas mercês em comprar, enquanto eu for compondo, e
veremos quem vence. Verão como eu, com todo o
desenfado, em acabando a mil e uma carapuça, começo com
toda a frescura outras mil e uma. E então, que cabecinhas
que eu tenho guardado, que nem cabeças de gorazes têm
tanto que chuchar! Ora façam a experiência só por ver se
me pilham.

Eu tenho neste Prólogo muitas coisas a dizer aos meus
Leitores. Mas principiemos por lhes advertir que pode ser
muito bem que me escape alguma cabeça que se faça digna
de atenção nesta minha obra. Neste caso, aquele que quiser
que ela seja perfeita não tem mais que anunciar-ma e eu lhe
protesto que a sua encomenda será executada e nada lhe
quero pela obra.

Por agora deixemo-nos de Críticos, apesar de ser gente que
eu sempre lhe ando com o olho em cima, para ver se o são
segundo a arte. Neste caso, tiro-lhes o chapéu e dou-lhes
lugar para passarem que eu sempre respeitei os talentos.
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Mas os outros meninos que quiserem satirizar sem saber no
que se metem, hei-de lhes ir ao fole. Oh lá, como um
homem!

Agora de que vou a tratar é de ver se livro esta minha obra
de alguma doença. Mas para isso será preciso mostrar o que
os homens são e, por consequência, o que eu sou. Olhem
vossas mercês: o primeiro princípio para o homem se
conhecer a si mesmo é tomar por base este sistema de que o
homem é muito pouca coisa. Todas as suas idades lhe
trazem alguma fraqueza ou alguma miséria particular. A
infância não é mais que um esquecimento e uma ignorância
de si mesmo; a mocidade, uma agitação contínua que, quase
sempre, o que produz são loucuras; a velhice uma morte
lânguida sob as aparências de vida. Ora que tal lhe parece a
vossas mercês as três épocas da vida de um homem? Pois
são estas, e deixem vossas mercês falar os outros o que
quiserem. Vamos agora a mostrar as nossas ocupações
nestas três divisões da vida. Na primeira brinca-se, fazem-
se mil travessuras que todas passam por galantarias. E se
neste tempo não há quem tenha cuidado de ir endireitando
as árvores, o homem sai muito defeituoso e muito cheio de
esgalhos que, cada um, é um vício que o acompanha até à
morte. A segunda é aquela em que o coração está com toda
a sua força para conhecer os prazeres. E se a educação da
primeira não é capaz para refrear a segunda, esta carreira é
muito desgraçada. Na terceira, entramos na mania de dizer
mal uns dos outros, de querer ser namorados e de
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mostrarmos que a experiência nos tem feito sábios, ainda
que nunca abríssemos um livro.

Eis aqui naquela em que eu estou: em vendo moça cuido
que ela morre por mim e, apesar da experiência me ter
desenganado, é tal a minha desgraça neste particular que
ainda estou na mesma mania. Quis desafogar em dizer mal,
coisa também pertencente à minha idade, mas, com efeito, o
meu coração recusou esse vício. Por não ficar fora neste
particular, assentei comigo de o dizer publicamente mas, ao
menos, verdades. Quis também mostrar que o tempo me
tinha feito sábio e quis escrever e "dar à luz" mas, por
desgraça, escritos que o que precisavam era de fogueira.
Ora vossas mercês devem ter dó de mim, confessando-lhes
eu a minha fraqueza e a razão da minha mania em ser
Autor. Mas eu espero mostrar a vossas mercês que sou
capaz de mais alguma coisa do que esta minha obra. Quis
seguir um método às avessas de muitos Escritores que
querem logo, nos seus primeiros partos, mostrar o que são.
E eu quis começar por uma frioleira de que vossas mercês
fizessem escárnio e, depois, mudar de tom, e que vossas
mercês venham a ler alguma coisa de que não se riam.
Porque daqui tira-se um ganho que os outros não tiram e
vem a ser: quando um Autor começa bem, é preciso ir
subindo ou, ao menos, não descair nada. Porque, se acaso
lhe sucede esta desgraça, não só dizem mal das últimas
obras mas até começam a achar defeitos nas primeiras que
eles acharam muito boas. E quando a gente começa mal e
acaba bem, então até vão achar belezas e engenho naquelas
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mesmas que desprezaram. Que desgraça! Como se o bom
não o fosse sempre e o mau, mau. Como me hei-de eu
capacitar que há sábios, se um sábio de um século zomba de
um Autor e, no outro século, vem outro sábio que o acha
sublime e o que passou há cem anos por cobre acaba em
diamante? Quem sabe se esta minha obra ainda virá tempo
que lhe chamem boa? Mas sempre lhes quero dizer: sabem
vossas mercês o homem que eu tenho por sábio? Ë aquele
que é capaz de governar os outros homens. O que chegou a
isto chegou a tudo. Tomem isto por axioma e não passem
daqui. O nome de sábio, que foi o primeiro que tiveram os
filósofos, o que significava era: um homem capaz de
governar os outros. A Filosofia sempre foi a mesma, apesar
da diversidade das formas sob as quais ela se mostra aos
humanos. Não é sábio ter orgulho de parecer subtil. Até
aqui chegam as minhas luzes e, embrulhado na minha
plaustra muitas vezes me rio daqueles a quem o vulgo
chama sábios [1] e tenho dó de muitos que, envolvidos na
pobreza, andam desconhecidos. Mas tal é o tempo, tais são
os homens.

Mas eu já não me lembra o que queria dizer com esta
perlenga que tenho feito, nem o fim para que acarretei isto.
Sou muito desgovernado a escrever. Enfim, aí vai o que me
for lembrando.

Meus Senhores, escrevi em muito mau tempo. Um tempo
em que oiço dizer a todos que têm faltas de memória e a
ninguém oiço dizer que tem faltas de juízo. Um tempo em
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que ninguém lê e todos são Autores. E de que servem as
obras? Vejam em que triste tempo eu me lembrei de
escrever! César, Cícero, Luculo e Ático não pareceram tão
grandes aos olhos de Roma, como eles o eram realmente
porque, então, Roma era toda grande. Perdoem vossas
mercês a comparação. Agora vejam lá que figura pode fazer
o meu Piolho no Corpo Literário! Querer eu mostrar juízo
no tempo em que todos o têm e querer que a minha fazenda
tenha extracção, sempre é extravagância. Mas, Senhores,
reparem vossas mercês que o eu escrever não é ser Autor.
Isto é meramente um livro de lembrança do que tem
sucedido. Seja o que for, recomendo-me àqueles que o
entenderam e debaixo da sua protecção é que eu me acolho.
Porque, quando todos geralmente chamarem à minha obra
boa e verdadeira, onde estarei eu a essa hora?

Os meus escritos são, por ora, para gente pobre, gente que
não tem medo de um piolho. Um rico até terá medo de
ouvir falar nele e fará muito bem em não ler, porque terá
precisão de coçar-se, porque o Piolho é muito natural que
lhe morda. Uma donzela, que nojo não terá de um piolho!
Mas se ela o ler com reflexão, pode ser que ninguém lhe
morda. Um que se aplica a coisas grandes, que mal lhe não
ficaria ler uma coisa tão pequena!

Fiz muito mal em dizer que este Piolho era de cá. Se eu
digo que é de fora, se eu tenho tido a habilidade de o ter
feito passar o mar e que tinha tido muito risco para o tirar
de bordo, a estas horas tinha comprado, com o Piolho, três
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parelhas de machos novos. Apesar disso não me pesa. Uma
obra que não tem uma só palavra que não seja verdade,
seria mau que lhe misturassem uma mentira.

Sim, Senhores, o Piolho é português, é filho de Lisboa, é
educado na Pátria e ele se honra muito disso. Não inveja a
Nação nenhuma. Se os meus patrícios não fazem caso dele
por isso mesmo, é por isso mesmo que eu o prezo muito. E
não é melhor que um Piolho nacional vos morda, dizendo-
vos com caridade e ao de leve os vossos erros, do que venha
um de fora matar-vos, que vos leve o sangue, que não cuide
na vossa emenda e que só trate da vossa desgraça? Ah,
meus amigos, se nós um dia pensássemos bem, havíamos de
ter mais dinheiro e o meu Piolho talvez não mordesse na
minha Pátria e se fosse divertir nas alheias. Mas, enfim,
deixemos a pregação e vamos ao que importa, porque, nem
vossas mercês fazem caso do que eu digo, nem eu do que
vossas mercês fazem. Mas, ai que me ia esquecendo: isto
também já parece mal. Guardemos para o Prólogo que vem,
que tenho bocadinhos de ouro para dar aos Leitores. Por
agora contentemo-nos do que está dito neste Prólogo que
parece-me que no seu tanto

Vale

Notas

1. ↑ O sábio não vê muitas vezes mais que uma fraqueza
naquilo que excita a admiração do Povo. [N. do A.]
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Ela foge-me e eu corro atrás de quem me foge. Mas não,
isto não há-de ser assim. Foi-se, deixá-la, quer sim, quer
não.

Assim se dizia e contradizia a cada instante. Depois mudava
de sentido e qualquer coisa o entretinha. Uma das teimas a
que mais estava arreigado, era perguntar a todos que se
chegavam a ele: — Vossas mer cês querem bem a alguma
mulher? Se lhe respondiam que sim, acudia ele muito
depressa e muito compadecido: — Peço-lhe que não
endoideça por amor dela, não caia na asneira em que eu caí.
Se eu me pilhara outra vez com o meu juízo, nem a mais
pintada mo havia de fazer perder. Mas, já agora, não tem
remédio. Eu perdi-o e não sei onde. Apenas conheço quem
mo fez perder. E o mais foi perder o juízo por amor de uma
mulher que não tinha nenhum. Ora se há desgraça como
esta? Eu agora estou doido, segundo oiço dizer, e ela se está
lá divertindo com quem muito bem lhe parece. Olhem:
nesta caí eu. Mas nem ela nem mais nenhuma me há-de
fazer cair noutra corriola. Mas, a falarmos a verdade, ela
sempre era bem linda. Se eu a pudesse ver! Se eu pudesse
estar com ela!

Tornava a cair numa melancolia por algum espaço mas
depressa se lembrava de outra coisa e muitas vezes de
coisas muito alegres que inteiramente o tornavam ao seu ar
jocoso. Tinha também outra célebre que era dizer que não
estava doido, e o seu fim era prová-lo, para o que dizia:
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— Então, em que sou doido? Porque me chamam a mim
doido? Há caso como este! Doido era quando todos diziam
que eu tinha juízo. É certo que eu agora não durmo, mas é
porque não posso, apesar da diligência que faço. E quando
eu tinha juízo, que podia dormir, e andava caindo com sono,
não dormia porque não queria, só por aproveitar as noites
pelas companhias. E então que companhias! Companhias de
que eu deveria fugir de dia, quanto mais estar com elas de
noite. E, apesar disso, diziam que eu tinha juízo e agora que
sou doido. Algum dia gastava quanto dinheiro me vinha à
mão em bagatelas e agora nada gasto. Apesar disso, dizem
agora que estou doido e que então tinha juízo. Algum dia
andava sempre a correr, ora em sege, ora a cavalo, pisando
os pobres, sacando o dinheiro aos ricos, quebrando as
esquinas, feito um doidivanas de primeira ordem. E, apesar
disso, agora sou tolo e então não o era. Algum dia jogava
quantos vinténs pilhava, fossem meus, fossem alheios. Hoje
nem pilho nada nem jogo. E, apesar de tudo, é que sou
doido e então não o era. Todas as extravagâncias que algum
dia fazia, eram próprias de um rapaz de muitas esperanças.
Hoje, que não faço metade das asneiras que então fazia,
hoje é que sou doido. Algum dia andava sempre num
pontinho e todos me chamavam asseado, homem da Corte,
que conhecia o trato das gentes. Mas era-me preciso muito
dinheiro para estes preparos. Hoje, que não estrago nada,
que me dura o fato imenso tempo, chamam-me doido. Mas
eu nego tal. Não posso saber que sou doido senão porque
eles o dizem, porque eu, em mim, não acho coisa em que o
seja. Mas como isto há-de ir à vontade dos outros e não à
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minha, que lhe hei-de eu fazer? Sou doido porque estes
senhores o mandam e vejo eu tantos por aí que ainda estão
muito piores do que eu, e não os prendem só porque não há
um que levante a lebre e diga: Fulano está doido!

Ter paciência é o único refúgio do meu mal.

Desta forma discorria outro bocado e assim levava o seu
tempo, ainda que triste tempo! Uma vez ouviu ele dizer a
um — Triste tempo leva este doido! Saltou-lhe logo e diz-
lhe:

— Nego e provo que o que vossa mercê passa é que é o
mais aflito tempo do mundo. E, se não, venha cá, responda-
me: Vossa mercê imagina mas não logra. As avessas eu, que
possuo quanto imagino. Vossa mercê passa, às vezes, horas
e horas pensando no modo como poderá ter sege. Este
pensamento nunca chega ao fim, aflige-se por ver os seus
cálculos mal fundados e sair-lhe tudo em vão quanto
imagina? Mas a mim não me sucede assim. Se uma vez me
lembro de querer sege, tenho-a, porque a mim parece-me
realmente que possuo quanto imagino. A mim lembrou-me
uma vez que estava feito uma coisa muito grande, que
governava muitas gentes, que dispunha de muito dinheiro e,
com efeito, enchia todas as obrigações do meu cargo,
dispunha, mandava, ralhava, dava a uns e tirava a outros e
com uma tal satisfação que ainda que ninguém me
obedecesse, eu tal não julgava. E como neste mundo tudo é
uma quimera, eu me julgava assim feliz. E que mais tem ser
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feliz doido ou feliz com juízo, se a coisa dura a mesma
quantidade? Se a minha felicidade, tendo juízo, durasse
mais tempo, então melhor era. Mas tanto uma como a outra
acaba em se acabando a cena, quer em parte que seja assim
ou que seja assado. E, demais, quero-lhe mostrar que, sendo
doido, a minha felicidade é mais real e, se não, diga-me cá:
você já teve na sua vida alguma coisa que lhe desse gosto e
que esta lhe durasse sem intervalos de pesares nascidos da
mesma coisa? Certamente que não. Pois eu, Senhor
Papelão, desde que sou doido tem-se-me metido na cabeça
que sou muito rico, que tenho grandes negócios, grandes
propriedades, que manejo tudo isto sem caixeiros. Apesar
desta grande laboração, nunca se me perdeu navio, nunca
perdi dívida, tudo me anda às direitas e eu vivo no maior
contentamento do mundo, sem jamais vir um desgosto
entremeter-se nesta alegria. Veja agora lá quem é mais feliz,
se esse que tem isso na realidade, e passa por mil desgostos,
sendo o primeiro e o último a deixar cá neste mundo todo
esse dinheiro, sem se lembrar que, para ir para o outro, tudo
quanto há sobeja? Se eu, que pacificamente logro o mesmo
sem ter trabalho em o contar, nem de ajustar contas, nem de
enganar companheiros, nem ser enganado, nem sentir
desfalque no negócio, nem ter desgosto que me aflija. E,
ultimamente, morrer quieto porque não deixo nada. E diz
você, muito fresco, que eu passo uma vida muito triste!
Tomara você passá-la assim. Mas não se julga doido, sendo
talvez tolo, que ainda é pior. O que a mim me faz mal é a
lembrança daquela ingrata, daquela... oh, venha você cá,
você conhece-a?
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Aqui se tornava outra vez a desorientar e a falar em
diferentes coisas em que se lhe reconhecia a loucura,
porque, tirado desta mania, discorria muitas vezes uma
hora, e mais, com bastante galantaria.

Quando estava só, o seu dito favorito era este: — Eu é que
tive a culpa! Tive o passarinho na mão, deixei-o fugir.
Gastava às vezes nisto um dia inteiro. Mau era que logo
pela manhã começasse com ele, porque não acabava senão
à noite. Era galantíssimo. Uma ocasião esteve ouvindo uma
conversa entre uns amigos em que um deles se queixava de
que tinha pilhado um coice de uma besta que por um és-
não-és o não tinha mandado para outra vida. Tanto que ele
ouviu isto, meteu-se logo de dentro para dar conselhos
porque esta era a sua balda, como já disse. E virou para o
que tinha levado o coice e disse:

— Vossa mercê é que levou o coice da besta, segundo eu
estive ouvindo e eu, que desejo o bem do próximo, quero
lhe dar um remédio que tenho para isto. Cumprindo-o vossa
mercê à risca, nunca mais há-de levar nenhum, isto é, sendo
a besta de quatro pés, porque, para as de dois, é quase
impossível havê-lo, pela muita quantidade e porque estão
muito domesticadas com a gente. Quando uma pessoa mal
se não precata, está com dois no bucho. Com que, se vossa
mercê quer o remédio, ele custa simplesmente cinco réis e
dura-lhe para toda a vida se tiver cuidado em o não perder
porque, nesse caso, tem que gastar outra de cinco.
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O homem ficou pasmado de ouvir tão bom arrazoado do
doido e, para ver o fim daquela história, e saber qual era o
remédio, disse-lhe que sim e que lhe fazia muito favor em o
querer livrar, por tão módica quantia, de um mal que, a cada
canto, se encontra, ainda que o que ele tinha pilhado tinha
sido no meio da rua.

— Pois bem, vá vossa mercê comprar, aí a uma tenda, uma
meadinha de cordel de barbante que lhe há-de custar cinco
réis e venha aqui num pulo, porque, se eu me enfastio da
espera, ponho-me a andar.

Foi o homem buscar o cordel e deu-o ao doido. Ele
desembrulhou-o e deu-lhe uma ponta, ficando com a outra,
e diz-lhe:

— Vá vossa mercê recuando até se entesar bem este cordel
que eu também faço o mesmo.

Tendo cada um deles os dois extremos do cordel na mão,
recuaram até mais não poder o que, visto pelo doido, disse
para o homem: — Aqui tem vossa mercê o remédio. Pode
haver coisa mais insignificante e de menos trabalho? Pois
em vossa mercê andando desviado de todas as bestas à
distância que marca este cordel nenhuma mais lhe há-de dar
coice. Dito isto, largou tudo por mão e botou a correr,
deixando ficar o homem como um tolo a olhar para ele.
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Dava conselhos aos outros doidos e todo o seu fim era
dizer-lhes que não endoidecessem. Em algum doido se
queixando de alguma coisa, já ele lhe dava remédio. A um
que o perseguia muito uma tosse, lhe disse ele:

— Olha, essa tosse é de frio, é preciso aquecê-la. Se é
quente, é preciso esfriá-la. Com que, dize-me tu de que te
parece que ela é, que eu ta curo logo.

O outro disse-lhe que lhe parecia ser quente porque sentia o
peito como lume.

— Pois bem, abre tu bem a boca que eu te assopro para
dentro até que tu a sintas fria. Outro, queixando-se que o
perseguiam as frieiras de tal forma que o não deixavam pôr
os pés no chão, acudiu ele logo, dizendo-lhe:

— As frieiras são de frio. Em tu as cobrindo de forma que
lhes não entre o ar, estão infalivelmente curadas para o que,
bota-lhe tu lacre até as cobrires bem e conta-me depois
como te achaste. E não te esqueça que o lacre deve estar em
chama para que o pingo vá líquido, senão não aproveita o
remédio.

Para malignas, dizia ele, que não havia nada como
estupores porque tinha conhecido um homem que, estando
muito doente de uma maligna e sobrevindo-lhe um estupor
melhorou dela e morreu dele. E julgava que era muito
melhor morrer por ele que por ela. Perguntando-lhe um
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sujeito que remédio lhe dava ele para viver muito tempo,
respondeu-lhe no mesmo instante: — Fazer tudo a tempo.
Outro pediu-lhe que lhe ensinasse como havia de escrever
uma carta a uma moça de quem gostava de modo que logo a
rendesse, e ele também lhe disse de repente: —
Descomponha-a, trate-a mal e verá como cai. Por eu
escrever com muitas meiguices a uma que tive, é que ela
me deixou e mudou para outro que lhe quebra a sua costela
de quando em quando. Mas, ao menos, não é desumano
porque não lhe quebra uma senão depois de curada a outra.
Um pediu-lhe um dia que lhe ensinasse o modo de saber o
que diziam dele, ao que respondeu: — Julgue vossa mercê
que todos lhe chamam tolo, como na verdade o é, e tem
sabido o que quer. Este nunca mais lhe perguntou nada.
Outro disse-lhe que desejava ser invisível só para nas
companhias poder estar entre as senhoras que quisesse,
ouvindo o que diziam sem ser visto. Ao que ele respondeu,
dando uma risada: — Não faria negócio, porque as senhoras
não gostam de coisas que não se vejam e, como por
natureza são medrosas, haviam de julgá-lo coisa má. Agora
se vossa mercê quer ser apontado e fazer figura de Europa
no Reino Amatório, não tem mais que meter-se com elas,
mas lá de coisas invisíveis, deixe-se.

Encontrou um dia um amigo que lhe disse: — Anda cá,
Fulano, não me darás remédio para que todos digam bem de
mim, pois que quase todos dizem mal sem eu lho fazer?
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— Sim, e não é de muito custo. Toma juízo prudencial e
deixa-te do artificial. E quando julgares um homem teu
inimigo, não sejas inimigo dele. Numa palavra, vive como
teu bisavô e não te lembre como vivia teu avô e nem te
importe o que fazia teu pai.

Encontrou numa ocasião um homem de semblante
melancólico que, sem levantar os olhos do chão, mostrava
pensar em coisa que o afligia. Chegou-se a ele, acordou-o
daquele letargo em que o via e perguntou-lhe em que estava
considerando. Ao que o homem respondeu: — No que não
tenho.

— Pois olhe, lhe tornou ele, há-de gastar menos tempo
nessa consideração do que gastam aqueles que sempre estão
a pensar no que têm, com medo que lho leve o diabo,
porque receiam que o mesmo que lhe fez o carreto para
casa, lho torne a levar para fora.

Um a quem ele ouviu queixar que gastava muita tinta em
escrever, disse-lhe: — Porque não escreve vossa mercê na
areia? Bem o pode fazer, por duas razões: a primeira porque
o que vossa mercê escreve, ainda que o desmanche o vento,
não se perde nada, antes ganha, para que, ao menos depois
de morto, a sua memória não sofra injúria; e a segunda, é
porque é asneira escrever não havendo quem leia.

O tal que o quis ouvir disse-lhe que para o que ele escrevia
ainda havia muita gente que lesse porque ele escrevia na
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língua nacional. — Pior, Senhor, pior! Vossa mercê está
doido! Pois hoje nada bom se pode escrever nessa língua!
Quem se contenta hoje só com uma língua? E, demais, a
língua nacional está cediça. Escreva em língua turca, em
língua lapónia, em língua de preto porque ainda que vossa
mercê não saiba o que escreve e nem eles o entendam, hão-
de gabá-lo! Vossa mercê está tonto! Vossa mercê não vê que
se faz hoje um vestida custando três mil e duzentos e depois
do vestido acabado ainda se gastam dez moedas nos
enfeites? Eu vi outro dia uma senhora com umas
manguinhas num vestido que por elas se podia recordar
aquele antigo ditado: mangas comei aqui, que a vós vos
honram e não a mim. E veja vossa mercê se eu não tenho
razão. O vestido, que era de cambraia, tinha custado cinco
moedas, e as mangas, que eram de renda, lá de uma terra
onde não faz muita calma e onde creio que fazem a tal
renda de linha, como a de cá, só por ser de lá custaram
dezasseis moedas. E é preciso advertir que não cobriam
senão uma sesma de braço que, a cobri-to metade que fosse,
então eram precisas quatro onças de ouro fino só para
mangas.

Com esta mesma senhora sucedeu-lhe um caso galante,
porque ela costumava muito divertir-se com ele e fazer-lhe
várias perguntas. Nesta ocasião foi uma delas. Perguntou-
lhe de repente: — Que te falta? Ao que ele respondeu com a
mesma prontidão: — O mesmo que te falta. Se eu quisesse
contar as contínuas lembranças deste doido, seria um nunca
acabar e faria três volumes só deste objecto. Mas eu tenho
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tanta cabeça a que acudir que é preciso que passe muita
coisa pelo alto e que bem mereciam que não ficassem no
tinteiro. Mas vamos acudir ao mais preciso, razão por que
vou acabar uma Carapuça que nem bem alinhavada fica,
concluindo-a com mais duas lembranças do mesmo. A
primeira era ele dizer que no ser doido não achava
incómodo nenhum, senão o darem-lhe pouco de comer. A
segunda era uma teima em que estava com toda a mulher
que via passar, que era dizer-lhe: — A quantos terás tu
enganado?

Depois de pouco mais ou menos ter construído bem a
cabeça de um doido, andava eu escolhendo nova morada
que me contentasse e em que não fosse difícil a passagem.
Nada aparecia porque tudo eram doidos ou enfermeiros, que
pouca diferença faz. Eu já andava enfastiado do hospital e
tinha medo das malignas que me pelava e elas começavam
então a picar alguma coisa. Estávamos na força do Verão e
eu já não sabia o que havia de fazer para me safar, até que o
enfermeiro dos doidos deu ordem para que viesse o barbeiro
rapar todos, antes que se minassem mais de bichos. Apenas
tal ouvi, não me demorei um instante. Pus-me a andar. E
tanto que me vi no chão fui-me pôr ao pé de uma porta por
onde o enfermeiro costumava passar, o qual não tardou,
nem eu tardei em ir-lhe ao fato. Na cabeça deste enfermeiro
é que vai a Carapuça.
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Lembra-me aquele de quem falava Gil Brás a quem Deus
ajudara tanto que, tratando de pobres ficou rico. Pois o meu
enfermeiro não sei se lhe sucedia isto mas, ao menos,
sucedia-lhe que tratando com doidos tinha juízo. Ele é que
tinha a incumbência de lhes mandar fazer o seu comer e era
tão cheio de caridade a este respeito que, com receio de que
lhe não deitassem veneno no comer, ele é quem o provava
primeiro. Então cuidam vossas mercês que provava
qualquer coisa? Não, Senhores, era dose de matar. De cinco
arráteis de arroz que lhe dessem para um jantar de doidos,
comia ele, muitas vezes, três arráteis e muitas vezes mais,
se era de carne. Tinha tanta fé com as dietas que se algum
adoecia e não queria beber o caldo ou comer a galinha, não
teimava com ele pelo não afligir e porque estava crédulo
que a dieta, por si só, era capaz de curar a moléstia. Se
algum parente do doido lhe levava um fatinho, não lho dava
porque tinha medo que o rompesse. E se era coisa de comer,
comia-a ele e dizia que era melhor comer um que tratava de
doidos do que um doido que não tratava de ninguém e que,
às vezes, nem mesmo de si cuidava porque tudo quanto lhe
davam pisava a pés. Se entrava algum doido recomendado e
que alguma coisa rendia, levava menos pancadas. Vejam
que força tem o dinheiro que até para isto serve! Em tudo
que era do seu serviço, servia-se deles como se fossem
negros e tinham-lhe um respeito que nem os olhos
levantavam diante dele. Tinha muito pouco ordenado mas
os emolumentos do ofício rendiam quadruplicado. Todavia,
pouco durou a tolina. Entrou um homem cheio de probidade
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e humanidade a governar a casa e limpou-a, em cuja classe
entrou o meu enfermeiro que foi posto na rua sem ter tempo
de dizer adeus aos doidos. E levou uma saudade deles que
lhe durou toda a vida e esteve em vésperas de enlouquecer o
que eu desejava que lhe acontecesse, só para ir com ele a
ver a festa que os doidos lhe fariam e vê-lo levar a sua meia
dúzia de açoites, como um homem. Mas não tive esse gosto.
Saiu para a rua e foi comendo alguns vinténs que tinha
trazido. Mas como quem o tira e não o põe, depressa lhe vê
o fim, acabou-se o dinheiro e eu, como todos o iam
deixando, também lhe queria fazer o mesmo, para o que
andava à espreita de cabeça. Ia todos os dias jantar a uma
taberna, conhecimento seu muito antigo. O taberneiro era
mais talhado para vinagre que para vinho. Mas eu quis
também saber-lhe a vida e fui-lhe ao casco o que faz a
Carapuça.
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Muitos hão-de julgar que eu já estou cansado de saber as
vidas alheias. Como se enganam! Eu, criado com umas
velhas que não falavam noutra coisa! Depois, quando tinha
cinco anos, em lugar de ir para a escola, mandaram-me para
a Mestra que eram outras duas velhas que na davam ponto
que não levantassem um testemunho a alguém. Depois que
passei para outros estudos mais sérios, meteram-me logo
um livro na mão, cujo conteúdo era dize-tu-direi-eu. De
indagador, passei a arrazoador e fui-me fazendo um
endemoninhado. Depois deram-me um criado que tinha
tudo consigo: era velho, teimoso, espreitava a vizinhança
até alta noite, era guloso na quinta casa. Fora mais prendas
que eu calo por vergonha. Eu, com tão bons adjuntos,
podem vossas mercês supor o que sairia. Saí a pele de todos
os... e tomei tão bem a lição que de todos tirei alguma coisa.
Ao que me não pude acostumar foi a erguer-me cedo,
embora o tal criado tivesse o costume de se levantar ainda
de noite para sair fora a ver se achava alguma coisa que se
tivesse perdido na véspera e ainda fez as suas fortunas
muito boas. Achou uma vez uma meia que tinha perdido
uma senhora, de que lhe deu umas alvíssaras por aí além
porque a quis lá para um remédio que não sei o que era nem
me importa. Aqui têm vossas mercês de onde me vem o
costume de querer saber das vidas alheias. E, agora, vamos
a tratar do meu taberneiro. Era um homem já dos seus
cinquenta anos, jubilado no ofício, porque desde pequeno
lhe conheceram propensão para o vinho. Sempre trazia a
camisa de vinte dias porque, ainda que a vestisse de manhã,
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tomava logo a cor do corpo e daí a uma hora estava como
disse. Usava o cabelo cortado à estudante, o colete, a sua
véstia, calças de tripe, meia de linha crua e sapatos de duas
solas por medo da humidade, que lhe entrava por cima que,
por baixo, poucas vezes saía fora. Gastava todos os meses
quatrocentos e oitenta em giz, doze vinténs ele e doze a
mulher. Os dele eram para assentar as dívidas porque não
sabia escrever; os da mulher eram para jogar os três-setes,
que era quem fazia as honras da casa aos fregueses e aos
entrados de novo. jogava-os já tão bem que um parceiro que
tivesse jogado com ela três vezes já sabia que cartas ela
tinha, porque para cada uma tinha um sinal. Recuar carta,
arquear uma sobrancelha, mexer com o corpo, coçar o
nariz, tocar com a perninha, dizer como a descuido posto
que meu parceiro põe o ás de copas na mesa, que era o
mesmo que dizer-lhe jogue copas, e outras assim, etc.

Não se metia com peixe grande. Em não havendo sardinha
não frigia outra coisa, mas puxativos não lhe escapava só
um. Para glosar vinho, até agora não houve quem desse
melhores motivos. Fazia uma conserva de nada que não
havia vinho que lhe chegasse. Freguês que ali caísse, nunca
mais encarou com outra porta. Ora verdade seja, ele ali
encontrava tudo, o bom vinho, o bom procurador do
pimentão para tratar da causa e depois o joguinho com
senhoras. Ide lá buscar disto a outra parte! Está brincando!
Tinha dado numa descoberta galantíssima, o nosso
taberneiro. Tinha feito um buraco redondo na porta, do
tamanho de um cruzado-novo e que ficava assim pela altura
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de dar pela cova-do-ladrão de um homem e, dizia ele, que
era para entrar por ali a claridade da manhã e para se pôr ao
pino logo de madrugada. Mas não era tal. Era por amor da
ronda não o pilhar fora de horas com a porta aberta. Vinha
lá um seu conhecido alta noite gritar-lhe à porta:

— Ah, senhor aquele, está acordado? Respondia ele logo:
— Que é lá isso?

— Faz-me o favor de me vender meia canada que é para um
remédio?

Em ele ouvindo falar em remédio, já estava no meio da
casa. Tinha, então, uma tripa de boi. Metia-a pelo buraco e
dizia ao freguês que aparasse a boca se era para beber, ou
metesse a ponta da tripa na garrafa se era para levar e
botava-lho dentro. Já não havia ninguém que não soubesse
da moca e quem queria vinho, de noite, ia à taberna do
bebe-lhe que esta era a alcunha que ele tinha e que prezava
tanto que em lhe não chamando por ela, escandalizava-se e
dizia, que era tão antiga na sua casa, que já seu avô lhe
chamavam o bebia e seu pai o bebeis, e à mulher podia-se-
lhe pôr o bebamos. Porque ninguém chegava ali que pedisse
vinho que lhe não oferecesse e a quem ela logo não dissesse
bebamos. Ela também quase nunca saía fora. Estava ali
presa com um cordão de ouro em cada braço e um no
pescoço que, se fosse preciso enforcá-la, servia muito bem
para isso. E passavam estes dois corpos uma vida de cão
fraldiqueiro em poder de senhora que não tem o trabalho de
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lhe limpar as águas. Era comer, dormir, beber, jogar, nunca
estar só e dinheirinho sempre na aljaba. Quem me dera a
vida! Que eu também não deixava de ter jeito para ela! Ora
a respeito de cabeça, nenhuma das que eu tenho andado
chegava a esta! Nunca se penteava, nem lhe comia a
cabeça. Se sucedia, por acaso, algum dia de Inverno dizer
ele à mulher, cata-me aqui um bocado, como isso sempre
era depois de jantar e ao sol, mal lhe punha as mãos na
cabeça, já estavam ambos a dormir, de forma que, às vezes,
lhe saía eu para o fato a tomar o sol e podia estar
descansado que, para ele, piolho era o mesmo que alfenim
porque lho podiam pôr adiante que não lhe pegava nem lhe
punha os olhos.

Eu, se não fosse ter-me já acostumado a andar algumas
vezes em sege, outras ir ao teatro e algumas a ouvir
conversar ciências, de que eu não entendia nada, (mas
sempre é bom ouvir porque lá vem uma vez que encalha),
eu não tornava a sair desta cabeça enquanto ela fosse
cabeça. Mas o que me desgostava mais era ele nunca sair
fora e o cheiro do vinho já me trazia bastante atordoado e
mesmo a porcaria era de mais. Não aparecia o acepipe de
uma banha de cheiro, uns pós de Lubeque e outras bagatelas
a que eu andava acostumado. Nestas circunstâncias, resolvi-
me à passagem. Ia ali todas as noites um bêbado, ainda
envergonhado, beber a sua canada. Mas sempre a bebia pela
bexiga. Eu, uma destas, que fiz? Tirei-me da cabeça dele e
pus-me sobre o balcão. Quando vi tudo acomodado, fui-me
pôr na tripa do boi. O bêbado bateu, o taberneiro ergueu-se
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para lhe dar a ração, estendeu pelo buraco o funil de pele,
no qual eu ia, e enquanto ele o punha à boca e o outro lhe
vazava o vinho, tive eu tempo para passar à cabeça do
bêbado, que justamente fiz a Carapuça.
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De um bêbado há muito que dizer pela imensidade de
Autores que há neste género, ainda que quase todos têm
concordado no mesmo.

Nas qualidades dos vinhos nada temos a falar pois que
todos fazem o mesmo efeito com a pequena diferença de ser
preciso mais gota, menos gota. Porque se a um lhe é preciso
três garrafas de vinho do Porto para se embebedar (ainda
que hoje, três garrafas de vinho não embebedam ninguém,
ao menos dos meus conhecidos), conclui-se daqui que, de
um que seja mais fraco, precisam-se seis. Também
embebedar com bom ou mau vinho, isso não conclui nada,
porque de um homem bêbado, não lhe lembra lá a qualidade
que foi. Mas eu já ouvi dizer a um Autor desta faculdade
que era melhor embebedar-se a gente com o mau porque,
por isso mesmo, que se precisava maior quantidade, mais
tempo para o deleite em que se estava. — Ora bebe tu! —
Prova deste! — Lá vai à nossa! — Boa pinga!, etc. Nestes
termos tenho mostrado que para um bêbado já encartado no
ofício é melhor o mau. Porque o bom escrivão com toda a
pena escreve e, para aquele que quer tomar a prenda, é
melhor o bom porque melhor o engana e o leva ao grande
caminho da bebedeira, caminho que a tanta gente boa faz
passar a vida suave.

O bêbado de quem eu vou a falar era um pobre bêbado. Não
era daqueles bêbados ricaços que chamam à bebedeira
dormir a sesta, daqueles que desafiam a gula e que, entre
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cristais e porcelanas transfornam um rigoroso Inverno no
ardente mês de Julho e que encaixam tanto calor no
estômago que se lhe podiam semear ananases sem mais
algum auxílio. Enfim, falemos claro, não era daqueles
bêbados que, entre o círculo do ouro e dos prazeres, afogam
a desgraça que não tem tempo de lhes chegar. Apenas não
escapando de uma, que será mau chegar-lhes quando o
vinho os possua... mas a mim não me toca falar sublime
nem atirar a alvos a que não chego. E, demais, o meu estilo
é rasteiro, a obra a isso pede e de um bêbado que anda por
tabernas, que é justamente de que eu vou falar, não se pode
escrever em estilo crespo e, mesmo se eu me entrar a meter
em coisas de que não sei falar, não é possível que fique
bem. Sabe Deus, se nestas mesmo de que eu até agora tenho
escrito, parecendo-me que têm ido conforme, quanto se terá
dito de mim! Mas é recíproco, que eu vou dizendo deles, e
no fim do ano pode bem ser que ainda me devam alguma
bagatela.

Vamos a ele. O meu bêbado era oficial de sapatos e não era
dos maus. Trabalhava para senhoras e era muito asseado de
mãos. Sapatinhos que lhe saíam delas, não estando ele com
a tiorga, podiam pôr-se nas orelhas, porque eram uns
brinquinhos e isto ouvi eu dizer a diferentes senhoras a
quem ele levava obra e que a punham acima das nuvens.
Mas ele tinha muito cuidado em não se embebedar nestas
ocasiões por não cair abaixo, porque vossas mercês muito
bem sabem que uma queda das nuvens à terra é uma grande
queda, ainda para Faetonte, quanto mais para um pobre
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tirapé. Era casado, tinha alguns cinco filhos que não
passavam muitas fomes porque ele tinha dado num método
muito galante de lhes dar às vezes de comer e vinha a ser:
vinha, às vezes, para casa como um cacho, mas um cacho
que espremido não botava cinco réis. Punha-se a mulher a
ralhar com ele, que não tinha dó algum daqueles inocentes
que estavam morrendo de fome para ele se andar
embebedando, perdendo o dinheiro e a vergonha! Ele ria-se
e perguntava aos fihos:

— Vocês têm fome, rapazes?

— Sim, senhor, lhe respondiam eles em chusma e com uma
voz muito miúda.

— Ora venham cá, cheguem-se ao pé de mim. Ora digam-
me: vocês ceariam agora a sua posta de pescada cada um?

— Sim, senhor, lhe respondiam os rapazes com uma voz
mais saída.

— Bem. Comeriam também o seu pratinho de salada?
Comeriam, comeriam, que eu bem lhes conheço o génio.
Não é assim, rapazes? — Sim, senhor, tornavam eles com
uma voz mais encorpada. — Bem. Também não lhes faria
mal a sua pinguinha de vinho, não é assim?

— Sim, senhor.
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— Muito bem. Ora, pois, dêem graças a Deus e vão-se
deitar que hoje já não ficou mal a barriguinha! Então
mulher, estás descansada? Não cearam os rapazes muito
bem? Tu queres o mesmo ou queres mais algum acepipe.
Fala enquanto estou com as mãos na massa! A mulher
mordia-se, ralhava e ele não tomava nada a peito. Outras
ocasiões, quando a mulher o via menos bêbado, porque
livre de todo nunca ele estava e já a vasilha tinha tomado
sarro (o homem era belo para vestal porque nunca deixava
apagar a candeia por caso nenhum que fosse), dizia-lhe ela:

— Então, filho, tu não tratas de arrumar o João que já está
um homem (era o filho mais velho). — Pois não, dizia ele.
Oh rapaz, anda cá.

Chegava o rapaz: — Arrima-te a essa parede! Então,
mulher, quere-lo arrumado àquela ou a outra? Fala!

A mulher mais se desesperava e se afligia, mas nada vencia
dele. Uma ocasião veio ele para casa a tempo que estavam
os filhos a berrar com fome. A mulher entrou à ralha com
ele na forma do costume. E ele tornou a sair e foi buscar
cinco réis de alfazema e veio para casa muito contente e pô-
la em cima da banca. Perguntou-lhe a mulher: — Que é isso
que foste buscar?

— É alfazema. Vai defumar esses pequenos e abafa-os que
tudo isso é frio que eles têm.
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Outras vezes entrava pela porta dentro com uma pescada
muito grande e ficavam todos muito contentes. Mas pedia-
lhe a mulher dinheiro para pão e temperos. Respondia ele
que não tinha nem mais um real. Dizia-lhe então a mulher:
— De que serve uma pescada tamanha sem carvão para a
cozer, sem pão nem molho para a comer? Não era melhor
que fosse mais pequena, ficando dinheiro para comprar o
mais?

— Olha cá. Convida os vizinhos para cearem connosco.
Cada um que dê sua coisa do que falta e cearemos juntos
que ainda é melhor galhofa.

Ia ele mesmo com a pescada na mão convidar os vizinhos,
cada um supria as faltas e havia função na escada.

Era um bêbado que não deixava de ter tino. Tinha dado
numa das mais finas. Quando não tinha dinheiro, com dez
réis se embebedava. Comprava-os de azeitonas, sentava-se
no banco da primeira taberna que encontrava e armava
conversa aos circunstantes. Entrava um curioso e dizia: —
Bote lá um quartilho, senhor dono da casa! Saía ele de cá
com duas azeitonas, dizendo: — Vossa mercê há-de
perdoar. Faça bico. E dava-lhas. O outro, por não faltar às
leis de Baco, apenas vinha o copo logo lhe pedia que se
servisse e, conforme o obsequiado estava endinheirado,
assim eram as medidas que vinham vindo e ainda o pagador
lhe ia louvando a cortesia. Quando findavam as azeitonas já
o odre estava atestado. Ora isto é delicado e é saber
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negociar com pouco dinheiro. É certo que a pobreza é
industriosa, assim como a riqueza é quase sempre
preguiçosa. Eu julgo-me por mim, que em tendo comer para
hoje pouco se me dá para amanhã e o meu bêbado seguia a
mesmo norma. O caso era tê-la tomado hoje que logo dizia,
muito satisfeito: — Para amanhã Deus dará!

Assim viviam este pobre homem e esta triste mulher, com
cinco inocentes desgraçados, sendo disto a causa o sumo da
cepa. Uma coisa tão bela como se torna perniciosa pela
demasia! Em conta, conforta. Com excesso, estraga. Em
conta, anima. Com excesso, enfraquece. Em conta, faz a
alegria de uma companhia. Com excesso, a tristeza de uma
família inteira. Nada de excessos, meus companheiros, eu
vos lhes clamo. Tudo a tempo e verão que é um grande
conselho, se o tomarem.

Assim ia este homem cada vez a menos: menos saúde,
menos dinheiro, menos vontade de trabalhar e, ainda que a
tivesse, menos que fazer porque as freguesas iam fugindo
dele. Eu vivia descontente, principalmente quando vinha
para casa porque tinha dó da mulher e dos filhos. Pois eu já
disse a vossas mercês que, ainda que piolho, tenho um bom
coração. Se pudesse remediar o meu próximo, antes o havia
de fazer que metê-lo na barriga de uma burra, que em lugar
de lhe meterem cevada lhe metem ouro. E quando uma
pessoa morre, em lugar da burra dar os coices, dão-nos os
parentes na burra para a abrir mais depressa. Não, meus
senhores, se eu tivesse burra eu é que havia de mungir o
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leite para o repartir pelos doentes que o precisassem. Mas
alguns, em as vendo prenhas, guardam-lhe a cria para os
herdeiros que, muitas vezes, em dois dias matam mãe e
filho ou lhe metem vícios no corpo, porque os ensinam a
jogar e em dois dias passa de hidrópica a tísica. Mas aqui
comecei eu a badalar e me desviei, na forma do meu
costume, do caminho direito. Vamos ao caso, que é o
bêbado, do qual, como já disse, me resolvi a sair. Mas para
que cabeça havia de ir? Aí é que está a dificuldade porque
todos os seus conhecidos podem vossas mercês julgar que
tais seriam! Mas entre eles havia um que era cirieiro e com
quem a tomava muitas vezes. Ao despedir-se eram abraços
e mais abraços. Numa destas despedidas fui-lhe à cabeça,
para fazer a Carapuça.
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O tal amigo era mais sebeiro que cirieiro porque quando ele
comprava quatro arrobas de cera, comprava ao mesmo
tempo dez de sebo. E tinha feito reconciliar uma tal
amizade entre o sebo e a cera que, por fim, tudo era cera. O
que faz a boa união! E por tal vendia ambos os géneros.

Quando fazia as velas sempre lhe botava menos no peso
porque se acaso lhe botava de mais, bem sabem vossas
mercês a dificuldade que havia em se lhe tirar, porque era
preciso raspar as velas. E a cera não é coisa que se lhe dê
com uma lixa. Comprava também a cera que lhe iam
vender, pela metade que ele vendia a sua. E se lhe
perguntavam a razão por que não dava mais, respondia que
tinha muito sebo, que o ofício estava perdido, que havia ali
tal que lhe botava mais sebo que cera. E confirmava o dito
porque, às vezes, na mesma que comprava com este defeito
ainda em cima a ensebava mais e, então, dava a sua
desculpa, dizendo: — Não quero que o ofício diga que eu o
boto a perder. Eles assim o querem, assim o tenham.

Tinha dois pares de balanças, umas em que pesava a cera
que alugava e outras em que a pesava quando a recolhia. E
diziam por ali as más-línguas, mas era mentira, que os
pesos das segundas eram falsificados. História! Disso não
era ele capaz! No meu tempo houve tocha que, quando saía
para fora, pesava três arráteis e quando vinha para casa
trazia de menos três arráteis e uma quarta. Não, por aí não
fazia o barco água! Por aí certamente não tinham por onde
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lhe pegar! Mais depressa pelos pavios, que os metia numa
conserva de que ele sabia o segredo, que uma torcida de
algodão que pesava uma oitava, quando saía do misto
pesava uma onça. Mas isso era igual, que ele também nestes
ingredientes gastava o seu dinheiro, ainda que a cera com a
tal torcida durasse menos. Mas eu nunca vi comprar cera a
ninguém para lhe durar. Para a gastar, sim. Neste caso, ia
ele conforme os mais.

Este cirieiro tratava muito em negócios de defuntos, gente
com quem eu não quero nada e tratei com toda a pressa de
procurar cabeça, que foi a de um algibebe que lhe ia
comprar cera para encerar as linhas. E é neste tal que vai a
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Esta cabecinha é de trinque, tem muita novidade e eu não
quero ser como aquele que acanhava os capotes. Eu hei-de
pôr na carapuça a fazenda que lhe pertencer. Por mais um
bocado, visto haver por onde cortar, quero que lhe fique à
larga ainda que não lhe fique à sua vontade. Este amigo
tinha uma tesoura de cortar que não era como aquele
alfaiate que engenhou do capote do pai um capotinho para o
filho. Cá este amigo fazia de um capotinho do filho um
capotão para o pai. E que pena não era não ter aprendido a
cirurgião, porque sangrar como aquilo, ainda até agora não
apareceu outro! Uns calções para um rapaz de nove anos,
calçava-os pelas suas mãos a um galego de trinta e embutia
de tal forma o galego neles que o pobre, só depois de os ter
em casa, quando os ia calçar pela sua mão, é que conhecia
que lhe não serviam nem para trás nem para diante. E um
destes, uma vez, jogou os socos com um companheiro
parecendo-lhe que lhos tinha trocado.

Umas casas feitas pela sua mão pareciam choupanas. Com
meia vara de riscadilho fazia umas calças e um jaleco tão
justo que, à segunda vez que se vestia, arrebentava por
todas as ilhargas com riso, por ver o ópio em que caiu quem
o comprou.

Também não tinha escrúpulo em comprar o seu capote
velho, mandá-lo tingir e fazer suas véstias que ficavam tão
novas como os novatos que as compravam. Baetão e pano
avariado era o seu forte para comprar. Tinha-se acostumado
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àquela fazenda por ser melhor para coser e para ganhar.
Comprava mais depressa linhas podres do que sãs. O caso
era que fossem mais baratas e dizia, muito sério, que era
mais útil ao comprador porque, como a fazenda em que
trabalhava era fraca, se a linha fosse forte, puxava pela peça
e fazia-a durar muito menos. No pedir, então, é que ele era
largo! Não tinha nenhuma dúvida de pedir seis mil réis por
uma peça que tinha tenção de dar por oito tostões. Em
alguma coisa havia de ser farto. Vendia seus retalhos para
carapuças e destes mesmos é que eu lhe faço a sua e lhe sei
a vida. Grande coisa é andar na cabeça de qualquer
indivíduo. Nada nos escapa, só se nós queremos. É certo
que o risco é grande mas a curiosidade é cheia e como eu
estou posto neste costume, havia-me de custar muito não
saber das vidas alheias. Mas, graças à minha fortuna, espero
que poucas me escapem, ainda que muitas hão-de ficar em
silêncio. Mas como eu as fico sabendo, este é o ponto
essencial. E lá virá outro piolho que acabe o que eu
principiei e das que eu não escrevo, ele escreverá, porque lá
diz o ditado: atrás de mim virá quem bom me fará. Ainda
que sempre é pena conhecê-las eu no meu tempo e deixá-las
no tinteiro. Mas, enfim, nem tudo vai ao saco. Vamo-nos
contentando com o que vai indo, que não vai tão mau, e
vamos findar esta Carapuça que tenho já a tesoura aberta
para outra.

Tratei de passar de cabeça, mas não queria ir para outro
algibebe porque alguém mais que por ali aparecia eram
homens de bem e a mim não me fazia conta senão cabeça
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em que eu tivesse que depenar. Até que apareceu um sujeito
que negociava em bestas e, ainda que eu tive algum receio
de lhe ir à cabeça, porque não apanhasse algum coice, a
cobiça de lhe saber a vida pôde mais que o medo. Fui-me a
ele e fazer-lhe a sua Carapuça que é a
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O meu tempo tinha duas seges de aluguer e quatro machos.
E logo depois da minha chegada comprou uma parelha de
cavalos por três moedas e meia. A um deles faltava-lhe um
bocado da mão esquerda e o outro era doido. Mas o meu
amigo pô-lo manso como um borrego, porque logo o pôs à
sexta parte da ração e eu vim no conhecimento de que a
fraqueza tira muita fúria aos doidos. O que tinha um bocado
de mão a menos, vendeu ele a um principiante de cavalos
por oito moedas e ainda que o comprador lhe reparou no
defeito, ele capacitou-o de que era um cavalo de lição e que
aquilo não era coxear, eram curvetas que fazia. Tinha lábia
para um homem! Era capaz de enganar um Santo e fazer-lhe
um milagre. E é certo que no meu tempo, cavalo que doente
lhe caía na mão, sempre o vendia são ou, ao menos, por são,
que vale quase o mesmo. Comprou, uma ocasião, um
cavalo por três cruzados-novos que daí a dois dias alugou
por dezasseis tostões. Vejam que indústria para saber
negociar! Comprou uma parelha de machos por quarenta
moedas, deu em desconto um burro por trinta mil réis, umas
fivelas de pedras, para calções, por catorze mil réis, duas
pistolas de algibeira por cinco moedas e o resto em
dinheiro. E daí a oito dias vendeu-a a um sujeito, que
gostava de comprar fiado ainda que fosse mais caro, por
oitenta e cinco moedas. Deu-lhe logo quarenta e cinco em
dinheiro e ficou-lhe devendo quarenta que, é certo, nunca
lhas pagou. Mas sempre lhas estava devendo e ele já tinha
ganho no gancho duas vezes. Tudo quer génio. Para
negociar em bestas é preciso nascer com propensão para
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elas, e este, certamente, era um deles. Tinha génio e
natureza. As seges, ele mesmo é que as borrava. Ração,
sempre as bestas a comiam pela sua mão. E, se havia furto,
era ele mesmo que lha furtava. Era tão bom homem que
ninguém negociava com ele que lhe não ficasse devendo.
Apesar disso, ele não fazia negócio em que não ganhasse.
Tinha um faro a respeito de alugadores de sege que era uma
coisa admirável. Nunca alugou sege a pessoa que a
precisasse para negócio porque estes, dizia ele, nunca dão
mais taxa. Nada, eu quero estes amigos de Domingo que só
alugam seges para correr e que não se lhes dá o darem a sua
peça. Destes que o ganham sem o ganhar. Enganei-me. Eu
queria dizer que o gastam sem o ganhar. Destes que saindo
o dono do dinheiro a pé, embrulhado no seu capote, a ir
tomar o sol, saem eles na sege a todo o trote e não lhes
escapa feira nem senhora. E é assim que ele fazia o seu
negócio e fazia muito bem. Quem é tolo, pede a Deus que o
mate. Nada de somitigarias. Quem pode, é justo que rode,
pois a gente há-de distinguir-se. Não basta um pobre
homem estar toda uma semana feito escravo e, se alguma
vez sai fora, é fraca sola, para, ao menos, ao Domingo,
mostrar que é gente e que sabe o que é tratamento. E as
bestinhas já estavam tão acostumadas a esta casta de gente
que lhes botavam uns olhos que, se os pudessem pilhar com
os dentes, haviam de lhe dar os agradecimentos.

Então que alma tinha este homem quando lhe morria
alguma besta! Morreram-lhe, numa semana, três cavalos
que lhe tinham custado, todos, doze mil réis. Pois ficou
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muito senhor de si e disse: — Morreram? É porque estavam
vivos. Muitas vezes, de onde se não esperam as coisas daí é
que saem.

Quando levava algum cavalo à feira, para vender, sempre
julgava que tinha mal venéreo, porque sempre lhe dava
primeiro com azougue o que lhe fazia muito bem porque
sempre depois disso os vi ficar muito espertos. E ainda eu
não conto tudo quanto ele fazia. Mas são coisas muito
sabidas porque o negócio também está muito divulgado e já
todo o mundo o sabe, porque há muito quem entenda de
bestas, pois já todos querem ter em que andar. E com razão,
que os caminhos estão muito compridos e os pés mais
delicados. Depois que já não há sapatos de vira não se pode
pôr os pés no chão. Tenho dado conta desta cabeça e vou
agora dar conta de outra, para onde passei e que andava
numa das seges e faz a Carapuça.
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Este arrieiro, para onde eu passei, dava-lhe seu amo todos
os dias oito vinténs e ele, só de vinho bebia três tostões.
Porque, no meu tempo, estava a canada a dois tostões e ele,
sempre, pelo menos, bebia canada e meia, não sendo
freguês desse dia taful que, a sê-lo, então era bebedeira
redonda e cabeleira de nós. Coisa de retorno nunca o amo
soube o que isso era. Ainda que ele viesse de Madrid, nunca
tinha achado na estrada quem lhe desse um cruzado-novo
por duas horas de assento. Se pilhava cruzado-novo, falso,
embutia-o ao amo que também pouco se lhe dava porque o
passava adiante. Por mais um cruzado-novo de gorjeta não
tinha dúvida de matar uma parelha ao amo, a correr nela.
Mas se via que o freguês era dos ramerrões, também se
punha ao ramerrão. Chegava a andar em tal sorna que
houve freguês que se pôs a pé, só por não aturar os três
amigos. Que todos três pareciam que estavam apostados a
apurar a paciência do alugador. E se ralhavam com ele sem
lhe darem dinheiro, tinha o método de dar com o chicote
nas bestas de forma que fazendo muito estrondo não lhes
chegava o açoite e, então, virava-se com todo o descanso
para o que ia dentro e lhe dizia: — Que quer vossa mercê
que eu lhe faça? As bestas andam trabalhadas, mal comidas
e eu igualmente. Se puxo por elas, eu e elas caímos.

Agora se o homem, em lugar de razões lhe punha dinheiro
na palma da mão, e lhe pedia ao mesmo tempo que fosse
mais depressa, isso então era outro cantar. Então sabiam
elas andar e ele beber. Mas, coitado! Bem amargurado
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ganhava o dinheiro! Que sóis que não pilhava e que chuvas
não mamava! O vinho, porém, era remédio para ambas as
coisas! Estava já tudo tão acostumado a vinho que até as
bestas, em chegando à porta de taberna conhecida, logo
paravam e, sem lhes darem bucha não passavam adiante.
Havia bestinha que já mamava a sua canada de vinho como
um homem. Não lhe faltava senão pedi-lo por boca. Mas
dava sinal com os pés. Ora o arrieiro, também para besta
pouco lhe faltava. Se lhe pusessem as mãos no chão e um
rabo postiço, enganava todo o mundo. Não conhecia senão
dinheiro e vinho. Se falava, sempre dizia arre e se queria
entreter-se em alguma coisa, quando não tinha que fazer,
pegava no chicote para dar estalos. Mas nisso não havia
muito de que o notar porque muita gente boa se entretém
assim e não lhe fica mal. Na traseira ninguém se lhe punha.
Era o flagelo dos rapazes. Tinha tomado ressaibo com eles e
não estava mais na sua mão. Tinha ocasião em que sem ser
o Maduro[1], punha-se três e quatro vezes a pé. Coisa de lhe
entrarem três pessoas na sege não entendia. Só se
avultavam a paga, porque como ele não consentia em nada
de mais sem primeiro lhe darem dinheiro. Nunca freguês
nenhum ouviu uma risada da sua boca antes de lhe dar a
gorjeta. Tinha risos para diferentes preços e mau era quando
ele botava a viseira abaixo, que então não dava mais um
passo adiante. Com o chicotinho na mão era um
desavergonhado suficientemente bom. Não virava as costas,
ainda que muitas vezes, por amor desse pundonor, lhas
moeram do que eu não ficava contente porque receava
alguma remessa pela cabeça e eu sempre tive medo de
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morrer, não sei o porquê. Por amor destas e doutras, resolvi-
me a procurar minha vida. Tinha muito por onde escolher
porque, de quantos andavam na sege, eu tinha ocasião de
lhes ir à cabeça. Por isso quis escolher à minha vontade e
passei para a cabeça de um mordomo que governava uma
casa abastada. E é a

Notas

1. ↑ Maduro era um pobre homem que, sem saber picaria
nem a arte de tourear, se propunha a ir fazê-lo para
ganhar algum vintém, e que sempre estava pronto para
se pôr a pé a tomar duelo ao toiro, cada vez que o povo
o mandava. E ficou como provérbio o dizer-se: A pé,
Maduro! [N. do A.]
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Valei-me Gil Brás! Dai-me um mordomo como aquele que
vós achastes! Esta cabeça é difícil. Para esta qualidade tem
talhado muita gente. O que me consola é que quase todas
têm saído boas. Talvez que esta saia menos má. O assunto é
vasto; ainda que muitas vezes dito, está como o fazer
sonetos para anos, que já há bem pouco que dizer. Mas,
enfim, meti-me em trabalhos por minhas mãos e não tenho
que me queixar de ninguém. Eu não quero mais que
escrever e falar, sem tomar primeiro sentido se posso falar.
Vou escrevendo sem mais reflexão, —passo à primeira
cabeça que me lembra e, depois de a ter dito, é que entro na
dificuldade. Pois deixá-la haver, já agora hei-de descrevê-la.
Se ficar mal, deixá-lo ficar. Noutra ocasião ficarei melhor.
Quem não tem ouro, também gasta prata e, quem não tem
ouro nem prata, vale-se do cobre; e quem não tem nenhum
dos três, chucha no dedo. Ora, agora, quero eu falar-lhes a
verdade, senhores Leitores. Tenho feito todas estas demoras
e rodeios por ver se acabava o folheto sem falar no
mordomo. Mas o demónio do papel parece que cresce e eu
já não sei o que hei-de dizer. Se eu tivesse a fortuna de me
ir lembrando de alguma coisa com que o enchesse e me
ficasse o tal mordomo para me governar o folheto décimo
quinto? Mas é impossível. Está por instantes acabando-se a
prosa e eu não hei-de aqui meter versos, porque isso é uma
asneira e uma asneira de bom lote, ainda que eu tenho feito
tantas que, por fazer mais esta, não ficava mais asno. Mas
isso era contradizer-me, porque eu me lembro muito bem
que já disse num dos Prólogos a vossas mercês que um
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discreto até trinta, começava a ser tolo se queria ser trinta e
um. E quem sabe também agora se fazendo eu mais uma
asneira passo por amor dela de ser asno a ser asníssimo?
Não, senhores, não há outro remédio. Ë preciso entrar na
festa e não pode deixar de vir o mordomo. Entre para cá,
meu senhor, não precisa trazer chapéu que cá se lhe porá a
sua carapuça. O mais, é que eu tenho tanto que dizer dele
que não sei por onde hei-de começar. Acabar é que é
impossível, porque desta cabeça podia eu fazer dois
volumes e ainda ficar muito volume. Ainda assim, tenho-
me demorado sem ter dito nada do tal amigo. O certo é que
quem quiser dizer, sempre tem que dizer... principalmente
quando se quer dizer mal! Porque lembram muitas coisas e
sempre há muito quem ajude. Para esta causa nunca faltam
procuradores nem testemunhas. É muito mais fácil pôr um
homem na forca que livrá-lo. Tomara eu ter de quem falar,
que o que eu hei-de dizer dele isso sei eu muito bem, nisso
nunca há dúvida. Mas, com efeito, basta já de seca e vamos
ao tal mordomo, porque vossas mercês já hão-de estar com
o olho nele e mais em mim. Nele, por verem o que ele é e
em mim por ouvirem o que eu digo dele. Pois olhem, posso
já certificar de antemão que bem não tenho nada que dizer.
Se é isso que vossas mercês esperam, então escusam de ler
esta Carapuça porque eu vou a dizer cobras e lagartos e
pode ser que lhes misture alguma saramantiga. E se vossas
mercês hão-de ter medo e fugir do folheto, então deixemo-
nos disso e passemos esta Carapuça em claro. Mas que não
diriam vossas mercês de mim se eu já agora não falasse
dela? Haviam de dizer que eu era um paroleiro, um basófio
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e haviam de fazer de mim o mesmo que eu tenho tenção de
fazer ao mordomo. Pois não! Nesse caso recaia o mal sobre
ele e salve eu a minha pele. Primeiro nós, depois, então,
vós, diz lá o ditado e, para que não haja mais demora e
vossas mercês não entrem a cuidar que sou boticário e que
lhes dou ópio, vou começar a vida do tal amigo que é vida e
mais alguma coisa. É vida que tem dado morte a muitos. E
se não começo já, nunca acabo, porque me entram a
lembrar tantas coisas e quero acudir a todas. Quero escrever
tudo quanto me lembra e faço uma tal miscelânea que, para
às vezes me entender com ela, dou-me a perros. Mas por
esta vez não será assim. Ponho já tudo de parte. Dou
descanso à memória para nada mais me lembrar e começo a
falar no mofino do mordomo.

O meu mordomo era um homem de setenta anos, baixo,
cabeça grande, com os olhos olhando para o cachaço, o
nariz quebrado de nascença, bastante largo de ombros,
única coisa em que era largo. Tinha um joanete no pé
direito e um lobinho na testa, que se equivocavam muito
estas duas peças no feitio, apesar da latitude em que
estavam. Tinha quatro dedos numa mão e dois deles
pegados um no outro que vinham a ser, na configuração, só
três dedos, defeito este que lhe embaraçava muito abrir a
bolsa. Mas assim mesmo se servia, porque ninguém lha
abria. Tinha uma tosse contínua mas muito pouca febre era
bastante surdo. A única coisa que tinha ainda menos má, era
o tacto e uma casaca alvadia, abotoada até abaixo com
botões de canastra. Tinha muito poucas palavras. Tudo
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eram obras, mas obras que apenas lhe serviam para um
quintal que tinha numas casas que comprou a uns órfãos,
ficando-lhe logo o dinheiro na sua mão, a juro. E andava na
diligência de ser seu tutor para que não lhes levasse o diabo
o que tinham, dizia ele. Fazia a barba a si e rapava o
cachaço, porque ele usava de cabeleira, mas nunca se rapou
a si. A única coisa que eu lhe via às vezes rapar, eram os
pratos onde comia. E se acaso rapava lá mais alguma coisa,
era tanto às escondidas e à chucha calada que ninguém o
percebia. Nestes termos trazia sempre a grenha em tal altura
que eu tinha suficiente mato por onde pastasse e me
escondesse. E eu, nesta cabeça, engordei bastante porque
ele tinha o sangue muito sossegado. Nada o alterava. Tanto
lhe importava ele que as coisas fossem por baixo como por
cima. Se pachorra fosse coisa que se vendesse, ninguém
tinha mais fazenda. Se ele, todos os dias, depois das
despesas feitas, guardasse quatro mil e oitocentos réis no
cofre, nada mais lhe importava. E fazia isto porque se tinha
posto naquele costume. Era uma acção quase involuntária.
Era o hábito que insensivelmente o tinha posto naquele uso
e ajuntava aquele dinheiro por ajuntar, que não se servia
dele. Quando o ia guardar, dizia, com graça: — Deixa-te
estar por aí que não fazes mal a ninguém.

Este belíssimo homem tinha nascido para governar uma
casa. Tinham nascido com ele a economia e a indústria. A
casa que ele no meu tempo governava, tinha os seus vinte
mil cruzados de renda anual, gastava catorze todos os anos
e todos os anos ficava empenhada em quatro. Ele havia
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cinco que a dirigia, apenas o seu empenho era de vinte. Mas
estava-se esperando o vencimento de uma causa muito
interessante de que havia duas sentenças contra, mas ainda
esperavam recurso para se porem as coisas a direito. E,
certamente, o dono da casa se não fosse este hábil homem,
não ficava perdido tão depressa. Tudo ali andava por
cálculo, até se sabia pouco mais ou menos quanto uma besta
poderia durar em casa. Porque, como o mordomo não
queria que se desse mais que uma oitava de cevada para
duas, já sabiam os criados que em uma besta vindo para
casa, o mais que chegava era a dezoito meses. Vejam que
regime, que igualdade, que homem tão honrado! Também
não queria que seu amo se valesse de privilégios. Todos os
géneros que comprava para a mesa, tudo pagava sisa porque
tudo passava primeiro pela sua casa. E ele era casado com
uma velha que se chamava Arpia, que pelo primeiro nome
não perca, e que desempenhava o segundo como ninguém.
Moravam ali muito perto. Não fazia diferença ao comprador
vir primeiro por lá. Se havia alguma diferença era na
quantidade, porque o demónio da velha tinha um calor
tamanho nas mãos que tudo nelas se lhe derretia e o alvar
do galego, que era o que comprava, ia tomando a mesma
manha. Em que lindas mãos estava metido o dono da casa!

Os criados faziam-lhe muito mais festa do que ao amo.
Olhem lál, não passasse ele por parte onde eles estivessem
que logo se não pusessem a prumo! E, ao amo, muitas vezes
nem lhe tiravam o chapéu e chamavam-lhe tolo. Que, até
aqui, verdade seja, não lhe levantavam testemunho nenhum!
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Havia rendeiro que nunca tinha visto a cara ao seu senhorio
e este com todos estava mal, porque o mordomo o tinha
persuadido que não havia um só que não lhe estivesse
devendo, quando havia tal que tinha pago três anos
adiantado para não se enganar.

O pobre dono da casa já ia conhecendo a ladroeira, mas não
lhe podia escapar das mãos porque a esse tempo já lhe
estava a dever alguns oito mil cruzados. E isto sem
ganharem juro, dinheiro que ele tinha emprestado
gratuitamente para acudir aos seus vexames e, demais a
mais, vexames de brio. Mas este dinheiro também não era
do mordomo. Eram amigos que lho tinham emprestado e
eram tão bons amigos que, quando ele veio servir, nem lhe
quiseram emprestar uma casaca, que veio em véstia para
casa, com os cotovelos de fora, e todo o seu fato o trouxe
numa caixa de linhas, destas crespas, que a tinha mandado
uma Freira a sua avó e era o único traste que tinha herdado
da casa de seu pai. Mas ventou-lhe tanto a fortuna, pelo
bem, limpeza e amor com que servia seu amo, que em
quatro anos se pôs em estado de ser um vilão ruim perfeito,
porque não servia a ninguém. E até mesmo dizia e eu lho
ouvi muitas vezes (que eu não sou Piolho que assevere
aquilo que não tiver visto ou apalpado) que, se estava ali,
era por compaixão, por não desamparar seu amo, por isso
mesmo que o via agora empenhado. Porque ele, da sua
parte, não necessitava nada, nem tinha nascido para servir.
Isto de criados e criadas, é preciso que os amos tenham
muito cuidado de não lhes entrar a indagar a geração
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porque, averiguadas elas, quase sempre saem eles mais que
os amos e dizem logo, muito embespinhados: — E que mal
cuidava a roda dos meus parentes que ainda eu viesse a
servir! (e é verdade que muitos não servem para nada). Pois
se entram a falar em quem Deus tem, então Deus nos
acuda! E quando elas fazem de um Alcaide um
Desembargador? A uma já ouvi eu dizer que seu pai lhe
tinha cortado a fortuna porque, tendo tido três casamentos,
o qual melhor, seu pai embirrou em a não querer dar a
nenhum por serem todos três mecânicos. Mas eu já fiz uma
Carapuça a uma Criada que julgo que ainda estará em bom
uso e não precisará virada. Vamos acabar a que comecei!

É assim que o meu mordomo arrotava postas de pescada,
mas era daqueles que arrotava do que comia. Não era
basófio. Era um homem de pé-de-boi, mas creio que era só
pé, valha a verdade, que também isso não se precisa para o
caso. Quero contar algumas economias que ele tinha para
beneficiar a casa do amo. Entrou ele no conhecimento que
tendo as coisas por junto gastava mais. Mas também via que
o comer da tenda era sustentar duas casas. Que fez ele?
Tirou daqui o meio termo. Nem casa, nem tenda. Comprava
tudo por junto e vendia-o por pesos pequenos para a
cozinha e o que havia de ganhar o tendeiro, ganhava-o ele e
dizia, muito enxuto (que isto era de Verão) — Ele alguém o
há-de vender e alguém o há-de ganhar. E, neste caso, antes
eu que ele. E fazia muito bem. Quem tem lá a culpa de cada
um se não saber governar?
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Deus reparte com todos; a uns dá o dinheiro e a outros o
governo, assim como a uns dá o juízo e a outros não, ainda
que eu nunca ouvi queixar ninguém por falta de juízo. O
mais que tenho ouvido dizer e queixar é falta de memória.
Mas, enfim, cada um contente-se com a sua sorte. Nem a
este mordomo se lhe podia chamar ladrão, pois parece não
ser furto quando eu, à vista do dono, lhe levo o dinheiro e
ele me não diz nada. Vem um criado para casa que apenas
traz pés em que possa meter sapatos, quando os tiver, e no
fim de dois meses já anda de niza e empresta dinheiro ao
amo. E o amo está por isto. Então, querem-no mais claro?
Está visto que o testamento é cumprido à vontade do
testador. Que lhe importa a ninguém isso? E não cuidem
vossas mercês que eu falo deste homem por dizer mal, nem
que ele é este e aquele. Cada um é como Deus o fez. Se é
mau, alguém lhe dará o pago. Se é bom, certo o tem. Numa
palavra, eu não conto senão o que vejo. Se é mau, porque é
mau; se é bom, porque é bom. É certo que vossas mercês
dirão: — Mas este piolho ainda não viu uma coisa boa,
porque tudo quanto nos conta é mau. Mas os que repararem
nisso, metam a mão na consciência, se a tiverem, e
lembrem-se do que têm visto, além do que são, e recordar-
se-ão que não têm visto nada de bom, ou tão pouco que,
confundido entre o mau, mal se pode distinguir e achar.
Assim ia vivendo este traste do mordomo, feito hera e o
amo parede. Mas como ele já se achava que nem uma
sanguessuga, receava não lhe dessem alguma tesourada e
andava só esperando ocasião oportuna de se ir embora. Mas
ainda estava com desejo de lhe meter uma vez mais o rojão
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para lhe dar o último golpe, pois não lhe parecia próprio da
sua honra que seu amo fosse morrer noutras mãos. Para
conseguir este fim, meteu-lhe então na cabeça que aforasse
uma quinta que tinha, por cujo aforamento lhe davam um
par de luvas avaliadas em seis mil cruzados. Mas como era
só um par serviu-se ele delas, que se fossem dois, então era
natural que desse umas a seu amo, o qual esteve por tudo,
porque ele entrou-lhe a dizer que não havia renda melhor
que a dos foros e metia-lhe logo à cara aquele ditado: de
foro nem um ovo. Que assim ele houvesse quem lhe
aforasse quanto ele tinha, porque o seu voto seria que o
fizesse, sem hesitar nem procurar mais um voto sobre isso.

Ultimamente o mordomo ajustou as suas contas. Fez um
mapa em que mostrava como o amo, daí por diante, se
devia governar e um dia, depois de jantar, foi com as
lágrimas nos olhos despedir-se do amo, e o amo também
chorando, não sei porquê, rogou-lhe que, já agora, desse
cabo do resto. Mas ele resistiu com toda a força dizendo
que queria ir acabar com a sua velhice servindo a Deus, que
a sua consciência não o acusava de que o não tivesse
servido com aquele zelo e perspicácia própria da sua honra.
Mas, enfim, já estava cansado e que só lhe pedia que se
lembrasse dele quando pudesse com o dinheiro que lhe
devia. Abraçou-o pelos pés e não lhe pôde dizer mais nada
tal era a pressa com que estava.

Posto na rua o tal amigo, foi direito para casa e eu antes
quis ir com ele do que escolher nenhuma cabeça de casa
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porque todas elas me metiam dó e eu também andava
alguma coisa doente por uma constipação que tinha tomado.
Nenhuma cabeça era então mais própria para a minha
moléstia do que esta, em razão de andar muito abafado.
Porque a cabeleira, entre sebo e poeira velha, tinha os seus
quatro arráteis seguros. Fui melhorando e fui-me dispondo a
procurar cabeça. Ali iam todas as noites dois amigos
vizinhos jogar com ele a arrenegada. Eram eles um mulato
que ensinava a espada preta e um corcunda que fazia
sabonetes de cheiro. Tentou-me o cheiro. Uma tarde que
eles estavam a uma janela tomando o fresco, o corcunda
ficava-me à direita e, donde eu estava, a cabeça dele ia um
bom palmo e meio abaixo de mim. Deixei-me cair. E nessa
noite fui com ele para casa e vossas mercês verão agora a
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Este corcunda era casado com uma mulher muito alta, de
forma que o marido dava-lhe pela cintura. Mas é preciso
advertir a vossas mercês que nesse tempo não havia cinturas
curtas. Era no tempo que ainda as mulheres nasciam com o
corpo dividido, metade para baixo, metade para cima.
Presentemente, o meio corpo para cima está quase acabado.
Quem usava desta moda de hoje era o corcunda, porque
tinha a cintura muito certinha. Em casa todos eram altos.
Uma irmã da mulher, que dizia por ali a vizinhança que era
sua cunhada; uma hóspeda que estava em casa depositada
para casar; a avó do dito, que me parecia um lingueirão.
Quando esta família se punha toda à mesa, o dono da casa
parecia um frasco posto em cima de uma cadeira. Mas era
muito bom homem e muito sincero. Podiam fazer o que
quisessem dele e diante dele, que ele, por si, nem sentia
nem via. Mas, na verdade, era muito infeliz. Tudo lhe ia
para trás, além do que já lá tinha. Eu, às vezes, tinha dó
dele. Mas a mulher era muito ladina e, ao mesmo tempo,
muito governada e tratava do seu homem com muito
cuidado. Penteava-o, vestia-o, enfim, tratava dele como se
fora uma criança. Porém, de que servia tanto amor se
faltava o comer? Grande antídoto é a fome para o amor. O
ofício dos sabonetes não rendia quase nada, mas a mulher
ajudava-o e já os fazia muito melhor do que ele. Tanto
assim, que os compradores não queriam senão os sabonetes
da senhora e algum gasto mais ia havendo, porque os
fregueses iam acudindo mas o ganho era uma ninharia. Não
chegava para nada.
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A depositada casou e fez-se a função em casa. Eu esperei
esse dia para escolher cabeça entre os convidados, nos quais
estava um que me parecia homem de propósito. E vim a
saber pela conversa que o seu ofício era ter casa de jogo, no
que eu fiquei muito contente porque logo pensei que tinha
cabeça para uma folha de papel ou mais, no que não me
enganei, como vossas mercês depressa vão a ver. O
corcunda fazia-lhe muita festa porque queria ver se ele lhe
ensinava alguma coisa pertencente ao seu ofício em que
pudesse ganhar algum vintém. Numa destas ocasiões, em
que estavam ao pé um do outro, resolvi passar para o dito.
Mas com muito grande trabalho porque daqui não podia ir
de salto. Só se voasse e os piolhos têm muitos pés, mas asas
nenhumas. Saí da cabeça do corcunda e passei para os cós
dos calções do outro que era justamente a altura por onde
ficava a cabeça do corcunda e aí fiquei até à noite em que
lhe passei para a cabeça, antes que ele se despisse. E, logo
pela manhã, lhe comecei a
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Num homem com casa de jogo raramente se encontra uma
conduta tão igual. O seu dinheiro era de todos. Havia, por
exemplo, uma roda de trinta-e-um em que jogavam oito
pessoas e cada parceiro tinha meia moeda. Ele não tirava
senão dez réis de cada vez que entravam, de três para cima
e, em bolo empatado, um vintém. E enquanto os empates se
dobravam, tirava ele dobrado. Este era simplesmente o seu
ganho.

Acabava-se o dinheiro a um dos parceiros, chegava-se a ele
a pedir-lhe dois pintos ou um quartinho. Nunca se negava.
A isto a sua bolsa estava aberta. Quando chegava a noite
tinha ele tirado quatro moedas de barato, que vinha a ser o
dinheiro de todos e estavam-lhe os parceiros todos a dever.
Um, dois cruzados-novos, outro três, outro quatro, etc. Eis
aqui como ele regulava a sua casa. Coisa de jogo proibido
não o consentia. Só se era muito às escondidas para fazer a
vontade aos parceiros. Se era banca, de cada cartada havia-
lhe o banqueiro dar uma de doze. E se era jogo de dados, a
quarta parte da parada. E dizia ele: — Sabem vossas mercês
porque eu lhes tiro tanto? Para ver se lhes tiro o vício. E
mesmo pelo perigo que há, e o dinheiro a risco deve render
mais.

Levava os seus trinta réis por cada partida de bilhar, isto é,
sendo de dlia, porque de noite era meio tostão. E este
joguinho era o que fazia capa aos outros. Tinha os seus dois
tabuleiros de gamão. Um deles estava arrendado por dois
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ginjas que apenas engoliam o bocado estavam com ele a
contas. Eram ambos de cabeleira. Um deles, que era o mais
baixo, tinha a cabeça do tamanho de uma melancia de
Abrantes, destas que custam a cruzado-novo. E o outro,
mais alto, tinha uma cabeça do tamanho de uma melancia
de dez réis. Lembro isto porque quero contar uma história
que lhes sucedeu uma tarde. Estavam eles jogando e um
deles jogou seis e dois em lugar de seis e três que tinha
botado. O outro parceiro não emendou o lance, porque lhe
convinha o erro. O outro botou e deu-lhe na tábua. Então o
que tinha jogado errado, quis emendar o lance e este não
consentiu. Descompuseram-se, passaram às mãos,
esbofetearam-se, em cujas bulhas foram as cabeleiras de
ambos à casa. Foram acomodados pelos circunstantes que
tanto trabalharam que os reconciliaram ao ponto de
tornarem a jogar. Feitas as pazes, foi cada um buscar a sua
cabeleira mas, infelizmente, pegaram nelas trocadas, porque
a raiva do jogo ainda não estava bem dissipada. Puseram as
cabeleiras na cabeça e ficaram galantes. O que tinha a
cabeça grande, ficou-lhe a cabeleira pequena no alto da
cabeça. O que tinha a cabeça pequena, ficou-lhe a cabeleira
tapando as orelhas e parte das faces. E assim se puseram a
jogar, sem nenhum dar pela falta nem pelo sobejo. Todo o
mundo estava parado para os dois velhos. Mas eles tão
encarniçados estavam que se despediram à noite e foram
com as cabeleiras trocadas para casa e não deram por tal. O
primeiro que deu pela história foi o que tinha a cabeça
grande porque, como a noite estava fria, e a maior parte da
cabeça ficava fora da cabeleira, dava-lhe o vento pelas
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orelhas e caiu então no caso. Remediou-se, porém, essa
noite com uma cabeleira que comprou numa taverna de um
vizinho, que lhe serviu até ao outro dia em que desfizeram a
troca.

A tal casinha de jogo dava-lhe para tudo. Pagava as casas,
pagava dois moços, tirava despesas, comprava sebo para
untar as mãos a alguém que quisesse agarrar os fregueses
para que lhe escorregassem. Tratava da sua casa, cumpria
com todas as suas obrigações e ainda acudia a uma devoção
diária em que gastava bons tostões. Grande ofício! O que eu
não sei é como lho consentem por ser muito rendoso. É
ofício que se pode repartir por três ou quatro indivíduos e
todos sustentarem as suas casas às mil maravilhas. Então
este amigo até deixava jogar em casa com pau de dois bicos
e era o jogo que ele jogava com todos os parceiros. Não
sabia outro nem lhe era preciso. E há por aí tanta gente
vadia havendo negócio tão bom para o qual não se precisa
nem mercê, nem encarte, nem aprendê-lo e sendo mesmo
ou melhor que ir às minas, porque lá, muitas vezes, o veio
de ouro acaba mas cá esta é inesgotável. Rende conforme o
dono precisa de dinheiro aquele dia e come-se bem e do
melhor. E a respeito de beber não se fica atrás de ninguém.
É quanto a vasilha leve. E, então uma horda de amigos
verdadeiros, porque largam o que têm e alguns até furtam
para o ir ali dar! Mas ao dono da casa não lhe pertence lá
indagar se é furtado ou não o que jogam. Ele não há-de ir
perguntar a cada um per si: — Vossemecê furtou o dinheiro
que traz? E até era arriscar-se a darem-lhe muita bofetada.
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Ele, que o joga, é porque o tem, é porque é seu e ele que é
seu é porque o adquiriu.

Tinha que ver se nós andávamos a perguntar uns aos outros:
— Donde lhe vem a vossemecê o dinheiro? Se alguém lhe
pertence procurar isso, procure-o, e não cada um que tem cá
o seu ofício. E, demais a mais, que habilidade faço eu se
tenho quatrocentos mil réis de renda, gastar quatrocentos
mil réis? Habilidade é eu gastar três mil cruzados tendo só
um. Aqui é que está o busílis! Mas isto não é para todos, é
cá reservado para os alquimistas do dinheiro alheio.

Tenho dado conta do que rende o joguinho. Agora vou a
contar de uma casa de pasto que é para a cabeça para onde
passei pois a cabeça aonde eu estava ia todos os dias encher
o estômago a casa do seu amigo e, uma noite que eles
tomaram a camoeca, fui-lhe ao casco e é a
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Depois da cabeça do tendeiro onde estive, esta é uma das
mais fartas. Tomara muita gente capaz os sobejos que ali
havia! Então do que eu mais me admirava era ver um
indivíduo destes da moda ir ali jantar. O ar com que ele
entrava de Mylord pela casa dentro, dava volta pelas casas
todas, entrava a chamar ó Manuel? ó Joaquim? Esta casa
vai dando em droga! Vai sendo muito mal servida! Oh
rapazes! Sentava-se, carregava o chapéu para a ilharga,
perna em cima uma da outra. Aparecia o moço e a primeira
coisa que lhe pedia era: — Dá cá lume e vai dizendo o que
há. Vinha luz, cachimbo no caso e, entretanto, o criado ia
vomitando o que havia na casa. Começa com a perlenga do
costume: — Há sopa de três qualidades, arroz de cinco,
carne de sete, vitela de nove, lardeados, presunto, isto,
estoutro, aqueloutro &c.

— Bem! Venha do melhor e não te esqueça rosbife. Traze
vinho do Porto. Oh!, tem vindo por cá aquele fulano do
outro dia? — Veio ontem.

— Perguntou por mim? — Não senhor.  — Avia-me
depressa, anda, que tenho ainda que ir cobrar um pouco de
dinheiro. Traze-me salada e venham azeitonas. Não presta a
vitela, venha lombo.

Depois de petiscar em cada coisa, um peralvilho destes
deixa mais de metade em sobejos e, muitas vezes, em sua
casa não sobeja nada porque falta tudo. Ora isto não é uma
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desgraça? Vem outro que justamente o seu cabedal não lhe
chega senão para comer favas no tempo delas e quer
ervilhas com ovos. Deixa muitas vezes em casa um
quarteirão de sardinhas para comerem oito pessoas e vem
para a casa de pasto comer corvina e linguado porque já
para pescada lhe torce o nariz. Ora isto não é uma miséria?
Pois assim vai o mundo. E o dono da casa rindo e comendo
com estes tolos. E que comer ali se come! É tudo o mais
caro e o mais barato, porque o dono da casa, quando
compra, não lhe importa se o macarrão está podre, se o
azeite tem saibo ou se a carne é de cavalo. O caso está em
que tudo seja o mais barato. E o pobre que o come, tudo
paga como se tudo fosse do melhor. Que fizesse isto um
homem que está fora de sua casa e longe da sua terra,
paciência, coitado, bem lhe basta o seu desarranjo. Mas que
um passe por sua casa e vá mais adiante jantar à casa de
pasto! E o mais, é que se encontra algum amigo que não
sabe onde ele mora e lhe pergunta, Que é isso? Você por
cá?, responde-lhe muito sisudo: — Fiquei hoje cá por baixo
porque tenho que fazer de tarde. E vai dali à sua casa vinte
passos! Que tal é a história? Um conhecia eu, destes que em
indo para casa com a barriga feita, sempre se queixava de
dores de cabeça e a mulher era tão tola que julgava ser
verdade. Tudo era perguntar-lhe se queria tomar um banho
aos pés. Ele, apenas se deitava, roncava como um porco e a
mulher punha-se a dizer aos filhos: — Não façam bulha que
o pai está doente. E ele o que estava muitas vezes era
bêbado.
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Havia também muitos fregueses em que andava sempre o
dono da casa com o olho em cima porque em eles podendo
escapulir-se sem pagar, não perdiam ocasião.

Havia um, que esse era muito galante. Nunca aceitava cobre
por demasia. Chamava-lhe porcaria. Já os moços lhe
conheciam a balda. Se dava uma peça para se pagarem de
um jantar, traziam-lhe a demasia toda em cobre e ele dizia
muito inchado: — Tira lá essa porcaria, rapaz! Queres que
eu suje a algibeira? O moço ia-se rindo e arrecadando.
Havia outros que tendo feito de despesa um cruzado-novo,
davam os seus oito tostões e o resto não o aceitavam que
era para o moço que tinha servido à mesa. E ao moço que
lhe servia em casa não lhe pagava o mês! Que tal é a
economia?

Entre os fregueses certos ia um que era muito parco. O seu
jantar, muitas vezes, não passava de sete vinténs de despesa.
O que lhe fazia mal era o vinho, porque sempre bebia
quatro garrafas do ordinário e uma de madeira seco que lhe
chamava ele o seu café. E ia pelo seu pé para casa, como se
não tivesse conversado com as tais garrafas.

O dono da casa também era uma boa vasilha no seu tanto.
Não arriava mas não bebia do seu. Os criados bebiam dos
restos e, quando chegava a noite, estavam atestados. E
havia alguns que mesmo antes de chegar a noite já não viam
nada. Não é mau ofício o ser criado de casa de pasto. Há dia
que ainda ganha mais do que o amo e bem se deixa ver que
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assim há-de ser; porque o criado não precisa comprar nada
para a casa. Ali pilham tudo de graça, até às vezes vão para
o hospital pelo que pilham.

Muitos iam a esta casa jantar, porque ali se encontrava a
bela companhia, tanto de homens como de mulheres. E
alguns caíam em oferecer de jantar às ditas, ao que elas
logo respondiam que não era preciso, que lhes ficavam
muito obrigadas, mas iam-se sentando ao pé e deitavam-
lhes, de quando em quando, a sua olhadura que lhes dava
com os pés na alma. Se algum tolo, de novo perguntava a
alguma, muito de mansinho: — Então a senhora não janta?
Não se quer servir de nada? Enfastiam-na as minhas
ofertas? Vossa mercê é tão bela! Ela tornava-lhe com uns
olhos muito mais maviosos: — Vossa mercê tem um modo
que cativa. Eu não aceito, porque vim aqui para ver se
encontrava uma pessoa com quem precisava falar. Como a
não vejo, vou-me embora porque nem eu estou acostumada
a andar por estas casas.

— Nada! Isso não consinto eu, já que tive a fortuna de a ver
e a senhora de se achar aqui! Não se há-de ir sem jantar.
Isso não! Hei-de ter a satisfação de a senhora se servir dos
meus pequenos oferecimentos. Oh, rapaz? Jantar para esta
senhora, do melhor, e o que ela pedir.

— Eu não peço. Mande o senhor vir o que quiser.

— Então traze de tudo que tiveres e a senhora escolherá.
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— Ai, isso não! Mande vir o que lhe parecer. Para mim
qualquer coisa me basta!

— Nada, nada! A senhora há-de me fazer a graça. Há-de
mandar. — Então se entra com isso, vou-me embora!

Enfim, venha cozido, venha assado, venha ave de pena e
para sobremesa o que houver. Partia o moço, que nesta
ocasião esperava gorjeta grossa, visto ele ser tão tolo. Vinha
a prata abaixo, tudo do melhor e do mais caro. Da primeira
garrafa para diante, começava o suplicante a indagar onde
morava a suplicada que, com um copo na mão e um ar de
riso, lhe respondia:

— Muito longe, muito longe.

— Pois não importa, lhe respondia ele, fazendo a razão, seja
aonde for. Hei-de ter o gosto de acompanhá-la, permitindo-
me a senhora licença.

— Com muito gosto, lhe tornava ela, mas eu tenho primeiro
que ir comprar umas coisinhas em acabando daqui. Se
vossa mercê quiser, pode-me esperar na esquina de tal rua,
que eu o mais que me posso demorar são três quartos de
hora. Mas espero da sua honra que não me faça esperar,
pois que terei muita vergonha de estar posta no meio da rua
e isto sozinha!

— Não! Eu já voo ao sítio assinalado, esperar tanta ventura.
Acabava-se o jantar, despediam-se com os sinais da maior
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paixão e um: — Não falte! Ela sumia-se e ele ficava
pagando os seus quatro pintos[1], tanto importava o jantar. E
o patau partia à desfilada, porque tinha ficado sem real, a
casa de um amigo pedir-lhe meia moeda emprestada para
não perder uma fortuna que tinha encontrado e que a pressa
não lhe dava lugar a contar. Safa dali esbaforido, ia pôr-se à
espera e sempre podia esperar três dias e três noites porque
ela nunca teve tenção de por lá passar. Dobrava e
desdobrava a rua as suas quarenta vezes e já um sapateiro
que o via nesta derrota lhe ia dando seu assobio, cada vez
que lhe passava pela frente, até que se ia desesperado por
lhe ter escapado aquela grande fortuna, parecendo-lhe
sempre impossível que o enganassem, antes julgando não
tivesse sucedido alguma desgraça à senhora. E mordia-se de
raiva por lhe ter esquecido não indagar a fundo onde
morava aquela beleza. E o mais é que isto rendia muitas
vezes mais trinta jantares ao dono da casa porque o tolo
teimava em lá ir e ver se encontrava aquela Dulcineia.

O dono da casa, meu patrão, cada vez ia em mais aumento.
Já saía aos Domingos de sege. Já tinha um burro que lhe
servia a casa e uns poucos de lagalhés que se lhe tinham
juntado à casa sem ordenado, só por alguma lambuje, e
desbrugavam favas e ervilhas, e sacavam algum lenço aos
concorrentes ou algum vintém que lhes davam, que tudo
vale o mesmo.

Ora se havia uma casa onde eu pudesse escolher a cabeça à
minha vontade, era esta, pelas diferentes que ali iam. Eu
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andei fazendo minhas observações e tentei-me com uma de
um alfaiate que ali ia e que era um falador eterno. Uma
noite, indo ele cear, fui-lhe à cabeça e fiz-lhe a

Notas

1. ↑ Pintos é uma linguagem própria de taful que quer
dizer cruzados-novos. [N. do A.]
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Isto era o chefe e o primor dos alfaiates! E de boa
consciência! Fazia a três fregueses iguais, e da mesma
altura, três pares de calças e a um levava-lhe côvado e meio
de pano, a outro, dois côvados e a outro um côvado e terça.
E dizia ele que lhas fazia conforme os seus teres. Ao mais
pobre levava-lhe menos fazenda, ao mais rico metia-lhe
mais a unha e ao mais tolo cravava-lha de todo. Isto é ser
um homem arrazoado e não querer o alheio! Era alfaiate
que nunca mentia, pois todo o mundo sabia que, em ele
prometendo nunca cumpria a promessa. Por consequência,
quem se fiava nele era tolo, pois que razão havia de esperar
que ele fizesse uma coisa que nunca tinha feito? O uso faz o
costume e, às vezes, até uma lei. Trinta vestidos que lhe
dessem num Sábado para ele dar ao Domingo, nunca disse
que não, nem também declarava que Domingo era. Também
não lhe dava maior cuidado se se enganava nas medidas e
de muitas vezes suceder-lhe fazer uns calções que eram de
um magro para um gordo e dizia muito fresco ao freguês
quando se lhe queixava de que não lhe serviam: — Se vossa
mercê tem engordado tanto! Freguês nunca via da sua mão
retalho, apenas aparas e, antes que lhe dissessem alguma
coisa, dizia ele: — Eu não sou desses alfaiates que destroem
a fazenda a seus donos. Peço-lhes à risca o que se precisa.
No que era miserável era com cortes de seda. Tantas voltas
lhes dava que sempre lhes puxava para um par de sapatos.
No seu ser de alfaiate era muito largo, principalmente nos
pontos. A obra na sua mão era um assombro. E se alguém
quisesse virar vestido que ele tivesse feito, não custava a
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descoser. Vestido que lhe ficasse com defeito e que o
freguês lhe tornasse a mandar para emendar, nunca teve o
remédio senão do cabide. Passados cinco ou seis dias
tornava a levá-lo e então era ver o desembaraço com que ele
o fazia vestir ao freguês e lhe dizia: — Agora está-lhe
nascendo. Ficou-lhe melhor do que se logo do princípio lhe
tivesse ficado bem. Há-de me ficar a lembrança deste para
daqui por diante lhos fazer todos assim. Vire-se para cá!
Bravo! Vossemecê também tem um corpo bem talhado.
Qualquer coisa em estando bem feita brilha mais em
vossemecê que nos outros. Ficava o pobre homem muito
contente e ainda em cima lhe dava para a neve, se isto era
pelo Verão. Teve a grande habilidade, num Inverno, de
capacitar nove fregueses a comprarem de um mesmo baetão
de que ele lhes levou a amostra, para capotes. Disse-lhes
que como era muito estreito, que precisavam dez côvados
para um capote. Deram-lhe dinheiro. E, com efeito, ele não
lhes mentiu, nem lhes furtou nada. Empregou todo o
dinheiro em baetão. O mais que lhe sucedeu foi, ao cortá-
los, ver que lhe sobejava muito baetão e fez dez capotes. E
como os fregueses eram só nove, ele não havia de botar o
décimo à rua. Serviu-se dele e com ele mesmo é que foi
levar os outros e disse a cada um de per si: — Gostei tanto
da cor e da qualilidade do baetão que também me tentei
com um para mim. E a moda vai pegando, que ao mercador
acabaram-se-lhe trinta peças que tinha dele. E tem mandado
por mais com muita pressa. Olhe!, mau é que eu diga que é
bom e é de gosto. Que ainda não tive quem dissesse o
contrário.
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Tinha muito boa tesoura. Tinha-lhe custado dois mil réis.
Os retalhos, no fim do ano, não falando em sapatos, cortes
de calções e véstias, sempre lhe davam para pagar as casas.
Eram os percalços do ofício. Má obra é aquela de que o
carpinteiro não leva aparas e o seu cavaco para casa. E
depois de um vestido feito, de que serve ao dono o sobejo?
Hoje já ninguém recomenda cotovelos nem bota fundilhos
em calções. Sabe Deus o que custa a muitos virar vestidos!
E eu sou do mesmo voto. Solar sapatos, tingir chapéu e
virar vestido, é botar dinheiro à rua. Hoje o gosto é
diferente. Do terremoto para cá tudo ficou de tremer, que é
o que eu oiço dizer a tudo. Vê-se uma rapariga como uma
cera

Diz logo um taful: — É uma moça de tremer. Vé-se um
traste bom diz logo outro: — É de tremer! E, enfim,
presentemente, tudo anda a tremer até de medo, estes
amigos que se explicam assim. Eu passei sumamente
divertido porque o tal alfaiate não lhe escapava ópera nem
feira de fora da terra, nem funçãozinha de arraial e tinha
seus lábios de cómico. No meu tempo entrou numa comédia
particular e fez o papel de primeira-dama mas era feio como
um... e disseram os professores que tinha desempenhado o
papel como um homem! Com isso ficou ele tão ufano que
quem lhe quisesse apanhar a sua meia canada era falar-lhe
na ópera. Também nunca lhe conheci outro vício. Mas é
certo que este ia-lhe botando a perder o ofício porque, em
estando decorando, se acaso estava cortando, fazia
destempero. E, uma vez lhe sucedeu, estando cortando uma
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casaca séria, cortar um saiote, porque se estava então
lembrando de uma comédia onde se precisava deste traste.
Agora, por fim, também cortava para senhoras, para o que
tinha um jeito notável e cortava com muita graça. E isto
deixava-lhe mais que tudo pelos sobejos. Vejam vossas
mercês: a ele davam-lhe fazenda para um vestido e ele
fazia-lhe um mantéu porque, naquele tempo, era o que
estava na moda. Umas roupinhas feitas por ele, fosse de que
fazenda fosse, nunca lhe levavam mais que uma sesma,
porque a cinturazinha muito curta, com as costas e no seu
redondo todo à mostra, que diabo poderiam levar? Quase
nada. Neste meu tempo estavam as modas muito apuradas
nas senhoras e vestia-se uma senhora com quase nada. Não
andavam feitas cabide com seiscentas coisas em cima de si.
Em tendo um vestidinho, meias e sapatos, punham-se na rua
e os que curavam pediam a Deus que não se acabasse esta
moda porque trazia consigo muitas doenças e as
constipações ferviam, acabavam em tísica, e volaverunt.
Também se não fossem estas doencinhas, o clima não era
mau e morreria muito pouca gente e, neste caso,
morreríamos de fome. Deixá-las ir. As que morrem de
moléstias originadas por estas causas, também não nos
fazem cá falta nenhuma. E demais, a moda é preciso que se
use a benefício dos artistas. Morram, minhas senhoras, que
lhes faça muito bom proveito. Eu, a pena. que tenho, é
ainda em cima a sua memória ficar ultrajada, porque os que
cá ficam, ficam-lhe chamando... Eu não tenho ânimo de lho
dizer. É um nome que quer dizer pouco juízo. Mas o que
lhes importa a vossas mercês o que se diz depois da sua
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morte? O que a mim me admira é não tomarem emenda as
que cá ficam. Mas vamos ao alfaiate que para outro lugar
lhes guardo a sua Carapuça, minhas meninas, e queira Deus
que a usem que pelo servir-lhes fico eu.

O meu alfaiate, depois que se meteu a fazer obra para
senhoras, estava muito melhor de dinheiro, mas de saúde ia
a menos. Mas cada vez andava por mais funções e por mais
divertimentos. Ele já não cortava. Tinha contramestre e já
comiam dois do ofício e comiam muito bem. Só de
molhaduras podiam eles regar um quintal que tinham nas
casas, que de Verão secava-lhe tudo. Os fregueses e
freguesas choviam, uns traziam os outros. A fama voava, o
dinheiro corria para casa ainda que também correndo ia
para fora. Mas o mestre tinha-lhe dado o peco. Cada vez
mais engoiado, não sei que demo de doença tinha que
estava cheio de dores e tinha uma botica em casa. Era raro o
dia que não se purgava e a doençazinha sempre o mesmo.
Parecia uma moléstia de teima. Ele, de tudo o que mais o
afligia, era não poder entrar numa comédia em que fazia de
primeiro-galã. Já sabia o papel de cor como um papagaio e
tinha quebrado três espelhos a accionar defronte deles,
porque o papel que ele fazia tirava, às vezes, a espada e ele
o fez com tanta ânsia, ensaiando-se, que o quebrou. Até que
ultimamente tinha preso um cordel no pé direito para não
poder chegar ao espelho e assim acabou de aprender o seu
papel, que o fazia, na verdade, como gente. Com o gosto
com que estava nisto, entrou a pedir ao Médico que o
pusesse no estado de poder concluir esta acção. Ainda que
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depois ficasse pior, não se lhe dava. Por lhe fazerem o
gosto, como o papel que tinha que fazer era muito agitado,
deram-lhe um pouco de azougue para melhor desempenhá-
lo. Entrou então a babar-se de gosto por ver que ainda
entrava na comédia. Mas pouco lhe durou o seu
contentamento. De hora para hora estava pior. Mandou
chamar os seus amigos, despediu-se deles e declarou que
era sua vontade que fulano (um dos seus sócios) entrasse
em seu lugar na comédia de Demofoonte. E foi então que
eu soube qual era a peça que estava para se representar. O
Médico ainda o animou, dizendo-lhe que podia ainda viver
pois que não se tinha esgotado a medicina. Mas o homem
achava-se muito abatido para o animarem esperanças.

Assim fomos vivendo e eu à espera se aparecia alguma
cabeça de gosto para onde fosse. Vinham concorrendo
muitos amigos mas que eu todos muito bem conhecia e
nenhum me fazia conta. Pois que de todos pouco mais ou
menos lhes sabia a vida e eu, o que queria, era um onde
encontrasse alguma novidade com que me instruísse. Pois
como o meu fim sempre foi, depois que acabassem as
minhas viagens, escrever a minha vida, incluindo nela a dos
outros em cujas cabeças eu tivesse andado. Por isso não
queria cabeça senão que me servisse a este fim.

O alfaiate ia-se aproximando à morte. Os amigos iam-se
indo. O Médico declarou que era esta a última visita que lhe
fazia. Eu, vendo as coisas nestes apertos, resolvi-me a
passar para a cabeça do Médico, para onde fui, dizendo
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comigo: — Se ele for bom Médico e sábio, nada direi.
Ficarei ali em silêncio, até passar para outra cabeça. Se ele
for mau e charlatão, contar-lhe-ei a vida para se livrarem
dele. Também Gil Brás falou do seu Doutor Sangrado e
ninguém lhe disse nada.

Nestes termos, assim acaba a Carapuça e começarei a
seguinte, do Médico, que é a
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Que infelicidade! O Médico era outro Doutor Sangrado, só
com a diferença da aplicação dos remédios. Bem me custa
dizer mal, mas paciência, não há outro remédio. O homem
merece-o. A verdade, manda Deus que se diga. O geral está
primeiro que o particular e o meu próximo clama por este
beneficio. Apareça pois o indivíduo. Fosse ele melhor, se
não queria que lhe dissessem as faltas. Estudasse. Não se
desse à mandriice. Fizesse por distinguir-se como aqueles
que queimaram as pestanas, ainda que muitos não ficaram
sabendo nada porque as queimaram caindo-lhe sobre a luz
com sono. Não cuidem vossas mercês que só se queimam
lendo. Eu tenho visto arder coisas que nunca leram. Outro
dia queimei eu a cabeça de um dedo.

Mas a tal cabeça não tem juízo nenhum e deixemo-nos de
jogos de palavras que sou capaz de ficar nisto toda a vida.
Vamos à Carapuça. Juro a vossas mercês que é das que mais
me custa a fazer, que sempre é dizer mal de um homem que
traz a vida das gentes nas mãos e que por dá cá aquela palha
se pode vingar. Basta que carregue a mão à dose para pôr
uma pessoa com os olhos fechados por uma eternidade.
Ainda que este, de quem eu vou falar, não era vingativo.
Material era ele, essa é a verdade, mas tinha muito bom
coração. O que lhe não custou a ele familiarizar-se com a
morte! Quando por erro punha alguém no outro mundo,
chorava muito particularmente aquela desgraça e
continuava no mesmo porque não tinha outro remédio. É
muito certo que para uns viverem precisa-se que outros
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morram. Também era muito infeliz, porque fazia-lhe a
diligência e mesmo não era mau de todo. No que ele não
tinha ainda conhecimento perfeito era de febres. Não sabia
lá diferençar se era maligna, se era retenção de urinas. Sabia
que ter febre era estar doente e isto não era tão pouco. Ao
menos, era muito acautelado, e dizia ele que neste artigo
antes de mais que de menos. Ouviu dizer uma ocasião a um
seu companheiro, que passava por um dos melhores, que
era bom esperar vinte e quatro horas a ver o que a febre
determinava e ele, depois que ouviu isto, sempre esperou
três dias. Desgraçadamente, alguns doentes se lhe foram
embora no fim deles, mas não era porque ele não esperasse.
Apesar disso, posso assegurar que este era um dos melhores
remédios que ele tinha, porque o doente a quem ele
receitava, podia o coveiro fazer conta com a cova, e
daqueles a quem ele esperava a determinação da febre,
melhoraram muitos. Não usava de água quente, como o
Doutor Sangrado, mas a todos mandou beber vinho e todos
gostavam dele, e tinha que fazer porque os seus remédios
não eram maus de levar e eram-lhe muito mais obrigados os
taberneiros. Com os seus doentes não usava de sangria.
Contentava-se em os sangrar na bolsa e dizia, muito
contente: — É mais fácil criar dinheiro que sangue. Tirar
sangue é tirar a vida e tirar o dinheiro, é tirar os vícios,
causa original de muitas doenças.

Nunca estudou por letra redonda e até havia quem dissesse
que ele a não entendia. Mas era mentira porque eu o ouvi
muitas vezes ler a Arte de Amar, de Ovídio, e Orlando
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Furioso. E sabia de cor o Ax,bu. Não, mentiras não
consinto. O que for mau hei-de dizê-lo, mas também
levantar testemunhos não hei-de consentir, nem ele os
precisa que temos muito por onde escolher. No que ele
enganava muito era na prosa. Com a ponta da língua
ninguém curava melhor do que ele. Era belo para cão. Vê-lo
entrar por uma casa dentro, era ver um Esculápio vestido de
saúde. Tinha feito um compasso com os beiços que, de
palavra a palavra, media o mesmo espaço. Vê-lo
desembrulhar uma doença desde o seu primeiro sintoma,
com palavras próprias e movimentos de decidir sem ter para
onde apelar, era uma consolação. Parecia mesmo a doença
em pessoa que se estava acusando. Depois, passava a expor
os perigos e logo a receitar. Parava no meio da receita e
tornava a observar o doente, perguntando-lhe: — Há-de
sentir a boca seca? Dói-lhe alguma coisa a barriga das
pernas? Sente um moimento no corpo? A água não lhe sabe
bem? Amarga-lhe a boca? &c. O doente respondia que sim,
ao que ele tornava:

— Não precisa que mo diga que, pelo chumbado da cara,
vejo o estado do corpo. Aposto que até lhe tem aborrecido o
tabaco, não é assim?

— Sim senhor.

— Ora pois console-se que, abaixo de Deus, tem quem o
possa remediar. Esta qualidade de moléstias é o meu forte.
Louve a Deus que acertou. Não é para me gabar, mas para
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estas doencinhas tenho dedo. Poucos me escapam que os
não cure.

Este era o modo de falar do meu doutor se via só mulheres
em casa. Mas se havia homem de olho vivo, tomava outro
tom e vinha a ser:

— Guarde Deus a vossa mercê! Há Médico assistente?

Sim ou não lhe respondiam. Se havia, logo dizia: — Eu
nada digo sem o assistente. Se o não havia: — Não posso
tomar conta do doente. Fica-me muito longe. Já me custa o
encher as minhas obrigações e é-me impossível acudir a
tudo.

— Senhor Doutor, acudia o mais interessado na saúde do
doente, (parecendo-lhe que tinha diante quem era capaz de
fazer milagres), pode vossa mercê alugar sege todas as
vezes que quiser vir. Pagar-se-ão as visitas à boca do cofre.
E se o doente melhorar, dar-lhe-á tudo o que quiser e nós
tivermos.

Então mudava de tom o meu Galeno.

— Farei os esforços que puder. Eu desejo fazer bem a todo
o mundo. Não é o dinheiro que me eleva, apesar de que sem
ele se não pode passar e um homem, que só pensa na saúde
dos outros, é preciso os outros cuidem na sua subsistência,
pois que a sua cabeça só pode e deve estar sobre os livros.
Vamos ver o doente.
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Chegava à cama, fazia uma cortesia a quem lhe chegava a
cadeira perguntava ao doente: — Como está? Vejam para
que era esta pergunta? Como se ele estivesse bom havia de
mandá-lo chamar. Que asno era o tal Doutor! O doente
explicava-se do modo que podia. E ele trava em ar de
Mylord a perguntar e a mandar: — Bote a língua de fora!
Ponha-se de costas! Respire agora! Dói-lhe alguma coisa?
Venha pulso! A natureza diariamente paga a sua pensão?
Sente sede? Não tece nada para comer? As noites, passa-as
em vigília? Sente pesadelos? A cabeça, dói-lhe toda ou
metade? De que lado dorme melhor, esquerdo ou do
direito? Tosse quando se vira de algum lado? Os escarros,
são corpulentos ou de pequena estatura? Tem reparado se
trazem algum raio de sangue? Dê-me outra vez o seu pulso!
Sente sempre o mesmo calor, ou para a tarde lhe pesa mais
a febre? Diga-me cá! Que cor têm as águas? Assim a modo
de chá pouco forte? Ora diga-me mais: a respeito destas
doencinhas pertencentes a Vénus tem havido muitas? Há-de
ter havido que eu bem o sei! Que idade tem? Teve já
alguma maligna? Dê cá outra vez o pulso!

Vejam como não havia a febre estar grande só com o
trabalho que o pobre doente tinha tido a responder a tanta
coisa. Depois de tudo isto, saía para fora, pedia papel e
dizia por entre os dentes: — Está mais adiantado do que
pensam! Isto já para se salvar no caso que o doente
morresse, porque era esse o costume de quase todos a quem
ele tinha a infelicidade de curar. Tinha, então, chavões
certos para as doenças. V. g. para Malignas mandava dar
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limonadas, cataplasmas nas mãos, vinagre nas fontes, nada
de dieta porque ele tinha para si que a fome é que matava.
Nada de ar novo na casa, porque, dizia ele e dizia com
muita razão: — O ar novo livra muitas vezes o doente e
salva a família de se lhe pegar a doença. O que não tem o ar
velho, que muitas vexes uma maligna agarra a família toda
e leva a sua roda de sete ou oito numa semana e, no fim,
trasladam-se os corpos para a Misericórdia e os bens para
casa do Médico e ninguém pode estranhar. Que procura
cada um que lhe renda o ofício.

Para sezões, não usava de Quina nem de vomitórios. Se era
tempo de fruta, recomendava que comesse muita e que
fosse verde, que as sezões eram como a nódoa da amora
que se tira com o sumo da mesma e que a experiência lhe
tinha mostrado que as sezões eram como as crianças:
quanto mais mimos lhes faziam, mais teimosas eram. Para
tísicas, tinha remédio especial. Nada de fora da terra! Tomar
fumo de carvão de pedra, andar muito, e ar de Inglaterra
que, segundo ele, era o melhor para esta moléstia. Para
moléstias venéreas, cabelo do mesmo cão!, que era com que
ele se tinha achado bom. Icterícia amarela, curava-a ele
num minuto com a despesa de dois vinténs de carmim que
mandava pôr na cara aos doentes e adeus amarelidão!
Banhos de mar, isso então era a torto e a direito. Contava
tantas virtudes da água salgada que um cismático que o
ouviu nunca bebeu de outra e morreu inchado dentro de
dois meses. Nunca receitou vomitório a ninguém. Dizia ele:
— Tomara-se-lhe eu meter alguma coisa no estômago,
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quanto mais tirar-lho! Nada, eu não quero fazer
experiências nos meus doentes, quero levá-los por caminho
direito.

Quando algum doente, por casualidade, lhe escapou das
unhas, o que lhe recomendava era que bebesse muito vinho,
que não havia nenhum preservativo que chegasse a este e
que era raro o bêbado que morria de maligna ou de moléstia
contagiosa. Assim mesmo, ganhava rios de dinheiro. Tinha
o seu crédito tão bem estabelecido que em um homem
casado se querendo desfazer de sua mulher, ou esta de seu
marido, ou algum herdeiro que já lhe aborrecia o pai ou
tinha tomado ódio a algum tio que lhe deixava chelpa, não
chamava outro e o negócio era concluído. Também
ninguém perguntava ao Médico porque o tinha matado. A
sua certidão era sempre válida, nem presentemente há coisa
que tenha mais fé. O caso está em ele dizê-lo e assinar-se.
Assim ia vivendo o meu Doutor Cortiça, que é assim que
ele se apelidava. Torno a dizer, assim ia vivendo e assim ia
matando e o mais é que do que matava é do que vivia. E
que consciência tão ajustada que tinha este amigo! Era nada
escrupuloso. Tudo remetia à consciência de Deus e nada
deixava para a sua justiça. Se o doente melhorava, era obra
sua. Se morria, era vontade do Senhor. Destes assim há
poucos. Isto era um Médico que tinha nascido feito. Não
precisava de estudar. Não era como muitos que para matar
um enfermo gastaram primeiro rios de dinheiro ao pai. Cá
este não, matava-os sem ter estudado para isso. Tinha
mesmo jeito para a coisa. Em faltando a natureza, de pouco
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ou nada serve a arte. Este tinha um privilégio exclusivo de
dar cabo da espécie humana. Se não houvesse destes,
haveria amigos que seriam capazes de durar toda a vida.
Parecem petrificados. Mas em caindo nas mãos de um
destes, então não têm que apelar, é a morte em pessoa que
os agarra. Há-de ir à cova infalivelmente, corra o negócio
por onde correr. No tempo em que eu estive na cabeça,
andava ele ensinando um rapaz a Medicina e então é que eu
vim no conhecimento da qualidade de Medicina que ele
sabia. Uma das lições que ele lhe dava, era dizer-lhe: —
Olha, filho, não se pode ser um perfeito sapateiro por mais
habilidade que haja, sem ter primeiro feito muito sapato. O
Médico segue o mesmo trilho. Para saber curar uma
maligna é preciso primeiro matar muitas dúzias deles e o
mesmo nas mais moléstias. É preciso viajar para conhecer o
mundo. E para conhecer o interior do homem, é preciso
primeiro ter morto muito homem. O Médico é como o
carrasco. Em ele dizendo consigo: — Perdoas-me a Morte?
— está absolvido. Fez o seu ofício. Como Deus não precisa
assinar a sentença, basta que nós digamos que foi ele que o
determinou.

Uma das regras que também deves tomar, dizia ele ao
discípulo, é dizer poucas palavras, menear mais a cabeça e
os olhos do que a língua. As falas do Médico é como o bom
carmim, valem o peso do ouro. Outra coisa: nada de rir,
sempre um ar pensativo, estar sempre meditante e distraído.
Outra rotina certa: se o Pai é rico e a filha é a doente,
mandá-la tomar banhos, andar a cavalo em burrinho com a
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albardinha verde que as encarnadas não provam tão bem. Se
o Pai for rico e tiver filho, logo na cara se lhe vê se ele tem
vontade que o Pai lhe morra. Se a tem, albarda-se o burro à
vontade do seu dono: dar com ele na cova e daqui se tira a
grande conveniência. Se o Pai melhorasse, daria talvez
quatro moedas, se as desse. Morrendo, dá o filho dez e mais
e faz-se bem a muita gente: ao cirieiro, ao coche, ao que
cuida no enterro, aos pobres &c., e fazer bem à pobreza não
há coisa que lhe chegue. Outra coisa mais: ter sempre dois
ou três boticários amigos e mandar para lá todas as receitas
porque assim, quando um homem põe na receita alguma
asneira, — que nunca faltam —, cala-se o boticário, o que
seria muito grande quebra para o estabelecimento de um
Médico ir parar às mãos de um que lhe pusesse em pratos
limpos as suas materialidades. Ter também sempre na
lembrança: — Que quando Deus quer, água fria é mezinha.
Ter muito cuidado em fazer diário dos seus doentes, isto é,
dos que pagam, e de quanto dão, para se for outra vez
chamado para ali, ver se deve lá ir ou não. Porque o ser
Médico não é ser criado de ninguém. Para se matar um
doente com pressa, basta que se lhe mande misturar em dois
grãos de tártaro um vintém de pós de Joanes, porque bá
desculpa que dar, no caso que ralhem da morte, que é dizer
que o doente tinha lombrigas e que assim como os pós de
Joanes matam os bichos, sem matar quem os tem, muito
melhor matariam as lombrigas e que da má disposição dos
humores do doente não tem o Médico culpa. Uma ajuda de
água-forte também faz o mesmo efeito, que assim como há
ajudas que ajudam a viver, porque não há-de haver ajudas
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que ajudem a matar? É preciso saber curar com discrição.
Conforme o doente, assim é o remédio e não conforme a
doença. Médico que anda a pé também não cura ninguém.
Que ande sem sege. É preciso trazer os pés no ar, seja como
for, ainda que se ande a cavalo num galego, que é gente que
nunca lhe importa a qualidade da carga. Regulam o preço
pelo peso, seja carga viva ou morta. Também será muito
bom usar de anel, óculo e bengala. Se for chamado a junta,
estar sempre pelo voto do que tem mais fama. Contradizer o
mais novo, se é pobre. Quanto menos gente houver no
ofício, mais há que fazer. Eu tenho, dizia ele, trinta e tantos
anos de Medicina. Ainda não fui a uma junta que tivesse
dúvidas, mas conheço muitas vezes que a concordância vai
matar o doente. Mas antes ele morra que o meu crédito
perigue. Há muita gente para viver e créditos custam muito
a pilhar. E, demais, não sejam os doentes tolos, saibam-se
curar. Se eles toda a vida a conhecerem-se, ainda não sabem
a sua natureza, como há-de um pobre Médico, que não os
pariu, nem os viu nascer, saber-lhes lá a sua constituição? O
ser Médico não é ser adivinhão, é indagar as mazelas de um
corpo alheio o qual dono do corpo é tão tolo que as não
conhece. E eu sempre ouvi dizer: quem é tolo pede a Deus
que o mate.

Estas e outras maneiras eram a forma como o meu Doutor
Cortiça ia instruindo o seu educando.
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Uma noite chamaram-no com muita pressa para ir acudir a
um Ministro que lhe tinha dado uma apoplexia. Mandou-o
logo despir, meter na cama e que lhe botassem muita roupa
em cima para ver se suava. Dentro de duas horas fez
viagem e, dizendo-se-lhe depois que se tinha enganado na
cura, respondeu muito fresco: — Quantas vezes se
enganaria ele nas sentenças que deu mas ninguém lhe
perguntou por isso? Todos erram no seu ofício. Eu cuidei
que era uma constipação e ele era um estupor. Então nunca
se viu isso? Se foi mau para ele, seria bom para algum
pretendente que lhe queria o lugar. Vamos adiante, tudo tem
quebra. Também eu hei-de morrer. A algum Médico há-de
caber a honra de me matar, que eu não hei-de cá ficar para
indez.

Assim fui passando na cabeça deste honrado sujeito e
costumei-me tanto com a morte que a via sem horror e dizia
comigo: — Isto de ser valente também se aprende ou, ao
menos, costuma-se a gente, porque eu, algum dia, tinha
medo de tudo e agora vejo morrer gente às carradas e não
me assusta isso. Eu bem sei que faz diferença ver morrer os
outros ou morrer eu. Mas o hábito não deixa de não
endurecer o coração.

E entrei-me a desgostar e a ver se achava ocasião de mudar
de cabeça.

Assim me demorei perto de três meses e o meu Doutor não
tinha mãos a medir para mandar gente para o outro mundo.
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Mas isto já vinha de trás, porque o Pai tinha o mesmo
ofício, mas não era Médico; era coveiro. E já a Mãe não era
assim. O seu ofício era de pôr gente no mundo, porque era
uma boa parteira.

Uma ocasião, estando eu bem descuidado, batem à porta.
Chegou a criada a saber quem era e veio dar parte que era
um homem de capote que procurava o senhor Doutor.
Cuidei que matava a criada. — Bota fora esse bêbado! Eu
não conheço gente de capote! Já te disse uma e muitas
vezes que não quero que se me tragam semelhantes recados.

A criada virou de beiço caído, toda envergonhada, dizer ao
homem que seu amo não lhe podia falar naquela ocasião.
Mas o homem, que tinha ouvido o recado, retrucou-lhe e
disse-lhe: — Vá, vá dizer a seu amo que é aquele sujeito
que lhe traz o dinheiro que ele lhe mandou pedir
emprestado. Que assim é, que traz capote mas também traz
dinheiro.

A criada foi mais animosa e o amo veio buscar o de capote
com mil satisfações. Eu estava morrendo por saber que
ofício tinha o tal amigo de capote, que tinha dinheiro para
emprestar até que, pelo meio da conversa, vim no
conhecimento que era um porqueiro que negociava com
todo o asseio em porcos e que tinha belos tostões. Então,
sem excitar mais razões, fui saindo do meu Doutor Cortiça
e passando para o meu porqueiro. E, à despedida, nem olhei
para ele. Posso assegurar sem mentira que saí com ódio a
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esta cabeça, apesar de que foi uma daquelas em que mais
tempo vivi. Na do porqueiro também me não demorei muito
e do que nele passei vou expor na
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Era um homem já de setenta anos, cabelo cortado, sempre
com a sua camisa de pano de linho, uma casaca com uns
botões tamanhos que não deixavam ver a cor do pano, sua
véstia assertoada, seu chapéu grosso com a armação com
que tinha saído da primeira mão; uma bengala que, pelo seu
peso, bastava deixá-la cair de leve para quebrar uma cabeça
que leve fosse; dois rolos de tabaco nas ventas e alguma
coisa rameloso. Mas tinha muita chelpa, coisa que
aformoseia muito. No seu ofício sabia como aqueles que
sabem e, em botando o olho a um porco e dizendo o que
pesava, não lhe errava um arrátel. Até dizia quantos
chouriços havia de fazer o sangue. A casa era muito farta e
ele era como lá dizem, pé-de-boi. Não dava funções em
casa mas nunca lhe vi ninguém à porta por dívida. O jantar
era sopa e vaca, mas, com efeito, era vaca e sopa à farta.
Ficava-se com a barriga cheia e cheia de sólido. Não
tomava chá à noite mas rezava nas suas contas, ceava cedo
e ia-se deitar na cama com um sossego que era de invejar.
Pela manhã, mal luzia o buraco, punha-se a pé, ia para o seu
montado, ordenava o que haviam de fazer os seus criados e
vinha para casa comer uma tigela de sopas com um naco de
presunto tal que, para uma destas casas que toma pela
manhã o seu café com leite, era presunto que lhe chegava
para temperar a panela uma semana. Eu mesmo, quando o
via estar comendo, lhe estava lambendo os beiços. Bebia
como um homem mas nada de toldar-se. E era capaz de
servir um amigo se o ocupava e, se o via necessitado, era
ele o primeiro que se ia oferecer e então não eram
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ofertazinhas destas da moda, que vêm a ser: — Faça conta
comigo. Se eu lhe prestar para alguma coisa, não tem mais
que ocupar-me, &c. E se no mesmo instante um pobre
homem, que ouve isto, ocupa um amigo destes, no mesmo
instante respondem: — Sinto muito não me ser possível
servi-lo nesta ocasião, mas estou baldo. Em outra qualquer,
conte comigo.

Não senhor. Cá o meu porqueiro, antes de abrir a bolsa para
o oferecimento, já o dinheiro estava em cima duma banca.
E se não lho aceitavam, tomava a coisa em trambolho de
mal. Também favorecia os pobres. Era rústico mas tinha um
bom coração. Coitado! Veio-lhe uma doençazinha e
doençazinha foi ela que o pôs às portas da morte. Ele era
casado, tinha a mulher viva e um filho, único herdeiro do
muito cabedal que tinha. O pobre homem, vendo-se naquele
estado, e que não escapava às garras de quem não lhe
escapa nada, chamou a mulher e o filho. A este, deitou-lhe a
bênção e à mulher fez-lhe uma fala cristã e de quem sempre
a tinha estimado muito. E tratou de morrer.

A mulher não pôde conter as lágrimas, abraçou-se com o
marido. E eu, que vi isto em estado de o ver defunto, não
me cheirou bem e fui passando para a cabeça da mulher. E,
com efeito, não me enganei porque ele não durou três dias.
E agora verão, na sua santa companheira, a
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A mulher tomou outro norte muito diferente do marido,
vendo-se com muito dinheiro e ainda não muito velha. Ali,
no mesmo sítio, havia um rapaz que tinha muito menos
idade do que ela mas também tinha muito menos dinheiro.
A coisa estava balanceada: o que um tinha de mais, tinha o
outro de menos. Propuseram-se, pois, a casar. Antes de o
fazerem, porém, começaram a gastar o dinheiro. Ela pôs
logo Dom e deu todas as saias e roupinhas de pano e baeta
que tinha. Vestiu-se de branco. Deu-lhe uma constipação e
andou dois meses em mãos de Cirurgião. E, daqui podem
vossas mercês supor que tal ela ficaria, que foi doente para
toda a vida. O dinheiro também adoeceu e estava quase
héctico porque lhe tinham dado grandes sangrias. A doença
demorou o casamento e o noivo foi recuando, de forma que
ultimamente disse-lhe um reverendo não quero quando ela
lhe falou em matrimónio. A mulher era mulher de porte.
Tinha sentado uma vez que devia casar. Não se podia
desdizer e procurou, pois, outro sujeito. Mas como ela tinha
menos dinheiro, custou-lhe bastante a achar. Mas sempre há
um testo para uma testa. Deu-se volta aos negalhos e ainda
apareceram algumas linhas para se dar ordem ao casamento.
Concluiu-se e houve grande banquete, com muito de comer,
à excepção de carne de porco que não veio à mesa só
porque não viesse renovar a memória de que tinha havido
porqueiro em casa.

Dentro de um ano deu-se cabo do que havia. E tanto que
não houve de comer, o marido não pôde tragar mais a
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mulher. Despediu-se dela em Francês e como ela não sabia
esta língua, não soube para onde ele tinha ido. Algumas
diligências fez por ele e soube, no fim de dois meses, que
andava guardando porcos noutro lugar. Ela tinha tomado
tanta aversão a esta qualidade de animais que nunca mais
quis ouvir falar neles.

Pouco tempo durou mais. Tudo lhe faltou ao mesmo tempo:
homem, dinheiro e saúde. Dentro de quinze dias se pôs que
parecia uma quaresma e eu não queria também emagrecer.
Antes que ela morresse, passei para a cabeça do filho e é a
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O tal rapaz, se o pai fosse vivo, metia-o no montado com os
porcos, porque era um destes brutos em toda a sua
perfeição. Até era doido por bolotas. Mas não tinha jeito
para trepar. Era um atarantado. Também com muita
brevidade foi gastando o que tinha, de sorte que logo que a
mãe lhe morreu, ele também se pôs a morrer, sem ser de
saudades, mas de fome. Tratou de casar para ver se achava
quem o sustentasse, porque muitos homens de bem fazem o
mesmo. E, com efeito, apareceu uma rapariga vizinha a
quem o pai dava de dote dois porcos e seis porcas, fora a
filha que era bastante enxovalhada. Mas o rapaz não quis e
respondeu que tinha outros fumos e que não queria seguir a
vida de seu pai.

Assim foi vivendo até que se embrulhou com outra rapariga
muito aninhada que, sendo eles dois, no fim de nove meses
apareceram três. Obrigaram-no para casar. Ele arrumou os
pés à parede, que assim era, que ele não tinha nada de seu,
mas que também não devia nada a ninguém. A rapariga
dizia que sim, que devia e mais devia. Pôs-se a coisa em
prova. Uns diziam que sim, outros que não. No fim de
contas, foi sentenciado a casar ou a ir degredado para
Lisboa. E não se admirem vossas mercês desta qualidade de
degredo porque como esta história sucedeu na Índia, assim
como de Lisboa mandam os degredados para a Índia, assim
os da Índia mandam-nos para Lisboa.
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Não houve outro remédio. Casou. Um sujeito que ali havia
e que muitos diziam que também era culpado na
multiplicação, pôs a casa e com muito asseio, que até o leito
tinha os pés de ferro por causa dos percevejos. Mas o tal
fez-se percevejo porque se lhe meteu em casa e, por fim,
pôs o noivo na rua. Ele também não mostrou muita pena
com isso porque não era muito apaixonado da mulher. Isto
é, da dele. Por encurtar razões, acabou guardando carneiros
só por levar a sua avante de não guardar porcos. Eu não
gostava nada de tal cabeça porque ali não havia uma só
coisa que fosse útil. Pus-me à pesca a ver se aparecia
alguma coisa com jeito, até que chegou a ocasião de eu ir
para a de um caseiro de uma quinta, que ficava ali perto, e
que faz a
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Depois da cabeça do tendeiro é esta uma das melhores em
que tenho andado. Era muito mais rico do que o dono da
quinta. Frutinha e hortaliça boa que ela desse, não via outra
barriga senão a sua e a da sua família. E dizia ele que não
tinha de que se confessar, que para isso a trabalhava e que
todos, neste mundo, quando nasceram, lhes coube a sua
porção de terra; e que ela não pertencia a quem por ela tinha
dado ouro, mas sim àquele que com o seu suor a regava. E
que muito favor fazia ele em dar alguma coisa ao dono. E
ninguém o tirava deste cálculo. Tudo repartia irmãmente.
De uma moeda que fizesse em nabos, dava metade ao amo
e não queria, no fim do mês, mais que o seu ordenado e
algum fatinho velho. Quando muito, umas botas. E, já se
sabe, pelos tempos próprios, a consoada, o pão-por-Deus e
as suas amêndoas. No vinho, então é que ele era mais
exacto porque todo o dinheiro que fazia nele dava-o ao
amo. Só tirava para si aquele que bebia e alguma gota para
algum amigo. No ano em que lhe estive na cabeça, fez vinte
e seis pipas. Deu uma ao dízimo, outra que veio para casa
do dono e ainda vendeu pipa e meia. O resto bebeu-se. Mas
não se aproveitou nem de cinco réis e deu neste ano muito
pouco aos amigos. Enganava-os com água-pé.

Havia duas juntas de bois em casa, nos quais ele tinha tanto
cuidado e desvelo que, para não estarem sobrepostos, trazia
umas terras de renda. E eram as primeiras que se lavravam
para, ao depois, se lavrarem as do dono com mais descanso.
E a semente era toda da casa. A colheita é que era à parte
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porque o celeiro da quinta era pequeno. Para que o amo
comesse sempre galinhas tenras, fazia ele uma coisa muito
galante. Tinha as suas galinhas à parte e quando depois de
chocas lhe tiravam pintos, tudo que era franguinhas trocava
ele com as galinhas velhas do patrão de forma que as suas
galinhas nunca acabavam de criar os pintos.

Todas as semanas dava na conta ao amo um homem de mais
no trabalho. Dizia ele que por cautela, para que o amo não
dissesse que todos achavam quem lhe trabalhasse nas suas
quintas, só ele não, pagando tão bem. Quando entrou para
caseiro, pediu quatro mil réis emprestados para comprar
umas botas. No fim de três meses já tinha quatro pares e um
burro para andar a cavalo, que lhe chamavam o chibante e
tinha-lhe custado sete moedas. Se a quinta fosse sua,
certamente que pouco mais lhe renderia. Eu, a ser o dono,
quereria trocar os ganhos. Isso é verdade, eu bem vejo que
tudo devia ao seu trabalho porque se ele a não amanhasse
tão bem, também se não amanharia da forma como se
amanhava. E apesar de tudo isto, o dono morria por ele
porque dizia, nos seus cantares, que depois que tinha aquele
moço é que a quinta lhe rendia mais. Vejam que tais seriam
os outros!

Naquele sítio faziam muito mais caso do caseiro do que do
dono. Mas não é só nesta qualidade de criados que se vê
isto. Quantos e quantos podem e valem mais do que os
amos! Um conheci eu que, por sinal, era casado com uma
rapariga bem galante. Pois quem quisesse conseguir alguma
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coisa do amo, havia primeiro de dirigir-se ao criado. E se o
intentava de outra forma, perdia o tempo. Mas que lhaneza
lhe mostrava o amo! Ia muitas vezes e muitas noites passar
com ele, ao seu quarto, para jogarem e tomarem chá. Não
havia diferença nenhuma entre um e outro. E se o criado
alguma vez ia fora da terra a alguma cobrança, não lhe
faltava nada em sua casa, que o amo tinha tanto cuidado
nela como na sua, ou mais, se se pode dizer.

Este bom caseiro morreu de um coice que lhe deu o mesmo
seu burro. E eu já andava alguma coisa zangado por ver que
não ia a cabeça que não adoecesse e algumas morriam.

Confesso a verdade, que tive algumas tentações de passar
para a cabeça do burro que lhe tinha dado o coice. O que
me fez mudar de projecto foi o lembrar-me que a pele do
burro devia ser tão dura que, primeiro que eu lhe chupasse
alguma coisa, quebraria todos os dentes. Resolvi-me então a
passar para a cabeça de um contratador de vinhos que
morava ali perto e que tinha vindo fazer uma visita ao
defunto e é a
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Nesta casa tudo cheirava a vinho e não havia muita falta de
dinheiro. Ouvi dizer muitas vezes ao dono da casa que em
cada pipa ganhava os seus doze mil réis livres. E então este
amigo sabia dos adubos para fazer bom vinho do mau, o
que era um pasmo. É certo que lhe botava algumas
michurufadas que não eram muito boas para a saúde, mas a
isso respondia ele, quando o metiam em escrúpulos: — E
quem é que faz caso da saúde? Quantos há por aí que a
andam perdendo por todos os modos! Então vá mais este
que, ao menos, é com utilidade minha e do próximo que eu,
ao menos, dou as minhas esmolas à porta. Tinha alguns oito
armazéns por sua conta e todos vendiam muito bem. Ele só
o que recomendava aos seus caixeiros é que medissem mal
para o que também dava a sua razão, e era: como havia
muito bêbado, quanto mais fosse mal medido mais se
demorava o toldarem-se. E, ao menos, já que ele não podia
impedir que se embebedassem, que fosse o mais tarde
possível. Porque sucedia muitas vezes que uma destas
vasilhas viventes, que podia alojar duas canadas sem lhe
fazer mal, muitas vezes mais um quartilho o punha a ver
jurar testemunhas. E logo que o caixeiro, em duas canadas,
lhe tivesse furtado um quartilho, ei-lo ali estava hábil para
beber duas canadas e um quartilho sem lhe fazer dano.

Era tão curioso de garrafas que tinha a pachorra de andar
escolhendo grosas e grosas das mais pequenas, daquelas
que não levassem bem meia canada para engarrafar e pôr à
venda.
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Sabia fazer da aguardente fraca, forte, botando-lhe pólvora.
Mas como aqui não havia lume, não havia perigo para quem
a bebia. Então em petiscos, poucos lhe chegavam. Para pôr
de conserva hortaliças e dinheiro, tinha grandes receitas. A
primeira tinha-lhe ensinado um tio frade e a segunda um
somitigo seu vizinho que tinha tido a habilidade, desde a
meninice, que peça de seis mil e quatrocentos que lhe
tivesse caído na unha, ninguém mais a tinha visto, mesmo
ele nunca mais lhe punha a vista em cima. Porque se lhe
tinha metido em cabeça que assim como a vista se gasta por
ver as coisas, as coisas se podiam gastar por serem muito
vistas.

Também se tinha nutrido com vinagres e o maganão tinha
cara e génio bem avinagrado. Sabia composições que, se as
imprimisse, teria ganhado muito dinheiro. Lá o fazer da
água vinagre, isso para ele era receita de cacaracá. Ele já o
fazia de coisa nenhuma, tão apurado estava nesta ciência.
Também outra coisa: de sua casa não saía nada sem
dinheiro e dizia que tinha escrúpulo nisso, porque como não
era pão, quem não tivesse com que o comprar, podia muito
bem passar sem ele. Que desalmado homem! Ora vejam
vossas mercês quem é que pode passar sem vinho no tempo
de hoje!

Só duas vezes na semana mexia na cabeça e era quando o
barbeiro lhe fazia a barba, que apenas lhe passava o pente
pelos cabelos. Porque pentear-se, isso passava muitas vezes
um mês que não o fazia. Ele, a maior parte do tempo, estava
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com a camoeca, quero dizer, bêbado, para falar mais claro.
Ainda que entre nós, os piolhos, esta palavra camoeca está
muito em uso.

Também é preciso que diga a vossas mercês, para o ficarem
sabendo, que quando alguma cabeça onde nós estamos, a
toma, nós também não ficamos muito bons com aqueles
fumos e eu me vi, muitas vezes, sem saber parte de mim. O
que me valia era apenas me sentia assim, ir-me esconder no
atado do cabelo e depois que tornava a mim é que saía. E
andava mais de oito dias com olheiras e tão moído que me
não podia ter em pé.

Cheguei a fazer tenção de me demorar toda a minha vida
nesta cabeça porque ali não me faltava nada para encher os
vícios piolhais. E passava uma vida tão mole que, se não
fosse este desejo natural que eu tenho de escrever, ali
morreria. Mas esta lembrança tornou a despertar a minha
languidez. Ali não havia mais que ver nem que dizer.
Resolvi-me a sair. E foi o caso: o meu patrão tinha um
companheiro de negócio mas ocupava-se em diferentes
ramos. Arrendava comendas, casais, quintas &c. e o outro
ficava por fiador e depois dividiam os ganhos. Foi para esta
que, uma noite, estando eles conversando sobre o projecto
de uma negociação deste género, lhe fui à casa a fazer-lhe a



414

Depois de caseiro de quinta também não é mau ser
arrendatário. Principalmente destes amigos que querem
gastar mais do que têm e que não lhes importa irem-se
empenhando e atrasando no rendimento contanto que venha
vindo dinheiro. Porque, quase sempre, vai a coisa pela terça
parte do valor, isto é, se é um ano adiantado. Porque se se
quer três ou quatro, então nem a sexta parte. E se são seis
anos, então não se pilha nada ou quase nada. Este sabia
negociar como um homem. O primeiro, até segundo ano,
era franco e não lhe metia a unha e tudo eram
oferecimentos. Porém, tanto que os via com o pescoço de
dentro, ninguém lhe punha o pé no cachaço com mais
pressa nem com melhor vontade.

A respeito de propinas, se ele ficava obrigado a dar trinta
queijos ao dono, nunca as arrendava da sua mão sem lhes
impor noventa. De forma que ele de tudo havia de ter mais
que o senhorio. Esta era a sua balda e a sua teima. E o jeito
que ele tinha também para usuras! Era um lince! Negócios
destes não lhe escapavam! Mas também mamou ópios de
guarda abaixo que é o que sucede a estes que querem
ganhar muito.

Arrendou uma vez uma quinta a um morgadete, destes que
gastam o dinheiro assim a modo de quem queima estopa
pelo entrudo, que foi um gosto ver o ajuste. Sabem o que
me pareceu? Assim o modo de um que o encontram os
ladrões e que o vão despindo pouco a pouco. Ora lhe tiram
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a casaca, ora os calções, depois a camisa e acabam com a
pancada da paz dando-lhe uma facada. Da mesma forma foi
o miserável. Começou dizendo que precisava três mil
cruzados. O usurário, apenas ouviu isto, pôs as mãos na
cabeça, respondendo: — E quem me há-de a mim dar tanto
dinheiro? Tudo está muito alcançado. O outro dia precisei
eu de trinta moedas que pedi sobre uma pouca de prata. Dei
cinquenta e dois por cento, quatro moedas de luvas a quem
descobriu o dinheiro e cinco moedas de mimo ao filho do
emprestante, que é o costume da casa. Tudo está pela hora
da morte mas, enfim, tal será a conveniência que vossa
Senhoria proponha, que a gente faça um esforço e ocupe os
amigos, ou se valha de alguma coisa que tenha. — Pois,
senhor, respondia o morgado, faça vossemecê lá os ajustes
que quiser contanto que eu haja este dinheiro à mão. A
quinta tem andado de renda em cada ano por seiscentos mil
réis. Leve-a vossemecê por quatrocentos mil réis e por três
anos.

— Está brincando, senhor?, lhe respondia o usurário. Quem
quer ter empatado o seu dinheiro tanto tempo? O outro dia
ganhou um amigo meu, com três mil cruzados, nove e isto
em cinco dias. E ganho natural, apenas salvou a paga dos
direitos e negou uns fardos ao dono.

— Pois, senhor, numa palavra, proponha vossemecê como a
quer de renda.
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— Eu lhe digo, meu senhor. Visto o estado dos tempos e o
dinheiro andar tão encantado que não é possível a ninguém
vê-lo, tomarei a quinta de vossa Senhoria por nove anos,
começando o primeiro ano para o que vem e para poder ir
dispondo as coisas, vossa Senhoria ma entregará logo, visto
trazê-la este ano por sua conta e eu ficarei desde já com
tudo que nela existir para usar como meu. Darei a vossa
Senhoria os três mil cruzados, que sabe Deus se nesta
ocasião podia fazer este desembolso. E, demais a mais,
vossa Senhoria me fará o arrendamento por dezoito anos
porque é muito natural que vossa Senhoria vá precisando de
dinheiro e que me entre a importunar, e se há-de haver
novos contratos, novas escrituras e novas despesas, já está
tudo feito. Isto é, querendo vossa Senhoria, porque se não
quiser, também isso me não dá muito incómodo, porque eu
tinha este dinheiro determinado cá para outro negociozinho
que certamente me havia de dar muito mais, sem precisão
que faça sol e chuva a tempo competente.

O pobre homem não teve outro remédio. Mais calças que
lhe pusesse, estaria por todas. Fez-se o arrendamento com
todas as cautelas e ainda recebeu o dinheiro daí a três dias.

Ora que lhes parecem a vossas mercês que tempo mediou
para o meu usurário ficar senhor da quinta os outros nove
anos? Pois foi dai a três meses que teve o morgado outra
vexação e recebeu oitocentos mil réis, em lugar dos três mil
cruzados, atendendo a ser muito antes de tempo a cobrança!
Por cinco mil cruzados ficou pois o meu usurário com o
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valor de vinte e sete. Então que tal o negociozinho? Pois é
como ele os sabia fazer. E destes a cada passo lhe caíam em
casa e muitas vezes os deitava fora porque lhe pareciam de
pouco interesse.

Não tinha tempo nem para se coçar. Mas eu aborrecia-me
esta cabeça e, certamente que assim como eu tinha dente, se
tivesse faca, dava-lhe uma facada. Mas muitas vezes com
raiva lhe mordia muito de caso, pensando sem precisão, só
para lhe fazer mal. Mas o amaldiçoado andava com tanta
cobiça nos interesses que nem me sentia. Assim fomos
vivendo cada um a chupar o sangue por sua forma. Eu a
chupar o sangue de um rico, ele a esgotar o dos pobres ou,
para melhor dizer, o dos tolos.

Numa ocasião que veio fora da terra, deitou-se no colo da
mulher e pediu-lhe que o catasse um bocadinho. A mulher,
por lhe fazer o gosto, mais que por vontade, concedeu o
peditório. Mas com a obrigação de se irem pôr ao pé da
cama de um filhinho que tinham e que andava então doente
de defluxo e por amor disso o não deixavam levantar.
Postos que foram ao pé da criança, depois de alguns
beijinhos que o pai deu ao filho, pôs-se a mulher a catá-lo,
mas o pequeno não a deixava, a dar-lhe empurrões. Depois
de muitos bichancros e bagatelinhas, disse o marido:

— Tu, mulher, não achas nada! Queres tu ver como achas?
Pois eu te dou um cruzado-novo por cada piolho que me
apanhares.
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Então a mulher foi-se à cabeça do marido com uma ânsia
que, apesar de todas as minhas diligências, em quatro
palhetadas lhe caí nas unhas. Julguem vossas mercês como
eu ficaria, vendo-me perto das unhas de um usurário. A
mulher queria matar-me, o marido queria primeiro ver-me
para não ser enganado no seu cruzado-novo. E enquanto
estavam nestes itens, deu-lhe o filho, (abençoado filho! ) em
que a mãe lhe desse o piolho para a sua mão, porque o
queria ele matar. Como o menino quis, foi-lhe concedida a
graça e a mim também a vida, porque ele apenas me pilhou
às mãos, pôs-me em cima do lençol a ver como eu andava.
E tanto que me tinha visto andar um bocado e que já estava
na borda da cama, pegava em mim e punha-me outra vez no
mesmo lugar. Nisto andei cinco ou seis vezes até que da
última tal escapatória lhe fiz por entre os dedos que, sem
mais me ver, lhe fui para a cabeça e é a
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Tudo o que é pequeno é galante, à excepção dos piolhos
porque comem mais e aborrecem mais mas escapam melhor
de serem apanhados. Eu não sou dos mais pequenos mas
também não sou dos maiores e tenho-me visto em bastantes
perigos, como tenho contado e contarei por diante. Mas é
certo que na cabeça desta criança tive bastantes
sobressaltos, porque tinha uma avó que sempre lhe andava
com as mãos em cima. E enquanto não percebi que a velha
não via bem, mamei grandes sustos. Mas tacto tinha ela
como a fortuna. Em pondo o dedo, ainda que fosse em cima
de uma fava, percebia logo que tinha debaixo alguma coisa.
O rapaz, por si, nunca se coçava e a maior desesperação que
tinha era quando o queriam catar. Primeiro que o
resolvessem a isso, chorava as suas três horas, de forma que
a mãe e o pai, que eram muito seus amigos, consentiam em
quanto ele queria. O rapaz andava doente de mimos que lhe
faziam. E, certamente, nem mais mimoso nem mais
malcriado havia outro. Podia ele ter o desvanecimento de
que nenhum rapaz do seu tempo lhe chegava aos
calcanhares. Era uma das crianças mais engraçadas que eu
tenho conhecido porque não abria a boca que todos da casa
se não rissem. Eu conto a vida que ele passava, para que
vejam e julguem que tal eu a levava.

Tinha ele sete anos e meio. Dormia na cama com a mãe e,
por gosto, se podia dormir com o rapaz de Verão, porque no
discurso da noite mijava as suas três ou quatro vezes. E por
mais que o pai ralhasse com ele, não se emendava e a mãe e
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a avó não lhe queriam dar porque ele estava muito
magrinho e tinham medo que, se o amofinassem, morresse
tísico. Ora isto, de Inverno, dava bastante incómodo, mas
como era o menino que o fazia, paciência! Que remédio se
lhe havia de dar? Era seu filho, tinham obrigação de o
aturar. A avó, em o vendo chorar, todo o seu medo era que
quebrasse. E só por que ele se calasse, andava muitas vezes
com ele às cabritas e o pequeno metia-lhe um alfinete por
um ombro para que ela andasse mais depressa. Mas isto não
é coisa que se estranhe, por isso o conto, que avó é mãe
duas vezes. E quando ela não lhe tivesse amor, e não lhe
fizesse a vontade, quem lha havia de fazer? O pequeno era
bonito, merecia tudo. E a tentação que ele tinha com a loiça
inteira? Enquanto a não via quebrada, não descansava. E
tudo fazia com tanta graça que sempre davam vontade de rir
as suas travessuras. A respeito de guloso, isso era um nunca
acabar. Mas a mãe respondia a isso, quando o pai ralhava
com ela: — Deixá-lo, deixá-lo fartar! Sabe Deus o tempo a
que ele chegará! Enquanto eu for viva e puder deixá-lo
viver à sua vontade, hei-de satisfazê-lo. Tempo virá em que
pague tudo e passe bem amargurada a vida.

O pequeno, com estes amens, continuava a missa e cada vez
se ia fazendo mais endiabrado e a avó cada vez o achava
mais esperto. Quanto a mim, eu passava bem, porque além
de o rapaz se não deixar catar, não era senhor de pôr a mão
na cabeça que não lhe acudissem logo todos: — Tira a mão
da cabeça, malcriado! Como se a cabeça de uma pessoa não
fosse traste que pertencesse às mãos. O certo é que tudo
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anda conforme o uso. Os Leitores agora hão-de perdoar-me,
que eu quero fazer aqui a minha reflexão na forma do meu
costume.

Eu não sei que haja diferença de pôr a mão na cabeça ou a
cabeça na mão. Mas, apesar disso, vejo e oiço que quando
uma pessoa vai com a mão à cabeça, chamam-lhe porco e
malcriado. E se um homem descansa a cabeça na mão, não
lhe dizem nada. Desenganemo-nos, Senhores, que o tempo
e as circunstâncias é quem faz tudo. Sabe Deus se ainda
virá tempo que se coma um piolho, assim como hoje se
come uma perdiz. O caso está que haja um Médico que diga
que é substancial e saudável. Ou uma personagem daquelas
que apenas solta uma asneira, todo o mundo se ri louvando
a sua discrição, que diga também que gosta deles e lhes
acha sabor. Numa palavra: os séculos mudam tudo. Eu
lembro-me muito bem do tempo em que o chá só servia
para dores e hoje conheço pessoas que usam dele como
ceia. E, na verdade, é uma dor vê-los cear chá. As laranjas
da China foram veneno e hoje são cordiais. Um pássaro
numa gaiola, no meio de uma casa, é bonito. Uma aranha
com uma grande teia num canto da mesma, é feio. Sabem
porquê? Porque desde que principiamos a ter uso da razão
nos ensinam a ter medo das aranhas e a gostar dos pássaros.
E eu confesso a minha culpa. Tenho tentação com eles.

Vamos agora analisar a coisa. A aranha tem mais que
admirar do que o pássaro e mesmo é mais útil. E em
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chegando o tempo que elas se usem, já nos hão-de parecer
feios os pássaros.

Um pássaro, para se criar, é preciso comprar-lhe gaiola e
alpista e limpá-lo todos os dias. E apesar de tanto cuidado,
em pilhando a gaiola aberta safa-se. Porque ele bem
conhece que nasceu para voar à sua vontade, de ramo em
ramo.

Os homens, só pelo gosto de oprimir, privam-se até mesmo
do que gostam. E eu o provo. Se tu, dono do pássaro, gostas
de ouvir cantar pássaros, não andam eles à roda de ti,
cantando? Quantas vezes te fazem eles os ninhos mesmo
debaixo das janelas e te cantam logo de madrugada, sem tu
fazeres despesa alguma com eles? Deixa-os na gaiola do
mundo que é a tua mesma! Dize-me cá! Se te meterem na
gaiola do limoeiro, cantarás tu tão bem como se estivesses
na gaiola do mundo? Pois então deixa os pobres pássaros e
deixa também as pobres aranhas que nenhum mal te fazem.
Elas sustentam-se com a sua indústria, fazem a sua casa
pelo seu trabalho, ensinam as mulheres a ocupar o tempo
nas suas teias. Se te passam por cima do corpo, deixam-te
uma vertueja que agita e livra de dores aquele sítio. Uma
aranha é o mesmo que uma escova de escovar o corpo, é o
mesmo que...

É a minha balda! Entrei a declamar, esqueceu-me a
Carapuça de que tratava e meti-me com mil arengas de que
mesmo eu não saberei sair, se não for de repente, sem dar a
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razão nem por que entrei nem por que saí. Vamos ao fio e
ao começo que não há outro remédio. E ainda haverá
pedaço de asno que diga que isto é tradução? Isto, pelos
destemperos, bem se deixa ver que é original. Mas ele há
tais que tanto entendem os originais como as traduções,
assim como há tolos originais e traduzidos. Hei-de falar
destes tais em alguns dos meus folhetos. Mas agora não
quero perder tempo com eles. Estes amigos tratam-se como
se tratam os monos a quem se dá uma pitada de tabaco para
eles fazerem as macaquices. Vamos à nossa criança e
deixemos estas.

Enfim, eu era senhor da cabeça da tal criança muito à minha
vontade, porque a ele não o deixavam coçar e não se
queixava que tinha bichos só pelo não catarem. Eu andava
tão gordo que parecia um toucinheiro. Já me não mexia de
um lugar. Mas para que nada vá à vontade da gente, entrou
o pequeno a ter uma febrezinha. Uns diziam que era
sarampo e outros bexigas. No fim de tudo, era uma biliosa.
Ver agora o cuidado com que o pai, mãe e avó mataram o
pequeno à força de remédios e de cuidados! Quando vinha
o Médico, juntavam-se todos para ouvir o que ele dizia e o
que deviam fazer ao doente. E quando chegava a ocasião de
lhe darem o remédio, era uma confusão tal que se não
entendiam. Porque a mãe dizia (se, por exemplo, eram
cataplasmas) que o Médico as tinha mandado botar no
estômago. A avó teimava que não, que era nos olhos. O pai
dizia que se enganavam, que havia de ser nos joelhos. E,
por fim de contas, nunca o remédio ia no seu lugar.
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Se o pequeno dormia, acordavam-no porque estava em
sonolência. Se estava acordado, afligiam-se porque não
sossegava. Se estava quente, estava ardendo com febre. Se
frio, estava moribundo. Não havia meio termo! De forma
que era obrigação infalível o rapaz morrer, ainda que não
fosse da moléstia. Por acabar com ele: morreu o rapaz. E a
avó, que era uma mulher de setenta anos, que nunca lhe
deixou um minuto a cabeceira, nem um instante de tomar-
lhe o pulso, foi a cabeça que eu escolhi para a seguinte
Carapuça.
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